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أنجزت هذه الرواية بإشراف الروائية نجوى 
بركات، في إطار برنامج دبي الدولي للكتابة
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عن برنامج دبي الدولي للكتابة

سةُ محمد بن راشد آل مكتوم  في عام 2013  أطلقت مؤسَّ
فين الإماراتيين  »برنامج دبي ‏الدولي للكتابة« بهدفِ دعمِ المؤلِّ
المبادرةُ  هذه  وتمثِّل  العالميَّة،  بهم ‏الى  والوصول  والعرب 
راشـد  بـن  سة محمد  تطلقها ‏مؤسَّ التي  المبادرات  من  جـزءاً 
آل مكتوم  تباعاً، ومن شأنهِا الارتقاءُ بمستوى ‏المجتمعِ العربيِّ 

فكريّاً وأدبيّاً.‏

وقد جاءت هذه الرواية ثمرة ورشة التدريب التي امتدت 
طيلة عامٍ كاملٍ، ‏حيث استفاد روائيون إماراتيون من التدريب 
احترافيَّة  وبتقنية  الصحيحة،  ‏الروائيَّة  الكتابة  أساليب  على 
نهُم من وضعِ نتاجاتهِم موضِعَ ‏التقديرِ بين مصافّ رواياتٍ  تُمَكِّ

مةٍ.‏ متقدِّ
مراحل:  ثلاث  للكتابة«  الدولي  دبي  »برنامج  ن  ويتضمَّ
من  والمؤلفين  الكُتَّاب  الشباب  من  ‏مِئَةً  تستهدفُ  الأولى 
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تستهدفُ  والثانية  العربية ‏المتحدة،  الإمارات  دولة  مواطني 
المقيمين  الإخوة ‏العرب  من  بابِ  الشَّ الكُتَّاب  من  مجموعةً 
على أرض الإمارات، وأخيراً ستستهدفُ المرحلةُ ‏الثالثةُ عمومَ 
فين الشباب من الإخوةِ العربِ في الوطنِ العربيِّ ‏الكبيرِ.‏ المؤلِّ

فاتِ للأعضاءِ  سةِ على نشرِ المؤلَّ ولن يقتصرَ دعمُ المؤسَّ
فين؛  للمؤلِّ اللازمِ  العونِ  تقديمِ  إلى  اه  يتعدَّ البرنامجِ، ‏بل  في 

ليتجاوزوا النطاقَ المحليَّ ‏وصولاً بهم  إلى العالميَّةِ.

جمال بن حويرب
العضو المنتدب

مؤسسة محمد بن راشد آل مكتوم
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الإهداء

إلى الصدق الظاهر
والحب الملهم.. أمي.
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بالورود  المليء  الداكن،  النيلي  بوشاحها  »فاطمة«  ألقت 
على  الصغيرة،  الصفراء  بالشجيرات  المختلطة  الهندية  والزخارف 
الجدة »موزة« وقالت: شدّي يا عمتي وثاقه ليهدأ، يتعلق بطرف ثوبي 
ويتبعني كظلي، ولا جدوى من تهدئة روعه، يبدو أنه خائف من كثرة 
الوجوه التي ينكرها. يبكي الصغير مذ ولجنا البيت القديم، ولم نسمع 
إلا بكاءه، ولم نرَ إلا بقايانا على أعتابه يمزقها الحزن والخوف وصوت 
صفير خواء البيت، على الرغم من أنه يغص بالوجوه والأقدام. شدي 

وثاقه...
اخذت الجدة موزة عبد الرحمن، الصغير الباكي، وضمّته إليها، 
ثم قمطته. وبهدوء الملائكة الذي تسكن الجدة عالمه، غَطّ الصغير في 
يكاد يسمع في ركن ركين، فمنذ  سبات عميق، وهي تهدهده بصوت 

جاءها خبر وفاة ميرة، انزوت ولم تبرح مكانها البتة.
      غطّت الصغير بوشاح جدّته »فاطمة«، النيلي الداكن بشجيراته 
الصفر الصغيرة، وجلست تتلو القرآن بهدوء. يرتفع صوتها قليلًا حين 
ترتل آيات الصبر والسلوان والاستسلام. هكذا هن  الكبيرات، الآتيات 
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ليصلن  المحن؛،  صحراء  في  الصبر  يمتطين  الجميل،  الزمن  ذاك  من 
بمن معهن إلى واحات الأمان.

التفاصيل.  أدق  تتابع  الحيلة،  واجمة مسلوبة  فاطمة،       وقفت 
البهو حيث تقف  المارين في  ميرة، خطوات  ابنتها  ملامح صويحبات 
وثير،  مسند  على  تتكئ  وهي  موزة  والجدة  أعمدته،  أحد  إلى  مستندة 

ويرقد بجانبها عبد الرحمن في هدأة ملك. 
     »عمتي، تركتها لديك عند عتبة هذا البيت، وجدائلها مضفورة 
يا عمتاه، خياري  أفيائه. لم يكن،  بالياسمين الذي تحب وتزرعين في 
قط، فكم عانيت في غيابها، وكم تمنيت في كل مرة ألتقيها أن تشدني 
قائلة »خذيني إليك أمي«. ولم تفعل! يا وجعي، ورثت الكثير من أبيها 
مهما  بقرارها  تلتزم  أن  على  تصر  وهي  وكبرت  العناد،  ورثت  أحمد، 
مكلومة  بالتفاصيل،  مخنوقة  مجدداً،  أودعها  أنذا  وها  ذلك.  كلفها 
بالفقد. وأحمد، يا عمتي، يمارس عناده العتيد وكبرياءه، وما زال، منذ 
خلافنا الذي تعهدين، يسكن منعزلاً عنا في المزرعة، ويزورنا كغريب، 
يقبّل الأولاد ويسألهم عن حالهم، ويسألني كعادته: هل ينقصكم شيء؟ 
بالمكان،  تختنق  نزفي  رائحة  تاركاً  مودّعاً،  فيتجاهلني  أنت!  فأجيب 

وغصة في حلقي لا تبرحه، مذ فتق نسيج علاقتنا. 
زيجاته الكثيرة... ما أن يستقر مع إحداهن، حتى يبدأ بالبحث عن 
أخرى. لطالما شككت أنه يخفي في نفسه أمراً ما. فكلما أوشكنا على 
النهاية، كانت البداية بيننا من تدبير يديك. وكلما أخبرتك عن خيباتي 
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يا  ما يصفون«. صبرت  المستعان على  والله  قلتِ: »صبرٌ جميل  معه، 
يعرفه،  أذني عن سماع جاراتي، وصديقاتي، وكل من  عمتي وكففت 
الآن،  أحتاجه  بقلبي.  مستوطنها  من  جذوره  بخلع  ينصحني  من  وكل 
أحتاج أن يحمل عني وعنك وعناّ، شيئاً من هذا الألم. اتصلت به ولم 
يجب، وتركت له رسالة ولم يفتح وارده بعد. أرسلت له حمزة السائق 
المستعان  والله  فعاد خائباً. »فصبر جميل  المزرعة،  في  كان  إن  لينظر 

على ما يصفون«. 
تدحرجت دموعها المتكئة على أجفان مغبونة. تنوح فاطمة، ثم 
تعدل عن نواحها وكأنها تستعيد فصلًا ساطعاً من حياتها لم تشأ يوماً 
تتنهّد،  روحها،  من  جزءاً  تستعيد  أنواره.  تنطفئ  أو  نجومه  تأفل  أن 
لتهدأ. وكلما دلفت  كثيراً  الله  الشيطان ووساوسه، وتذكر  تستعيذ من 
إحدى صديقاتها من الباب، أو هوت عليها إحداهن تقبّل رأسها مبدية 
أسفها على الغياب المفاجئ  لابنتها ميرة، تداعت روحها نحو الهاوية، 

محتضنة كل الوجوه. 
بكت مطوّلاً على كتف نورة، صديقة »ميرة« في الطفولة والصبا 
والشباب. أجلستها بجانبها، دنت منها في زحمة الأصوات واكتظاظ 
الأحاديث وتداخلها، وهمست بصوتها المبحوح: هل حدثتك؟ متى؟ 
ماذا قالت؟ فسّري لي يا بنيتي، لا تتركوني والظنون تلوكني؟ نورة، ما 

أحسه اللحظة لا يوصف ولا يبكى ولا يحكى...
اقتربت الجدة موزة، قاطعة الحديث الهامس بينهما. ربتت على 
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والاستعداد  التهيّب  منها  طالبة  الانكسار،  جهة  المنحني  فاطمة  كتف 
على  مسجّاة  وهي  جلبوها،  أن  فمنذ  وتكفينها.  ميرة  غسل  في  للبدء 
تنوح  حيث  القديم،  للبيت  الخلفية  الباحة  في  قصيّ  ركن  في  لفافة، 
بسبب  صوته،  يُسمع  لا  يكاد  مذبوح  كطائر  ميادة،  الصغرى  أختها 
هذا  في  بها،  المستظلتين  اللوز  شجرة  أوراق  وحفيف  الريح  هسيس 

الخريف المتهاطل بورقه وأفنانه اليابسة.   
في  ليشاركنها  مبحوح  بصوت  وقريباتها  صديقاتها  فاطمة  نادت 
الغسل والتكفين، ثم مضت مجرجرة ثوبها وشالها، وهي تحتضن في 
ابنتيها ميّاسة وميادة، وتمد يداً مرتعشة لـنورة، راجية إياها أن  طريقها 

تسند عودها المتهاوي.
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مغطى وجهها، وبقايا دم نافر على الخرقة التي تغطيه. خاتم يلمع 
في اصبعها مرصع بألماس وحجر قرمزي. ساعتها ما زالت محتبسة في 
الممزق  الجيد  السمر،  بالخصلات  المختلط  الرمل  الأيمن.  معصمها 
المتجلط  الدم  المشقوقة،  اللمياء  الشفة  المكسورة،  القدم  والمتعثر، 

الذي يحكي قصة الوقت الفائت، والسؤال عديم الجدوى. 
انحنت مياسة وكشفت لحاف الوجه واللفافة التي حوّطوها بها. 
صدر  على  النحيل  بجسدها  رمت  ثم  وانتحبت،  صوتها  بأعلى  بكت 

ميرة، طالبة إياها أن تعود، وفوقها ارتمت ميادة. 
شعر أسود كثيف مختلط برمال الكون، وجه حنطي جميل متلوّن 
معبر،  وكأنه  طويل  شفيف  جيد  الأفق،  بحمرة  مكسو  الشمس،  بوهج 
عليه علامات وكدمات لم تخفي من جماله شيئاً، بل صبغته بعلامات 
تتبع لأثر. أناس كثر، متلونون بالحزن، متسربلون بالخوف والوجوم. 
المسكون  والهاجس  الظنون  سؤال  تحكي  المحاجر  هي  صوت،  لا 

بالخوف. ماذا حصل؟ كيف، ومتى؟
ناشدتهن الرفق بابنتها، أودعتها على مصطبة بعد أن حملنها معها 
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بإشفاق، فجسد ميرة الغض مليئ بالجروح، ودماؤه تتدفق من حيث لا 
قلبها  يعتصر  تنفك من وجع  بيديها لا  متعلقة  ميادة  زالت  يدرين. وما 
السيدات  وتخطتها  الأقدام،  تحت  باكية  نفسها  على  انطوت  الصغير. 
يكملن ما عهد به إليهن من مهام، باشراف الحاجة عفراء بنت مصبح 
يوقفن  أن  المهنة وتوارثتاها. حاولن  امتهنتا هذه  اللتين  وأختها عائشة 
المنافذ،  بقطن، ويسددن  الجراح  استطعن، وأخذن يضمدن  ما  النزف 
يداويها،  القبر  فعلّ  الجراح،  بدمل  كفيلًا  الوقت  يكون  أن  آملات 

واكتفين بالتكبير والتهليل والصلاة على الرسول الأمين.

فجأة، تحول ضعف فاطمة لقوة، فاستعادت وعيها وأخذت تهيل 
الماء على جسد ميرة، تحاول أن تلملم ما تبعثر من فقدها ومن روحها 
المسجى،  الجسد  المرتعشتين  بكفيها  مسحت  المكان،  في  المتشظية 
التفاصيل  كل  متذكرة  دونها،  من  الحياة  فصول  نفسها  على  وقصت 
الجميلة معها. وبين دمعة غبن وابتسامة إشفاق، ارتمت فاطمة بين يدي 

السيدات.
»حبيبتي ميرة، ابتسامتك الساحرة ما تزال مرتسمة على شفاهك 
اللمياء، شعرك الأسود المنسدل كليل بهيم، يا حبيبة أمك، كيف لي أن 
أسرحه دون أن أؤلمك، وقد طال كالمدى، وهذه العشبة تسكن خصلك 
يا  آه  شعراتك؟  بين  الغارق  الرمل  وكثيب  جاءت؟  أين  من  المبعثرة، 
صغيرة، أواه يا أمي، كبرت لترحلي، قرارات رحيلك المفاجئة تباغتني 
كل حين، كم مره فعلت فعلتك هذه بي؟ وكم استجديت عودتك دون 
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مجيب؟ أي مآل هذا وأي قدر يحملك إلي عائدةً دون تفسير؟ يلقيك 
بين يدي دون صوت، دون حراك. كم  كنت أحسد نفسي أني وُهِبتُ 
الجميل، ذوقك وطبعك  فتاة متفردة في كل شيء، حيويتك وصوتك 
الراقي، حنانك والتزامك، عنادك وخوفك علينا... من سيسأل عني يا 
أمي بعد الآن؟ من سيشاطرني تيهي وخوفي وأوجاعي؟ من يربت على 
كتفي ويضمني؟ ومن يَحنُّ علي وقد شاب شعر رأسي؟ من يعيد إلي 
رشدي، وخيباتي كثر؟ من يعلمني أن أشكو بثي وحزني إلى الله، وأن 

أتيقن كما فعل يعقوب حين قال »أعلم من الله ما لا تعلمون«.
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الماء  قربة  بملء  السيدات  تساعدها  عليها،  الماء  تهيل  عادت 
وتمريرها. مسدت على جسدها المغطى من تحت اللحاف، قبلت يديها 
ومسحت بهما جسد ميرة. حاولت فك أحجية العشبة الصغيرة الساكنة 
في خصل الشعر الممتدة نحو الأرض، ثم ناحت على رأسها منكسرة. 

في  نفسها  حشرت  وقد  الزاوية،  في  كرسي  على  موزة  الجدة 
ركن كعادتها حين تجزع أو تخاف وتقل حيلتها. حولها مياسة ونورة 
وميادة  أقدامهما،  تحملهما  لا  مرتعشتان  والخوف،  الوجع  تشاطرانها 

على الأرض جالسة، تنوح بلا صوت. 
تزايد عدد السيدات وكثرت الأيدي الممتدة الى الجسد المسجى، 
الكفن  وتجهيز  الغسل  في  منهمكتان  وشقيقتها  عفراء  الحاجة  فيما 
الحاجة  فكفنته  والحصير،  اللفافة  فوق  بخفة  الجسد  نُقل  والطيب. 
عفراء وهي ترتل وتكبر وتسبح الله وتحمده كثيراً، وصوت البكاء يهزّ 

المكان، ويهزم عزيمة فاطمة كلما قوّت نفسها. 
وضعت النساء عليها غطاء الرأس وطيبنها بدهن العود، وطلبن من 
الأقارب والصديقات أن يسلمن عليها ويستسمحن منها، فبدأن يتهاوين 

مقبلات رأسها وكتفها، ميادة، ثم مياسة، وفاطمة والأخريات... 
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خَفَتَ صوتُ البكاء وكأن العاصفة بدأت تهدأ، وكأنهن يلملمن 
أنفسهن، وبعضاً من ضياع، إلا نورة فقد تبعثرت أكثر، وما زالت تدور 
الفرصة،  لها  سنحت  كلما  عمرها  صديقة  رأس  وتقبل  الجثمان  على 
زمن.  منذ  تلتقيها  لم  وكأنها  الشوق  من  وكثير  ورهبة  بخوف  وتهمس 
البيت  عن  شيئاً  قولي  ميرة...  هذا؟  كل  أحتمل  كيف  صوتها،  ويعلو 

القديم، أي صدفة هذه التي تلقيك في فنائه وتحت لوزته؟ 
أنا  ألست  والعلن؟  السّرِ  مودع  أنا  ألست  حدثيني،  حبيبتي،  أي 

الصندوق الدفين، والبئر التي فيها الكثير الكثير«؟ 
وفنائه،  الحوش  من  ميرة  لنقل جثمان  إبعادها  السيدات  حاولت 
إلى غرفة في المنزل القديم، تم تجهيزها لترقد فيها حتى صلاة الفجر. 
المصلين  الفرصة لأكبر عدد من  بالليل، واتاحة  فقد قرروا عدم دفنها 

بالتواجد في المسجد، للصلاة عليها وتشييع الجثمان.
وطء  من  يخففن  أن  السيدات  فاطمة  رجت  متهدج،  بصوت 
أقدامهن على الأرض. »رويداً رويداً، فقد كانت تفيق من دبيب النمل. 

رويداً رويداً، لتخلد بنيتي بسلام«. 
 وكذلك تمتمت الجدة التي لم تنحني ولم  تودعها بعد، وكأنها 
ترفض فكرة الوداع، أو أن استسلامها قد بلغ أقصى مداه، لذا ربما لم 
وبدموع  والدعاء،  والتكبير  والتهليل  بالتسبيح  واكتفت  جبينها،  تقبل 

تنهمر كسيل تواريه ولا يتوارى. 
يتدافعن  والجارات  والصديقات  القريبات  زالت  وما  الليل  تقدم 
لدخول البيت القديم، من باب خصص للسيدات. تتسارع خطواتهن، 
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وما أن يدلفن حتى يكدن يتوقفن من هول الإحساس ومرارة الشعور. 
فما أن انتشر خبر وفاتها، حتى التمت الصديقات مفجوعات، وتحلقن 

حول رأسها كتاج ورد منكسر الأعناق. 
تداخلت الأصوات وسرعان  ما سرى في المكان هدوء غريب، 
آثرت أن تحول الأمسية عليها  لجلسة وعظ  المغسلة  فالحاجة عفراء 
تسرد  وراحت  واعظاً،«  بالموت  كفى  بــ«  حديثها  وبدت  وتذاكر، 
الصبر  والفقد وعن  الموت  الجدات، عن  لطالما رددتها  التي  الحكايا 
ثم  الصابرين«،   »وبشر  والمحتسبين  الصابرين  جزاء  وعن  والتحمل، 
داء  البلاد  أمها وأباها في سنة واحدة، حين أصاب  أنها فقدت  ذكرت 
واختها  هي  فتيتمتا  بصرهما،  وفاتهما  قبل  فقدا  قد  وكانا  الجدري، 
بنت  إلى أن كفلتهما وربتهما خالتهما سلامة  صغيرتين، وعانتا كثيراً، 

عبيد، التي كانت تعمل قابلة تولد نساء حي الشرق. 
المأكل  تتقاسمان  صغيرة  غرفة  في  عاشتا  الخالة،  بيت  في 
استقبال  عن  شيء  كل  فتعلمتا  السبع،  بناتها  مع  والملبس  والمشرب 
الموتى  تكفين  تتعلما  أن  الأقدار  شاءت  ثم  ومن  والتوليد،  الحياة، 
والغسل، فعاشتا المفارقة دون تعقيب، إذ تحتمل الحياة تجارب شتى، 

وفيها من البلاء ما يعجن الروح، ويدك الإرادة لتخلق من جديد.  
فسرت لهن معنى الموت، وأخذت تنصحهن، فالفقد جميل حين 

يترك لنا من يبقينا من أجلهم. 
تسألهن  والقريبات، وأخذت  للصديقات  ميادة وانضمت  وقفت 
في  كانت  هل  آمنة،  يا  »قولي  كالمعتوهة.  الأخرى،  تلوى  الواحدة 
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أوصت  هل  متعبة؟  أنها  لك  بدا  هل  الظهر؟  بعد  الثالثة  عند  المكتب 
شيئاً؟«. لاذت آمنة بالصمت، واجمة فزعة، وأجابت بالبكاء المخنوق 

في حلقها، فخرجت الكلمات متقطعة لا تُفَسّرُ ولا تغني من جوع.  
تابعت، »ليلى، أنت من شاركتها الطريق في الذهاب والعودة من 
الجامعة كل يوم، ومنذ أن التحقت بكن أخيراً. حدثتني بالأمس مطولاً 
عن الطرقات التي تخترعينها لكي تصلا البيت  لتعود الى عبد الرحمن 
الصغير، روحها التي ما انعتقت ولا انفصلت عنه، رغم انقطاع حبلهما 
يوم  انفصل  ما  وكأنه  داخلي  ينبض  هنا،  »أحسه  قالت  لطالما  السري. 
ولادته، بل عُلِقَ أكثر«. قالت إنك بارعة وإنها محظية بأن تكون لها رفيقة 
درب ماهرة مثلك، ليس في الطرقات فقط، وإنما في الإصغاء لمنهك 
كثير الكلام وبالتفاصيل أيضاً... هل عادت معك؟ عما تحدثتما؟ وأي 

طريق مختصرة سلكت؟
وقالت  بي  »اتصلت  مترددة،  الخوف  ساورها  التي  ليلى  ردت 
لهم  حددت  وقد  الطلبة،  مع  الالتزامات  بعض  ولديها  متأخرة  ستعود 
لإنجاز  الوقت  بعض  وستقضي  المكتبية،  للساعات  إضافية  مواعيد 
مهامها، وتعود مع د. عبد العزيز في المساء. اعتذرت مني كثيراً على 
غير عادتها، ثم صمتت وأردفت قائلةً: »سأفتقدك كثيراً، فللطريق معك 

طعم آخر! نلتقي بود عند السابعة، ولا أظنك تتأخرين علي أبداً ». 
بكت ليلى بحرقة مرتمية في حضن ميادة، تسألها بدورها عن د. عبد 

العزيز وهل لديه خبر يشفي حرقة قلوبنا؟
هول  من  »عزيزها«!   ببالي  يخطر  لم  كيف  العزيز؟  عبد  دكتور 
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طالما  الذي  والجدار  وظلها  بيتها  وهو  نسيته،  أني  نسيت  حصل،  ما 
استندت إليه، حتماً تداعى مثلنا كله عليه، بل أكثر، فعبد العزيز المتجهم  
على الدوام والصامت بحكمة، لا نرى ما يخفي من قبح ولا جمال ولا 
انشغال  في  دائماً  بكثير،  التصور  أبعد من  الكلام،  أشباه  إلا  منه  نسمع 

مدروس ومحكم حتى يخيل إلينا ألا عتب يرجى في عذره.
ولم  مناسبة،  أو  مائدة  على  يوماً  ننتظره  ولم  بالحضور،  يفاجئنا   
يشاركنا أفراحنا ولا حتى اتراحنا، وكل ما نعرفه عنه، ما سمعناه منها، 
فكثيراً ما تبرر غيابه وتصوغ أفعاله بتماه منقطع النظير مع ما تشتهي من 
حلم، حتى يكاد يخيل لنا أنها لاقت في عزيز الفارس المغوار، الذي 

قاد قطيع أنوثتها نحو سدرة المنتهى وجنة الخلد، وأنه غاية المُنى.
لا ندري كيف يمكن أن يُغدق عبد العزيز عليها لهذا الحد  لطفاً 
وحباً، ويكاد حضوره ومكوثه في البيت أن يستمر لساعات قد يقضيها 
يتبعها،  بعيشها وطابور  مثقلة  أو متوسداً كتاباً، وهي تدور كنملة  نائماً 
ترسم مع البنات لوحات على جدار خصص لحب الحياة. كلما دخلنا 
عليها وجدناها تصلح جناح طائر، أوتبني عشاً وتشذب شجر الجدار... 
ومحمد ومهند يعيثان في عشّها فساداً، فتجاري شقاوتهما فاتحة لهما  
وليس  قلبها،  من  بدءًا  أفناؤه  معرشة  روحها،  من  مستلًا  أخضر  فضاءً 

انتهاءً ببيت جارتها أم صالح. 
هذا  مفضفضة  بيتها،  في  مجتمعون  ونحن  مساء،  ذات  لأمي  قلت 
غيظي  أجابت  فما  شيء،  كل  في  عليها  المتكل  العزيز  عبد  على  الغيظ 
كعادتها، ويبدو لي أنها من كثرة ما عانت مع والدي، صارت كل الحيوات 
جدرانه  إلى  تستند  الذي  الفراغ  كنف  في  عاشته  مما  أجمل  لها  بالنسبة 
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روحها. فما جدوى الحياة دون شريك يلامس القلب والوجد، ويحوك 
التفاصيل لثوب فرح القادم من الأيام، يمسد شعيرات الليل النافرة عشقاً، 

ويداعب مبسم الطفل الذي ما فطم من حبه بعد كل تلك السنين؟
حب  وتفاصيل  قصصاً  تحكي  كانت  أنها  أذكر  ميرة،  حبيبتي 
شالات  على  الملونة  الصوفية  ورداتها  وتطرز  تحوك  وكأنها  كالحلم، 
الشتاء التي اعتادت أن  تهدينا إياها قبل موسم البرد بكثير، وأنا ومياسه 
لا  التي  عينها  جسدها،  لغة  نراقب  كعادتنا،  ونورة  صالح  وأم  وأمي 
لا  نكاد   حتى  الملتصقتين  وشفتيها  العيد،  كعروس  وتتمرجح  تستقر 
تبدأ شفتاها  المنتفضة، منذ أن  نسمع الحديث، وتوتر ساقيها وقدميها 

في الانبلاج قليلًا وتتلألأ نواجذها.
 كان حديثاً مرسوماً مذ عرفت عبد العزيز، فصول الحب المشتهى، 
والهدايا التي تشتريها وتهديها نفسها، والعطور والحرائر وحتى حلوى 

العيد، وهدايا الأطفال ونذور سلامتها بعد كل ولادة.
ما أجمل أن تهب الصور لوناً يشبه التمني، وما أروعك يا ميرة، كم 
تمنيت يا أختي في كل مره أن تكوني قد نهضت من حلمك وعبد العزيز، 
ولكنك  تشعرين،  ما  وصدق  غيابه،  وحقيقة  ألمك  حقيقة  وتشاركينا 
بالمزيد،  الحلم  إياه من حيوات تغنيك حتى عن  تصرّين أن ما يمنحك 
وأنك معه أميرة في كل لحظة،  وأنه الرجل الذي طالما تمنيت حقيقة. 
أن  يمكن  ما  نسبية، وأن  السعادة  أن  يا حبيبتي  لماذا لا نصدق  أدري  لا 
يشبعك ويفيض عليك، قد يكون بالنسبة لنا جوعاً وعطشاً وفقراً، وأن ما 
تمنحيننا إياه من حيوات وورد ودفء في كل المواسم، هو ما تحتاجين 
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فعلًا. لم تترك الأمثال شيئاً إلا وطالته ، فلطالما سمعنا عن باب النجار 
المخلوع.

لا أدري لمَِ كنا نُصرُّ على أن ما يدور في بيتك، وما تقصّين علينا 
دون سؤال، وما تمطريننا به من تفاصيل دون استسقاء، كان مجرد رغبة 
أمراً نجهله، خاصة في لحظة  تعانين  يومك، وأنك  طافحة من معترك 
انشغالك بتجهيز فناجين القهوة أو إعدادها، كنا نلوك الموضوع نفسه، 
معنا  علاقتك  في  حتى  شيء،  كل  في  المفرطة  مثاليتك  من  يئسنا  فقد 
تقلك  التي  ليلى  والسائقة   العزيز،  المحيط وطالباتك وأهل عبد  ومع 
الحد، بل تشاركك موائد  ينتهي عملها عند هذا  العمل، ولا  من وإلى 

الطعام وقصص الأطفال.
كنا نرى في ليلى مزلقاً جديداً قد تقعين فيه إثر ارتباطك بها غير 
فتجربتها  أم صالح.  بذلك  الصورة، ولطالما نوهت لك  المبرر وبهذه 
فمصر،  لبنان،  في  إقامتها  ثم  فلسطين،  من  وهجرتها  الاغتراب  في 
انفردت بك قالت: »وليلى لماذا  فالإمارات ، وكانت أم صالح، كلما 
تسكن عندكم؟ ولماذا لا تستأجرين لها سكناً خارجياً؟ ولم هي منشغلة 
البيت التي لا تعنيها؟ لو أنها تنشغل بالطريق؟  لهذا الحد في تفاصيل 
تنأى  أن  على  إصرارها  بالغموض،  المشوبة  حياتها  بتفاصيل  بغربتها، 
بنفسها في عمق الغربة، لتجد منفذاً وملاذاً يشبه التيه الذي تصبو لفتح 

مجاهله بينكم، لكان أفضل لها ولعيشها«.
كانت أم صالح حذرة جداً وقلقة من كل شيء، يبدو أن تجربتها 
صقلتها لحد التوجس من الهواء العابر، فكانت لا تثق بسرعة وتحتاج 
نرى ذلك  كنا  بالبشر.  اختباراتها بشكل دوري، على علاقاتها  لإجراء 
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كنا  المثالية،  وكعادتك  عذرها.  لها  أن  ترين  كنت  أنك  بيد  مرضاً، 
مخطئين أنا وأمي ونورة، وأنت دائماً على صواب لأنك أحسنت الظن 
ووجدت المبرر الكافي لها ولسواها. حتى أن أم صالح كانت تجد في 
للطرب،  وتنتشي  فتتحدث دون حدود،  لروحها،  بيتك، فسحة  فسحة 
حزام  في  الزمن،  من  عقود  منذ  المعلق  بيتها  ومفتاح  أحزانها،  وتنسى 

معقود على خاصرتها.
كيف  تعرفين  وحدك  فأنت  نعم،  أي  منشغلات!  كلنا  ميرة،  يا  آه 
يسرقنا الوقت في التربية ومراعاة الصغار، ووحدك تعرفين كيف تكون 
الحياة مع رجل يستوطن قلبك قبل بيتك، وتعرفين أن منصور لا يفارقنا 
البتة، حتى أني بت أحسد نفسي على التزامه بنا، وأحياناً أجدني مضطرة 
منصور  ابنك  سميت  حين  الخميس.  للقائنا  لسويعات  خروجي  لتبرير 
منصور،  ميادة،  قائلة:  بررت  ولكنك  أستغرب،  لم  زوجي،  اسم  على 
أسميته »منصور« على »منصورك«، فكم كنت أراه نصيراً للحب، ونصيراً 
للحياة وللمرأة، وللعشب والورد والجمال، ولكل ما يمر بين يديه فينعشه 
ويحييه وينصره، وكم تمنيت أن أكون منصورة به في الدنيا وفي الآخرة، 

وحسبي أنه يشبه طبعك وصورتك وينصر ما بي من حياة لأجلنا. 
ومن  أغني،  وأنا  سيسمعني  من  الخميس،  هذا  أذهب  أين  إلى 
معي  ويدندن  والنزاريات،  والغراميات،  الحب،  حديث  سيشاطرني 
لعبد الحليم وميادة الحناوي وأم كلثوم؟ كم أكون سعيدة وأنا أرافقك 
حتى على سلالم البيت، فنعدو كالفراشات، منطربات لمجرد أننا معاً، 

تشاطرنا الصغيرات الغناء والضحك.
إلى أين يا ميرة . 
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تمضي  مستقيم،  صراط  وعلى  سيف.  حد  على  يمضي  الوقت 
من  وأرقّ  السيف  من  أحدّ  هو  ما  على  المبثوثة  أرواحهم  أحاديث 
قارب  والليل  الوجع،  جهنم  في  تساقط  الألم  من  كثير  الشعرة. 
يبحث  الأحاديث،  كل  مباغتاً  الصغير  الرحمن  عبد  صحا  الانتصاف. 
عن أمه حبواً، ولا أحد يستطيع تفسير الموت لرضيع لا يفهم إلا إلحاح 
رغبته في الاحتضان، عدا الجدة موزة التي عايشت ميرة وألفت طبعها، 

وقد تكون هي من شكلت مفارقات رقتها وقوتها. 
هي وحدها قادرة على تهدئة الصغير. أخذته وشدته إليها، وكأنما 
عقدت وثاقه بالقلب من جديد، وبصوت متناهي الرقة، قرأت له سورة 
»الرحمن...علم القرآن، خلق الإنسان، علمه البيان«... خفت صوت 
بكائه، وتعالى نحيب أم صالح تدعو الجدة موزة أن تدنيه منها، حتى 
واقفة  ماتت  السكون  شدة  من  نظنها  كدنا  حتى  به،  والتصقت  أخذته 
بغصتها، فقضية الأرض التي سلبت منها، والمفتاح الدائر في خصرها 
المترقب  بسكينة  براكينه  اخماد  تعرف وحدها سبيل  منذ عقود، وجع 
بهدوء، علَّ الله يحدث بعد ذلك أمراً... وبلهجتها المختلطة الهجينة، 
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ذاكرة  المسجى،  الجسد  على  ناحت  والاغتراب،  الارتحال  سني  إثر 
وبعالي الصوت ما فعلته معها ميرة منذ أن سكنت بجانبها وجاورتها.

فصول  تنسى  وما  تزورنا،  التي  الصباح  شمس  ميرة،  يا  وجهك 
عائلتي،  آويت  وقد  صدرك،  على  وأنوح  أبيكك  لا  كيف  الإشراق، 
حديقتك  بياسمين  مزهراً  أخضر  شالاً  وألبستني  حاجتي،  وسددت 
وملبسنا  ومطعمنا  أن��وح،  لا  كيف  العطرة؟  روحك  من  المرتوية 
وقد  وقلبك،  باذنك،  علي  تبخلي  ولم  جودك،  فيض  من  وغذاؤنا 
الزوج  على  وبكائي  لأرض،  وحنيني  وأحزاني  لأوجاعي  أصغيتِ 
ما أصبه عليك من حرقتي  والولد. كنت أشفق عليك أحياناً من هول 
أميناً،  حاضناً  كنت  أنك  إلا  سنك،  صغر  ورغم  واحتياجي،  وحرماني 
وأرضاً ووطناً وكنت صديقة القلب، والعين. عوضتني كلماتك عن أبي 
نضال وعن الزيتونة والدار، وأعانتني على الصبر. فكم كُنتُ محظية أنا 
وتداعت حمولتها  ثقوبها  كثرت  التي  الحزن  بقجة  معي  تحمل  بجارة 
اليوم، مفجوعة برحيل الأرض،  أنا  على أكتاف عمري. وحيدة عدتُ 
والزوج والصديقة، وأطنان حمولتي حولتني لكتلة تترامى في صحراء 
الرمل  تاه عنه حاديه، فتوحد مع  بعير  الملامح، وكأني  قاحلة معدومة 

وصار فناء مسكوناً بكثبان الريح.
ميرة.. نتمشى، وأعلم أنك لا تحتاجين مثلي في كلِّ الوقت فسحة 
من فضاء تتنسمين به الحياة، ولا تملكين الوقت لذلك، ولكنك كنت 
، ومن أجل أن تخففي عني أوجاعي. كم كنت  تفعلين من أجل ركبتيَّ
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فخورة بقربك، بحنانك عليَّ وعلى الأولاد، لم أشعر يوماً بأنني غربية 
أو مجرد مقيمة على أرضكم، كنتِ وحقّ الله أقول، الوطن الذي سُلب 
مني بغتةً، وأرضك كانت ملاذي وكأنها خيرة، وأن الله من عليَّ بأهل 
أوجاعنا،  على  أرواحهم  بأجنحة  يرفرفون  ملائكيين  وبشر  وأصحاب 

فتهدأ أنفسنا ويسكن روعنا.
كنت  وحفلاتها.  مدارسهم  شهادات  وحتى  ونفسياتهم  أبنائي 
الأزلي  وحلمي  عرفتك  ومنذ  أبكيك؟  لا  فكيف  الفرح،  في  شريكتي 
الذي ما فتئ يراودني بصوت القاصفات والصواريخ الناسفات، وقدم 
فارقتنا  حتى  ونزفت  الاحتلال  بجرافة  الدار  قرابة  مزقت  التي  زوجي 
روحه ويده ملتحمة بالجدار، وابني نضال الذي قُيّدَ في سجون الطغاة، 
لا  كيف  جرمهم...  أعاصير  رياحينها  بعثرت  التي  الدار  وشتلات 
أبكيك وقد تناسيت معك كل همي وجل قهري وتجاسرت على ألمي 

بعطفك...      
التي  الذكر  جلسات  عن  أخبركم  دعوني  وأنوح،  أبكي،  دعوني 
مرّة  لفنجان قهوة  فيها مؤخراً، وأنها دعتني ذات صبح ماطر  سجلتني 
كما تفضل هي، وتحليها بحلقوم من اسطنبول كما يشتهي عزيزها بنكهة 
الزنجبيل، وكنت أستمتع بهذه التفاصيل الصغيرة التي تلامس القلب، 
لأنها لا تترك شيئاً دون تفسير يعلقك بالأشياء، وكأنها تفتح كتاباً لسير 
الحلقوم  وراحة  المرّ،  القهوة  لفنجان  دعتني  مشتهاها...  وفق  الأمور 
في  الحفظ  أهمية  عن  مطولاً  وحدثتني  الإسطنبولية،  الطيبة  بالنكهات 



عودة ميرة

31

حياتنا وأن الإنسان كي يتذكر جيداً، لا بد أن يحفظ جيداً، وأنه لا بد من 
وأن  والتدبر،  والتذكر،  للحفظ،  ومعين  رفيق  خير  وهو  بالقرآن،  البدء 
والدتها فاطمة كانت تصرُّ على أن تسجلهن في دورات تحفيظ القرآن 
كل نهاية فصل دراسي، حتى ختمن أجزاء منه، وقد أكملت حفظه في 

الجامعة وأعانها على ذلك فقدها لجدها الحاج عبد الله القاضي.
، والآن باشرنا حفظ  حفظت يا ميرة.. حفظت يا كبيرة..  جزء عمَّ
قد سَمِعَ، وأنت ترقدين بسلام وذاكرتي تدك معاقلها بالتفاصيل العظام، 

آواه يا ميرة، أواه يا أميرة .
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تجاذبت فاطمة ونورة أطراف حديث وقد بدا وكأنهما باشرتا فك 
تشرفان على تجهيز  التقتا وأخذتا  المطبخ حيث  في  خيوط الأحجية، 
القديم،  الحي  نساء  تفضلها  التي  الشامية  والزهورات  والقهوة  الشاي 
يسوّقن  كيف  يعرفن  والأخريات  صالح  فأم  منهن.  الكبيرات  وخاصة 
الهامش  على  يوازيها  أن  جلسة  لكل  بد  لا  إذ  جيداً،  الشام  منتجات 
تسويق لمنتجات الشام التي أدمنهّا )صعتر، زهورات، مكدوس، زيت 

زيتون...(. 
بصوت  الحكاية  استعادة  تحاولان  الحديث،  في  منهمكتان 
الفائت  متعقل وهادئ من بدايتها، وتتتبعان خط سيرها طيلة الأسبوع 
لا  تفاصيل  جاءتهما  لموطن،  توصلتا  كلما  وللأسف،  قليلًا.  قبله  وما 
تشبه روايتها. فيوم السبت الفائت، كانت ميرة مرتبطة بحفل خيري في 
جمعية الهلال الأخضر، من السابعة وحتى التاسعة مساءً. وفي الوقت  
نفسه من مساء السبت، كانت مع أمها في السوق تجهز لليلة النصف من 
شعبان، ومعها محبة ومنتهى، ككل سنة، وكأنه طقس لا بد من تأديته 
عملها  بين  وازنت  وكيف  المكانين،  في  يومها  قضت  كيف  الأم.  مع 
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الخيري، ووظيفتها كأم وابنة بارة في الوقت نفسه؟ قالت فاطمة مشيحة 
بوجهها نحو نورة، لا تعجبي، فكل وقت كان يمر معها، ظننت أن ألف 
للحياة.  واهبات  نساء  قبيلة  لتكون  خلقت  وأنها  روحها،  تسكن  امرأة 
من  الجميل  تعيد  وأنها  تغتاب،  ولا  تجافي  ولا  تنسى  لا  أنها  تخيلي 
معانيها  وأفعالها للتأسي  به، وتنسى القبيح من أجل أن تمضي الحياة. 
كم تمنيت لو أني أتعلم منها شيئاً، فأنسى أحمد أو أتناساه، وأذكر لحظة 

استيطانه بي ولا شيء سواه...
الربط  نورة، ومحاولة  التفاصيل مع  وبينما هي منشغلة في رصِّ 
عنكبوتيةً  شباكاً  وكأن  عليهما  الأمور  كل  اختلطت  وقد  بينها،  ما  في 
يدُ أحمد  امتدت من خلفها  لا تكاد ترى، تبحث عن فكاك مستحيل، 
صدره  بيديها  دافعة  مختنق،  بصوت  ففزعت  احتضانها،  يحاول  وهو 

الملتصق بظهرها بعيداً.
رائحتك سبقتك يا سالبي كل الظنون، أينك، تأخرت؟ أين أنت 

من وجع ما ترك فيّ حيلًا لاحتضان ولا مباغتة؟ 
يخصهما  لحديث  آخر  مسرباً  متخذاً  يدها  وسحب  رأسها،  قَبّلَ 
ولشفتيه  العنان  لشاربيه  أطلق  ثم  كثيراً،  صمت  نورة.  دون  وحدهما 
المكتنزتين فرصة التبرير كعادته، ولكن هذه المرة، هو مختلف ومرتاع. 
جثا على ركبتيه، محتضناً ساقيها، ودسَّ رأسه المعصوب بشال مطرز 
أخضر عشبي كانت قد حاكته ميرة ذات عشق أبدي، لوالد اشتهت أن 
إلى  الصباح  مشاوير  في  الكبيرة،  بكفه  ملتصقة  العمر  طيلة  يدها  تبقى 
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ثلاجة  أمام  وانتصاباً  »البحار«،  ببقالة  مروراً  منها،  والعودة  المدرسة 
النفس،  تريده  ما  اليدان  وتنتقي  يده،  في  يدها  تبقى  الإيسكريم، حيث 
كل  جمال  عن  الباحثة  نظراتهما  كانت  والطعم.  اللون  تقول  أن  دون 

شيء هي الدليل.
ليمسح  شاله  فك  كنهر،  السائلة  الدموع  وذرف  بحرقة،  بكى 
الدموع التي أغرقت شاربيه ولحيته، ثم انهار على صدرها لا يعرف أين 

يمضي بفيض لوعته.
فطيم، ما لا تعرفينه أنها كانت معي منذ سويعات، مرت علي في 
العزبة، حيث اشتريت 4 نعامات وظليماً، ودعوتها كعادتي كلما جئت 
إليّ من حيث لا  الحياة  تسميتها، وولوج  لتشاركني  لعزلتي،  بحيوات 
أدري ولا أحتسب من جديد. فبعدك لا حياة تذكر، ورغم أنه خياري 
ولا أنكر، ولكنك لن تتفهمي أبداً رجلًا عاشقاً  لخيالات تتعدى الفهم، 
شاعراً وتواقاً وشفيفاً، باحثاً في أبسط حالاتي عن خلاص، عن انعتاق 
من قيد حبك. فقبيلة الذكور التي تسكنني تحتاج لقبيلة تتفهم أن الأرض 
والسماء لا تكفياننا، وأنّا نشتهي العروج لثامن سماء حيث تقطن أرواح 

تشبه الأماني فينا! 
من  قلبي  في  وأنبتت  أرضكِ  في  رَبيت  التي  بذرتي  وحدها   هي 
في  التمني  تشبه  مثلي،  قبيلة  لأنها  تستطيع!  كانت  بهيج،  زوج  كل 
لضحكات  هناك  شيء  كل  أحالت  سماواتي،  في  والانبعاث  خَلقي، 
وألوان. حتى النوق والأحصنة والمعز، شَهِدت معها الولادات وسمينا 
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الفرصة، جاءتني  الصغار، وشهدنا تزاوجها، وكانت كلما سنحت لها 
والعاجزات،  منها  الجياع  وأرضع  الصغار  أطعم  لتجدني  موعد،  دون 
يا  أبكي  التي  ميرة  الحياة.  ونتقاسم  العزيز  عبد  غياب  في  نتسامر  وكنا 
دَتي لكل  فطيم، لم تكن ابنتي وحسب، كانت ولادتي لهذه الحياة، وولّا

الحيوات التي ما فهمتهِا أنت.. 
وأظنها  وإياباً،  ذهاباً  به،  مرت  الذي  الطريق  تبعت  لأني  تأخرتُ 
تاهت بنيتي، ولا أظن أن تحيد أبداً. لا أدري ماذا حدث، كل ما أذكره 
أنها تركتني أصلي وقد أطعمنا البهائم، وقالت إنها ستعود غداً. وعدتني 
بأن تعود، أذكر أنه قد  جاءها اتصال وقالت إنه عبد العزيز، فقلت أي 
به حتى  العزيز؟  وضحكنا، ثم ذهبت تاركة كعادتها شيئاً أذكرها  عبد 
صورة  لي  تركت  المرة  وهذه  وعنا!   وعنها  عني  ونتحدث  نلتقي، 
تجمعني بها والغزان وصغارها الخشاش، في أبوظبي، وقت المغيب، 
في ذات اليوم هذا، 22 من سبتمبر/ أيلول، فكيف أبلغوكم عن وفاتها، 

وكيف وجدتموها وأين؟ ماذا حل بها؟ 
اعتدل في جلسته ولف عصبته مجدداً، ومسح بيده على وجهه، 

ثم وجهها، وضم رأسها إليه.
 أظنها أرادت أن تقول لي أمراً، لم تكن إلا هي، البشوشة الجميلة 
الهائمة في المكان، ولم أكن إلا أنا وحدي، وقد انعزلت عن الجميع، 
والرمان  والزيتون  والزرع  الأخضر  والعشب  والسماء  الأرض  إلا 
وجدول الماء وصوت البهائم وجميل عشرتها. كانت كعادتها مبتسمة، 
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تحاول أن تخفي أمراً، تظنني سأسألها ولا أفعل، فتدس رأسها في عنقي 
أن تفعل، لكن عزيز هذه  انتظرت  برقتها.  يليق  ببوح شفيف  وتخبرني 
المرة حال دون أن أعرف سرها تلك الليلة... أين عبد العزيز ؟ لم أجده 
بينهم ، وسألت ولم أجد إجابة لدى أحد منهم؟ اتصلت به ولم يجب، 
وسألت عبد الرحمن، ابن عمتها، عنه وقال: لم يصله الخبر بعد، فهو 
مشارك بورقة عمل في مؤتمر بفلورنسا،  ولا ندري كيف سيصب هذا 

الخبر حممه على روح عبد العزيز المشغول عنهم به.   
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دون  الحائلة  الظروف  أقسى  وما  تفسر،  لا  التي  الصور  أبشع  ما 
سؤال وجواب بين الأحبة. لقد تعقدت حياتنا كثيراً، لهثنا خلف المادة 
والصورة وتموقعنا حيث مرايا الآخر تُعبِّر عنا. أنت لم تكتفي بحديث 
بك.  انشغالي  طيلة  فيه  عبثت  الذي  لفضائك  وانطلقت  صويحباتك، 
شاشة  مفارقةً  إليّ،  فيها  تلتفتين  التي  اللحظة  يتعدى  يك  لم  حديثنا 
والأعداء  الأصدقاء  أرقام  من  يحصى  لا  ما  فيه  خزّنت  الذي  جوالك 
فتّقتِ  يوم،  بعد  يوماً  الاجتماعي.  التواصل  محطات  عبر  والمتابعين 
وتنزعين،  ألملمها  فتئت  ما  التي  الحياة  وتناثرت خيوط  نسيج علاقتنا 
في   أتدخل  وأني  حدّها،  عن  الزائدة  غيرتي  مدّعية  وتشدين،   أرخيها  
خصوصياتك وحياتك وفضاءاتك. هل كان الفضاء الذي تمشهدت فيه 
أصدق تعبيراً، كما تزعمين؟ هل وجدت الأصدقاء الحق الذين عوضوا 
غيابي؟ هل انتشيت بأوقاتك السابحة في الافتراض، والغارقة في وهم 

الاحتواء؟
كنتُ أنا الحقيقة التي ما رأتها عيناك، وزاغت عنها في مرآة الغير 
البراقة التي صوّرت لك الحياة دون اكراهات حقيقية ودون مفارقات. 
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به  اتفلسف  كنت  أني  ظننتِ  الذي  للحديث  استمعت  فطيم  يا  ليتك 
ما  ويحرق  دواخلي  يخترق  كان  الذي  الصوت  وعيت  وليتك  عليك، 

بقي فيّ من صبر على تمرد ذاتك.
هكذا عدونا في اتجاهين متعاكسين، نحنّ لصوت يئن في دواخلنا، 
وننأى بأرواحنا بعيداً،  حيث يجد كل منا بغيته، دون منازعات، ودون 
صغيرتنا  ميرة،  تدخل  لولا  تهدأ  كانت  ما  التي  العالية  الأصوات  تلك 
يكّ فصلها في  الذي لم يرضكِ يوماً، ولم  التي كانت الحكم والعدل 
أمرنا إلا خلافاً متأججاً بينكما جعلها تتخذ مسرباً تحلّق فيه بعيداً عن 
بها ولا هي تهاطل  تباعاً ولا نستظل  التي ننسجها  عتمة غيوم الصيف 

علينا إلا الغبن.
هل كانت تخبرك أنها تزورني؟ هل أخبرتك أنها إليّ تعود، تشتمّ 
فيّ الصبر وتستمع معي لصفير الريح وهدوئها، وصوت الحيوات العابثة 
في صحراء التمني مثلنا، تخبئ في جيوبها، كما كانت تفعل وأخواتها 
الصغيرات، رملًا وعشبات صغيرة، وتعود لترسم على صفحات الورق 

شيئاً من تفاصيل لم تأتِ بها الطبيعة وجادت بها مخيلتها...
أذكر أنها أهدتني في يوم العيد لوحة أرضيّتها وسماؤها من رمل  
كنا  بقش  وبقايا  تطييبه،  وأعادت  جففته  غنم  روث  وبقايا  »العزبة«،  
نجمع فيها طعام البهائم، وقطع حبال، وسعف وجريد، وصورت حياة 
للرحيل، وجبالاً  تتأهّب  تسير على رمل أحمر، وشمساً  جِمَالاً  البادية 

شماً.
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وقت كانت تهديني لوحاتها، كنت أهديها فرصة أن تسمي مولوداً 
الصفات اسم لم  يبق في  المسمّيات ولم  أبدعت في كل  جديداً، وقد 

يطلق على بهيمة عندنا . 
لا أدري كيف سأحتمل الحياة من بعدها؟ وكيف سيرسم الزمن 
ملامحي القادمة دون أن تعيد هي تشكيلي وتلم حزني في بقشة ترميها 
بعيداً لننبشها ذات صفوة، ونعيد ترتيبنا بتؤدة وتأنٍ، كما كنا نفعل وقت 
البررة. كانت  أرواح  الحاملة معها  الريح  المغيب وعلى صوت صفير 
تقصُّ عليَّ بعضاً مما ألفته أذناها في بيت أبي الحاج عبد الله القاضي، 
وتخيلات  قصص  في  وقته  كل  الحالم  الأخيلة،  أجنحة  على  المسافر 
تنتهي  أبي تعتريه حالة شطح لا  تنتهي، حتى حسبت وأنا صغير أن  لا 
به إلا لشطح أكبر. فالقصص التي كان يرويها لي كانت في مستوى لا 

أستوعبه ولا يهضمه خيال، وأنا الظانُّ بنفسي مبدعاً وشاعراً ألقاً .
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زاوية قصيّةً كعادتها،   ً متخذة  الجدة موزة على مسندها،  اتكأت 
مصبح  بنت  عفراء  والحاجة  والجارات  الصديقات  أصوات  وسط 
القرآن.  وتلاوة  بالتهليل  وتخفت  بالتسبيح  علت  التي  عائشة،  وأختها 
أن  غير  من  بميرة،  علاقته  تفاصيل  سرد  في  ومستغرق  منشغل  الكل 
السرية  بين  تتفاوت   تفاصيل  وتأويل  سرد  في  الصادق  هو  من  يُعرف 

والعلن.
هل أقول لك شيئاً لو عرفته قد تزدرين حزنك وترينه وضيعاً أمام ما 
تئن به روحي عليها فتحمدي الله كثيراً كما أفعل؟ كانت يا صفية، تدس 
في جيوبها، كلما أعطاها جدها المصروف للمدرسة، مبلغاً تدخره لي. 
تجيب  والنقود،  بالعطايا  عليك  مغدق  تدخرين وهو  لم  وكلما سألتها 
»سآخذك في رحلة لن تنسيها طيلة عمرك«. وكبرت وهي تدخر، وفي 
كل مرة كنت أحسب النقود أجدها تتضاعف. ولم يكفها المبلغ الذي 
توفره من المصروف المدرسي، إذ ضمت إليه عطايا العيد وما جمعته 
من عطايا النصف من شعبان. وفي ليلة زارتها الحمى وأرقدتها، وكانت 
في الثالثة عشرة من عمرها، فقالت لي لا تبرحي مكانك يا أمي، ابقي 

هنا، أحس أني أموت من البرد ومن الحر في الوقت نفسه. 
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فقامت  الحمى،  عليها  قويت  مرة.  مائة  الفاتحة  عليها  قرأت 
وجلبت صرة النقود وقالت: »يبدو لي أني لن أتمكن من الوفاء بوعدي، 
كثيراً  قولها  من  ضحكت  فسامحيني«.  الليلة  ربي  لألاقي  ذاهبة  وأني 
واحتضنتها، ولا غرابة فهي جميلة حتى في خوفها، تعيد قصص الحاج 
وبالطريقة نفسها، وتحب المسرح وتعيد مشهدة الكثير من الخرافات 

التي كان يحكيها. 
بكائها،  عن  وتوقفت  جلستها  في  واعتدلت  صفيّه  وجه  تهلل 
مع  المنسجم  روعها  حديث  في  مسترسلة  والجدة  بإمعان،  مصغية 

طبيعتها الهادئة والمتكئة على نفس راضية.
فتراجعت  فرحنا  من  استحت  الحمى  أن  ويبدو  ضحكنا  قالت، 
انتهزت الفرصة معربة عن رغبتي  وهدأت ميرة من  نوبات ارتعاشها. 
في معرفة الوجهة التي تنوي، وقلت لها بنيتي أخبريني إلى أين نذهب 
الله  لبيت  قالت  أيضاً،  طويل  المشوار  أن  ويبدو  كثيرة  فهي  بالنقود 
الحرام، سنطوف سبعاً ونسعى سبعاً ونشتم الحجر الأسود ونصلي عند 
أداء  أنوي  بأني  أدراك  وما  لها  فقلت  زمزم،  من  ونشرب  إبراهيم  مقام 
العمرة، فأجابت لأني حلمت أني أطوف البيت وطرف عباءتي موثوق 
الطويلة  السيقان  ذات  الخضر  بالعشبات  المطرز  ذاك  بشالك الأسود، 
إياه  تعيريني  أن  منك  طلبت  كلما  الذي،  الشال  عرض  على  الممتدة 

للصلاة، فتشت عن غيره وكأنه لا يليق إلا بناسكة مثلك. 
نحب؟  من  وأحلام  نوايانا  تتطابق  أن  يعني  ما  صفية  يا  أتعرفين 
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إنها قمة التواصل والتلاحم، وهو ما يسمى بالوفاق الروحي. هكذا كنا 
مكللة  بالطاعة  تحلم  وهي  الطاعة،  وأنوي  الحب  أعلمها  متلازمتين، 
ولا  تكفري،  فلا  اختبار،  الا  هو  ما  طال  مهما  الطريق  وهذا  بالحب. 

تيأسي من رحمة الله، واصبري عسى الله يربط على قلوبنا.
الجدة  الصغيرتين على وجه  بكفيها  أجابت صفية ماسحةً  آمين، 
تبرح  لم  الملتفتين.  ساقييها  ومحتضنة  بالدموع،  امتلأ  الذي  موزة 
مكانها لتعاود طرح السؤال: ماذا حصل يا جدتي، كيف ماتت صديقتي 
ومعلمتي؟ كانت قد رافقتني إلى المكتبة واختارت لي سلسلة جديدة 
أخريات،  مع  بمقارنتها  ونصحتني  المترجمة،  العالمية  الروايات  من 
وحثتني على المشاركة في إحدى الجوائز الأدبية المهمة، حيث تترجم 
مكتبها،  إلى  ستعود  كانت  إن  سألتها  حية.  لغات  لعدة  الفائزة  الكتب 
ثم  انجازها.  بد من  أمور كثيرة لا  فقالت أجل، سأعود حتماً، فهنالك 

وعدتني أن نلتقي مجدداً في المكتبة، صباح الغد. 
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أن جهزت  بعد  التي عليها  الواجبات  أنجزت كل  قد  نورة  كانت 
الضيافة،  وأمور  والزهورات  والشاي  القهوة  وفاطمة،  العاملات  مع 
وبريق  اللون  مسلوبة  كشرنقةٍ  فانطوت  ميرة،  جثمان  على  للعاكفين 
الحياة، متيبسة، تنهمر دموعها وكأنها تطالع مشاهد مأسوية لا تنتهي. 
رن هاتفها، ففاجأها اتصال عبد الرحمن زوجها، يطلب منها الخروج 

وملاقاته عند الباب الخلفي للبيت القديم. 
إلى  ينظر  أن  دون  ومن  تمهيد،  غير  من  جاء  الذي  بطلبه  باغتها   
وجهها كعادته. كان عبد الرحمن قاسي المراس والطبع، تنقصه اللباقة 
القديم، تتجنب  أفنت عمرها معه وهي تداوي أعطاب حبه  مع زوجة 
الأعذار  له  وتلتمس  الماضي،  ينكأ جراح  قد  أي حديث  في  الخوض 
لأن الحب الأول لا يغفر ولا ينسى. لكنه كان يمارس غطرسته عليها، 
أنها قبلت أن تكون صديقة لميرة، وزوجةً لعاشق لا يكل  وكأن ذنبها 

ولا يمل ولا يتوب عنها. 
إحداهن  قالت  هل  الداخل؟  في  يجري  ماذا  صدقاً،  »أخبريني 
شيئاً؟ اجلبي لي هاتف ميرة...«. طلب مني أن أحضر هاتفها لمعرفة 
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ما حصل معها في الساعات الأخيرة، خاصة وأنهم وجدوها في مكان 
مفتوح، في الصحراء، وبعيداً عن عزبة أحمد أبيها، وقد فارقت الحياة 
وجراحها كثيرة. » اذهبي وأحضري الحقيبة التي أعطوك إياها«، صرخ 

بها.
وجمت، لم تُجب. ما الذي قد يخطر ببال امرأة عانت في ظلك 
يا عبد الرحمن، وآنست الوحشة في الليالي حيث كنت ترقد بجانبها، 
أحلامك  تفضحك  وتنام،  تغفل  وحين  صديقاتها؟  أعز  مع  وفكرك 
فتهذي باسمها. سنوات وهي تعاني من يقظتك وأحلامك، حتى فارقت 

فراشك. فللروح طاقة وللنفس قدرات على الاحتمال.
قمة  وغرامياته،  عشقه  في  شاعر  يكتبه  مالم  مدونته  في  قرأت 
الإحساس، متيم بها، يدري أنها لا تميل ولا تلين ولا تنقاد، ويبدو أن ما 

يجعله يلهث خلفها، أنها دائماً تصد وترد بجفاف على تجاوزاته.
سهراً  وحياتي  حلكة،  أجفاني  وملأ  وروعني،  أفزعني  ما  قرأت 
وخوفاً، قرأت عن مغامراته، وجنونه، وفصول عذاباته، وأنه في بعض 
التي هو  أن يسلب روحها  أن من حقه كعاشق  يرى  السوية  نوباته غير 
مفتون بها، جزاء الحب الذي تنزفه أيامه. وكم استباح من حرمات في 

خيالاته، وكم صلبني على مقاصل جرمه دون ذنب مقترف.
ويحتاجني  أوقاته،  بعض  في  أواسيه  وأنني  يحبني،  لا  أنه  قرأت 
لتقويم حياته وتنظيم شكل انتسابه الى العائلة وانضمامه إليها والتقائه 

بها. 
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ودعائي  وابتهالاتي  وصلواتي  وعلاماتي  إشاراتي  كل  أن  أيعقل 
وسعيي خلف رضاه وتلبية حاجاته، كانت مجرد واجب زوجة لا أكثر؟ 
الفراش  أشاركه  كنت  أني  لولا  أفعل  بما  تقوم  أن  لخادمة  يمكن  كان 
وأنا ألوك في كل مرة غصتي وأحمد الله أني بعد وقت، أحبل  بطفله،  
فيهجرني وكذلك أفعل بدواعي التعب... أحبه، ويحبني، وهذا ما يرى، 
وما بداخله، وما يشغله، وما يعترك بداخله، مفارقة أخرى لا يعلمها إلا 
الله وقلبي الذي  يكوى في كل لحظة يقين أنه يتجمل من أجل ألا يكسر 

قلبي. 
لا  كان  أشتهيه  مشرد،  أو  ومسجون  كمنفي  جوعاً  أتضور  كنت 
يتجاوز شيئاً من رائحة عرقه وهو بين يدي متجهم، عابس، يؤدي أحد 
بيننا،  الجميل  العمر  مشاهد  أجمل  لي  بالنسبة  المشهد  فهذا  واجباته، 
أظمأ  نعم  بإتقان.  ينجزه  أن  يريد  أمر  في  ينسجم  حين  طبيعته  وهذه 
لرؤيته، نعم أحبه وأحببت عذابي معه، ويبدو أني رضخت للقدر وأن 
قلبه،  اليوم حب  منذ زمن. وها قد مات  يعنيني  يعد  لم  المشغول  قلبه 
وأظن بعض القلوب تولد من جديد في ظروف متجددة ومختلفة بعد 

الموت، وتكون أجمل وأكثر قدرة على العطاء، وهذا ما أريد... 
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عادت نورة إلى الغرفة حيث وضعت أغراض ميرة وحيث دست 
لونها  بدأ  وقد  الجيوب،  بين  يختبئ  ما  سراً  أن  تدري  وكأنها  الحقيبة 
يُخطف وأنفاسها تعلو مُتقطعة، وكأن عيون الكون تراقبها وهي تتعمد 
جمع  عن  معزل  في  بوجودها  حتى  يشي  صوت  أي  عنها  يصدر  ألا 
النساء. قالت لخالتها قبل دخولها الغرفة: سأتمدد قليلًا، فهذا الحمل يا 

خالتي يدكّ أوتادي، سأعود إليكم بعد قليل.
أوصدت فاطمة الباب، تاركة يدَها تفتش عن حقيقة تنشدها بين 

الجيوب، علها تجد نفسها أو تجد إشارة ترشدها لسواء السبيل.
لا شيء في الحقيبة سوى عطرها الـ« بولجري«، وقلم كحل أسود 
مكسور من ماركة   »لانكوم«،  واصبع حمرة من »ديور«  لم يستخدم 
شفتيها  تشققات  يداوي  وقد  بشرتها  سمرة  يناسب  لامع  زهري  بعد. 

الجافتين على الدوام.
أين الهاتف يا ميرة؟ وجدت بقاياه وبطاريته، يبدو أنها سكنت في 
وادٍ سحيق حيث ارتميت... وضعت بطاريتي مكانها وبدأت أدعو الله 
أن يشتغل... هاتف غبي، لا بد أن يعمل،  لن أقبل بأن يضيع هذا الخيط 

مني. 
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حاولت فاطمة دون جدوى، فلا أرقام ولا عناوين ولا بارقة لون 
أو إضاءة تفيد بأنه سيعمل وسيهديها لتتحقق من ظنونها بعبد الرحمن. 
هي لم تعد تشك بعلاقتهما قط،  ولكنه الشك في أنه أحد الخيوط التي 

جعلت ميرة تنزلق لترى حتفها بهذه الصورة، وخلف هذه التفاصيل.
استلقت على السرير متكوّمة على نفسها.  قد تكون وفاة ميرة اليوم 
رحمة لي، وعودة عبد الرحمن إلى صوابه أخيراً. الآن فقط تتكشف لي 
تفاصيل لم أكن أستطيع أن أفسرها سابقاً لاستكانتي وقلة حيلتي وغالباً 
وهي  الماطر  اليوم  ذاك  نسته  الذي  هاتفها  حدها.  عن  الزائدة  لطيبتي 
بعد استغراقنا في حديث مطول عن رفضه  للنزول من سيارتي،  تهرع 
بالرفض وبكبت  يتلذذ  فيه بشدة، وكأنه  ما أرغب  المستمر وعناده في 
رغباتي التي لم تكن تتعدى مصالحنا ورغبات الأطفال وطموحاتهم. 
من  وقد  التكنولوجية،  بالمدرسة  يلتحق  أن  يريد  محمد  كان  وقتها، 
أساتذه وفنيين، وحين أخبرته عن اتفاقنا أنا ومحمد، وأننا نريد مباركته، 
رفض... خيبتي لم تكن منه هو، بل من وقوفك في صفه ناصرة ومؤيدة 
لقراراته، حتى تلك التي لم يكن ليختلف عليها اثنان، كنت تقولين لا 
بالموضوع  التفكير  نعيد  أن  بد  لا  الصحيح،  بالشكل  نفهمه  لم  أننا  بد 
يا ميرة، أن هاتفك الذي نسيت ذاك  وأن نحاول من جديد... الجديد 
صوت  بإرسال  فبدأ  النصية،  الرسائل  من  لمزيد  ليتسع  يكن  لم  اليوم، 
يشي بامتلائه. انتبهت أنك تركت لي وجعاً أسهر معه لسويعات حتى 
تنتبهي لفقده، فقد رشقك عبد الرحمن بأمنياته أن تكونا ملتحمين في 

لحظة عشق، متماهيين مع حبات المطر وتهاطل برد نسماته. 
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... إليّ عودي واتكئي هنا
 حيث ترتخي عضلة ساعدي الأيسر

هنا حيث تغرد عصافير روحك منتشية
وحيث أنا بلا لون سوى سمرتك

وملامح تيهك دوني
إلي عودي

أتوجك غمامة
طيور  من  وبعضاً  قلبي  ومفتاح  قيدي  معصمك  على  أرسم 

الأساطير القديمة
عودي

نشتم رائحة العشب بعد المطر
نتنفس من رئة الحب الظمأى

ونعدو .. نعدو .. 
حافيين
بلا قدم

بلا ساق
بقلب نابض متعب...

وقتها  وأظنني  الناعمة،  بكفك  الباب  وطرقت  مسرعة  عُدتِ 
أحسست أن الباب قد خرق، حتى التبس علي الأمر، نعم هو صوتك، 
وضع  في  تبدوان  وعيناك  لونه  مخطوف  وجهك  يدك!  ليست  ولكنها 
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أبديت خوفي واستغرابي ولهفتي: ما  مزرٍ، وأنا كأن شيئاً لم يكن. بل 
بك، ماذا حصل؟

في  النقال عندك   هاتفي  أنس  ألم  ثم سألتني:  هدأت من روعها 
السيارة، لا أجده في حقيبتي، وأنت تعلمين كم يستاء عبد العزيز حين 

يتصل ولا أجيب...
نبحث  تعالي  أنتبه.  لم  بتجهم واستنكار؟ لا  قلتها  العزيز...  عبد 

عنه. ووجدناه يا ميرة حيث كنت قد اتكأت تقرئين. 
آه يا ميرة... مرة أخرى هاتفك، وقدر أن أكون أنا...
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في  غرفتهما  نحو  يمضيان  وهما  فجأة،  سارة   العزيز  عبد  عانق 
ابتعد  ثم  ويسرة،  يمنة  تلفت  فلورنسا.  في  سبلنديد(  )مونتسلو  فندق 
عنها. تقدّمت نحوه، قبلته ولفّت ذراعيها حول عنقه تطوقه وتدنيه منها، 

مصرةً على أن تكون هذه الرحلة فرصتها للظفر به. 
رغم هدوء المكان وقلة النزلاء في هذا الفندق العتيق القائم في 
كعادته  العزيز  عبد  يبقى  الكاتدرائية،  ساحة  قبالة  فلورنسا،  منتصف  
تلك  الغريبة  فعله  ردة  سارة  تفهم  لم  ومحتاطاً.  حذراً  الدوام،  على 
للخوف  مبرر  ولا  موطنه،  حدود  خارج  فهما  تجاهلها،  قررت  وإن 
منذ  دبي  في  تقيم  أنها  يكفيه  ألا  الغرباء.  والتخفي عن عيون  والتلفت 
ثلاث سنوات دون أن يعلن زواجه منها، وتكتفي بلقائه في المناسبات 
الخاصة بالعمل؟ يتعاطيان معاً متى سنحت الفرصة، كمسؤولة لتنظيم 

مؤتمرات واستاذ جامعي وباحث.
بقيت سارة تطوقه بذراعيها، وهما في  طريقهما إلى الغرفة. الممر 
ضيق، خطواتهما متقاربة، وعينا عبد العزيز ما زالتا تحومان في المكان 
ولكن بتوتر أقل. طأطأ عبد العزيز رأسه يريد أن ينظر في ساعته،  ففكت 
أزاح طرف كم قميصه  سارة ذراعيها من حوله، واعتدلت في مشيتها. 
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قال،  العشاء،  موعد  على  الوقت  تأخر  لقد  ونظر،  ساعته،  عقارب  عن 
الفندق،  من  القريب  نبكيوري(  )انيوتيكا  مطعم  إلى  يتوجها  أن  فقررا 
م البط المحشو بالزبيب الذي يحب، ومن مقهى )لا جيوسترا(  حيث يقدَّ
أساريرها،  وتهللت  سارة   ابتسمت  هي.  تحبها  التي  بالحلوى  الشهير 

فدلفت مسرعة إلى الغرفة وراءه. 
عند عتبة الباب، تعلقت عيناها برسومات الجدار وجمال الغرفة، 
ولكن عبد العزيز استعجلها ذلك أنه يتضور جوعاً، وقد أرهقته الرحلة 
المقبض  يدها من على  أكثر من سبع ساعات. سحب  استغرقت  التي 
الذهبي ذي الرأس البلوري الأصفر، وأغلقه. داعبها، وقبل أن تسرقهما 
لحظة الانتشاء، انسلت سارة من بين يديه لتدخل دورة المياه وتصلح 
مكياجها. عندما خرجت، سألته عن حقائبها لأنها تريد تغيير ملابسها 
أجابها  بالفعل،  تأخرت  الحقائب  أن  يبدو  يتلاءم مع موعد عشاء.  بما 
الاستقبال،  الهاتف. تحدث مع موظف  يرفع سماعة  العزيز وهو  عبد 
بينما  جلست هي متعبة على الأريكة، تطالع الساحة حيث الكاتدرائية 
والقبة البرتقالية المرتكزة في وسطها، من علو بسيط في الطابق الأول، 
وتداعب  الصنوبر  شجر  أغصان  تلامس  يديها،  مدّت  لو  تكاد  بحيث 
السناجب القافزة عليها، في غرفة ملكية المعالم، مليئة بالتحف والمرايا 

والثريات، نحتت على جدرانها لوحات تروي قصصاً وأساطير. 
استلقى عبد العزيز  بجانبها على الأريكة، يقلب محطات التلفاز على 
سي،  بي  البي  أو  الجزيرة،  قناة  شاشة  على   الأخبار  آخر  لاقتناص  عجل 
بانتظار أن تصل الحقائب. همّ بتقبيلها ومداعبتها، إلا أن موظف الخدمات 
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الباب، قبل أن يدخل وهو يجر حقائبهما على حمالة ذهبية الأعمدة  قرع 
تحمل في أعلاها رؤوس خيول. 

تناول عبد العزيز سترة الوقاية من المطر، واضعاً على رأسه قبعته 
الزرقاء المائلة، فيما غيرت سارة ملابسها، تناولت مظلتها التي تحمل 
في  أصابعها  وشبكت  معصمها،  على  علقتها  باطنها،  في  صورتيهما 

أصابعه.
أمتار. خبأ عبد  الفندق بضعة  يبعد عن  الذي  المطعم  مضيا نحو 
بهيام  معها  العيش  برغبة  ممزوجة  القبعة،  زرقة  العزيز هواجسه تحت 
المصورة  الأسطورة  جمال  عن  تحدثه  سارة  استرسلت  فيما  وحب، 
على جدار الغرفة، والتي تروي زواج سندباد من ابنة ملك البلاد الواقعة 
خلف البحار، ووفاتها وضرورة دفنه معها بحسب أعراف وقوانين تلك 

البلاد. 
شد عبد العزيز سارة إليه وعانقها، غمرها بقبلة دافئة تحت زخات 
المطر، أرادها أن تتوقف عن سرد القصة التي يحفظها عن ظهر قلب، 
قال  بخجل.  عينيها  وأغمضت  كعادتها  فانتفضت  التفاصيل،  ملّ  وقد 
والحكايات  الأساطير  من  تشائين  ما  أولادنا  على  تقصين  غداً   لها، 
محل  الى  بإصبعه  أشار  ثم  لافت،  بشكل  وتحفظينها  تستهويك  التي 
ذكريني  حبيبتي،  وأضاف:   والتلوين،  الرسم  وأدوات  الصباغ  لبيع 
الرسم  أدوات  وعلياء  محبة  لبنتيّ  أشتري  أن  فلورنسا  نغادر  أن  قبل 
المستوحاة  الدقيقة  التفاصيل  رسم  في  بارعتان  فهما  تحتاجانها،  التي 
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وأنا  وعدتهما  لقد  والأغصان.  والأشجار  الطيور  المنزل،  حديقة  من 
فهما  تحتاجان،  التي  الألوان  لهما  وأنتقي  هنا  من  أمر  أن  أودّعهما، 
تعرفان جيداً هذا المحل، وقد أمضيتا وقتاً طويلًا فيه مع والدتهما ميرة.
وعن  بنتيه  عن  يتحدث  وهو  العزيز  عبد  شفتي  سارة  راقبت 
به،  يتباهى  عالم  من  جزءاً  تكون  أن  رغبة  خاطرها  وفي  اهتماماتهما، 
متسائلة هل سيأتي اليوم الذي يتحدث فيه عن أطفاله معها هي بالطريقة 
فرصة  لها  ستكون  وهل  والعالم  الملأ  أمام  بها  سيعترف  هل  نفسها؟ 

التعرف الى ميرة وربما حتى العيش معها  تحت سقف واحد؟ 
وناولها  المظلة،  من سارة  العزيز  عبد  أخذ  المطعم،  إلى  وصلا   
للموظف على الباب ليعلقها مع سترته في المكان المخصص، ثم رافقها 
إلى الداخل حيث جلسا متجاورين في مكان منزوٍ. لم يمهلهما النادل 
مأكولات  بعض  المقتصرة على  الطعام  قائمة  لهما على عجل  قدم  إذ 
يشتهر بها المطعم ولا تتجاوز خمسة أطباق، حساء اليوم، والمشروب. 
قررا أن يتشاركا طبق البط المحشو بالزبيب وشوربة الطماطم بالهليون. 
على المائدة، بدت سارة منزعجة من النادل الذي لا يستوعب مزاجها 
الخدمة، لكنها عادت  تقديم  المقاطعة، ومبالغته في  ورغبتها في عدم 
»أنا لحبيبي وحبيبي  تدندن بصوت خافت،  نفسها وأخذت  وأمسكت 
أنا  يزعل حدا،  يعتب حدا ولا  تسألي، لا  بقا  بيضا لا  يا عصفور  إلي، 
لحبيبي وحبيبي إلي«... رد عبد العزيز هامساً، »وشو بدي بالبلاد، الله 
يخلي الاولاد«...  فضحكت سارة ملء قلبها. كعادته، رمى عبد العزيز 

خيوطه ليصطاد بها ضحكات من شفتها العذبة. 
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عاد الطقس يناوشهما، برقٌ، ورعدٌ، ومطر يعزف على الشبابيك 
بالحب.  تفيض  ودندنة  بهمس  طعامهما  يتناولان  وهما  عليها،  وينقر 
لكنها  عليه،  شهر  منذ  خبأته  سر  إفشاء  في  ملحة  رغبة  سارة  غالبت 
ابتسامة خفيفة،  فأطبقت شفتيها على  الوقت غير مناسب،  أن  وجدت 

وعادت تشبك أصابعها بأصابع عبد العزيز، وتكمل الغناء معه.
قالت  الحدود«!  خارج  نكون  حين  مختلف  أنت  العزيز  »عبد 
سارة، تعبيراً عن غرامها باللحظات التي يسرقها من عمره ليهديها إياها. 
استثنائي.  بشكل  تعيش  أن  تستحق  امرأة  سارة،  يا  لأنك  مختلف  »أنا 
بما أحب وأشتهي،  ليرضيني  الذي جاء  يا حبيبتي، وقدري  قدرك  هو 
ويعوضك بي، فأنا كما تعلمين رجل في زمن قلَّ فيه الرجال«. ضحكا 
وألقت سارة رأسها على كتفه، مؤكدة ألا رجل يرضيها سواه، وأن ما 

قاله ممازحاً، هو حقيقة ما تشعر به حياله.
يشأ  لم  لكنه  أن سارة  حامل،  أخيراً  اكتشف  قد  العزيز  عبد  كان 
أن يفسد عليها ما تخططه سراً. قال لها: ألا تودين أن تخبريني شيئاً؟ 
فأجابت: ليس أكثر من أني سعيدة بوجودنا هنا وبأننا نستطيع أن نمضي 
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بالعشق،  وينتشيان  الحب  يغمرهما  وامرأة  كرجل  طبيعي  بشكل  وقتنا 
عبد  يا  عينيك  في  الحب  وهج  إلى  بالنظر  الاستئناس  من  أكثر  ليس 
حنيني  فتائل  وتشعل  عني  تقصيك  لديك  أشغال  ألا  ومعرفة  العزيز، 
لأن  أتوق  كثيرة  أشياء  تحدث  طويل.  انتظار  حالة  في  وتتركني  إليك، 
تشاركني فيها، لكنها تفقد بريقها بعد حين. أريدك في كل وقت معي، 
ومستعدة أن أكون كما تريد. سأرتدي عباءة وأضع غطاء على رأسي، 
سأدرب نفسي على عاداتكم. ضحك عبد العزيز قائلًا: لا تسترسلي، أنا 
أحبك كما أنت، غجرية، مجنونة وبسيطة في كل شيء. إن عدم تكلفك 
في ملبسك وزينتك أغراني، وحبك جرجرني دون هدى خلفك. ثقي 

بي يا سارة، الحب قدر، كما هي الحياة، وأنت أجمل أقداري. 
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مقهى  إلى  سريعاً  ووصلا  المطعم  غادرا  العشاء،  انتهاء  بعد 
العزيز  عبد  طاقية  الريح  وأطاحت  بغزارة  المطر  انهمر  إذ  الحلوى، 
في  طاولة  اختارا  السماء.  في  بعيداً  حلقت  التي  سارة  ومظلة  الزرقاء، 
تفضله  الذي  شوكلت«  »الهوت  يتناولان  ملتحمين،  وجلسا  الخارج، 
سارة مع »المارشميلو« الملون، ثم قررا العودة إلى الفندق وقد استمتعا 

بما يكفي بأجواء المطر. 
ألقى عبد العزيز بسترته على رأسه ضاماً سارة إليه، وخبأت هي 
كطير صغير رأسها في صدره، وانطلقا عائدين. فور وصولهما الغرفة، 
بدا  وقد  المنضدة  الى  العزيز  عبد  وجلس  السرير،  على  سارة  ارتمت 
تتلاعب  العاصفة  والريح  الخارج،  في  الهاطل  المطر  يراقب  متعباً، 
الأغصان،  اهتزاز  الشجر،  أوراق  تطاير  مشهد  دون  الحائلة  بالستائر 

وتَلبّد الغيم الأسود في سماء فلورنسا. 
سفراته  فكثرة  العاصفة،  الأجواء  هذه  مثل  العزيز  عبد  اعتاد  لقد 
)دبي(،  ولجامعة  للإمارات  ممثلًا  الدولية،  المؤتمرات  في  ومشاركاته 
أتاحت له فرصة التعرف والتكيف مع مختلف المناخات. كانت سفراته 
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فيما مضى، عاجلة ومقتصرة على العمل، ولكنها سرعان ما تبدلت بعد 
ارتباطه بسارة، فصار يقضي معظم وقته خارج البلد، مشاركاً في مؤتمر أو 
مناقشاً أو محاضراً، ولطالما ابتعث  للعمل خارج الدولة برغبة منه، وتحيّناً 

لفرصة العيش مع سارة من دون منغصات وأعين متلصصة فضولية.
منطقة  في  شقتها  في  بسارة  يمر  أن  العزيز  عبد  قرر  سفره،  قبيل 
السوبرماركت،  أمام  الرحمن  عبد  قابل  وبالصدفة  مودّعاً،  الممزر، 
أسفل بنايتها تحديداً. وكأن أحداً صب الماء البارد على كليهما، جمدا 
واجمين دون سلام أو حديث، فماذا يفعل كل منهما في بناية تقع في 
يتخبطان  سؤال،  دون  ومضيا  تصافحا  المدينة؟  من  الأقصى  الطرف 
بين أغراض السوبرماركت الصغير، حتى تقابلا عند المحاسب وهما 
يحملان قنينة ماء ترطب ريقهما الذي جفّ من أثر الصدمة. افترقا وهما 
على يقين أن الآخر يخبئ شيئاً ما في هذا المكان.  على أثر هذا اللقاء، 
قرر عبد العزيز أخذ سارة معه في رحلة العمل هذه، وبعد العودة سيختار 

سكناً آخر، بعيداً عن هذا المكان المشبوه بسره وسر عبد الرحمن.
شعرت  الساطع.  البرق  نور  من  تحميهما  عينيها  سارة  أغمضت 
بالنعاس يتسلل إليهما، لا قدرة لها الآن على النهوض لتبديل ملابسها. 
ترتاح قليلاً ثم تقوم. ما تراه يفعل الآن؟ هل غفا على كرسيه؟ هل عادت 
ووظيفتها،  أهلها  تركت  لقد  أمرهما؟  يكتشف  أن  من  هواجسه  إليه 
وباتت ملتحفةً بشال رجل عشقت بداوته، واشتمت فيه رائحة الصحراء 
دخيلة  ولكونها  أسرة،  رب  لكونه  يوماً  تلتفت  ولم  والمطر،  والعشب 
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على مجتمع مغاير بكل تفاصيله وعاداته وأعرافه، وحتى قوانينه. تونس 
الخضراء لا تشبه دبي، وحتى اللهجة العربية المتكئة لديها على إرثها 
الفرنسي، لا تشبه ما وصل إليه د. عبد العزيز في دراسته في بريطانيا، 
باللهجة  تمسّكه  إلى  إضافة  حروفها،  تفك  تكاد  انجليزية  لغة  من 
الإماراتية البدوية. في منطقة العوير وأحيائها ومزارعها وامتداد  براريها 
وكثبانها الرملية، ترعرع وشبَّ حيث كان يجد نفسه في خيمة لا تتعدى 
اعتقد  لطالما  سدرة  بأوراق  يستظل  سم،   175 يتجاوز  لم  الذي  طوله 
أنها جنته، وأن هذا الفضاء وتلك الخيمة هما فسحة الروح التي يركن 
العزيز تغيّر كثيراً، فلم  الناس والحياة. لكن عبد  إليها، هرباً من زحمة 
تعد » العوير« ولا حتى » دبي«  موطناً يشتهيه، فقد تشكلت لديه، لكثرة 

أسفاره، قناعات أخرى.
»المغرب«،  في  الكبرى،  المؤتمرات  قاعة  في  إليه  تعرفت  منذ   
حيث كانت موفدة مع لجنة لتنظيم المؤتمرات آنذاك، حاولت جاهدة 
أن تلفت انتباهه. دون جدوى. لقد بدا جاداً ومثالياً ودؤوباً، مع كاريزما 
جاذبة. إلا أنها شعرت أن هناك طفلًا وديعاً يسكن خلف تجهّمه، يلوح 
متى ابتسم، ويشاغب متى ما أتيحت له فرصة العبث واللهو. ولأنه لا 
يستطيع بأي شكل من الأشكال أن يكون عابثاً فحسب، ولأنها راحت 
متورطاً  نفسه  العزيز  عبد  الغرق، وجد  مربكة حد  بطريقة  تحوم حوله 
ويخبر  معها  مصيره  يواجه  أن  وقرر  تزوجها  ثم  منها.  فكاك  لا  بعلاقة 

أسرته بذلك.
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تورط عبد العزيز وانحدر في عمق يصعب دونه التنفس، إلا من 
خلال رئة تحمل  أكسجين حبها، فكيف يقبع في كل هذه التناقضات 
بين امرأتين، يفيض عالماهما  بصنوف الحياة، ويعج بالأسلة المحيّرة. 
ذاته  امرأة. كلتاهما عالم بحد  أي  تشبه  ليست كميرة، وميرة لا  فسارة 
يغريه بالولوج وفضول التجربة. وفي غمرة انشغالاته، فقد عبد العزيز 
إليها  ليعود  بسارة،  نفسه هارباً من علاقته  يدري. وجد  أن  امرأته دون 
المنزلية  بالواجبات  المليء  أعماله  وجدول  التزاماته  أكثر.  بانجذاب 
عمل،  تباعاً.  حوله  من  ينفكون  وأصدقاؤه  تفرغ،  تكاد  لا  والأكاديمية 
وواجبات، وبيت، وأبناء، وأسرة. أم ثكلى ما تزال تبكي زوجها ورفيق 
بزياراته  يبرها  قلما  الوحيد  وابنها  دربها منذ خمسة عشر عاماً مضت، 
كيف  تعرف  هي  منه،  أكثر  أمه  تبر  ميرة  زوجته  كانت  عنها.  وسؤاله 

تكسب ودّ الناس، وتعرف كيف تجد لها منافذ إلى قلوبهم. 
في ذلك المؤتمر الدولي الكبير، شارك عبد العزيز متحدثاً رسمياً 
في  فاشلة  ومحاولات  لقاءات  عدة  وبعد  »دبي«.  جامعة  عن  وممثلًا 
القاعة، وفي زخم الحضور والانشغال، يئست سارة من فرصة التعرف 
من  إليها  أوكل  بما  نفسها  فشغلت  الجاد،  الوسيم  الإماراتي  هذا  إلى 
القدرية  الفرصة  تلك  فانتهزت  حين،  بعد  صدفة  التقته   حتى   مهام، 
وصارت رفيقة مشاويره، وأنيسة دروب عثراته ونجاحاته، وكل الحياة 

كما اعتقدت.
تسكعا كمعتوهين هاربين من قيود الحياة، في أسواق المدينة القديمة 
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بـ»مراكش«، والتقيا أكثر من مرة صدفة. كانت تبحث عن » قفطان« مغربي 
تلبسه في الحفل الختامي للمؤتمر وللجهات الداعمة والمنظمة، فشاركها 
إلى  المتكررة  فزياراته  معتاد،  غير  بفضول  رأيه  ومبدياً  وموجّهاً  ناصحاً 
والفنون،  والتراث  المسرح  في  متنوعة  فعاليات  في  المغرب ومشاركاته 
جعلته يتعرف الى تفاصيل البلاد وثقافتها وإرثها، إذ كان غالباً ما يمشط 

الطرقات ليل نهار، في أوقات فراغه، بحثاً عن اللا شيء. 
كان الحنين لمكان ما ولزمان ملتبس، يجمع ما بينهما، تنطقهما 
اللهفة للحضور، ويخرسهما الغبن بالتستر والخوف من الوطن حيث 
أخرى، سراً ودونما  امرأة  من  الزواج  العزيز، وحيث  عبد  أبناء  يسكن 

مبرر، هو جريمة لا تغتفر بالنسبة إلى معلم واستاذ جامعي. 
اخترق برق قوي صدر السماء، فأخرج عبد العزيز من صمته، إذ 
إلا  ليس  سارة  يا  بنا  المحيط  العصف  هذا  قائلًا:  سارة  إلى  أخيراً  نظر 
أيامي  أوراق  ويبعثر  يعتريني  فما  اعتدنا عليه.  نكون  أن  يفترض  طقساً 
تعرفني، هو  متستراً عن كل عين  دلفت موطناً معك،  كلما  وتاريخي، 
الشعور المخيف والمربك نفسه، وهذه الحلكة  نفسها التي قضينا فيها 
الأعوام الثلاثة المنصرفة... ما بالكِ واجمة، وكأني أصدمك بحديث 
للتغيير  والمحبة  الجريئة  المجازفة،  المرأة  أولست   بعد.  تدركيه  لم 
أن  يعني  ماذا  نفد صبري،  فقد  الآن على عجل،  لي  برري  والتجديد؟ 
نبقى  أن  على  اتفاق  بيننا  يك  أولم  لذلك؟  يتسع  لا  وقت  في  تحبلي 
نلتفت  أن  قيد ولد، ودون  الذي نشتهي، دون  التمني  أفق  محلقين في 

خلفنا وقت نقرر أن نترجل من ترحالنا، ونستقر في أوطاننا؟ 
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مدركة  ولكني  مرتبكة،  سارة  أجابت  نعم،  العزيز..  عبد  يا  نعم 
سجل  في  ويوثق  يرتبط  وأن  فيك،  بحالي  أستقر  أن  أريد  أني  وواعية 
حياتي مرورك بي، فاعذر فراشتك الباحثة عن متنفس مضيء، ولتكن 

بقعة الضوء هذه فقط مقلتيك ولا شيء سواهما. 
أن  بأسى واضح، ثم زفر من عمق أعماقه، قبل  العزيز  تنهد عبد 
هذا،  التستر  قيد  من  الانفكاك  على  أوشكنا  كلما  سارة،  يا  آه  يردف: 
ربطتني  دونك،  أسفاري  من  أعود  أن  أردت  وكلما  أكثر.  به  عقّدتنا 
بين  تنبض  وعاطفتها  بها  قلبي  مشغول  امرأة  عن  مطولاً  أكثر.  بقيودك 
جوانحي، ولم تستكيني ولم تيأسي. أي عناد هذا، وأية طاقة تحملين؟ 
ومراراً عن حالات  مراراً  لقد حدثتك  تغتاظين؟  ألا  منها؟  تغارين  ألا 

جنونها وتعقلها، وعن تقاربنا في كل شيء. 
حدثتك أني ومنذ أن هبطنا في مطار روما، وطيلة رحلتنا في القطار 
إلى فلورنسا، وكل الوقت الذي مضى منذ ودعتها وحتى اللحظة، وأنا 
أن  ما  التي  بعد من حمّاي  لم أشف  وأظنني  تقله،  لم  تريد شيئاً  أظنها 
لأم  حقاً  مشتاق  أنا  المرة،  هذه  لكن  مجدداً.  ترتفع  حتى  تنخفض، 
أولادي، ولطالما أحسست بتقصيري تجاهها، خاصة حين تغدق علي 
الحنو والعطف، وحين تأتيني دون أن أسأل، وتلبي رغباتي قبل أن تلمع 
منشغلة  كانت  كثيراً،  نلتق  لم  لدبي،  الأخيرة  الزيارة  في  فيّ.  شرارتها 
بالأولاد ومتاحة كعادتها. فقبل أن أرنو إليها، تدنو مداعبة وليس مثلها 
امرأة. هي متيقنة الآن أنك حبلى وبين يدي تتكئين، أني مرتبط بأخرى 
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رغم أني لم أصرح، ومع ذلك لم تسألني أو توجه لي نظرة عتاب واحدة 
يطال  بازعاج  تحس  حالما  هكذا،  هي  بك؟  زواجي  على  بها  تلومني 
ارتبطنا.  أن  منذ  نحن  وهكذا  عمداً،  عني  عينيها  نور  يغيب  إحساسها، 
أفهم أن أمراً ما يضايقها مني حين لا ألمح بريق عينيها الصافي، فأهرب 
ذات  عليّ  قصّت  بالتأنيب.  المقيت  الإحساس  هذا  ليتنازعني  للبعيد، 
صبح، ونحن نحتسي كعادتنا في أوقات الصفاء، فناجين القهوة المرّة 
ونتذوق راحة الحلقوم التركية بنكهاتها التي تختار لي، فصلًا لا يشبهها 
عن ذكريات طفولتها. أخبرتني عن طيشها، ولحظات تمردها وجنونها، 
وصورت لي كل المشاهد، فعشتها معها بفرح وشغف، وقهقهنا حتى 
في  فالصيف  أشعتها،  لسعتنا  السماء.  الشمس  وسادت  النهار  انتصف 
في  منطقة  ليس كأي  المتطرف،  منزلنا  العوير«  وتحديداً في حوش   «
دبي. وما زلنا نضحك، وما زالت تحرث في أرض ذكرياتها وكأنها تعيد 
توضيب زرعها وورداتها، وتشذب أوراق لوزتها المعقوفة على الجدار 
أدري  لا  الله.  رحمه  القاضي  عبدالله  الحاج  جدها،  بيت  في  الخلفي 
يا سارة لم أنا أعيدها اليوم عليَّ وإياكِ، لا بد أن أفتح هاتفي الخلوي، 
لنفسي  وأتحجج  والأطفال،  عنها  شيئاً  أدري  لا  وأنا  مر  طويل  فوقت 
أعيشه،  الذي  التناقض  هذا  سأجيب؟  بم  أنت؟  أين  سؤالها  من  هارباً 
محبوكة  كذبة  حياكة  عن  عاجزاً  حتى  يجعلني  فيضها،  أمام  وضعفي 
التفاصيل، أو المصارحة وتحمل مسؤولية ما أنا فيه. للأسف يا سارة، 
جبانٌ هو من تعلقتِ به، لا يقوى على كسر قلب امرأة محبة غافلة، أو 

صابرة تتوجس خسارتي أو خسارة نفسها.
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نام عبد العزيز ولم يفتح هاتفه.. لم يشأ أن يربك العاصفة بالمزيد 
روحه،  عصف  يشتد  حين  ديدنه  الهروب  كان  والخوف.  التوتر  من 
شاركته  لقد  أشواقه.  وتمرد  انهزامه  معلنة  القلب،  عواصف  وتزأر 
الأجواء الماطرة غزارة تهاطل أحزانه، فنام مطبقاً شفتيه، ولم يأبه لسارة 

وفرحتها بالحمْل.
   نام أو ادعى النوم. لا قدرة له على مواجهة فرحها. منذ أن تعرف 
فصول  تتحمل  وترحاله،  حله  في  ترافقه  معه،  وهي  المغرب  في  بها 
رغبته وامتناعه، وتتفهم طقوس انشغاله. في كل ظروفه، وجدها حوله، 
محيطة به كشاله الملتف على عنقه، مع كتابه الذي يحب، تندس فاصلة 

الوقت بالحب والرغبة، واللذة في منتهاها، وكأنها الحرف والسطر.
 كان قرارها الذي رضخ له، برغم أنه لم يك يعرف حينها ماذا يعني 
أن لا ترجع لبيتها ووطنها، ولو لمرة واحدة، وألا يسوقها الحنين لدار 
وأهل؟ ما معنى ألا يسأل عنها مخلوق من تونس التي تشبهها اخضراراً 
وثورة واشتعالا؟ً وألا تتعرف بالصدفة إلى أحدهم في شارع أو زقاق، 
أو حتى على متن طائرة أو قاطرة؟ ألا يشدها الحنين إلى أم، أب، بيت؟ 
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لم تتحدث منذ ثلاث سنوات ونيف عن أي شيء، إلا أنها مصرة 
أي رجل شرقي.  يريحه ويرضي غرور  الذي  بالشكل  معه  البقاء  على 
حد  مريب  شخصه،  في  العالم  واختصارها  الحد  لهذا  به  تمسكها  إن 
جذبها  على  قدرته  وفي  وانتمائها،  وشخصها،  وضعها،  في  التشكك 

لهذا الحد دون الفكاك. أي مغناطيس ترينني أملك يا سارة؟ 
أو  جذورها  وعن  عنها  التحري  حاول  مرة  من  لأكثر  وأجل،   
بإحكام. خابت كل  المغلق  أن يوصله لمفاتيح كتابها  أي شيء يمكن 
محاولاته، فهي سارة عزيز حوراني، وهذا اسم لشخصية في سجلات 
قضية  في  محكوم  وزوجها  أولاد  ولديها  عاماً،  بثلاثين  تكبرها  بلدها 
فإما  اسمها،  أسماؤهن  تقارب  اللاتي  الأخريات  أما  مؤبد.  سياسية 
أصغر بكثير، وإما متوفيات. آخر واحدة تطابقت معلوماتها معها، كانت 
التوحد  بالتوحد.  مصاب  ابن  ولديها  متزوجة  وكانت  أبداً،  تشبهها  لا 
مرض غريب يا سارة، يسكن فيه الفرد، حيث يختلف فيه تفسير الرموز 
والمعاني، وكأن أدمغة المصابين به مبرمجة بشكل خاص، فيها الصور 
والإشارات والأصوات لا تفسر كما نفسرها نحن. بل بشكلها الخاص 

والمرتبط بعالمهم الذي يتوحدون به.
.. أتعتقدين أننا نعيش في عالم حقيقي؟ ألا تظنين أني متوحد وفي 
عالم غير حقيقي؟ هل أنت مثلي تعيشين خارج الواقع، أو على أطرافه؟ 
بعنادك على  يقهرني  الذي  رائحة دخانك  فأشتم  مني  تدنين  ألا  سارة، 
الإحساس  ويساورك  تيأسين  فلا  الزائد؟  وانفتاحك  تحررك  ممارسة 
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الثاني،  بزواجه  امرأته  مواجهة  عن  عاجز  جبان،  رجل  من  بالضجر 
يتخفى كالنعام ظاناً أن لا أحد يرى ضخامة جريرته وطول عنقه؟

تقلبت سارة منزعجة، فأغمض عبد العزيز عينيه، مخافة أن تقبض 
عليه متلبساً بأرقه. ما هي إلا لحظات قليلة، حتى عادت أنفاسها تتهادى، 
منتظمة على صفحة النوم. استدار على مهل صوبها، وعاد يفتح عينيه 

عليها، راجياً أن يخترق صوته الصامت مقلتيها المقفلتين.
سارة، أنا متعب ومريض جداً، وأظنني أحتاج أن أعود إلى بيتي، 
خبزاً  وأغمس  كالمدى،  تمتد  التي  ضفائرها  مع  مجدل  ياسمين  أشتم 
يابساً في كوب حليب ساخن، فتذوب قطع خبزي في الكوب وتمتزج، 
ولا أشربه ولا آكل الخبز الذائب. أريد أن أعود إلى بيتي، حيث يحيل 
اطفالي الصمت أغاني والكآبة رقصاً. محمد ومهند شعلة من الحراك 
ليل  في  كقمر  وجهاهما  المبتغاة،  قلبي  جنة  ومنتهى  محبة  والذكاء، 
معتم، كأنهما عروستان، بريئتان، ومبدعتان في الدلع. أما عبد الرحمن 
الحنين  الصداح، وصوت  البلبل  وتغريدة  الحب  فهو قصيدة  الصغير، 

الذي يشدني إلى العودة عندما يطول بي الترحال.
صوت  إلا  أسمع  لا  العاصفة؟  هدأت  هل  الآن؟  الساعة  كم   
المطر القارع نوافذنا. أشتاق صوت ميره، أو أحد » الكتاكيت«  الأربعة 
المشاغبين. كم أحب مباغتتهم إياي، يختصرون الطريق علي بلهفتهم، 

فلا يبقى بعد الحديث معهم، أي معنى للخوف أو القلق من الآتي...
أن  شعرت  قدومه.  عن  بالكاد  يعلن  والصباح  عينيها  سارة  فتحت 
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طعم غصة يوم أمس لم تبارحها، فقامت على مهل كي لا توقظ عبد العزيز 
وقد أحسّت من تململه المستمرّ طوال ليل أمس، أن الأرق كان رفيقه. 
سارة قلقة على الدوام، ما عانته في ماضيها، قبل أن تلتقي عبد العزيز، هو 

ما قادها حتماً لأن تكون ظلًا لرجل يغيب. 
وقفت أمام النافذة، تتأمل هدأة فلورنسا بعد يوم عاصف، والقباب 
الزرق لكنائس المدينة العتيقة التي تتآخى ألوانها مع زرقة السماء، فلم 
تنتبه إلى عبد العزيز الذي انتفض فجأة، كغريق، وهو يسأل بلهفة الناجي 

عن هاتفه الذي لم يجده في متناول يده.
 أجابته سارة باقتضاب أن الهاتف ما زال على الشاحن منذ مساء 
الأمس. نهض من السرير بقفزة واحدة وانقض عليه، توسد يد الأريكة 
المشرعة  النوافذ  من  والقريبة  الشقة،  زوايا  إحدى  على  المرتكزة 

والنسمات الباردة المتسللة للروح.     
فتح الهاتف، فتسارعت الرسائل في الورود إليه، إلا أنه سرح في 
واصفر  في عروق وجهه،  الدماء  وقفت  أن  بعد  امتدت طويلًا،  لحظة 
لونه. وجم طويلًا وكانت سارة قد تركته وذهبت تعد الفطور وتسخن 
الحليب. دارت به الدنيا، فشد أصابعه يغرسها في جلد الأريكة حيث 

جلس، وقال بصوت متحشرج مخنوق: 
- ربِّي لا أسألك رد القضاء، ولكني أسألك اللطف بي، ولا حول 
إلي بكوب ماء، صبيه  العظيم... سارة، هلمي  العلي  بالله  ولا قوة إلا 

على رأسي لعلي أفيق. 
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جاءت سارة راكضة، ولما رأته على هذه الحال، سألته مذعورة: 
ما الأمر عبد العزيز، ولم كل هذه الدموع؟  قل لي بربك ما جرى؟ 

- لا أدري، ولكن أظن أن مصيبة حلت ببيتي وأن ميرة في خطر. 
وصلتني عدة رسائل آخرها أن آتي على عجل وفي أقرب وقت، وكانت 
أحداً  أحدث  لن  الآن...  من  ساعة   12 قبل  يعني  مساءً،  التاسعة  قرابة 

حتى أصل... جهزي الحقائب، سنعود على أول طائرة... 
الأهل  من  الاتصالات  كثرة  يستوعب  لا  العزيز  عبد  زال  ما 
ألا  محاولاً  زمن،  منذ  أرقامهم  ير  لم  أشخاص  من  وحتى  والأقارب 
هاتفه   في  أكثر  يقرأ  وألا  المصيبة،  الى  التعرّف  فضول  في  أكثر  يعبث 
ولا  فيسبوك،  ولا  تويتر،  عبر  رسائل  فلا  عادته.   غير  على  المتبالد 
وسائل  وكل  أخرسان،  ماسنجر  بيري  والبلاك  أب  الواتس  انستغرام، 
التواصل الاجتماعي صامتة مع انقطاع الانترنت بسبب العاصفة. لقد 
ذي  الفندق  هذا  في  فاي  الواي  مع  التشبيك  في  محاولاته  كل  فشلت 

السبعة نجوم.
وقفت سارة واجمة لا تستطيع فك عصبة شفتيها لسؤاله مجدداً 
عما جرى، أو حتى لتهدئته، وقد شعرت أن عبد العزيز ما عاد يستطيع 
إطارها،  في  تقوقع  التي  السميكة  نظارته  حدود  خارج  بنظره  التوجه 

خوفاً مما ينتظره من مصير.
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السفر في الصباح مزعج، خاصة الضجيج وصحوة الناس باكراً، 
بعد استراحة ماطرة كتلك التي عاشها عبد العزيز قبل أن يفتح هاتفه، 
مثقلًا  حقيبته  العزيز  عبد  جرجر  رسائل.  من  إليه  الوارد  بوابل  ويفاجأ 
بالظنون، وكأنه يجر العالم في أعقابه. عادة يأخذ هو حقيبة صغيرة جداً 
منتقياً بحذر متاعه، أما سارة فتجرّ عربة عليها حقيبتان كبيرتان مليئتان 
فيها  ظهرها،  على  وأخرى  والأحذية،  اليدوية  والحقائب  بالملابس 
أينما ذهبت، وحقيبة صغيرة بداخلها  يرافقها  الذي  جهازها المحمول 
أدوات تجميل وعطر وقنينة ماء صغيرة، وكيس بسكويت مملح. وعلى 
الرغم من أنها لا تستخدم من حمولة حقائبها ومتاعها إلا القليل، يبدو 
أنها تخشى الفقد والفقر والعودة لأيام صفاقس الموحشة التي عاشتها 

بألم.
المسافرين  كثرة  كعادته،  مزدحماً  دافنشي(  )رونالدو  مطار  كان 
تربك الحركة فيه، وتثير غضب وانزعاج عبد العزيز الذي يريد أن ينهي 
عذاباته وحيرته، ويصل العوير في لمحة بصر، علّ البراكين التي فارت 
في قلبه خوفاً من المجهول، تهدأ وتستكين. حاول أن يخفف من توتره 
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في  الاستقبال  موظف  مع  فاختلف  ضبط،  دون   يتصرف  جعله  وقد 
وأن درجة  متجاورة،  غير  الطائرة  في  المقاعد  أن  أخبره  عندما  المطار 
رجال الأعمال غير شاغرة ويستحيل أن يغير المقاعد من دون دفع مبلغ 
إضافي، فعاجله عبد العزيز بأن حجز تذاكر جديدة على الدرجة الأولى 
لينهي هذا الحديث، واشتبك مع  آخر عند مدخل صالة الانتظار،  فنعته 

بالمعتوه حين حاول أن يوقفهما للسؤال فقط عن وجهتهما. 
بيدها  أمسك  يهدأ.  توتره  عل  يحادثها،  وراح  سارة  نحو  التفت 
وإن  يحترق،  لم  بيتي  وإن  بخير،  وأبنائي  ميرة  إن  لي  قولي  يرجوها: 
البنتلي التي اشتريت مؤخراً لم تهشمها ميرة كباقي السيارات  سيارتي 
محرك  على   الضغط  غير  القيادة  فنون  من  تعرف  لا  هي  أحب.  التي 
أغلب  بالواسطة.  القيادة  رخصة  لها  استخرجنا  لقد  الأمامي.  الدفع 
المعاملات، منذ الولادة وحتى الدفن، لا تمشي بسهولة إلا إذا غلفتها 
يد الواسطة الناعمة والدافعة بقوة. نحن نستغل مكانتنا الاجتماعية في 
مناطق  وفي  عالية  بمواصفات  سكنية  قطعة  على  لنحصل  شيء،   كل 
ورخصة  ومناصبنا،  وهواتفنا،  سياراتنا  أرقام  على  بعينها،  نختارها 
القيادة، ومعاملات صندوق الزواج، وحتى شهادات الميلاد والأسماء، 
ستصل أيضاً وأنت مستلقية في سريرك. هل تفهمين شيئاً مما أقول يا 
نسأل  لم  نحن  بإعياء؟  تحسين  هل  اعذريني،  واجمة،  زلت  ما  سارة؟ 

حتى طبيبك إن كان بإمكانك السفر في شهرك الثالث أم لا؟ 
تداعت سارة عليه وأرخت رأسها على كتفه. وبوداعتها المفرطة، 
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مسحت على لحيته وقالت بهدوء: كل شيء سيكون على ما يرام، نصل 
ونطمئن على أهل بيتك. تأخذني لبيتي أولاً، ثم تعود إلي. لا تتركني 
وعليك،  عليهم  تطمئنني  وأن  تتأخر  ألا  عدني  وقلقي!  انتظاري  ألوك 
مهما كانت الأوضاع، عدني، فأنا حقاً أشاطرك الآن الخوف، وأظنني 
أريد البقاء معك، لولا أني أعرف أنك لن تقبل ذلك. عبد العزيز، ماذا 

تتوقع؟ 
قاطعهما موظف الاستقبال في الصالة بضرورة الانضمام لركاب 
الطائرة المتجهة نحو مطار دبي على عجل. لم ينتبها للنداءات المتكررة، 
حتى سمعا اسميهما. صعدا  كآخر راكبين الى الطائرة، وأوصد الباب 

من خلفهما.
جلسا  بهدوء في مقعديهما، وأنفاسهما ما زالت عالية ومرهقة  إثر 
المشي السريع نحو الطائرة. ساعد عبد العزيز سارة في ربط حزامها،  
ثم شد حزامه على وسطه بإحكام. أمسك بيده كتاباً وأراح ظهره على 
الكرسي، إلا أن سارة فكت حزام الأمان، وأسرعت قبيل إقلاع الطائرة 
الى دورة المياه. تأخرت قليلًا، فتعقبها عبد العزيز بالطرق على الباب، 
بخير  بأنهما  فطمأنته  عليها،  خائفاً  قلقاً  بدا  ينتظرها.  لتجده  فخرجت 
كل  وغرق  مقعديهما  إلى  البته.عادا  يقلق  شيء  ولا  بطنها،  إلى  مشيرة 

منهما في كرسيه.
نظر إليها عبد العزيز مشفقاً وقد أدرك أنه نقل كل خوفه ووساوسه 
إليها. طبطب على كتفها، قائلًا:  نامي قليلًا، وسأحاول أن أقرأ »وحدها 
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شجرة الرمان«، علّي ألهو بمأساة العراق، عن مأساتي... العراق، البلد 
كم  وعروبتنا...  بداوتنا  عمق  في  والضارب  النخل  كباسقات  الممتد 
إليه، والتسكع في أحيائه  البلد يا سارة، وكم أتوق للرجوع  أحب هذا 
وشوارعه، وشراء الكتب المصفوفة على الدكات والأرصفة وجنبات 
الجسور. هل أخبرتك أني ابتعثت إلى بغداد للدارسة الجامعية، وأني 
تعرفت هناك على ذاتي؟ فبساطة أهل العراق وعمقهم التراثي والفكري 

والمعرفي، أثرياني بالغ الثراء، حتى بتّ بينهم رقماً له قيمة ومعنى.
العزيز حين غفت سارة على كتفه وادعة. فتح كتابه  صمت عبد 
وضع  عينيه.  غشت  أنواعها  على  الهواجس  لكن  القراءة،  محاولاً 
الكتاب جانباً، وتناول هاتفه، فتح الرسائل وراح يمر عليها سريعاً حتى 
وقعت عينه على رسالة عبد الرحمن، صديق العائلة وابن عمتها الوفي، 
فتحها وراح يقرأها غير مصدّق، إلى أن صمت الكون بأسره وتوقفت 
عاشت  أنفاسه  حتى  الارتحال.  فضاء  في  العبث  عن  الطائرة  مراوح 

لحظة الموت وزفراته. 
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تصوره،  وملابسات  ظروفه  قست  مهما  المصير،  مواجهة  قرار 
قرار صعب على ضمير لم ينمَ، ولم يتّكِل على تبرير. 

يتقدم عبد العزيز خطوة إلى الأمام لمواجهة ما يمكن أن يكون، 
وألف خطوة إلى الوراء، فما تراه يقول عن غيابه، وكيف سيقبل رأسها 
ويستسمحها في لحظة وداع أخيرة؟ كيف سيسمح بوضع ذقنه الخشنة 
على وجهها، هو الذي لطالما داعبها بوخزها بشعراته، فلا يهدأ لها بال 
عندما  حديقتها  بشجيرات  تفعل  كما  بمقصها،  ذقنه  تشذب  عندما  إلا 

تعيد ترتيبها وتنسيقها، وفقاً لفصول  تعيشها وتعشقها.
به  تموج  لجة  في  فغرق  حدود،  تحده  لا  كأفق  الألم  به  امتد 
أعاصيرها ولا تسكن. كيف لم يخطر له، ولا مرة واحدة، أن الوقت قد 
يُسلب منهما، والعمر كذلك، فلا يترك لهما فرصة لقول كلمة أخيرة. 
ما  العزيز،  تأخذه من ذراعه، وتهمس مواسية: عبد  منه سارة،  اقتربت 
بالك سقطت من يدك النظارة مرات؟ قدماك لا تحملانك وأخاف أن 
تلتقي  ولا  نمشي  بالنا  ما  شابه.  ما  أو  ما  التهاب  بسبب  متوعكاً  تكون 
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خطواتنا، أسير باتجاه الخروج من المطار، وأنت تائه عني، حتى أكاد 
أظن أنك ستقع من بين يدي، وتتسلل كالماء فتنهرق. 

به  عما  تشغله  علها  موضوعاً  وتفتح  مراراً  تحادثه  أن  حاولت 
وتخفف بعض الشيء من قلقه، ولم تكن قد اكتشفت بعد أن عبد العزيز 

قد عرف أن ميرة ماتت.
بعد خروجهما من المطار، أخذا الطريق إلى شقتها، وبعد صمت 
أطيل  فقد  سارة،  تنتظريني  لا  قال:  والتوجس،  الألم  يعتصره  طويل 
الغياب هذه المرة. كوني بخير وسنلتقي في الجامعة بعد أن أعيد ترتيب 
ما  لمتابعة حملك، وسأتصل بك  ملفاً  تفتحي  أن  تنسي  تبعثر... لا  ما 

سنحت لي الفرصة بذلك!
هذه عادته لم يتغير، فكرت سارة وهي تنظر إليه شاحبة، وجملته 
هذه يكررها دون أن يضيف عليها شيئاً، غير وجهه المكلوم الحزين. 
لقد تعودت أن تسكن في وطنه غريبة، وألا يكون لها وطن غير وجوده 
تتدبر  أن  في  الجديد  وما  ومستقر.  آمن  حضن  من  عليها  به  يجود  وما 
أمورها وترتب حاجياتها، وتقعد في انتظار قد يطول شهوراً من أجل أن 

تسمع صوته أو أن تراه؟
تراثها  في  وجالا  مسقط  في  التقته  أن  بعد  الفائت،  الصيف  في 
بحراً  يحملان  عادا  وزرقتها،  بحرها وسمائها  مع  وتمازجا  وأسواقها، 
ونخيلًا وثماراً، وعاد هو مختلفاً، وكأنه قابل هويته وأصله هناك. قال 
الكادحين،  إن سلطنة عمان قريبة من تفاصيه وسمرته، فعادات أهلها 
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تحت  الساكنين  القيظ،  في  الملتهبين  والجذور،  بالهوية  الملتصقين 
وارف الظلال نسمة وهدأة وسكون، هي في صميم تكويناته المتناقضة، 
بل الملتبسة على سارة التي ما تكاد تستوعبه، حتى تعود فتجهله مزيداً.
الملاهي  التسوق، وكان في ركن  التقته بعدها صدفة، في مركز   
يقهقه  الطويلتان بشكل مضحك، وهو  تتدلى منها ساقاه  يركب سيارة 
أنه شخص  إليها  رأته هكذا، حتى خيّل  به عندما  فوجئت  كالمجنون. 
آخر، فلطالما حالت رزانته وشخصيته التي تأنف المزاح بحجة مكانته 
ينتشيا  أو  مرح،  لحظات  معاً  يعيشا  أن  دون  والأكاديمية،  الاجتماعية 

بضحك مسموع.
عدت ذلك اليوم أدراجي محملة بك وبصورك الجميلة في عيني 
أمي،  إلا  منها  أذكر  لا  التي  طفولتي  إلى  عدت  ذاتي،  في  والمنطبعة 
وبعض فساتيني العتيقة التي كنت أكرهها وأزيد من  تمزيقها، لتعيد أمي 

ترقيعها دون أن توجه لي لوماً أو عتباً.
كم هي حنونة أمي وصبورة، وقد عانت كل صعب ومر في الحياة، 
بعد أن تركها أبي مُمَزِقاً أوصالها، وممرغاً عنفوان أنوثتها وشبابها، مع 

أربع بنات صغيرات، ومن غير ذنب سوى أنه غيور على امرأة جميلة.
 كنت صغيرة جداً ولم أك أفهم ماذا يعني أن تُضرب أمي وتُلعن 
وتُرفس وتُساط، بينما هي تؤدي كل واجباتها وأكثر. فقد كانت تخيط 
وتطبخ وتكنس، وكنت أظنها إلهة لأنها كانت تستطيع أن تصنع ألعاباً 
وملابس وحلوى، وهي تضحك. لا تتذمر، وتطوقنا وقت البرد وتفرك  
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بيديها أطرافنا حتى نهدأ في حضنها وننام، وقلما تحدثت بشيء أذكره، 
وكان هدوؤها السكينة المطلقة التي نطالع من خلالها عالمنا البسيط. 

تركتنا والدتي في ملجأ حين لم يعد لديها ما تعطينا إياه، ولا أدري 
أي مصير أخذها للموت وكفل لنا الحياة دون وجه مبتسم. إلى اليوم، 
ملامحها لا تغيب عن عيني رغم السنين، وما زلت أتحسس دفء يدها 
الحياة  قاسية  هي  كم  الهي،  يا  أوجاعه.  ونازعتني  البرد  قرصني  كلما 
في ظروف الفقر المدقع، والظلم المتفشي، وسطوة الرجل على امرأة 
تنأى  ننأى عنها ولا  قاسية  استرجاع ذكريات  ضعيفة، وكم هو صعب 

عنا، فنلوكها بلوعة تكاد تخنقنا. 
ملتصق رأسي بقطن الفراش الممزق، وفي أنفي رائحة الصابون 
الحجري وزيت الزيتون، ولا تنفك من معصمي حبال كنت قد وثقت 
عُقدها مع أخواتي ذات يوم بكينا فيه، حتى لم يعد في حناجرنا صوت 
على  استيقظنا  حين  متعالياً،  نبضنا  طرق  سمعنا  حياة.  بوجود  يشي 
ماء  بركة  في  الكبرى،  اختي  صيداء،  بغرق  تعلمنا  المربيات  أصوات 
رحمة  دون  بها  ورمي  قتلت  وأظنها  الملجأ،  خلف  بدمائها،  تلونت 
هناك، حيث لا يأتي أحد إلى نعيق الضفادع وركود المياه المتجمعة من 

المجاري ونزف المكيفات...
حاولت سارة أن تكف سمعها عن تفاصيل قصة موت اختها التي 
فجعت الأخوات الثلاث، كما فجعت المربيات وكل من كان معهن، 
فقررت أن تواجه الموت وتتحدى خوفها، فربطت يديها بأيدي اخواتها 
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كي لا تضيع أي واحدة منهن أو تنتسى في الطريق، وقررن الهرب من 
هذا المكان الموحش، حيث كانت تأتي روح صيداء كل ليلة، لتلومهن 
لجأن  حيث  الدار  خلف  الذبيحة  كالشاة  وترمى  تغتصب  تركنها  كيف 

قسراً وكرهاً وبلا حيلة.
جرين جرياً، وكانت وحوش الظلام تنهش من قفاهن ولم يلتفتن 
يومها إلا وقد سقطت خولة،  فتدحرجت خلفها  سارة ولحقتها خلود. 
هذه  تتكرر  لا  كي  أيديهن  يفلتن  أن  وقررن  هذا  لمنظرهن  ضحكن 
تفكر  كانت  ولذلك  جرأة،  وأكثرهن  أصغرهن  سارة  كانت  المهزلة. 
الصور  تكون  قد  اللواتي  أخواتها  أياً من  تنتظر  أن  وتقرر دون  بصوت 
التي  والعذابات  بأمهن  وعلاقته  أبيهن  عن  أذهانهن  في  الملتصقة 
تجرعتها، ما لقينه من أذى في الملجأ وما عشنه من عوز، وما صُب فوق 
رؤوسهن مؤخراً من حمم عند وفاة صيداء، كفيلة بجعلهن يطعن دون 

نقاش، ويرتعبن من الأصوات العالية، ويرتجفن  إن واجهن الصمت.
تحصل  أن  بعد  يلتقين  أن  وتعاهدن  العيش،  يستطعن  كي  تفرقن 
كل واحدة منهن على سكن عائلي يكفل لها معيشة أفضل من الملجأ، 
وتنعم فيه بسرير ومخدة وغطاء ووجبة فردية لا جماعية، تطال لقمتها 

أياد عدة فلا يصل جوفها غير رغبتها ورائحة الجوع.  
التقينا،  وحين  بالحياة!   التنعم  في  حظاً  أقلهن  وكنت  تفرقنا 
إلا  نسكنها،  ولا  تسكننا  التي  البيوت  قصص  نحكي  صديقات  صرنا 
يوماً، حتى وجدتني كبرت  نستقر  لم  لنرحل.  أن نجد غيرها  من أجل 
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التمثيل،  إلا  والرياضيات،  والعلوم  المعارف  من  شيئاً  أتعلم   أن  دون 
فعبد القدوس، المسرحي الكبير في مدينة صفاقس آواني في محترفه 
أين  يأبه  من أكون ومن  الوقت، ولا  المسرحي. كان ثملًا طيلة  الفني 
جئت، ولطالما حسبني صبياً، فشغّلني عنده حارساً على باب المسرح 
التمثيل،  في  أشارك  وأحياناً  أنظف  كنت  الكواليس.  وخلف  الصغير، 
فيكافئني بشيء من النقود والعطايا والملابس. كبرت لديه، وأنا أتعلم 
فنون الخشبة والإخراج، وتعلمت شيئاً عن »غوفمان«، ذلك الفيلسوف 
والبشر  كبيراً،  مسرحاً  بمجملها  الحياة  يرى  الذي  الاجتماع   علم  في 
تأديتها،  على  أجبرتهم  إلزامية  أو  اختيارية،  تكون  قد  لأدوار  مؤدين 
لكي تسير عجلتها وتكتمل  في دورانها. وغوفمان هذا لم يُهمل حتى 
الكواليس،  وكان يرى أن المرء في الكواليس يتزوق ويلبس ويتهيأ من 
أمام  أدواراً  نلعب  الحياة  في  نحن  وكذلك  الجمهور،  يواجه  أن  أجل 
الناس  ونتهيأ قبلها للقائهم، فنصبغ أوجهنا وأرواحنا بما يناسب هذه 
الأدوار. وأصعب ما يكون هو نزع تلك الأقنعة التي تلتصق بالأرواح، 

فلا يعود فكاكها ممكناً. 
للكون،  تتسعان  وعينين  مبتسم  بوجهٍ  واح��داً   لبست  أظنني 
وكانت  البائسة،  ملامحي  نسيت  وجهي.  عن  رفعه  نسيان  وتعمدت 
أنا بوجهي  إرادتي أن أكون سعيدة. نعم، لقد عشت مرارات، لكن ها 
الجديد أرى حياتي من عين متسعة كنافذة، بل كباب. صديقتاي خوله 
ذراعها  وعلى  خلود  التقيت  فمرة  مني،  أفضل  عاشتا  أظنهما  وخلود، 
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استقرت  وأنها  ابنه  زوّجها  البيت  صاحب  إن  قالت  رضيعاً،  تحمل 
وتبدلت أحوالها، فسألتها عن خوله فلم تجب. 

من  تخرج  الأخيرة  وكانت  بخولة  سارة  التقت  أعوام،  بعد  ثم 
إليها خولة  التنظيف، هرعت  أنها تعمل في  معهد للموسيقى، فخالت 
واحتضنتنها، كانت سارة قد نسيت ماذا يعني أن تلتقي قدراً تحبه، وماذا 
يعني لها الاحتضان؟ قبلت يديها ورجليها ورأسها، حتى ضحكتا عالياً 

وقهقهتا. قالت: 
أتعرفين؟ منذ افترقنا ذاك اليوم لم أسمع صوتي حتى اللحظة هذه، 
حتى ظن الذين أعمل معهم أني بكماء، وقد عشت على هذا الأساس 
معهم، أتعلم الموسيقى وأعزف وأشارك في مسابقات، وفزت مؤخراً 
في مسابقة جوائزها قدرت بمبالغ مجزية اشتريت بها شقة على جانب 
بجانبها جثة صيداء،  ترقد  التي  الخضراء  البناية  القديمة حيث  المدينة 
آثرت أن أكون قريبة منها، فروحها ما زالت تسأل عني ولا يطيب نومي 
إلا بلقائها، فأدعو لها ما حييت، وكلما عزفت لحناً جميلًا أهديتها لحنه 
طويل،  خرس  بعد  بصوتك  تلتقي  أن  أروع  ما  معي،  تعالي  وأفراحه. 

ونبضك بعد موت، وتلتقي بأمل بعد يأس. 
ذهبت سارة معها، وعاشتا معاً. تذهب خولة باكراً إلى معهدها، 
حياتها.  بشريك  تلتقي  أن  الأقدار  شاءت  حتى  المسرح،  إلى  وسارة 
الذات  مع  التوحد  فكرة  عن  بالعدول  تقنعها  أن  كثيراً  سارة  حاولت 
خولة  تزوجت  الأوان.  فوات  قبل  ونجحت  الزواج،  عن  والعزوف 
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صاحبه  سكرُ  أبعدها  الذي  ومسرحها  وحدتها،  إلى   سارة  وعادت 
وثمالته، عن تحقيق طموحها ببلوغ الاحتراف.  

الحياة.  من  يدنيني  شيء  أي  أتعلم  أن  أريد  كنت  هربتُ...  ثم 
أقداره  رمته  وقد  نفسها،  المدينة  في  للتطوير  معهد  في  استاذاً  قابلت 
بين يدي، متعثراً، لتترامى فوق رأسي أوراقه ودفاتره. مثلت أنه أغمي 
عليّ، وأني بحاجة لمساعدة كي أفيق وأعود لرشدي وأمضي، ولكني 
لم أمض قط، حتى تعلمت  في مكتبه كيف أمتلك أدوات الحياة وكيف 
أمارس تفاصيلها بذكاء، وما هي الذات وكيف أطورها، تعلمت كيف 
ويبقى  الوجوه،  يخلع  أن  يستطيع  وكيف  وجه؟،  ألف  للمرء  يكون 
بوجهه الحقيقي حين يخاطب نفسه كي لا تتشوه حياته وتفسد. تعلمت 
أن »غوفمان« محق!  ولكنه أفسد بالتمشهد أفكاراً، ودمغ حياة الناس 
في  المقاصد  لبلوغ  السبيل  أنها  اعتقدت  التي  تلك  بفلسفاته  بالزيف 

الحياة. 
... كان مكتب الأستاذ المختص في الاستشارات  لتطوير الذات 
والأنا والبرمجة العصبية وضبط الانفعالات، كعلم حديث لحياة أفضل 
شهادات  على  حصلت  فقد  للحياة،   أمامي  شرع  باباً  تنظيماً،  وأكثر 
الشركات  كبريات  أقنع  أن  واستطعت  البسيط،  تعليمي  رغم  معتمدة 
لتنظيم  »البداية«  مؤسسة  في  استقريت  حتى  بتوظيفي،  والمؤسسات 

المؤتمرات الدولية، حيث التقيت قدري عزيز.
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بشفتين  رأسها  مقبلًا  الشقة  باب  عند  سارة  العزيز  عبد  ترك   
مرتعشتين وعلى عجل، وقد وضع متاعها على أعتابه، قائلًا: لا تقلقي 
سأعود إليك. ضمها معانقاً، ورجع مسرعاً إلى  السيارة. وقبل أن يحدد 
حيث  الرحمن  بعبد  الاتصال  وعاود  هاتفه  أخرج  السائق،  مع  وجهته 

وردته مؤخراً رسالة منه بأن »حدثني حال وصولك دبي«.
أجابه  أخيراً  أحد.  عليه  يجب  ولم  ومرات،  مرات  الاتصال  كرر 
أنتم لا مجيب؟  فأجابه  بانزعاج: أين  العزيز  عبد الرحمن. سأله عبد  
لا  الشرق،  حي  في  القاضي،   الله  عبد  الحاج  بيت  في  الرحمن:  عبد 
تتأخر. ثم أردف: الرجال حالياً  في مسجد الحي خلف البيت القديم، 
نافذ  الله  فأمر  تجزع،  ولا  أولاً،  للبيت  إذهب  حضورك.  ينتظر  الكل 
ونحن مؤمنون بقضائه وقدره، ولا حول ولا قوة إلا بالله العظيم. أقفل 
لا  لوعة  يلوك  وهو  بغصة  العنوان  السائق  وأعطى  الخط،  العزيز  عبد 
توصف، ودموعه تنهمر على خديه مبللة شعرات ذقنه التي تنتظر يديها 
لتشذبها، بعد أن أيقن أن التي فقدها اليوم هي الحياة التي  ظل يسجد 

لله في كل صلاة  حامداً إياه عليها. 
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الوقت في  يا ميرة؟ مازلت أسترق  الستار على قصتنا  هل أسدل 
كانت  ما  التي  مذكراتك  من  شيئاً  لأقرأ  البيت،  إلى  فيها  أعود  مرة  كل 
تشي إلا بمزيد من الأسئلة حولك. أي امرأة أنت يا ميرة؟ وأنا ما زلت 
خلف الكواليس أبحث عن وجه ألاقيك فيه دون أن تكتشفي خيباتي 
غيرت  أني  تلحظي  أن  دون  سارة،  عطر  تشتمّي  أن  دون  وضعفي، 
ابتسامتي  عن  تسأليني  أن  دون  عبثاً،  لحيتي  وأطلقت  شعري  تسريحة 
إثره كل ملابسي؟   استدار مؤخراً، وغيرت  الذي  وتيهي، وعن كرشي 
في  حتى  شيء.  كل  في  حدود  وبلا  رياضة  بلا  دونك،  من  مهمَل  أنا 
اللحظة على ملامحي  ألصقه  وجه  أي  أدري  ولا  مسرف،  أنا  خيانتك 
البائسة لملاقاتك. أظنني يائساً ومعدماً حتى من ملامح تليق بوداعك، 
أو بلقائك بعد صبر. أنت لا تستحقين إلا أن تكوني سيدة متربعة على 
الحب  فبعض  الحب،  كثرة  من  تاه  رجل  ولكني  القلب،  هذا   عرش 
وعن  فكاك  عن  الحياة  في  بحثنا  قيداً  صار  حده  عن  زاد  كلما  ميرة  يا 
خلاص، وأي خلاص تهبنا إياه الدنيا يعلقنا به أكثر، ولكنها قلة الحيلة 

يا رفيقة العمر، هي قناعاتنا ورغبتنا في الاكتفاء عبثاً، هو وهمنا.
ما أقسى هذا الطريق، وما أبشع الصور التي يمر شريطها  في رأسي، 
وصبري  حيلتي  من  تبقى  ما  وتنسف  بي  تمر  قد  لحظة  عن  غافل  وأنا 
على الحياة. لا أعرف كيف أفسر للأولاد أنك لن تكوني معهم؟ كيف 
سأعتني بعبد الرحمن الصغير، وأنا لا أعرف حتى أي حليب يشرب؟ 
كيف سأجمع وأطرح وأدرّس الرياضيات التي طالما فشلت فيها؟ من 
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البنات  مع  الوقت  كل  سيغني  ومن  عصراً،  العشب  على  معنا  سيلعب 
على الدرج صعوداً ونزولاً، وفي المسبح وحول الحديقة وعند الجدار 
ويعيد  ويلون  سيرسم  من  القلب؟  ويفرح  ويسلينا  وسيمتعنا  الملون، 

ترتيب الصور بمنطقية مذهلة، ويعيدنا للأساطير؟ 
من يا ميرة سيقلم أظافرنا كل جمعة أنا ومحمد ومنصور، ويشذب 
لحيتي ويسرح شعر الأولاد والبنات، ويطيبنا بدهن العود قبل أن نمضي 
للصلاة؟ من سيفاجئني بسجادة الصلاة مخبأة  مبخرة ومعطرة في جيب 
طرف  تطوين  مرة  وكل  الأذكار،  كتيب  معها  ومطوي  سيارتي،  مقعد 
الفائتة،  الجمعة  كان  آخرها  بخيرمعك.   أني  لي  تؤكدين  منه،  صفحة 
الصفحة )30(، »ربي أوزعني أن أشكر نعمتك التي أنعمت عليّ« ، باب 
بمواعيدي، ومن  ويذكرني  عليها  ويمر  بأمي  »؟  ومن سيعتني  الحمد 
الطويل؟،  أن يستوعب مزاجي وعصبيتي وصمتي  يقدر  ميرة  يا  مثلك 

من يعوضني هذا الغياب وحضور الألم الجاثم على صدري؟
ذات مرة، منذ سنين، قرر أن يكون لطيفاً، فاشترى زوج عصافير 
خشبية  قصبة  جنبيه  بين  ممتدة  الصنع،  متقن  الطلاء  ذهبي  وقفصاً 
ملساء، وفي ركنين متجاورين منه مثبت وعاء صغير فارغ على شكل 
تعلق  القفص،  سقف  في  صغيرة.  جرة  شكل  على  للماء  وآخر  قلب، 
ويحدقان  بعنف،  رأسيهما  ينفضان  مرتجفين،  مذعورين،  العصفوران 
وحاد.  نافذ  بلمعان  متوقدتين  السواد،  في  مغرقتين  صغيرتين  بعينين 
على  وتركه  ثقوب،  به  ورقي  بكيس  الذهبي  القفص  العزيز  عبد  غطى 



عودة ميرة

83

النوم، كتب في ذاكرة هاتفها للتنبيه  طاولة الطعام، وقبل أن يخلد الى 
الحلقوم  تنسي راحة  يديك، ولا  بفنجان قهوة من  أيقظيني  الصباحي: 

بالزعفران الأصفهاني، أحبك.
أفاقت ميرة من نومها مبكرة لتعد له القهوة قبل أن يفيق الأولاد، 
الصغار  طلبات  فتبدأ  الأف��ق،  في  ضياءها  الشمس  تنشر  أن  وقبل 
وداع.  دون  هارباً  ويفر  العزيز  عبد  وينزعج  المدارس،  وتجهيزات 
ولطالما وجدت ميرة أن هذه السانحة من الوقت تضاهي لذة النوم بعد 
تعب، خاصة وأن هاتفها ما زال يرقد في الحقيبة منذ عصر أمس، وأنها 

لا تدري بأمر الرسالة المختومة بحب.
 سمعت صوتاً غريباً وهي تنزل من السلالم، فلاحقته حتى  دنت 
محدثة  القفص  أعمدة  على  بتردد  تصفق  الأجنحة  بخفقات  وإذا  منه، 
إليها  وضمته  القفص  احتضنت  الورقي،  الكيس  برفق   فتحت  جلبة. 
بشدة، أحست أنها ملكت حباً بين أضلعها،  فإذا بالباب الصغير يشرع، 
يندلق الماء على قميصها العشبي المورد، ويلتصق العصفوران مغردين 

على أبجورة الطاولة القصية في الصالة الخضراء.
حاولت أن تلم ما تبعثر، وتلحق بالعصفورين علها تنجح في أن 
تمسك بهما، لكنهما ابتعدا الى سقف الصالة، وكلما دنت ابتعدا أكثر 
وهي فرحة بملاحقتهما، وإذا بعبد العزيز ينزل الدرجات متثائباً متثاقلًا، 
الهدية  لهذه  امتنانها  بين أحضانه، معبرة عن مدى  بنفسها  ترمي  وميرة 

التي لا يمكن أن تكون إلا من رجل عاشق مثله.
قالت ميرة: ما أجمل الحرية، سأتركهما هكذا يحومان في البيت، 
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الحبوب  من  ويأكلا  الماء  ويشربا  ليتمرجحا  مفتوحاً  القفص  وأترك 
يتركوا  ألا  الصغار  سنفهم  كيف  لكن  المعلق.  القلب  قعر  في  الملقاة 

باب البيت مشرعاً، كي لا ينطلقا للحديقة فنحرم صوتهما؟
فرح عبد العزيز أنه أخيراً استطاع أن يكسر حاجزاً شيدته ظروف 
الحياة بينهما، وكلما أراد هدمه تكالبت عليه المهام، ولم يكن يدري أن 

عصفوراً صغيراً هو العلاج.
الخارجية  الحديقة  في  سنين  منذ  حائمين  العصفوران  زال  ما 
للبيت، ولم يهربا يوماً إلا إلى شجيرات الليمون عند الجارة أم صالح، 
وأفنان الكروم المعلقة على عريشة ممتدة على جدارها الخلفي، لكنهما 

ما يلبثان أن يعودا مزقزقين مغردين. 
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حامت ميّادة بسؤالها على وجوه السيدات، تريد معرفة كيفية وفاة 
أختها ميرة. قالت لها أختها الوسطى ميّاسة أن تكف عن هذا الجنون 
ميّادة  بكت  أخذ.  ما  ولله  كثيرة  الدنيا  الوجوه، فحوادث  في  والبحلقة 
وسأبكي  هنا  إبكي  لها  قالت  بقوة،  واحتضنتها  ميّاسة  عليها  فأشفقت 
معك، ولن ننسى يوماً كنا نأتيها بحثاً عن أخت كبرى وأم مثلى، وعن 
صديقة تلمنا كلما بعثرتنا الظنون والحياة. لم تجف دموعي منذ عرفت 
الخبر، إلا أنني متيقنة أن الصواب ترك الأمور تمضي بسلام، تلك التي 
لا  صورة  عن  ذاكرتها  في  تنبش  منزوية  صمتت  ثم  فيها،  لنا  خيار  لا 
تجمعها بميرة. كل صورها تقاسمتها معها، كانتا لصيقتين حد التوأمة، 

ولطالما خشيتا أن تفسد عليهما الحياة أو عيون الناس هذه اللحمة.
المكفن  بالجسد  يحطن  زلن  ما  والنساء  بالتنفس،  الصباح  بدأ 
منذ  يبكينه  أخريات  تستمر  فيما  رأسه،  فوق  تروى  قصص  المسجى، 

المساء. 
نادت فاطمة بناتها و نور، كانت هذه الأخيرة قد غفت دون أن تشعر 
بحالها، فبدت شاحبة دون لون وهي تنهض متثاقلة، تجرجر قدمها التي 
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لم تستيقظ بعد. مشت فاطمة، فمضين خلفها، قالت لهن إن عبد العزيز 
في طريق العودة، وإن عليهن أن يكن قويات صابرات، ليودعنها بشكل 
يليق بها. ردت ميادة بنحيب مخنوق، ومياسة بابتسامة غريقة بالدموع، 
الخارجي،  الفناء  المطل على  الصالة  باب  نفسها على  فلوت  نورة  أما 
وقالت: سأعود بالفطور فلا بد أن نقوم بواجب السيدات في الداخل. 
احتضنتها فاطمة ومضتا إلى المطبخ تشرفان على إعداد الفطور وشاي 

الصباح.
قرفصت مياسة على الدرج، وجلست ميادة بجانبها، مستندة إلى 
ظهرها، لكنها ما لبثت أن اعتدلت في جلستها لتسأل أختها: أتظنين أنه 
مجرد حادث؟ إلى أين كانت ذاهبة في امتداد الصحراء؟ أيعقل أن تكون 
ذاهبة إلى عزبة الوالد ثم تاهت؟ ماذا جرى لها يا مياسة، فسري لي، أنت  
البيت  عن  أبعداني  وزواجي  الخارج  في  فدراستي  مني،  أكثر  تعرفين 
الشهادة،  إلا  الكثير، وما كسبت  أني ضيعت في ذلك  والعائلة، وأظن 
التي  المسرحية  العروض  ضيعت  وفرحنا،  وجنوننا  ضحكاتنا  ضيعت 
ملء  ونضحك  ونصفق  أنفسنا  على  لنعرضها  عليها،  تدربنا  كانت 
الروح، ضيعت ميزانسين العمل وتأخرت عن  دوري معكم. قولي لي 
شيئاً من أغاني الصباح التي علمتنا أن نغنيها، ذكريني بالفستان الأزرق 
الذي أهدتني إياه ليوم العيد، حين غاب أبي وتخاذل كعادته، واحتارت 
أمي في ارضاء ذوقي، ولم تفلح إلا ميرة في ذلك. أعيدي إلي صوتي 
الذي خبأته في عنقها ذات بكاء حين اكتشفت أني حبلى بثلاثة توائم 
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وأني خائفة حد الموت من فكرة وجود قبيلة في بطني. قولي لي إن التي 
يبكون عليها ليست هي نفسها التي علمتني الرقص والغناء، وحفظتني 
آية الكرسي وسورة الفاتحة وأدعية الرقية الشرعية، قولي لي إنها ليست 

أمي وأختي وصديقتي، أو اتركوني أبكي، فأنا لا أبكي فرداً بل حياة.
لم تجبها مياسة، فدوامة الأفكار حيث تدور ميادة، هي نفسها التي 
تلف عالم مياسة بلا هوادة. لقد كانت ميرة كتومة تخفي أشياء  تخصها، 
وكانت مياسة ترى أن ذلك أبسط حقوقها الإنسانية. فبعض التفاصيل 
التي لا تُعرف، تبقى كالدرر المكنونة ينتشي بها صاحبها لحظة يريد، 

فتشع من روحه وداعة وسماحة ورضا، كلما داعبه المكنون.



عودة ميرة

88

18

واعتصار  وخوفه  قلقه  يداري  أن  يحاول  الرحمن  عبد  وقف 
على  يلقي  وأخرى،  يقرأها  آية  كل  فبين  جدوى.  دون  الحزين،  قلبه 
الحاضرين نظرة موجعة بعينين دامعتين، ثم يعود ليواصل، فلا يدري 
أيقرأ في القرآن على روحها لتهدأ وتنام بسلام، أم على روحه ليهدئ 
من روعه ويخفف دفق القلق الحارق في عروقه. كيف سيواجه مصيره 

بعد الآن، دون مخبأ يدس فيه رأسه؟ 
كلما  أفياءه  يسكن  أن  حاول  عذري  حب  مجرد   ميرة  تكن  لم 
الحياة، وإنما كانت مودع سره في مناوشاته وغزواته  اصطلى من حر 
الفاشلة على كل الجهات. علاقاته كلها خرج منها بخيبة أمل أعادته إلى 
نورة وبيته وأولاده. لم يكن يعرف ما يريد، ولم تكن نورة مقصرة في أمر 
أو واجب، وكان يثني عليها كلما عاد إليها. إلا أنه تاه بعد الحب الأول، 
ولم يلتق نورة إلا في بيت وأبناء، ضمن علاقة ما تلبث أن تبتدئ، حتى 

تنتهي بولادة طفل ومزيد من المسؤوليات. 
الوثيقة  العلاقة  رغم  بعد،  يكبر  لم  تحسبه  لأنها  بميرة  يثق  كان    
زوجته  جعل  ما  العتيق،  البيت  لوزة  تحت  المخبأة  الحب  ورسائل 



عودة ميرة

89

هو  يكون  أن  من  وتخشى  بينهما،  قائماً  زال  ما  الحب  أن  في  تشكك 
يكبر  لم  أنه  لو  ما زال كما  العوير. أجل،  براري  السبب في وفاتها في 
بعد، يحرص على أن تكون ألعابه له وحده، وينتقي ويختار قبل الجميع 
وبأنانية بالغة، مصراً على ألا يشاركه أحد أشياءه التي يخبئها، وان لم 

يحتجها، لفرح قادم. 
حبارى  بطائر  أمسك  البريئة،  العابثة  طفولتهم  أيام  من  يوم  ذات 
يبدو أنه تاه عن سربه وتمشى في الحوش، فقرر أن يربيه في قفص لا 
يتجاوز حجمه، ليمشي لا ليرفرف بجناحيه في قفص يضيق عليه. عانى 
الطائر في القفص وترجته ميره  ونورة أن يطلق سراحه، ولم يفعل. كان 
ليشتري  المدرسي  مصروفه  من  يجمع  أن  وحاول  ويطعمه،  به  يهتم 
قفصاً أكبر إرضاء ميره وتدخلها في شؤونه الخاصة، كما كان يقول لها. 
لكن، لم يمض وقت طويل حتى أفلتت ميرة الطائر من القفص، إلا أنه 
لم يعد يطير، فاكتفى بالتمشي في الحوش والنوم في القفص من جديد، 

حتى مات وسقط رأسه خارج أعمدته.   
لم تلمه ميره على فعلته، وساعدته في دفن الطائر بعيداً عن أعين 
الموقف، كلما خبّأ شيئاً  بقيت تذكره بهذا  القاسية، لكن نوره  الضمير 
الحلوى والآيسكريم ومعظم  يحبه، سرعان ما يخسره، فلطالما خسر 

ألعابه، ومات الأرنب الذي سرقه من العزبة.
استوعبت ميرة ذلك مبكراً، وعرفت أن حبه لها لن يتجاوز مرحلة 
الحب العذري البريء، لامتلاك ما يريده  هو وغيره،  ليس لأنه يرغب 
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به.  الاستئثار  ويريد هو  أعين من حوله،  يلمع في  بل لأنه  به فحسب، 
حاولت أن تعالج هذا لديه، و قوّمت من اعوجاج في علاقته بنورة التي 
كانت تراه ملاكاً بأجنحة، قانعة بحدود العطاء التي لا تتجاوز حقوقها 

كزوجة.
غروره  من  يخفف  ولا  يشبع،  ولا  يقنع  لا  حائم،  عابث  وهو 
البداية،  نقطة  إلى  خيبة   كل  بعد  وعودته   وضعفه  خيباته  إلا  وأنانيته، 
حيث تقف ميرة وبيدها حقيقته كعصا سحرية، توجهها إليه كلما جاءها 

يطلب المشورة، كطفل مطيع خانع، يستمع ويجيب. 
علاقة  ليست  فهي  نورة،  وساوس  من  أكبر  بميرة  علاقته  كانت 
ثقتها  لتكبر  كافياً  ذلك  وكان  تقنعه.  لم  حيوات  وإنما  وخيانة،  حب 
بنفسها، كونها امرأته التي يعود إليها كلما ثقلت حمولته، وعلت أمواج  

الخيبة في وجه أشرعته.
التفت عبد الرحمن ليرى أن الوقت قد سرق منه دفتره الذي ملأه 
بالقصص والمحطات، وما استقر عند نقطة ولا فاصلة. هل كانت ميرة 
تعرف بزواج عبد العزيز من أخرى، وكتمت  في نفسها غصتها، مؤثرة 
كلما  كانت،  نفسها؟  المأساة  نورة  وصديقتك  خالتك  ابنة  تعيش  ألا 
أبحرت بمراكبي في يم غيرها، تسحبني إلى بيتي وأبنائي، مادحة نورة 

ومصورة إياها امرأة لا تضاهي مكارمها وأخلاقها وحبها لزوجها.
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ثمة إحساس يحوك أثوابه على الأجساد المنهكة، يطويها كما تطوى 
الإحساس  لحراك  فرصة  يترك  ولا  للهواء،  منافذ  فيها  يذر  لا  الجيف، 
تنوحان،  زالتا  ما  ابنتيها  لتجد  فاطمة مجدداً حولها  تلفتت  الدواخل.  في 
وتواسي كل منهما الأخرى بدموعها، وقد أوشكتا على أن تفقدا إحساسهما 
بالمكان والناس، وقد قررتا تقاسم أبناء ميرة  لتربيتهم، متناسيتين أن لهم 

أباً وبيتاً وحياة.
باغتتهما فاطمة وقالت بصوت مغبون، مملوء بالحشرجة: اتركا 
فالمجلس  المطبخ،  في  ونورة  أنا  لمساعدتنا،  وهلما  كله،  هذا  عنكما 
الأقارب  من  بالمواسين  تغصّ  موزة،  الجدة  بيت  في  والصالات 
بمراسم  الشروع  قبل  واجبهم  تأدية  من  بد  ولا  والجيران،  والأصدقاء 
الذي نجتره على  الحزن  إلى مثواها الأخير. هذا  الدفن، وقبل حملها 
ابتسامتها  بي  تمر  الخَيِّر،  عملها  طيوف  بي  تمر  بها،  يليق  لا  روحها 
وضحكاتها، تمر بي لحظات صمتها وتفكرها، وحتى نقوشات دفاترها 
برائحة  معطرة  الطيوف  بي  تمر  وهزلها.  جِدّها  وحديث  المدرسية، 
الياسمين المجدل مع شعرها، أشتمه ودموعي تبلل وجنتي، فأدرك  أني 
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أبكي حالي من بعدها، ولا أبكي حالها، فأنا ما زلت ألوك فَقدَ والدي 
تبرأ  ولم  ميرة  موت  جاءني  قد  وها  وميتاً،  حياً  غيابه  وأوجاع  بمرارة، 
جراحي بعد. من أختكما تعلمت كيف نمضي دون تذمر ودون شكوى، 
لا تلبسنا إلا عباءة الغبن والتعب. أذكر أني ارتميت على شاطئ البحر 
في  الخيمة،  رأس  في  نصطاف  كنا  حين  الماضي،  العام  من  يوم  ذات 
فندق ريكسوس. يومها اعتقدت أني من كثرة البكاء مت، وبقيت على 
وضعي، فإذا بها فوق رأسي تحدثني عن علاقتها بأبي، وكيف هَربت 
هي  وأخذت  نسيانه،  وظلمات  وعجزه  خرفه  تبعات  من  خوفي  من 
به  العبور  أجل  من  طريقه  شمعات  وإشعال  ذاكرته  ملاحقة  في  الدور 
بأمان في مجاهل الحياة. حدثتني عن تفاصيل اخرى، حتى أني جلست 
دون وعي، وبحلقت في موج البحر وتلاطمه، ثم مسحت على صدري 

بلطف، وكانت كالنسمة الباردة التي أيقظتني من موت.
أنهت فاطمة كلامه، ومسحت على صدر بنتيها، فكفكفتا دموعهما 
وقامتا في حركة لا تكاد تخضع لقوانين الحراك، تتقدمان بحذر وبطء، 

كأن هناك وخزاً قاتلًا منثوراً على الأرض. 
في المطبخ، بدأن يجهزن فطور المواسين، ولا حديث يذكر بينهن، 
الرحمن  عبد  المتصل  كان  لترد.  التقطته  التي  نورة  هاتف  صاح  حتى 
يخبرها بوصول عبد العزيز، زوج ميرة، إلى مجلس الرجال، بعد انقضاء 

صلاة الفجر، وعودتهم للتجمع من جديد في المجلس. 
قالت له نورة  قف معه وكن له سنداً،  ثم بكت وأقفلت الخط، 
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الجارات  تساعدها  الأكواب،  في  بالحليب  الشاي  تصب  واستدارت 
شعرها  من  بعضاً  يغطي  أصفر  بشال  تمسحها  وهي  دموعها  وتنهال 

ويلتف على نحرها.
شعرت فاطمة بالآلام تنهش قدميها، فسحبت كرسياً خشبياً قديماً 
نحتت على ظهره دلافين وموجاً، وأسندت ظهرها إليه، فغاصت برفق 
يحملها دلفين إلى حيث غرق والدها، بعد أن فقد ذاكرته، فصار يتوه 
حتى عن طريق بيته، فيوصله من الجيران من يتعرّف عليه. كيف خانته 
الذاكرة وقد عاد غواصاً في لج البحر، يتذكر الأغاني والمواويل، ويلف 
وكأننا  علينا،  الغواصين  أسماء  ويعيد  الموانئ،  يظنها  خلقة  يده  على 

نعرفهم، والمواقف التي تعرضوا لها ويصورها حتى كاد يغرقنا معهم.
التي  تلك  هي  عمره،  من  واحدة  حقبة  إلا  يتذكر  والدها  يعد  لم 
كانت قبل أن يتزوج وينجب أبناءه التسعة، وقبل أن يرتبط بامرأة بدوية 
شطآنه  على  الوقوف  تشتهي  ولا  السمك  تعرف  ولا  البحر  تشبه  لا 
والتمرغ برماله المبتلة برائحة الملح. لم يكن يتذكر إلا رفاقه، وخيمة 
عجوز  أمورهم  تدير  وإخوته،  ووالده  يسكنها  البحر،  قرابة  منصوبة 
تدعى سلامة، كانت ترعى الصغار، وتسهر على راحتهم، تعجن الخبز 
توفيت  فوالدتهم  وفيّة،  جارة  كانت  صغير.  تنور  في  الأرغفة  وتسوي 
بمرض عضال لم يمهلها، وتركت صغاراً في ذمة غوّاص كثرت أسفاره 
بسلام،  الأمان  شاطئ  إلى  المركب  بهم  عبر  وإيوائهم.  جوعهم  لسد 
من  بعده  من  يبق  ولم  أمان،  للبحر  يعد  فلم  غرقاً،  والدهم  توفي  حتى 
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يلمهم ويرعاهم سواها هي، فحملتهم معها، تاركة البحر، وفرت بهم 
إلى أرض يباس، خوفاً من غرق قد يلفهم بأمواجه.

والعريش  الخيمة  تفاصيل  يعشق  فاطمة ومات، وهو  والد  عاش 
المنصوبة على شاطئ ممتد في الروح، بأفق أحمر عند المغيب، وزرقة 
وهو  الفجر،  وانبلاج  الغروب  منظر  إلا  يستهويه  لا  الشروق،  وصفاء 
واقف يتأمل الموج وتلاطمه، ويستمتع بالنوارس وأسرابها المهاجرة، 
صغيرة.  طائرات  وكأنه  العاتي،  الموج  من  القافز  الصغير  وبالسمك 
ثم  والاغتراب،  والتعب  والموج  الملح  ورث  كوالده،  الغوص  امتهن 
تاجر باللؤلؤ وصار من أشهر الطواويش، وقد عرف كيف يختار أنفس 
ويقاوم،  ويناضل،  يجاهد،  كيف  الغوص  علمه  وأندرها.  اللؤلؤ  أنواع 
ويتنفس  الماء،  أوتار  على  يعزف  فناناً  يصير  وكيف  موجة،  ويجاسر 
تحت الماء، وكيف يلتحم بعشقه بشغف، في ليالي الانتظار، مستلقياً 
في قوارب الصيد وسفنه، وقلبه معلق بغمامة. لم يكن والدها يشبع من 
البحر، وكأنه جُبل على حبه، فصار هو الحياة التي عاد إليها حين محت 
حيث  البحر  شاطئ  على  مات  حتى  تفاصيل،  من  فيها  ما  كل  الذاكرة 
تهوى نفسه، ولم يعرف أحد عن موته شيئاً، حتى أشرقت الشمس على 

وجهه الحنطي الذابل.
الصغيرة والمدللة فقط، وإنما كانت مودع  الابنة  لم تكن فاطمة 
حين،  وبعد  واللآلئ،  بالحب  عليها  يغدق  عشقه،  وقصص  حكاياته 
الواقفة  والنخلة  والعريش  والخيمة  البحر  إلى  بحنينه  يقتلها  صار 
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بشموخ هناك كشاهد ودليل. وكلما آلمها زوجها أحمد بغيابه وزيجاته، 
وتربت  نفسها،  فتواسي  والدها،  على  دلالها  وتذكرت  يتمها،  تذكرت 

على خيبتها بالذكريات.
غصت فاطمة بريقها، فسعلت سعالاً هزها، فعدلت من اتكاءتها 
ناولتها كوب ماء  و  نورة  لها  انتبهت  الكرسي.  الدلافين في ظهر  على 

انصب على روحها كالسلسبيل.
جاءت الجدة موزة تجر قدميها، وقد ثقلتا عليها من طيلة الجلوس 
مع المواسيات في الصالة. انحنت قبالة باب المطبخ، وركنت برأسها 
على خشباته التي لم يبق منها إلا ما يشبه اللوح الهرم المنقور، طالبة من 

فاطمة أن تنادي ابنها أحمد.
حضر أحمد مسرعاً، وقبل رأس والدته وارتمى في حضنها. قالت 
الجدة: هذا كل ما كنت أريده منك هذه اللحظة، رائحتك التي تسكن 
روحي، فقد ارتاعت روحي يا بني، منذ جاءني الخبر على كف مرتعشة. 

ضمني إليك يا بني، فقدماي ما عادتا تحملانني. 
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       عند عتبة الباب، التقى عبد العزيز بوالد ميرة، عائداً من  صلاة 
الفجر، يحمل ألمه  على أكتاف مائلة نحو الأرض، ويلف كعادته شاله 
قبّل  ملامحه.  اسودت   عالم   عن  محتجباً  وجهه،  وبعض  رأسه  على 
عبد العزيز رأس والد زوجته، فجرّه الأخير إلى عناق طويل وهو يردد: 

ذهبت وتركتنا، غادرتنا ميرة يا عزيز.
عمه،  كتفي  على  من  ذراعيه  فك  مكانه،  في  العزيز  عبد  تسمر 
الأرواح  يسرق  الذي  المفاجئ  الموت  يستوعب  لا  كميت  فوقعتا 
دوت   ، آااااه  تذكر.  علامة  دون  مرض،  دون  مبرر،  دون  موعد،  دون 
صرخته في المكان، هو الذي ما كان يسمع صوته، قليل الكلام، كثير 
يلعبن  صغيرات  بنات  رأى  حين  وجعه  كتم  والكتابة.  والقراءة  العمل 
كانت  وعلياء.  محبة  ابنتاه  بينهن  ومن  القديم،  الحوش  مراجيح  على  
فلم  الأوقات،  عليهما  تبدلت   وقد  لهوهما،  في  غارقتين  الصغيرتان 

يلتفت إلى موعد نومهما أحد، أو يسألهما عن طعام أو شراب. 
الرجال.  مجلس  إلى  ميرة  والد  فقاده  رأسه،  العزيز  عبد  أنزل 
الصبر  له  الله  يسألون  صوب،  كل  من  وصحبه  وأقاربه  أهله  أحاطه 
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والسلوان، وكل يذكره بفناء هذه الدنيا، وأنها محطة، وأن كل من عليها 
فان. تكاثرت من حوله الأصوات، فاحتجب بشاله كعمه تماماً، يريد أن 
يغيب كي يراها هي فقط. مال عبد العزيز جانباً ليهمس في أذن عمه أنه 
يريد أن تبتلع الصالة كل المواسين فتنتهي أصواتهم، مضيفاً أنه يريد أن 
يرى ميرة. أين ترقد؟ سأله، فأجابه أحمد بأنهم أخذوها إلى المسجد 

حيث وضعت من جديد على مصطبة، وفكوا عن وجهها الغطاء. 
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يبهت  لم  مشرقاً  وجهها  فبدا  ابتسامة،  المنشقتين  شفتيها  علت 
مودعات،  عليها،  يسلمن  النساء  أخذت  فيه.  الدماء  تجمد  ولم  بعد، 
سحبوها  كلما  فاطمة،  وأمها  دورهم،  ينتظرون  الخارج  في  والرجال 
بصوته  لهن  وقال  ميرة  والد  دخل  حتى  عليها.  ترتمي  عادت  خارجاً، 
باكياً،  يقبله  رأسها  عند  ووقف  دفنه،  الميت  إكرام  الخشن:  المبحوح 
هامساً: حبيبتي يا ابنتي، قريباً نلتقي... ما كان ينبغي أن أتركك تذهبين. 
أحسست بداخلي أنك فعلًا ذاهبة، لم أكن أدري إلى أين؟ لكني شعرت 
بشيء غريب، وتوجست من لهفتك، من رغبتك المستعجلة للذهاب...
دفع عبد الرحمن عبد العزيز لدخول الغرفة في المسجد، فوجد 
عمه راكعاً يبكي. انحنى عليه يسنده ويرفعه ليجلسه على كرسي قريب، 
خلف ستار قماشي مسدل في منتصف الغرفة. التفت نحو المصطبة، 
فإذا بالجسد الملقى هناك يبتسم. وضع رأسه على صدر ميرة وأغمض 
جفنيه، ولم يسألها صفحاً، ولم يلق عليها سلاماً، ولم يقبلها، وما فتح 
عينه إلا وقد صُبّ على رأسه الماء صباً، وقد نقل الجثمان إلى داخل 
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المسجد، فسيق خلفه سوقاً، وصلى ومن معه جالساً، لا تحمله ساقاه 
ولا ترتفع عيناه فوق الأرض شيئاً.

حُمل النعش وعليه الجثمان، وبقي عبد الرحمن مخلصاً في وقوفه 
وقد  وجيران،  وأقارب  صحب  خلفه  ومن  يسنده  العزيز،  عبد  خلف 
كثرت الأيادي حتى حان موعد إنزالها في القبر. انطلق لسان عبد العزيز، 
وبصوت مخنوق، قال: أمهلوني لحظة أودعها وأسألها حاجة في نفسي، 
ثم هوى عليها كطفل أعمى يشتم رائحة ثوب أمه ويلتصق بها بعد ضياع. 

سأفي بوعدي لك، أن أكون أباً وأماً يا قلبي، فلتصفحي.
عن  عيناه  تحيد  ولا  يراقب  وهو  الحفرة،  في  عينيه  أمام  أنزلوها 
تراب ينهال فوقها. تعاظمت الحسرة في قلبه وكبر السؤال في حلقه: 
المشهد. وحين غادروا،  بمرارة  اكتفى  بل  لم يسأل قط،  كيف ماتت؟ 
مخلفاً  الصغير،  الرحمن  وعبد  ابنتيه  معه  حاملًا  البيت،  وترك  عاد، 
وراءه أناساً كُثراً ينوحون، وأصوات شيوخ من على المنابر يقرأون يس 

والقرآن الحكيم. 
له  من  وكل  للرجال،  المخصص  المجلس  العزيز  عبد  ترك 
ملامحها، حاملًا قضية لا يعرف أين وضع مفاتيح حلها، في أي بقعة 
من الضمير خبأها، وأي تعقيد هذا الذي سيعكف على حله، ليتسنى له 
أن يعيش من بعده بسلام مع الأولاد. إلى أي جدار سيركن في البيت،  
بقلب  سارة  إلى  سيعود  وهل  ورائحتها،  صورتها  يحمل  جدار  وكل 
يعرفونها  لا  أطفال  وثلاثة  الحياة  تضاريس  فيه  تختنق  وصدر  موجع 

ويجهلون مصيرهم.
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لديها، وخاصة  يبقي الأولاد  أن  تسأله  السيارة  إلى  فاطمة  لحقته 
كيفية  عن  يسألها  ولم  رأسه،  مطأطئاً  فرفض  الصغير،  الرحمن  عبد 
تواعدا أن يكون مختلفاً،  وفاة زوجته قبل يوم من ذكرى ميلاده، وقد 
يُدمع عينيه فرحاً.  تفاجئه هي بشيء  يأتيها هو بجديد يذهلها، وأن  أن 
وقد  اليوم،  روحي  أُزهقت  الحياة،  أرهقتني  ميرة،  يا  حبك  أرهقني 
زفرتها مراراً وأنا أقف لا تحملني قدماي أمام قبرك. أحس، وأنا أحمل 
عبد الرحمن، وهو يلعب بلحيتي المبتلة، أن يديك الصغيرتين ما زالتا 

هنا، على وجهي.
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يتكلم  أن  دون  الشقة،  إلى  وأطفاله  العزيز  عبد  الرحمن  عبد  أوصل 
فات  وقد  اللحظة،  يجدي  شيء  وأي  معه،  حوار  أي  يفتح  ألا  فضّل  معه. 
أوان كل شيء! فلا عتب بعد الموت، ولا حديث ينفع. يعرف أن عبد العزيز 
سيطرق الباب على سارة، بكفٍ منهكة، قبل أن يتذكر أن لديه مفتاح شقته 
إليه كأم تعرف أن المصاب الذي حل بطفلها  هذه. سيدخل وتضمه سارة 
جلل، ثم تأخذ عنه عبد الرحمن. وقبل أن توصد الباب، ستدلف الصغيرتان 
بجدائل عاث فيها الوقت، وفساتين ملونة، وابتسامات، فتحييهما وتأخذهما 
في حضنها. هما لا تعرفان إلا أنهما مع والدهما الذي يلازم الصمت شفتيه. 
أن  يريد  زال  ما  أنه  ميرة  ليخبر  المقبرة،  إلى  الرحمن  عبد  عاد 
باسم  سجلتها  التي  الجديدة  الفيلا  أن  يخبرها  عاد  الكثير.  يشاركها 
الحياة  وأن  امرأة غيرها،  مع  ميلاده، سيسكنها  لعيد  العزيز، هدية  عبد 
لا تعطينا كل ما نريد. قال لها إن نورة حبلى وإن عشيقته كذلك حبلى، 
بين  بفرحة، وآخر بغصة، وإنه لا حل  بين طفل سيولد  وإنه في ورطة 
يديه لتلك أو لهذه، وكلاهما تشغلان فكره حد الموت، وحد الغربة، 

وحد الألم الذي يتنازعه من رأسه إلى أخمص قدميه.



عودة ميرة

102

ميرة ... لا بد أن تفيقي وتحدثيني لماذا لم تجيبي على اتصالاتي، 
ووقت،  حين  كل  في  معك  أكن  ألم  رسائلي؟  على  تردي  لم  لماذا 
الصديق الذي يودعك سره وتأتمنينه على حياتك وبيتك؟ لم أكن أريد 
وأبنائي  أعيش  أن  يكفيني  كان  مملكتك،  من  قريباً  أكون  أن  من  أكثر 
التي تظلنا بوارف ورقها وفنونها، ولا  الدنيا،  وزوجتي في ظل شجرة 
بفكري صوبك،  كلما شطحت  بستر وغناء وظل. كنت،  علينا،  تبخل 
أنت  عظيمة.  الأمانة  ولكن  خوان،  أني  أعرف  كنت  لنورة.  وجهتني 
حدود.  ودون  حين  كل  أريد  ما  أعرف  وأنا  ومتى،  ماتريدين  تعرفين 
عشقت امرأة تشبه ضحكتك، وما زلت متعلقاً بك، عشقتها لدرجة أني 
غيرت اسمها وتاريخ ميلادها، ورضخت لجنوني وهواي. سميتها ميرة 
عبد الرحمن، وسجلتها في الدفاتر بيوم 22 من سبتمبر حتى يوافق يوم 

ميلادك، وعلمتها كيف تكون ظلًا يواري مساوئي.
أخبرك  ليتني عرفت كيف  ميرة.  يا  الظلال  كانت  الظلال!  كانت 
الحقيقة، كنت أقول لك كل شيء ناقصاً، كنت أسمع صوتك المبحوح 
الجميل يخبرني باقي التفاصيل دون أن أرهق نفسي. تركتني أعتقد أني 
لم أطلعك على حقيقة الغيب الذي أتخفى دونها،  وبيني وبين نفسي، 
كنت أحس أحياناً أنك تعرفين أكثر مني ما أريده، وما أدس في جيوبي 

كما كنت أفعل ونحن صغار.
ويخرجهما،  كفيه  يدخل  التراب،  في  يديه  الرحمن  عبد  غرز   
سمع  أنه  معتقداً  ويعود  ينهض  المكان،  في  ظله  حول  التراب  ينثر  ثم 
صوتها، ثم يجلس ينوح، ويعاود سرد القصص التي لم تعرفها.  أخبرها 
أنه كان يبدل الرسائل التي كانت تدفنها هي ونورة، تحت شجرة اللوز 
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في بيت الجدة موزة، من أجل أن يفاجئها حين تعود للقراءة من جديد، 
فتعتقد أن الشجر يثمر حديثاً ورسائل حب جديدة كلما نبشتا أكثر. ألم 
أكن مثيراً إلى الحد التي ترغبين؟ لماذا رفضت الارتباط بي إذن؟ ألم 
أكن أضحكك وأتقمص أدواراً وأعرف كيف أكون ساحراً وجذاباً؟ ألم 
أني  تعرفين  وكنت  بعلمك  خنك  اللاتي  صويحباتك  من  يوماً  تغاري 

أتلقى رسائل كن يدفعنك لكتابتها لأخريات، وتصلني؟ 
ميرة، عودي.. لماذا تطوى صفحتك الآن، ومن يقود دفتيّ هاتين 
المهترئتين، وقد شاب شعري ولم أتب بعد من مغامراتي الفاشلة. أنت 
نورة،  يفهمني، حتى  تغفرين، وتسمعين، ولا أحد غيرك  وحدك كنت 
تلك الغيورة التي لا تعرف شيئاً سوى أن تحبني. لا أستطيع أن أستسلم 
نورة  جيوشي.  أمام  انهزامها  وتعلن  تثور،  لا  الحب،  تقاوم  لا  لامرأة 
مدينة لا تعرف الحرب، لا تعرف إلا السلم، سكانها خانعون، ضعفاء، 
دونها  فتنهار  بها،  أتفوه  قد  حب  كلمة  من  مني،  أحياناً  عليها  أخشى 
ولا  أحبني،  ولا  أحبها،  لا  ولكني  وحنونة،  محبة  هي،  بسيطة  أمامي. 

أعرف إلا أننا سنعيش من دونك فقراء.
بعروق  المتورمين  جفنيه  وأغمض  ذراعيه،  الرحمن  عبد  توسد 

نافرة زرقاء، ثم نسي نفسه ونام.

- تمت -






