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مَ في مصيري. مثل البحر، يُتمِي تحكَّ

صاخباً.. في انتظار برقياتٍ لم تأتِ،

حائراً بين أسماء مستعارة،

تائهاً بين رحلاتٍ بلا وجهة،

وفي خضم معاناة ترحيلي؛ أحببتُك.

لي يونغ لي »المدينة التي أحببتُك فيها«





عندما تعمل على رواية لأعوام وأعوام، فإنك حقيقةً لا تفعل ذلك بمفردك، 
لا يمكنني أن أعبِّر عن امتناني.

شكراً، باربارا كينغسولفر. شكراً، بين. بالغ الشكر لوكيلتي عائشة باندي؛ 
ومحررتي كاثي بوريس؛ وكيلي الإعلامي مايكل ماكنزي؛ وللفريق الرائع في 
دار التوزيع ألغونكوين بوكس لعملهم الدؤوب في إخراج هذا الكتاب للعالم. 

لا أستطيع أن أعبِّر عن مدى امتناني لكم.

خالص حبي لورشة عمل فونا/ فويسز. شكر خاص لحكمة ألماز أبينادر، 
وديفيد مورا، وجونوت دياز. شكراً لإيملي رابوتو، ولينسي أبرامز، وجودي 
ستيرنلايت، وزملائي في ورشة عمل روايتي لرؤيتهم الحلم في مهده، وإلى 

ورشة عمل الكتاب الآسيويين الأمريكيين؛ حيث كان مجتمعي الأول.

لين  ورينا  دوراندهار  سونيتا  دون  النور  إلى  لتخرج  الرواية  هذه  تكن  لم 
سعيد  وزُهرة  بلانكيرا  وأميليا  روس  لوريلي  لكُنَّ  شكراً  ريفيرو.  وميليسا 
الذين  أصدقائي  وجميع  لي،  وغرايس  كاماتشو  وجلينداليز  هونغ  وميليسا 
شجعوني وأنصتوا لي وضحكوا معي في حين كنت أعمل على كتابتها، إضافة 

�شكر وعرفان
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ل كثرة أسئلتي في سبيل البحث، بما في ذلك فين فيرارو  إلى جميع من تحمَّ
وهوارد مينت وبريندان كروسبي ومايكل مافي وريثا باورز ولينلين ليانغ.

ما  كل  على  لكما  شكراً  الحقيقيين:  داعميَّ  كو؛  وليليان  ألفونسو   ، والديَّ إلى 
عشقكما  وكذلك  وتشجيعكما،  وحبّكما،  لي،  شحذكما  ذلك  في  بما  لي،  متماه  قدَّ
للموسيقى والرقص، وتعليمي كيف أرى الحياة كرواية وأهمية طرح الأسئلة الصعبة.

مُه كلَّ شيء؛ شكراً لأنك  إلى جولمان تولينتينو، ذلك الذي غيّر حبُّه وتفهُّ
بنيت معي عشّاً، ولأنك تحمّلت كل هذه الأحاديث الطويلة عن دانيال وبولي. 

الذين  الفنانين  الزملاء  دعم  لولا  الرواية  هذه  كتابة  من  ن  لأتمكَّ أكن  لم 
قابلتهم في مقر العمل في المجلس الثقافي في مانهاتن )لور مانهاتن كالتشر 
كونسلز وورك سبيس ريسدينسي( )والذين رأوني أخيراً بعد أن اجتزتُ خط 
سنتر،  ماونتان  بلو  ومركز  كولوني،  وماكدويل  كاسل،  وهوثوردن  النهاية(، 
آندرسون  ومركز  بارك،  آي  ذي  ومؤسسة  ليدج،  هاوس  آت  أومي  ورايترز 
سنتر، ومؤسسة كونستانس سالتونستال للفنون، ومعهد بادين، ومركز كيميل 

هاردينغ نيلسون سنتر، وصندوق فان لير، ومركز الفنون في نيويورك.

شيوى بينغ غيانغ، وسيريلا بالتازار كروز، وإيركارناشن بيل روميروك: أنا 
مدينة لكم. مقالة نينا بيرنشتاين في جريدة نيويورك تايمز لعام 2009 »المرض 
من  عديد  انطلقت.  بها  التي  الشرارة  بمثابة  كانت  الهجرة«  وإهمال  العقلي 
المصادر الأخرى التي أتاحت إرشادات في نسج هذه الرواية، منها: غريب من 
ترينكا، وجوليا  رها غين غيونغ  بين الأجناس، حرَّ التبني  كتابة حول  الداخل: 
شينير أوبارا، وصن يونغ شين؛ وفتاة المصنع، للكاتبة ليزلي ت. تشانغ؛ وتهريب 
الصينيين لغوو لين تشين؛ والمغامرة الذهبية؛ أخرجه بيتر كون؛ فيلم آخر قطار 
للوطن، أخرجه ليكسن فان؛ وفيلم أحبك يا أمي، أخرجه ستيفاني وانج بيريال، 
باتريك  بقلم  ومقالات  الأجناس؛  بين  للمختطَفين  الإلكتروني  الموقع  وفيلم 
من  خيالية  برؤى  استعنت  لقد  تشانغ.  وكاي  تومسون،  جينجر  كيف،  رادين 

المواد المذكورة، وأي مغالطات في الرواية فهي جراء خطئي الفردي.
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كنا قد اشترينا حقوق الترجمة وطبع النسخة العربية من رواية »مهاجرون 
بنا للعمل على ترجمتها وإعدادها للطباعة والنشر، وحين بدأنا  حائرون«، وتأهَّ
قراءة النص الأصلي لترجمته أُسقط في أيدينا! لم يكن لدينا بديل عن الترجمة، 
بنا النسخة العربية بقدر الإمكان  فاخترنا الحل الأوفق، وخضنا التجربة، وهذَّ
كي توافق الذوق العربي وعادات البيئة العربية وتقاليدها، كنا مضطرين إذاً إلى 
إثبات ترجمتها، لأنها تخدش الحياء  بنا  التي لا يجدر  الفقرات  حذف بعض 
العام، ومكان تلك الفقرات وضعنا )...( ليعلم القارئ أن هناك جملة أو فقرة 
أو مجموعة فقرات محذوفة، ونذكر هذا لأمانة الترجمة، ولمن يودّ مراجعتها 

في النص الأصلي.

المترجم
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الفصل الأول

فـتـى آخــر
وكوكب آخر
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إلى  بزيارة  فاجأته  بأمه،  الأخير  غوو  ديمينغ  لقاء  سبق  الذي  اليوم  في 
المدرسة، مرتديةً قبعةً زرقاء داكنة تتدلَّى على جبهتها، ووشاحاً حول رقبتها 

كأنه ثعبانٌ بنيٌّ كبيرٌ: »ما الذي تنتظره أيها الولد؟ الجو بارد بالخارج«.

إلى أن ضغطت على  33 حين جذبت معطفه بشدة  كان يقف بمدخل بي إس 
والنصف  الرابعة  الساعة  كانت  مبكراً؟«،  العمل  تركتِ  »هل  قائلًا:  بادرها  ياقته 
والظلام قد حلَّ بالفعل، ولكنها عادةً لا تغادر صالون العناية بالأظافر قبل السادسة.

وتكلَّما كالعادة بلكنة »الفوزهو« الصينية »كان دوامي قصيراً، وقال مايكل 
في  المساعدة  على  للحصول  متأخر  وقت  إلى  تبقى  أن  إلى  اضطُرِرت  إنكَ 
إذا  ما  المدرسي«. ضاقت عيناها خلف نظارتها، ولم يستطع معرفة  الواجب 
كانت مقتنعة أم لا »لم يقم المدرسون باستدعاء أمك عندما تم احتجازك، فقط 
مايكل  بتزويره(.  قام  ما  )وهو  موقَّعاً«،  إعادته  عليك  يجب  نموذجاً  أعطوك 
الثامنة، وأراد ديمينغ العودة إلى المنزل  الفترة  لم يُحتجَز من قبل وغادر بعد 
معه والجلوس أمام التلفاز، فلن يشعر بالقلق من أن يخذل أحداً وهو يشاهد 

المقاطع الكوميدية المصحوبة بأصوات الضحك.
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تساقط الثلج مثل كتل الغسيل المبلَّل. سار ديمينغ وأمه في شارع جيروم، 
أكبر سناًّ  بناية خرسانية كان يوجد ثلاثة أولاد  الخلفي من ساحة  الجزء  وفي 
أو  ظهر  حقائب  يرتدون  ولا  مفتوحة  ومعاطفهم  رة،  مخدِّ سيجارة  يتبادلون 
قبعات، وكان الدخان الأبيض والضحك البطيء يدفئان هواء فبراير اللطيف. 
لم  فأنا  مثلي،  تصبح  أن  أريدك  ولا  هؤلاء،  مثل  تصبح  أن  أريدك  »لا  قالت: 

أكمل حتى الصف الثامن«.

إنهاء  بالكاد  استطاع  فقد  الثامن!  الصف  إكمال  فكرة جميلة عدم  من  لها  يا 
سوه إن مشكلته في التركيز وعدم العمل بجدّ على نفسه،  الصف الخامس. قال مدرِّ
وعندما عرقل ترافيس بوبا في حصة الرياضيات، كان ديمينغ مصدوماً تماماً مثل 
إلى مدرستك غداً؛ لأتحدث مع مدرسك عن  آتي  أمه: »سوف  قالت  ترافيس. 
الواجب المدرسي«. ظلَّت ذراعه ملامسةً لذراع أمه، فقد أحب صوت احتكاك 
سترتيهما. لم تكن من الأمهات اللواتي نشاهدهن على التلفاز، من النوع الدائم 
بابتسامة مرتبكة، ولكنها أصرت على الإمساك  إليهم  تنظر  أو  العناق لأطفالهن 
داخل  ومكشوطتين  حمراوين  يداها  كانت  المزدحمة.  الشوارع  عبور  عند  بيده 
راً، وكل ليلة قبل النوم تضع مرطباً كثيفاً على  قفازيها، وكان جلدها ملتهباً ومقشَّ
أصابعها، وتظهر عليها علامات الألم، وذات مرة سألها إذا كان ذلك يقلِّل الألم، 
فأجابت: »لفترة قليلة فقط«، وتمنَّت لو كان يوجد مرطب يتسبَّب في نمو جلد 

جديد، أو لو كانت توجد قفازات ذات قوة خارقة.

ولم  الجينز،  من  فضفاضاً  بنطالاً  وترتدي  الجسم،  وممتلئة  قصيرة  كانت 
تناديه  عندما  أنها  لدرجة  جدّاً،  عالياً  صوتها  وكان  قط،  فستاناً  ترتدي  يرها 
تكاد الكلاب تنبح ويرتعد الأطفال في الجوار. عندما رأت تقرير تقييم أدائه 
بعد  على  السيارات  إنذار  أجهزة  سيطلق  صراخها  أن  ظنَّ  الأخير،  المدرسي 
ن ذلك من  أربعة طوابق، بينما كانت ضحكتها عالية مثل صياحها، لكن لم يحسِّ
الأمر شيئاً، حيث لم يكن صوت ضحكتها يدل على الرضا بقدر ما كانت تفعل 
عندما تصفع ركبتيها وتُهمهِم عن شيء سخيف. كانت تضحك على أشياء لم 
يكن من المفترض أن تكون طريفة، مثل المسلسلات التلفزيونية والموسيقى 
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أو  قالها  أشياء  على  أو  لها،  المصاحبة  فيها  المبالغ  الأوركسترالية  التصويرية 
فعلها ديمينغ، فعندما كان يقلد أسلوب الجار تومي وهو يقول »بخير - بخير - 
بخير« حين يلتقونه عند الدرَج، وكأنه رد أوتوماتيكي على »كيف حالك« حتى 
قبل أن ينطق بها أحد، أو حينما كانت تشاهده وهي تارة تقلب قنوات التلفاز، 
وتسأل »هل بدأ برنامج الرقص مع النجوم؟«، وتارة تصفّق له وهو يُخرج ورقة 
مايكل القديمة عن النظام الشمسي ويرقص بها في غرفة المعيشة، وكان ذلك 

شيئاً جيداً، تقريباً كالبهجة التي يشعر بها مع أصدقائه.

وعندما كان ديمينغ يعيش مع جده في ميانيانغ، كانت أمه قد ارتادت نيويورك 
قاً لها ويمثِّل عدم المقدرة على السكون أو الاستقرار.  بنفسها، وكان ذلك مؤرِّ
إبهاميها، فكانت تكره  ت ركبتيها وطقطقت أصابعها ولفَّت  ت ساقيها ورجَّ هزَّ
وجودها كالحبيسة في البيت في يوم مشرق، تخطو مسرعة في الغرف من جدار 
الخروج  يريد  تقول: »من  فمها. كانت  تتدلَّى سيجارة من  إلى جدار، في حين 
ه؟«، فيخبرها رفيقها ليون أن تهدأ وتجلس »أجلس؟! نحن نجلس طوال  للتنزُّ
أن  يستطع  لم  ولكنه  مايكل،  مع  الأريكة  يمكث على  أن  ديمينغ  يريد  اليوم!«، 
ل مرافقتها  يقول لها لا، وخرجا معاً، فليس لأيهما عائلة سوى الآخر، وكان يفضِّ
القصص  ويختلقان  النهر،  ضفة  أو على  ه  المتنزَّ في  ل  بتمهُّ يسيران  دون سواه، 
عن الذين عاشوا في الشقق التي يرونها من الخارج، فهذه عائلة تدعى سميث، 
ل اليوم الذي ذهبوا  ولديها خمسة أطفال، الأب مُتوفَّى، والأم مدمنة كعك، وتأمَّ
فيه إلى آبر إيست سايد. قالت: »مدمنة كعك؟«، »ما نكهة الكعك؟«، فقال لها: 
»الكعك بكل النكهات«، جعلها ذلك تقهقه أكثر حتى مالا في شارع ماديسون 
معدته،  وآلمته  إخراج أي صوت،  يستطيعا  لم  أنهما  لدرجة  الضحك،  قوة  من 
يرمقونهما  البيض  من  السن  كبار  وكان  الضحك،  يمنع  أن  يستطع  لم  ولكنه 
الرصيف. أحب ديمينغ وأمه »الكعك بكل  لتوقُّفهما في منتصف  بنظرة كريهة 
النكهات«، والكرات الشفافة الموجودة بها، وجرأة نيويورك بادعاء أن الكعك 
ت  بكل النكهات حتى لو لم يوضع عليه إلا السمسم والبذور الحمر والملح. مرَّ
ماذا  »أتعلم  أمه:  قالت  السير.  علامات  وأومضت  الذائب،  الثلج  ناثرةً  حافلة 
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فعلت اليوم؟ أتت سيدة لديها كالو في كعبها بحجم أنفك، واضطررت إلى أن 
أكحت كل ذلك الجلد الميت، واستغرق ذلك وقتاً طويلًا جدّاً، وكان البقشيش 

مزرياً، لن تفعل ذلك أبداً إذا كنت حريصاً«.

كان يخاف من هذه القيود المألوفة. أما بالنسبة إلى أمه فكان يمكنها أن تقبل 
أ مطلقاً فيها هذا السباب أمامها، أحب طريقة  السب، ولكن في المرة التي تجرَّ
ظ بهذه  نطق المقاطع ككرة اللحم في فمه، صفعته على ذراعه قائلة له: »لا تتلفَّ
الكلمات، فأنت أفضل من ذلك«، والآن ينطق الكلمات في سرّه أثناء سيره، 

فيلوكُ مقطعاً واحداً في فمه كل خطوة.

وقلت:  فكرت  أنني  عمرك  مثل  في  صغيرة  فتاة  كنت  عندما  تعتقد  »هل 
ن من إزالة  في يوم من الأيام سأقطع كل هذه المسافة إلى نيويورك كي أتمكَّ

زات من أصابع أقدام الغرباء؟ لم تكن تلك خطتي«. المقزِّ

وكانت تحب أن تقول: »كن مستعداً دائماً. لا تعتمد أبداً على أن يعطيك 
أحدهم شيئاً تستطيع الحصول عليه بنفسك«، فكانت تحتقر الكسل والرخاوة 
قليل من الأصدقاء، ولكنها كانت مخلصة  لديها  الضعفاء. كان  والأشخاص 
لهم، ويمكنها أن تحمل ضغينة شديدة، وقد تسير مسافة أكثر بثلاثة مبانٍ إلى 
لغتها  على  م  بتهكُّ المجاور  المتجر  في  الصراف  ابتسم  إن  آخر،  بقالة  متجر 

الإنجليزية الرديئة قبل عامين، ويرى ديمينغ أنها كانت رديئة بالفعل.

 »انظر إلى ليون، على سبيل المثال، هل يبدو على ما يرام في نظرك؟«. 

»ليون على ما يرام دائماً«.

العناية  بصالونات  يعملون  لا  والرجال  كتفاه،  ووهنت  ظهره،  »انحنى 
بالأظافر، فإذا لم تستكمل دراستك، سينتهي بك الحال في تقطيع اللحم مثل 

ليون، وتصاب بالتهاب المفاصل عند سن الخامسة والثلاثين«.

جدّاً  قوياً  كان  فقد  الشكل،  بهذا  ليون«  با  »يي  عن  وفيّاً  حديثهما  يبدُ  لم 
وأصدقائهما،  ومايكل  لديمينغ  واحدة  بيد  الضغط  بتمرين  يقوم  أن  ويستطيع 
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قدر  بشدة  لكمه  عن  توقَّف  ديمينغ  ولكن  بشدة،  بطنه  في  يلكمونه  ويدعهم 
ي هذه لكمة؟ إنها  المستطاع، فكان ليون يقول له: »افعلها مرة أخرى.. هل تسمِّ
مصافحة باليد«، حتى لو لم يكن ليون أباه الحقيقي، فقد جعل ديمينغ فخوراً 
به، وفي هذا الصدد كانت أمه متكتِّمة جدّاً، وكل ما يعرفه عن أبيه أنه لم يكن 
معهم أبداً، فإذا استطاع أن يكبر ويصبح مثل أي رجل، لاختار أن يصبح مثل 
ليون، أو مثل الشخص الذي عزف الساكسفون في محطة مترو الأنفاق وكان 
بوميض  النفق  وامتلأ  صدره  وانتفخ  أصابعه  تراقصت  بينما  بالناس،  محاطاً 

الألوان البنفسجية والبرتقالية. أوه، هل يمكن أن يصبح المرء محبوباً هكذا!

كان طريق فوردهام هادئاً على غير العادة في البرد، وغطَّت الثلوج الرصيف 
أمام مبنى مهجور، والتصقت قطعة لبان حمراء بها كأنها قطعة الببروني الوحيدة 
وتشابكت  نهاية«،  له  ليس  الشتاء  »هذا  ديمينغ:  أم  قالت  دة.  مجمَّ بيتزا  على 
أيديهما في محاولة للتوازن أثناء سيرهما عبر الرصيف »ألا تريد مغادرة هذا 

المكان والذهاب إلى مكان دافئ؟«.

الوصول  استطاعوا  لو  شديدة،  الحرارة  كانت  تهم  شقَّ في  دافئ«،  »المنزل 
إليها، حتى إنهم في بعض الأيام كانوا يرتدون قمصاناً بأكمام قصيرة في الداخل.

مت أمه »كنت أول فتاة في قريتي تذهب إلى العاصمة الإقليمية، ونجحت  تجهَّ
في اجتياز الطريق إلى نيويورك، وكان من المفترض أن أسافر حول العالم«.

»ولكن بعد ذلك؟«.

»بعد ذلك أنجبتك، ثم قابلت ليون، أنت وطني الآن«. بدآ يصعدان التل في 
شارع يونيفيرسيتي: »سوف ننتقل«.

توقَّف في بركة من الطين الثلجي: »ماذا؟! أين؟!«.

»فلوريدا، حصلت على وظيفة جديدة في مطعم قريب من عالم ديزني، سوف 
آخذك إلى هناك«. ابتسمت له ابتسامة عريضة، وكأنها كانت تتوقَّع أن يبتسم لها.

»هل سيأتي يي با إلى ليون؟«.
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 جذبته بعيداً من البركة »بالطبع«. 

»وماذا عن مايكل وفيفيان؟«.

»سيلتحقان بنا فيما بعد«. 

»متى؟«.

»ستبدأ الوظيفة قريباً، في خلال أسبوع أو أسبوعين«. 

»أسبوع؟! ولكن عندي مدرسة«.

»منذ متى وأنت تحب المدرسة إلى هذا الحد؟!«.

»ولديَّ أصدقاء«. 

ظل ترافيس بوبا يدعو مايكل وديمينغ بالصراصير لعدة أشهر، والدافع كان 
عبقريّاً وعفويّاً لإخراج قدمه من الوحل بينما كان يترنَّح باتجاه الممر، والنظرة 
المطر  كحبات  يسقط  وهو  جسده  وصوت  ترافيس  وجه  على  قة  المصدِّ غير 
في المستنقع، صافحه مايكل وأصدقاؤهم تحيةً له، أما ديمينغ صعب المراس 

فكان يستحق الاحتجاز.

الوظيفة  لنا  وستوفِّر  جيدة،  مدرسة  ترتاد  »سوف  البقالة  متجر  أمام  وقفا 
الجديدة أموالاً كافية، وسنعيش في بلدة هادئة«.

ر ديمينغ  كان صوتها عالياً كالبوق وكلماتها حادة كالمثلَّث الموسيقي. تذكَّ
السنوات التي قضاها من دونها، والبيت الصامت في الزقاق رقم )3( مع يي 
غونغ، ورأى الشارع هادئاً جداً، لدرجة أنه استطاع أن يسمع صوت غمزة عينه. 

»لن أذهب«.

»أنا أمك ويجب عليك أن تذهب معي«.

أُغلق باب متجر البقالة بشدة، وخرجت السيدة جونسون التي تسكن معهم 
في نفس المبنى بحقيبتين بلاستيكيتين.
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قال: »لم تكوني معي عندما كنت في الصين«.

ن من توفير المال  »كان يي غونغ معك في تلك الفترة، وكنت أعمل لأتمكَّ
كي أحضرك إلى هنا، والأمر مختلف الآن«.

فنزع يده من يدها: »مختلف! كيف ذلك؟«.

»ستحب فلوريدا، وسيكون لك منزل كبير وغرفتك الخاصة«. 

»لا أريد غرفة خاصة لي، بل أريد مايكل معي هناك«.

»لقد انتقلت من قبل ولم يكن الأمر صعباً، أليس كذلك؟«.

تغيَّرت الإضاءة ولكن ظلت السيدة جونسون تراقبهما على نفس الجانب 
من الشارع، فشارع يونيفيرسيتي يختلف عن الحي الصيني الذي كانا يسكنان 
فيه من قبل، حيث كان يتجول مع ليون في حي البرونكس، ولا توجد عائلات 
من فوزهو الصينية في مبناهم، وينظر إليهم الناس أحياناً وكأن لغتهما انبثقت 

من مياه الصرف.

وكان جواب ديمينغ باللغة الإنجليزية: »لن أذهب، اتركيني وشأني«.

صارت  حتى  عانقته  ثم  تجاهه،  فاندفعت  عائداً  إليها  فأسرع  يدها  رفعت   
ط خده، وانغمس أنفه في صدرها. استطاع أن يسمع  مة سترتها الثلجية تمشِّ مقدِّ
ولكنه  وإصرار،  بصعوبة  يتنفس  وكان  ملابسها،  طبقات  خلال  من  قلبها  دقات 
قبل أن يستطيع الاسترخاء أجبر نفسه على التملُّص من ذراعيها وركض مسرعاً 
تجاه المبنى، وحقيبة الظهر ترتطم بعموده الفقري. سارت خلفه بخطوات ثقيلة 

بحذائها البلاستيكي ذي الرقبة العالية، وصاحت عندما انزلقت على الرصيف!

كانا يسكنان في شقة صغيرة بمبنى كبير، وأرادت أم ديمينغ منزلاً به غرف 
أكثر، وكانت تريد الهدوء، ولكن ديمينغ لم يعترض على الضوضاء، بل أحب 
بلغات أخرى لا  أو  بالإسبانية  أو  باللغة الإنجليزية  يتجادلون  سماع جيرانهم 
الكراسي، وموسيقى  يعرفها، وأحب أصوات دويِّ الأقدام واحتكاك سحب 
السلسا والميرينجي والهيب هوب، ومباريات كرة القدم وبرنامج دائرة الحياة، 
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ب من أسفل الأبواب وشروخ السقف وأنابيب شبكة  كل هذه الأصوات تتسرَّ
تبريد الهواء، وتتداخل مع أصوات مواسير الصرف، وسماع أمهات أخريات 

يصرخن في أطفال آخرين، فالمبنى كان يؤوي بلدة بالكامل.

لم يتم ذكر فلوريدا على وجبة العشاء، شاهد ديمينغ ومايكل برنامج جورج 
بينما قامت أم ديمينغ بترتيب الغسيل.  لوبيز وبعده مسلسل فيرونيكا مارس، 
كان ليون في المجزر يعمل بدوام مسائي، وكانت فيفيان أخت ليون وأم مايكل 
ساقيه  داً  ممدِّ الأريكة  أجناب  أحد  على  ديمينغ  اضطجع  العمل.  في  تزال  لا 
في المنتصف، ومايكل على الجانب الآخر بنفس الوضع وكأنهما مرآة، وما 
ر ترافيس بوبا »لقد سقط بشدة«، هرست كعوب مايكل الوسائد »كان  زال يتذكَّ
يستحق ذلك«، ماذا لو كانت الغرف كبيرة جدّاً في فلوريدا لدرجة أن بعضهم 
يديها، فقالت: »أنت  أمه تضع مرطباً على  لم يستطع سماع الآخرين؟ كانت 
البقالة،  متجر  من  لها  السجائر  لإحضار  ع  تطوَّ سابق  وقت  في  الآن«،  وطني 
منتبهة.  غير  وهي  لمايكل  نصفها  أعطى  ثم  واي،  ميلكي  شوكولاته  وسرق 
المراس«. قضم مايكل قطعته على مرة واحدة ونظر  قالت: »ديمينغ، صعب 
يرام،  ما  الأمور ستصبح على  أن  ديمينغ  منها  إعجاب شعر  نظرة  ديمينغ  إلى 
وحيداً.  يكون  لن  أنه  وبشرط  معهم  مايكل  سيأتي  دام  ما  الانتقال  فيمكنهم 
أصدقاء  إلى  ف  التعرُّ ومايكل  هو  ويستطيع  الاحتجاز،  بأمر  أمه  تعرف  لم 
أعياد  في  قصير  بنطال  وارتداء  والمحيط،  والرمال  الشواطئ  وتخيُّل  جدد، 
الكريسماس، وفي وقت متأخر من الليل استيقظ ديمينغ على صوت لكمة في 
الفراش بغرفة النوم، ووجد ليون وأمه يتهامسان، ومايكل مستلقٍ على ظهره 
افات الثلج تعمل في الشارع  يغطُّ في نوم عميق. قالت أمه: »تبّاً لك«. كانت جرَّ

وتزيح الثلج عن الرصيف لتنظيفه.

وعلى الرغم من محاولاته رجع إلى النوم، وعندما رنَّ منبِّه المدرسة كان 
ليون نائماً ومايكل في الحمام وأمه في المطبخ مرتدية ملابس العمل، بنطالاً 
ن على حافة برطمان فارغ. أصبح  أسود وقميصاً أسود، وسيجارة نصفها مدخَّ

رماد السيجارة أطول وأنعم، ثم سقط.
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»متى سننتقل؟«.

وكانت  ثابتة،  هالة  كأنه  واقفاً  أمه  شعر  وكان  سوداً،  نقاطاً  د  المبرِّ قذف 
نظارتها ملطختة ودهنية. أجابت: »لن ننتقل«. 

ر عن المدرسة«. »أسرِع الآن وإلا ستتأخَّ

وفي وقت الشفق وبعد التخلُّص من فكرة الانتقال إلى فلوريدا وشواطئها، 
خارج  الدماء  مصاصي  بلهجة  »سأقتلك«،  بوبا:  ترافيس  قال  عندما  وحتى 
مثل:  آخرين  لأطفال  غرابة  أكثر  أشياء  قال  أنه  من  الرغم  على  الكافيتريا، 
لديه  يكن  لم  ترافيس  لكن  أذنيك«،  وآكل  فيه  تسكن  الذي  المبنى  »سأحرق 
الشقة  حلفاء ولا أحد يدعمه. سار ديمينغ ومايكل بعد المدرسة معاً، وفتحا 
بالمفاتيح التي أعطتهما أمهما، ثم استخرجا من الثلاجة كتلة من الأرز وعبوة 
ماهرين  كانا  فقد  اللون،  وردية  دوائر رطبة  البارد على شكل  اللحم  قطع  من 
بعد ستصبح  فيما  زة،  مقزِّ أنها  الوجبات حتى ولو رأى أصدقاؤهما  في صنع 
هذه الوجبات أكثر ما يفتقده ديمينغ: الأرز المقلي ولحم السلامي المرشوش 
الغارق  التجهيز  الثوم من زجاجة بلاستيكية كبيرة، والنودلز سريع  بمسحوق 

في الكاتشب وعليه جبن أمريكي وصلصة الفلفل الحار.

وعليها  المعيشة،  غرفة  حيِّز  معظم  تشغل  التي  الأريكة  على  الطعام  تناولا 
وبرتقالية، وتُصدِر ضجيجاً عندما تحاول  نقوش لوحش غامض وزهور حمر 
الجلوس عليها، وتنزلق بدلاً من ذلك، وكانت أيضاً على سرير فيفيان. كانت أمه 
ق  تكره تلك الأريكة ولكن ديمينغ رأى في رسوماتها عوالم مختلفة، وكان يحدِّ
في الألوان حتى تحوَلَّ عيناه وتأخذ الزهور أشكالاً مختلفة؛ خزان أسماك، قطع 
بين  يسبح  الماء  تحت  نفسه  وتخيَّل  أكتوبر،  أواخر  في  الأشجار  قمم  حلوى، 
خيوط النسيج، وكانت أمه تقول: »أول ما سأفعله عندما أدير صالوني الخاص 

هو التخلُّص من تلك الأريكة، ستعود إلى البيت يوماً ما ولن تجدها«.

البرامج  الثامنة، حيث يعرض  الرابعة وحتى  الساعة  التلفاز مملًا منذ  كان 
الحوارية والأخبار المحلية. كان لديهم اختبار في مادة الهندسة في اليوم التالي، 
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ولا يحتاج مايكل إلى أن يذاكر استعداداً له، ولم يكن ديمينغ ينوي المذاكرة 
ر في ورقة العمل التي  حتى تكتشف أمه أمر الاختبار. غلبه النعاس وهو يفكِّ
المثلثات  قة بجوار  الفصل، حيث كتب عليها إجابات ملفَّ اليوم في  بها  قاموا 
نقانق.  الزاوية »ج«؟ خمسون قطعة  مقياس  ما  المتنوعة.  والأشكال الأخرى 
ر في  عندما أصبحت الساعة السابعة ولم تعد أمه إلى المنزل توقَّع أنها ستتأخَّ

العمل، وأنه حصل على فرصة تأجيل دراسة مادة الهندسة.

عادت فيفيان إلى المنزل قبل انتهاء الخطر، وصحبتها رائحة النشادر. كانت تقوم 
ببعض أعمال الخياطة على منضدة المطبخ، لاستيفاء بعض الطلبات من أحد المصانع 

بشكل تدريجي، ولكنها أخيراً كانت تقوم بتنظيف الشقق في حي ريفيرديل.

»هل حضرت بولي؟ لم يقم أحد بتجهيز الطعام؟«. 

ن«. قال مايكل: »لقد تناولنا قطع اللحم المدخَّ

»لا يعد ذلك وجبة عشاء، كان من المفترض أن تحضِر أمك بعض الطعام 
في طريق عودتها يا ديمينغ«.

قال ديمينغ: »إنها ما زالت بالعمل«.

فتحت فيفيان الثلاجة وأغلقتها: »حسناً، سأستحم«.

كانت الساعة الثامنة عندما عاد ليون. 

مديرها  أن  أعتقد  بالفعل،  بالمنزل  أمك  تكون  أن  المفترض  من  »كان 
وبعض  العشاء،  لوجبة  دة  مجمَّ بيتزا  معه  أحضر  تأخرها«.  في  تسبَّب  الجديد 
ثلاث  ديمينغ  تناول  ولذيذة.  دسمة  ولكنها  الحبات  تشبه  التي  النقانق  كرات 

شرائح »لم تحضر أمي البيتزا من متجر البقالة أبداً«.

وأجرى  هاتفه  ليون  أخذ  بليون.  الخاص  المتحرك  الهاتف  جرس  دقَّ 
المكالمة من الردهة، فأبعد ديمينغ الأطباق وانتظر عودته.

»هل كانت هذه أمي؟ هل يمكنني التحدث إليها؟«.
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»لا، لقد كانت صديقتها ديدي«. ضغط ليون على الهاتف في يده كأنه كان 
يعصر منشفة مبلَّلة.

»أين أمي؟ هل سنذهب إلى فلوريدا؟«.

»ستتغيَّب لبضعة أيام، ستزور أصدقاءها«. 

»من أصدقاؤها؟«.

»أنت لا تعرفهم«. 

»أين يسكنون؟«.

ر الوقت، يجب عليك أن تخلد إلى النوم«. »لقد تأخَّ

وكان مايكل جالساً على سريرهما: »أين أمك؟«. 

وكان يبدو أكبر في السن وأنحف عندما ينزع نظارته، وسرح بنظره دون تركيز.

»يقول ليون إنها ستتغيَّب لبضعة أيام«. 

لم يستطع ديمينغ استبعاد شعوره بأن يكون حدث لها مكروه بعد دخوله 
تحت البطاطين.

ليون  مع  أمه  ذهبت  عندما  مرة.  إلا  المدرسة  إلى  يذهب  ولم  أسبوع  مرَّ   
رته أن يخلد إلى النوم في  إلى مدينة أتلانتيك سيتي لمدة ليلة، اتصلت به وذكَّ
إم  آند  إم  ويتناول حلوى  متأخر  إلى وقت  يظل مستيقظاً  الآن  ولكنه  موعده، 
شهر  منذ  والده  تُوفِّي  الذي  هونج  صديقه  مع  الهوكي  ولعب  الإفطار،  على 
لمدة  فالنتين  بشارع  هونج  بمنزل  دي  في  الدي  أسطوانات  وشاهدا  مضى، 
ك مستوى الصوت إلى  طويلة، حتى ناما ثم استيقظا ثم ناما مرة أخرى، وحرَّ
أن هدأت مطاردات السيارات وإطلاق النيران من روعه والرعب البارد الذي 
يوجد  ولا  لتزورهم،  أصدقاء  لديها  يكن  لم  أمي؟  كانت  أين  بداخله.  يسري 
أحد للكذب عليه بشأن الاحتجاز في اليوم التالي، ولا لاتباعه لأن لديه خطة. 

ق فيفيان أبداً من الواجب المدرسي، وكان مايكل ينجز واجبه دائماً. لم تتحقَّ
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الحمام  حاوية  داخل  اليد  مرطب  أنبوب  كان  أخرى.  مرة  السبت  يوم  إنه 
بجوار فرشاة أسنانها، وكان منغمساً في شعيراتها بقعة خضراء، وهي مادة نباتية 
قد استخرجتها من ضرسها. نزع ديمينغ غطاء المرطِّب وضغط عليه فخرج منه 
يديه  فغسل  الأنفية،  إلى جيوبه  رة وزهرية  مألوفة ومطهِّ رائحة  واندفعت  القليل، 
آخر  عند  جواربها  أحد  ووجد  الرائحة،  تلاشت  حتى  والصابون  الساخن  بالماء 
هما  السرير والآخر في نهاية الغرفة، فوضعهما على خزانة الملابس بعد أن صرَّ
به  الغرفة مع صندوق  أركان  أحد  في  كانت تحب، وجلس  على شكل كرة كما 
المتحرك،  هاتفها  هوائي  بها  لتزين  بلاستيكية  وقطة  أزرق  جينز  بنطال  أشياؤها؛ 
طة  تها، وسترة صفراء لم ترتدِها أبداً، وأكمامها منقَّ ولكنها ما زالت مغلَّفة في عبوَّ

بكرات صغيرة من الخيط الشديد، وقام بوضع زر أزرق صلب مستدير في جيبه.

وكذلك حذاؤها وفرشاة أسنانها والكوب القرمزي ذو الحافة المكسورة التي 
كانت تشرب فيه الشاي، كل هذا كان لا يزال في الشقة، وعلى الرغم من هذا لم 
توجد مفاتيحها أو محفظتها أو حقيبة يدها، فتح ديمينغ خزانة الثياب فوجد جميع 
التي كانت ترتديها  العالية  الرقبة  الشتاء والحذاء ذا  ملابسها ما عدا معطفها وقبعة 
في العمل في ذلك الخميس، أغلق الباب. لم تقم بحزم أمتعتها. ربما كانت ضحية 

إحدى الجرائم مثلما يحدث في مسلسل سي إس آي، أو ربما تكون قد ماتت.

يده.  من  به  يطيح  أن  ديمينغ  وأراد  القرمزي،  كوبها  من  الماء  مايكل  شرب 
تكون  أن  من  أفضل  مزرياً  خياراً  يبدو  ولكنه  أبداً،  ماتت  قد  تكون  أن  يرغب  لم 
يتم  لم  لو  سنرحل؟«،  »متى  لها:  قالها  كلمات  آخر  تودِّعه.  أن  دون  رحلت  قد 
احتجازه، لو كان يغادر المدرسة في الأوقات المعتادة، لو لم يقاوم فكرة الانتقال 

ل في الشجار الدائر بينها وبين ليون، لكانت لا تزال هنا.  إلى فلوريدا، لو تدخَّ

ثوانٍ  خمس  مدته  البالغة  الفيديو  مقطع  نفس  يفحص  الذي  ق  المحقِّ مثل 
الأربعاء، ويسير عبر  يوم  بعد ظهيرة  بإعادة مشهد  قام  المراقبة،  كاميرات  من 
المباني من المدرسة إلى المنزل. قام ديمينغ وأمه مراراً وتكراراً بعبور طريق 
فوردهام، وانتظرا عند إشارة المرور، وانزلقا على الجليد، وتعانقا، وراقبتهما 
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السيدة جونسون باستمرار. قام بتكبير المشاهد؛ حين أبطآ حركة سيرهما في 
شارع يونيفيرسيتي، ثم عكس اتجاهها إلى أن أصبحت مثل خطوات إوزة في 
منحدر، وسارت السيارات والحافلات إلى الوراء. انتقى الكلمات التي قالتها 
في محاولة للبحث عن الدلائل، بنفس الطريقة التي علَّمها لهم مدرسو اللغة 
دقيقة عن جملة  لمدة عشرين  والتحدث  الشعر،  قراءة قصائد  في  الإنجليزية 
المعنى وراء  له عن حياتها،  المعنى وراء إخبارها  المعنى،  ما، والمعنى وراء 

موضوع فلوريدا، المعنى وراء عدم عودتها إلى المنزل.

أنني  »أتظن  له:  وتقول  هي  تكون  أن  وتمنى  الباب  يفتح  مفتاحاً  سمع 
قد  كانا  الوطن؟«،  إلى  العودة  فيلم  في  الأم  الولد،  أيها  تعتبرني  من  تركتك؟ 
شاهدا فيلماً على التلفاز تركت فيه الأم أطفالها في المركز التجاري ولم تعد 
إليهم، ولكنه أعجب أكثر بالسوق التجاري وفراغه الممتد المترامي الأطراف. 
اللغة الإنجليزية بسرعة  المنزل، فلن يلعب بطعامه أو يتحدث  لو عادت إلى 
الصحون،  ويغسل  المدرسي،  واجبه  ينجز  سوف  مواكبته.  تستطيع  لا  حتى 
ويدعها تضربه مثل لعبة ضرب آكل الحشرات كما فعلت في مهرجان الكنيسة 
الصيف الماضي في بلمونت، عندما كان مايكل يتقيَّأ حلوى غزل البنات بعد 

أن ركب لعبة الأخطبوط.

ولكن لم تكن أمه على الباب، كانت فيفيان تزيل الطين الثلجي من حذائها. 
ركض إليها صائحاً: »يجب أن تجديها، إنها في خطر«.

وجه  مثل  وعريضاً  مستديراً  وجهها  وكان  حوله،  ذراعها  فيفيان  وضعت 
ليون: »إنها ليست في خطر«. 

كانت دافئة وحميمة ولكنها ليست أمه، وبدلاً من طلاء الأظافر ومرطب 
اليد، انبعثت منها رائحة العرق ومطهر الليمون.

»هل هي في فلوريدا؟«.

ت فيفيان شفتيها: »نحن لا نعرف على وجه اليقين، ولكننا نحاول أن  عضَّ
نعرف، وأنا أثق أنها على ما يرام«.
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الليالي  إحدى  الوردية على الأشجار، وفي  البراعم  الثلج، وظهرت  ذاب 
تحدث ليون مع فيفيان في المطبخ، ولكن عندما دخل ديمينغ توقفا عن الكلام 
معاطفهما  بتخزين  ومايكل  ديمينغ  قام  الأسبوع  ذلك  في  النظرات،  وتبادلا 
في  بأمه  الخاصة  الربيع  سترة  ديمينغ  ورأى  قمصانهما،  واستخرجا  الشتوية 
اللون  لأن  الكريسماس؛  معطف  عليها  تطلق  كانت  التي  الملابس،  خزانة 
الأخضر هو لون أعشاب الصنوبر، ثم ابتعد مسرعاً، واعتذر إلى ترافيس بوبا 
بكبريائه سيضمن  ي  الوضع، وأنه عندما يضحِّ ح ذلك من  أن يصحِّ أمل  على 

ذلك سلامة أمه. 

قال له هونج: »هل جننت؟«.

ترافيس  وقال  ترافيس،  من  بدلاً  أوقعه  قد  ديمينغ  وكأن  مايكل  على  وبدا 
أنه كلما زاد شعوره  »أيّاً كان«، ولكنها لا تزال غائبة، واعتقد  بصوت أجش: 
ر عدم تناول الطعام لمدة يوم كامل، ولم  بالسوء، أسرع ذلك من عودتها، فقرَّ
يكن ذلك صعباً، حيث إن فيفيان ومايكل دائماً بالخارج، ووجبة العشاء عبارة 
عن كيس من رقائق البطاطس وكوب من مكرونة الرامن سريعة التجهيز، وبيتزا 
دة من متجر البقالة أربع مرات في الأسبوع، والآن كان من المفترض أن  مجمَّ
تعود إلى المنزل. شعر بالنعاس والدوار في المدرسة من عدم تناول الإفطار. 
لأنه  سعيدة  ستكون  ولكنها  بالخارج،  الإنشيلادا  وجبة  لتناول  لتأخذه  كانت 
إذا  غائبة.  تزال  ولكنها لا  له،  إلى شراء ملابس جديدة  وزنه ولن تضطر  فقد 
حصل على تقدير ممتاز في مادة الهندسة سوف تعود، لكنه حصل على تقدير 
ضعيف جدّاً في الاختبار، وضاعف مجهوده وحصل على تقدير جيد جدّاً في 
الاختبار الذي تلاه، ولكنها لا تزال غائبة. يبدو أن فيفيان كانت على صواب، 

فقد رحلت إلى فلوريدا وتركته.



بعد عقدٍ من الزمن، وقف دانيال ويلكنسون في الزاوية، آملًا ألا يلحظ أحد 
حذاءه، فقد كان حذاءً عازلاً برقبة عالية مخصصاً للسير وقديماً، وعليه علامات 
خضر، ويقيه من الشتاء القارس في شمال البلاد، ولكنه يعدُّ إهانة جمالية في 
المدينة، وكان يرتدي معطفاً من ماركة جورتكس وقبعةً من الصوف وقفازات 
الداكن من  بلونه الأصفر  منتفخة، وقف مختبئاً في غرفة خلفية ومعه جيتاره 
ماركة ستراتكوستر، كان قد اشتراه عن طريق إعلانات كريجزليست، ولم يبدُ 
في بنطاله الجينز وقميصه الأسود كأنه من الضواحي بشكل سافر، بينما ارتدى 
الأشخاص الآخرون أحذية رياضية بيضاء أو أحذية داكنة برقبة عالية، فارتدَّ 

إليه الخوف القديم وخشي أن يتم فضحه واستدعاؤه وطرده. 

»أنت زائف، ما اسمك الحقيقي؟ ما بلدك الأصلي؟«. 

تخيط  »كيف  والسبابة  الإبهام  بأصابع  النسيج  وفرك  جيوبه  في  يديه  دسَّ 
الجيب من الداخل على أي حال؟«. رأى غرفة مليئة بماكينات الخياطة، ونساء 

ر أمه. هن قماش الدنيم تحت الإبر العريضة، وحينها تذكَّ يوجِّ

كان الحفل في إحدى شقق الأدوار العلوية في آخر مبنى متبقٍّ من المباني 
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واحد،  جدار  على  متراصة  النوافذ  وكانت  مانهاتن،  جنوب  في  الصناعية 
المشروبات  فبراير، والأرض الخرسانية لزجة من  يكسو حوافها صقيع شهر 
تزداد  الموسيقية  الفرق  فيه  تعزف  الذي  المكان  اقترب  وكلما  المسكوبة، 
الروك  موسيقى  فرق  الحالي  المشهد  يضم  يوليو.  شهر  في  وكأنك  الحرارة 
دقيقة،  ثلاثون  مدتها  طويلة  واحدة  أغنية  كأنها  أغانيهم  تبدو  الذين  التعليمية 
محلوقاً  المطرب  ورأس  ضعيفة،  تصويرية  وزوايا  باهتة  رمادية  وألواناً 
بالكامل من جميع الجوانب، بينما ينبت الشعر في أعلى رأسه كأنه حفنة من 
رات في غرفته  ر دانيال الأيام التي قضاها تحت تأثير المخدِّ العرقسوس، تذكَّ
بوستدام، عندما كان يضغط  نيويورك في  الجامعية في جامعة ولاية  بالمدينة 

على زر الإعادة لنفس الأغنية حتى انفصلت النغمات وانحلَّ غموضها.

البلاستيكي،  أنه لم يعد في بوستدام. احتسى الشراب في كوبه  حمداً لله 
فانتشر الدفء في جسده حتى وصل إلى بطنه، ورقَّت أعصابه حتى تخلَّلت 
الموسيقى أصابع أقدامه. عندما كان يعزف مع رولاند، كان الجمهور مندهشاً 
ومعجباً، ليس كسابق عهده، عندما كان صديقهما المتأنِّق نيت يتحدث عن فيك 
الزرقاء؟«،  الظهر  ذا حقيبة  الشخص  »أتقصد ذلك  قائلًا:  دانيال  بادره  سيرو، 

وظهرت ملامح الاندهاش على وجه نيت وكأنه لاحظ بقعة على بنطاله.

ذهنياً.  نفسه  دانيال  الزرقاء! عاقب  الظهر  حقيبة  ذا  الشخص  ذلك  أتقصد 
كان نيت طويلًا جداً ونحيفاً وأحدب الظهر قليلًا، وكان وجهه الطويل النحيف 
يكاد يطاول الزرافة، ولكن حتى نيت كان يعتقد أن دانيال شخص فاشل. بعد 
وكأنه  عليه  يتكبَّر  أو  المحادثة،  منتصف  في  يتركه  أن  أحد  يستطيع  لن  الليلة 
وسُيكتَب  بالكامل،  تذاكرها  بيعت  حفلات  في  الفريق  سيعزف  مرئي.  غير 
نات الموسيقية، وستوضع صوره في المقدمة وفي المنتصف،  عنه في المدوَّ
الناس أن مشروعه الجديد سيكون الأفضل، وأنه سيتحد  وظل رولاند يخبر 
دانيال  أصبح  المجنون.  وجيتاره  دانيال  مع  الأصلي؛  شريكه  مع  أخرى  مرة 
متوتراً بعد سماع هذا الكلام، وكأنهما كانا يتحديان القدر، وكان ينتظر طيلة 
ولكن  الثرثرة،  عن  ويتوقَّف  يصمت  أن  رولاند  أحدهم  يخبر  أن  الأسبوع 
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نصف الموجودين في الغرفة حضروا لتشجيع رولاند، وحاول دانيال بصعوبة 
امتصاص الإثارة والتوتُّر.

ه إلى السطح  عه وصبَّ آخر. توجَّ فصبَّ لنفسه كوباً آخر من الشراب وتجرَّ
فظهرت المدينة باتساعها الممتد كأنها عرض فني، على الرغم من خبراته ليعترف 
أنه انبهر بالمنظر، ففي شمال الولاية كان الثلج يغطي كل شيء، وكأن الموسم 
في غيبوبة عميقة، ولكن في المدينة كانت الثلوج قليلة والمصابيح الحرارية على 
السطح، وتلألأت إضاءة الجسور البعيدة كأنها أشعة إكس، وأصوات الموسيقى 
والأذرع  الأرجل  وكانت  والرقص،  الشاذة  والنغمات  بالغناء  المصحوبة  غير 
ك ببطء مثل الحيوانات التي تطارد فريستها خلسة. كان هناك فتيات بوشوم  تتحرَّ
هندسية على سواعدهنَّ من الداخل، وشعورهنَّ مجدولة إلى أعلى كأنها ثعابين، 
وكحل كثيف على أعينهن حتى بدا وكأنه وُضِع بأقلام تظليل من ماركة شاربي. 
البطيئة  بالصرخات  اتسمت  سابق،  وقت  في  ألحان  مجموعة  إحداهن  عزفت 
والميلوديكا، وكل  والثيرمين  والكمان  الصاخبة،  الكيبورد  جة وأصوات  المتدرِّ
العالية  الرقبة  إلى حذائه ذي  آلة موسيقية كانت أغرب من الأخرى. نظر دانيال 

ه إلى مركز الرقص والموسيقى وكأنه يحلم تحت الماء. وتوجَّ

أ هؤلاء الشرذمة بالمجازفة والخروج من   استغرق الأمر سنوات قبل أن يتجرَّ
مساقط رؤوسهم في الضواحي، كان دانيال من أطفال المدينة وحفظ نظام مترو 
الأنفاق وهو في الصف الرابع، ولكن حتى الآن لم يشعر أنه ينتمي إلى المكان، 
فبعد مرحلة ريدجبورو لم يكن من السهل على دانيال أن يثق بنفسه. على العكس 
من رولاند الذي يمكنه توجيه مجموعة ببساطة من خلال ظهوره. عندما تساءل 
رولاند عمن يريد أن يتناول الطعام في مطعم تاكو بيل، أجاب الحضور أن ذلك 
أمر رائع بالتأكيد، في حين إذا اقترح دانيال هذا الأمر نفسه سيُقابل بالصمت أو 
وسارعوا  الناس  وافقه  ما،  عرض  من  الملل  رولاند  أظهر  وإذا  السخرية،  حتى 
جامعاً  وكان  مثله،  أحد  ولا  الناس  كل  ومثل  طيِّعاً،  فكان  دانيال  أما  بالنهوض، 
للحالات المزاجية، ومراقباً حذراً لما يقول. كان يراقب ردود أفعال الآخرين قبل 
ة فعله، ويمكنه أن يكون مرحاً أو جادّاً أو أي شيء حسب الاستراتيجية  ر ردَّ أن يقرِّ
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الغالبة، أو أن يكون أي شخص تريده. أحياناً تكون النتيجة عكسية، فمثلًا عندما 
سمع بالصدفة هؤلاء الشبان يتحدثون عن فرقة موسيقية تُدعى كروديتس قال: 
»نعم، لقد سمعت بهم، إنهم فرقة من التسعينيات يعزفون موسيقى البوب بانك، 
أليس كذلك؟«، فقال أحدهم: »إنهم ليسوا فرقة حقيقية، هم مجرد أضحوكة«، 
خرج  عندما  أخرى  ليلة  في  أو  خطأ.  الاسم  سمع  قد  أنه  بحجة  بسرعة  فتلعثم 
حبهم  ومدى  روكت«  »بوتل  فيلم  عن  يتحدثون  وكانوا  والأصدقاء  رولاند  مع 
له، فأومأ دانيال برأسه موافقاً لهم، فقال رولاند: »ولكنك تكره المخرج ويس 
أندرسون!«، فأجابه دانيال: »من حقي أن أغيِّر رأيي«، وتساءل إذا كان انزعاجه 
بسبب معلوماته المغلوطة عن أفلام ويس أندرسون القيِّمة، أو لأنه أغفل العبقرية 

الخفية الواضحة للناس الأكثر منه تعليماً.

لو كان يمتلك الملابس المناسبة ويعرف المراجع الصحيحة لأصبح في 
النهاية الشخص الذي يتمنى أن يكون. تماماً مثل رولاند، مطمئن النفس ولا 
تشوب ذوقه شائبة، ولكنه أقل زهواً بنفسه، ويستحق الحب الصادق، وبغض 
جمعها  التي  الأغاني  قوائم  أو  عليها  حصل  التي  الألبومات  عدد  عن  النظر 
الضخمة  السفينة  مثل  بثبات،  موجوداً  الحقيقي  معدنه  ظل  فقد  فنية،  بطريقة 
في الأفق، مرئية ولكنها بعيدة المنال، وكلما اقترب منها اندفعت بعيداً أكثر. 
ق  قت الحبال لم يصدِّ كان دائم الانتظار لتخطِّي المدخل السري، وعندما تمزَّ
د أمامه باب آخر، وحبل آخر عليه أن يتخطَّاه،  تماماً أنه أصبح بالداخل، وتجسَّ

والوعد الدائم بوجود شيء أفضل.

إلى  الإطار  يثني  وأخذ  إرباً،  قه  ومزَّ الفارغ،  البلاستيكي  بكوبه  وأمسك 
فرق  زالت  ما  واحد.  خط  في  البلاستيك  انقسم  حتى  الخلف  وإلى  الأمام 
موسيقى الروك التعليمية تعزف لمدة أربعين دقيقة، ولم يرَ بالداخل أي وجوه 
مألوفة فحصل على كوب جديد وصبَّ الشراب للمرة الأخيرة، وجد رولاند 
يقف أمام الجدار مرتدياً سترة سوداء، وشعره الداكن يترنَّح بالقرب من فروة 
عصابات  برجال  دانيال  ر  يذكِّ فوقها  فيما  رقبته  من  رولاند  مظهر  كان  رأسه. 
القرن التاسع عشر، بملامحه الماكرة وابتسامته المجردة. أثناء مرحلة المدرسة 
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الثانوية كانا مختلفين جداً ولم يجذبا انتباه الفتيات )أو الفتيان الذين يصاحبهم 
أن  يعتقد  أن  دانيال  أحب  ذلك  من  الرغم  وعلى  الأيام(،  هذه  أيضاً  رولاند 
الأمر لا يهم الآن. لا زال رولاند قصيراً وصغيراً ولكنه صلب، ووجهه مدبب 
وعدواني، وحركاته سريعة وعنيفة، ولم تعد طاقته المهووسة تبدو غريبة كما 
كانت في ريدجبورو، ولا تشاؤمه الشديد الذي كان يبدو مخيفاً بعض الشيء 

عند سن الثانية عشرة.

قال رولاند: »لقد حصلنا على هذا، هؤلاء الشباب مقلدون جدّاً«.

يا له من شيء عظيم أن أعود  بالكامل.  الغرفة  ضحك دانيال بطريقة أربكت 
إلى المدينة وأعزف الموسيقى مع رولاند مرة أخرى. كانا يعزفان معاً لنحو نصف 
الصوتي  الأداء  ورولاند  الصوتي،  والأداء  الجيتار  على  دانيال  تقريباً،  عمريهما 
الحفلات  في  العروض  وكانت  الإيقاعي،  الجيتار  وأحياناً  والإنتاج،  والإيقاع 
المنزلية لكلية كارلوج أو »ريدجبورو إلكس لودج«، أو في أحد إسطبلات ليتل 
الثانوية كانت لهم تجربة قصيرة لموسيقى الإلكترو كلاش،  تاون، في المدرسة 
وكانا يمثلان ثلاثيّاً قويّاً مع صديقهما شو الذي كان يعزف على الطبل، والثنائي 
ويلكنسون وفيونتس لموسيقى البانك، وقد حاول دانيال أن يعزف على الجيتار 
فشلًا  فشل  ولكنه  هندركس،  جيمي  غرار  على  بأسنانه  سكواير  ماركة  الأبيض 

ذريعاً. قال: »يبدو أن هؤلاء الشباب يسخرون من ألبومات آبائهم لفريق يس«.

قال رولاند: »التقليد السيئ كثير هنا«. 

»ليس مثل هذه المجموعة بآلة الثيرمين«.

لموسيقى  كابوساً  ويعد  مقلداً،  كان  هارتس  سايكيك  أن  هي  والحقيقة 
»النيو ديسكو«، مثلما حاول رولاند أن يفعل بالخلط بين موسيقى »هير ميتال« 
أحد  من  العنوان  ومستخدماً  فة،  المخفَّ الصاخبة  البوب  بنغمة  و»دراكولا« 
المواجهات والتلميع فقط  للفنان ثورستون مور. كل هذه  الغامضة  الألبومات 
قد  الذي  النوع  الموسيقى جيدة، وليست من  تكن  لم  تمزيقهم عن عمد.  ليتم 
يرغب دانيال في عزفه، فهذه ليست الموسيقى المفضلة لديه، ووجد أن إيقاعات 
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وأسلوب  وضبابية،  غامضة  الأغاني  وكلمات  متوقَّعة،  لرولاند  الطبل  آلات 
الثمانينيات يتسم بالوعي الذاتي الشديد. لطالما كان هناك شيء كريه في مسرح 
رولاند المتبختر، ولكن كيف كان أداؤه طبيعياً، وكيف انخدع الجمهور به بكل 

سهولة، ولكن إذا أراد رولاند أن يعزف موسيقى كهذه فلن يخذله دانيال.

إلى عازف جيتار لمشروع  يحتاج  إنه  الماضي وقال  الشهر  اتصل رولاند 
جديد »أريكتنا لك طالما كنت في حاجة إليها، ما وجهة النظر في أن تظل بعيداً 
هكذا بالقرب من كندا؟«. كان رولاند قد انتقل إلى المدينة مباشرةً بعد مرحلة 
ن من الذهاب إلى الكلية بدوام جزئي،  المدرسة الثانوية، وظل يعمل حتى تمكَّ
ولم يره دانيال وقليلًا ما تحدث إليه لأكثر من عام. قال رولاند: »لا يستطيع أي 
شخص عزْف الموسيقى معي مثلما تفعل أنت«، وفي اليوم التالي حجز دانيال 
تذكرة ذهاب متوجهاً إلى المدينة على متن حافلة كانت رائحتها كحفاضات 
الأطفال، وكان يبدو أنه ليس لديه أي خطط بعد أن أقلع من بوتسدام، وكما 

رونه غداً مرة أخرى، فقد أضاع مستقبله. قال والداه، ومثلما سيذكِّ

كانت الستائر الرمادية معلَّقة على الجدار بطريقة ملتوية، والرسومات والكتابة 
الزخرفية عبر باب الحمام. هذه الحفلة كانت للدعوات فقط ويحضر فيها مدعوون 
ق من مستوى الفرق الموسيقية، وهو فريق اشتاق  من أماكن مثل »جوبيتر« للتحقُّ
الإلكتروني  البريد  قائمة  جهزت  التي  الفتاة  رولاند  عرف  معه.  للعزف  رولاند 
السرية التي حجزت لهم على أساس مشاريعه السابقة. إذا كان الشاب من جوبيتر 

معجباً بسايكيك هارتس ربما حجز لدانيال عزفاً منفرداً في يوم ما.

ص الجمهور، رأى في الخلف رجلًا له شارب يقف وحده،   بدأ دانيال بتفحُّ
ويرتدي قبعة بيسبول بيضاء وحذاء بنياً كبيراً ذا رقبة عالية وأربطة برتقالية، فنظر 

دانيال إلى حذائه مرة أخرى »هل هذا هو مسؤول حجوزات جوبيتر؟«،

ونظر رولاند، توقفت فرق موسيقى الروك التعليمية عن العزف، وتلاحق 
التصفيق الضعيف في مقدمة الغرفة، ونظر أحد أصدقاء رولاند ورفع إبهامه 

تحية له »هل أنت مستعد لذلك؟«.
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قال دانيال: »على الدوام«.

ق من أجهزة الصوت،  وكان الخطأ في رابع كأس. بحلول وقت انتهاء التحقُّ
قطة  إلى  ونظر  آخر،  شخص  نظارة  خلال  من  الغرفة  يرى  كأنه  دانيال  شعر 
بالدق  جيتاره،  نغمات  ليضبط  عاد  ثم  البعيد  الجدار  على  بالرش  مرسومة 
صون  على نفس الوتر مراراً وتكراراً. حينها تمنَّى أن يكون معظم الناس يتفحَّ
هواتفهم بدلاً من النظر إليه وانتظاره أن يفسد الأمر. بدأ رولاند بعزف أولى 
بي  إم  »آكاي  طراز  من  الإلكترونية  الإيقاعية  آلته  على  الأولى  أغنيته  نغمات 
سي 60«، وقام دانيال بعزف نغمات متآلفة )كوردات( بنعومة وحزم، وبدأت 
نغمات  وكأن  الفاتح،  البني  مع  الداكن  الأزرق  الأغنية،  من  ب  تتسرَّ الألوان 
الأوتار تندفع بقوة من خلال أنبوب، واندفعت قائمة مجموعة الأغاني الست 
المكتوبة عند قدمه تجاهه. عزف مقام الدو ثم المي نصف تون، وغنى رولاند 
أول سطر. بدت النغمات حزينة ومضطربة وخاطئة للغاية، مثل الوقت الذي 

قضم فيه مربعاً أصفر كان يظنه ثمرة أناناس، فاكتشف أنه جبن مر جدّاً.

استمر رولاند في الغناء، فقد أخفقا في كثيرٍ من الحفلات، وكان من يقع 
غير  الميثاق  بمثابة  ذلك  كان  المطاف.  نهاية  في  نفسه  من  ح  يصحِّ الخطأ  في 
المكان  إلى  نعود  قنا  تفرَّ حال  في  أبناءهم،  الآباء  ه  يوجِّ مثلما  بينهما،  المعلن 
مرات  لبضع  با  تدرَّ فقد  النغمات،  تعد  لم  المرة  هذه  ولكن  منه،  بدأنا  الذي 
دانيال  ل  حوَّ وعندما  لسنوات،  العزف  في  تاريخهما  ذلك  في  هما  وغرَّ فقط، 
ف إلى أي عنوان منها. لم يتعلَّق الأمر  نظره إلى قائمة مجموعة الأغاني لم يتعرَّ
بالأعصاب، فعلى الرغم من صغر سنه فإنه لم يكن من الهواة، ولكنه التدمير 
الذاتي: إنك تفسد كل شيء، أخذ يعزف الكوردات واحداً تلو الآخر، وتذكر 
نغمة بسيطة فعزفها. كانت هذه النغمة من ألحانه، لحناً أراد أن يعزفه بصوت 
مرتفع، ففعل ذلك. كان اللون البرتقالي الفاتح يدور من حوله، وأصوات ردود 

الفعل كالنحيب، ورأى الناس عَبوسةً وتسد آذانها.

توقف رولاند عن الغناء قائلًا: »هذه الأغنية تدعى »أرجوك أرني ثناياك««، 
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ف إليها أيضاً. كان الأمر كأنه استيقظ  وبدأ في الأغنية التالية لكن دانيال لم يتعرَّ
في بلد أجنبي والكل يتكلم بلغة لم يسمع عنها قط، ومطلوب منه إلقاء خطبة. 
مسؤول  رؤية  دانيال  يستطع  لم  تعزف«.  كيف  »تعلَّم  الأشخاص:  أحد  صاح 
حجوزات جوبيتر في أي مكان. ازدادت درجة الحرارة في الغرفة، وأصبحت 
الثائرة،  الطبول  تسارع  عدا  فيما  شيء  أي  يسمع  أن  بإمكانه  يعد  ولم  أضيق، 
وأصوات هرولة حوافر الخيول، وأصوات ضربات فرشاة الرسم الرديئة وهي 
ترسم باللون الرمادي فوق الأسود. أشارت دقات الطبول إلى الخطر، فكان 
عليه إصلاح الموقف، ويجب عليه تصحيح أمره، كان يخطئ بسرعة، لدرجة 
أنه لم يستطع فعل أي شيء سوى التمايل، وظل يضغط على الزر كأنه يراهن 
دون حدود تردعه على الرغم من علمه بحماقة عزفه، وضغط مرة أخرى وهو 
يرى المال ينقص، وضغط مرة أخرى، وكان غير قادر على فعل أي شيء سوى 
ب ذلك النبض الفردي إلى الانهيار، وعرف أن هذا قد يكون أسوأ شيء  تعقُّ
يسامح  لا  قد  وأنه  الإطلاق،  على  يسامحه  لا  قد  رولاند  وأن  برولاند،  فعله 

ل الوقوف على المسرح بعد الآن. نفسه، ولكنه لم يعد قادراً على تحمُّ

قالها رولاند همساً.  تفعل؟«.  »ماذا  الإيقاع  ففصل جيتاره وسحبه، واستمر 
ترنَّح دانيال مبتعداً عن المسرح، وشقَّ طريقه مندفعاً بين الجمهور، وبينما كان 
يهرب إلى خارج الغرفة سمع رولاند ينادي باسمه، وأصوات ضحكات السخرية. 
تعثَّر حتى وصل إلى الشارع، فلكمه الهواء البارد على وجهه، ولكنه ترك معطفه 
بالطابق العلوي. اصطفَّ الجمهور على الرصيف في طريق بويري مروراً بقاعة 
الطريق  جوبيتر، تخيَّل أن اسمه مكتوب على اللافتة الأمامية، فنظر بعيداً وعبر 
مع أول ضوء إشارة مرور، وسار شارداً تجاه الجنوب. يجب عليه التخلِّي عن 
الموسيقى والعودة إلى المدرسة وإسعاد والديه. اتخذ منعطفاً حادّاً تجاه اليسار 
البقالة،  ومتاجر  النودلز  بمحلات  مروراً  القنال،  شارع  إلى  موت  شارع  وسلك 
أحد  يفسر  أن  استطاع  الصينية.  باللغة  مكان  كل  في  منتشرة  اللافتات  وكانت 
ص بالإبر،  الحروف ويضعه مع ما يليه ليفهم بعض اللافتات مثل: العلاج المرخَّ
ب به،  وبطاقات الاتصال الدولية. كان حل رموز اللغة الصينية بمثابة إلهاء مرحَّ
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فأسرع في مشيته، وانزلق على الثلج، ومسح أنفه المرشح بأصابعه. عندما كان 
ما  لكلمة  المتقاطعة  الحدود  بتشكيل  والآخر  الحين  بين  قام  الولاية  شمال  في 
ر نطق مقاطع مثل  بلغة الفوزهو الصينية، وشعر بشكل فمه عند نطقه لها، وتذكَّ
)شا( أو )تزا(، ولكن محاولة الوصول إلى المعنى كانت أشبه بمصارعة الهواء، 
ر المعنى فطريقة نطقه بها قد ذهبت أدراج الرياح. لم يكن هناك أي  وحتى لو تذكَّ

ث معه، حتى لو كان بإمكانه ذلك. شخص ليتحدَّ

الصيني،  بالحي  الموجودة  الناس  أعداد  صدمته  سنوات  غياب  وبعد 
بعضها  مكتظَّة  المتاجر  وواجهات  رها،  تذكُّ يستطِع  لم  أماكن  في  وشوارع 
وكان  غريباً،  من حوله شعوراً  الصينيين  بوجود  الشعور  وأصبح  بعض،  فوق 
أن  ولا  آسيوي  أنه  يعتقدون  لا  إنهم  يقولون  الثانوية  المدرسة  في  الأطفال 
الصيني  الفتى  ذلك  يكن  فلم  المجاملة،  أنواع  من  كنوع  مكسيكي،  رولاند 
أساتذة  من  والدين  مع  يعيش  الذي  كان،  من  أياً  أو  الكوري  أو  الآسيوي  أو 
الجامعة، ولكنه كان مجرد شاب يعزف على الجيتار، وشارك في جميع تلك 
الصفوف الأخيرة في  الذي كان يجلس متجهماً في  الفتى  الموسيقية،  الفرق 
الفصول الدراسية التكريمية، ولكنه كان بالكاد ينجح، ولكن على الرغم من 

درجاته في الاختبارات، عرف الجميع أنه كان بارعاً في الرياضيات. 

في بوستدام كان يوجد عدد قليل من الطلاب الآسيويين الآخرين في صفوف 
محاضرته، أو طلبة برنامج التبادل الطلابي المتكتِّلين بعضهم مع بعض، أو آخرين 
وحيدين كالذئاب. تراهم في الحفلات محاطين بأصدقائهم غير الآسيويين. قام 
بتجنُّبهم، وكان التجنُّب متبادلاً، ولكنه لم يعد في بوستدام الآن. لم يعد لديه إلا 
المدينة بعطلتها الأسبوعية الطويلة الضائعة، يرقص في حفلة على إحدى البوارج، 
أو يذهب في جولة بسيارة أجرة على جسر وليامز بورج، حيث تتلألأ مانهاتن من 
بعيد، وخمسة من أصدقائه محشورون في المقعد الخلفي، وفتاة لا يعرفها تجلس 
على رجليه، أما رولاند فيجلس في المقعد الأمامي مثرثراً مع السائق عن النباتات 
وآفاتها، أو تجميع عيش الغراب من الغابات، أو يشاهد فيلم »البرتقالة الآلية« في 

ر من الليل إلى أن يصل إلى شروق شمس يوم السبت. وقت متأخِّ
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في مثل هذه الليالي يندمج الماضي والحاضر والمستقبل في موجة رقيقة، 
فكل من يعرفهم يركبون بجواره في جولة مرحة، تصاحبها الصافرات البخارية 

كالموسيقى التصويرية.

حدث  ما  بعد  ذلك  كل  ذهب  هل  ليربطه.  وانحنى  حذائه  رباط  في  تعثَّر 
في  يستيقظ  أيام  عليه  تمر  كانت  ليخسره.  الكثير  هناك  يكن  لم  ربما  الليلة؟ 
عليه،  ويطول  وحيداً  يقضيه  جديد  يوم  هو  وها  رولاند،  أريكة  على  الصباح 
ع في البرد لساعات ولم يُرِد العودة إلى الشقة الخالية مقتنعاً  ل التسكُّ ولكنه فضَّ
أنه قد ارتكب خطأً فادحاً، ولكنه فعل ذلك حقّاً. لقد أخفق أمام الناس الذين 

طالما اشتاق إلى إبهارهم.

مرَّ  ثم  أسنانه،  وارتعشت  ذراعيه  على  نت  تكوَّ التي  القشعريرة  بفرك  قام 
بمتجر للهواتف المحمولة ملصوقة على نوافذه لافتات باللغة الصينية. عندما 
كان طالباً مستجداً في المدرسة الثانوية رأى امرأة صينية في مركز »ليتل تاون« 
أذرعها  بلاستيكية  حقائب  وتمسك  مجعداً،  وشعرها  نحيفة  كانت  التجاري، 
ففهم  ثت  وتحدَّ وجهه،  يخفي  أن  يستطِع  فلم  بتركيز  منه  اقتربت  متشابكة. 
ن من مساعدتها؟  الشمالية. كانت قد ضلَّت طريقها، فهل تمكَّ الصينية  لغتها 
احتاجت إلى أن تجري مكالمة هاتفية، وأن تجد حافلة، وبدا على ملامحها 
يشاهدانها  وشريرة  شاحبة  ملامحهما  مراهقان  هناك  كان  والقلق.  الخوف 
اللغة  أتحدث  »أنا لا  الإنجليزية:  باللغة  دانيال  لها  وسخرا من لهجتها، وقال 
ر فيها يشعر بوحدة  الصينية«. حاول بعد ذلك نسيان تلك المرأة لأنه عندما يفكِّ

عميقة كأنه وحيد في مغارة.

ليستمع لأغنية  الرأس  معه سماعات  كانت  لو  الآن وتمنى  تذكرها  ولكنه 
في  ونظر  رجل  مرَّ  والدخان.  بالضوضاء  الليلة  يختتم  حين  في  ألمه،  تخفِّف 
دانيال  ر  اللامع، وتذكَّ الفضفاض  النوع  عينيه بفضول، كان يرتدي معطفاً من 
أنه رآه محشوراً في رفوف متاجر طريق فوردهام. صاح دانيال في ظهر الرجل: 

»ما الذي تنظر إليه؟«.
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أنت  »هل  فيها:  يقول  رولاند  من  رسالة  فوجد  طنين،  صوت  هاتفه  أصدر 
الموسيقية،  البريد  قوائم  من  رسائل  فوجد  الإلكتروني،  بريده  د  تفقَّ ثم  بخير؟«، 
لات البطالة والدرجات الدراسية مُعاداً إرسالها من والديه فحذفها  ومقالة عن معدَّ
اها منذ أكثر من شهرين،  دون أن يقرأها، وكانت هناك رسالة من مايكل تشين تلقَّ
لم يرد عليها ولكنه لم يحذفها أيضاً، وعوضاً عن ذلك قرأها مرة أخرى ثم أغلقها، 

ولكن كلماتها ما زالت مشتعلة بداخله، وتسبَّبت له في غليان شبه ثابت:

مرحباً دانيال.. أبحث عن شخص يدعى دانيال ويلكنسون اعتاد أن يكون 
اسمه ديمينغ غوو. هل أنت ذلك الشخص؟

مرحباً!! أنا مايكل، لقد اعتدت أنت وأمك أن تسكنا معي أنا وأمي وخالي 
هي  معها  أعيش  وأنا  عديدة،  سنوات  منذ  أمي  جت  تزوَّ البرونكس.  حي  في 

وزوجها في بروكلين، والآن أنا طالب في السنة الثانية في جامعة كولومبيا.

هل  المقصود؟  دانيال  أنت  هل  ولكن  سنوات،  منذ  ث  نتحدَّ لم  أننا  أعلم 
يمكنك أن تراسلني أو تتصل بي على الرقم 646-795-3460؟ إن الأمر مهم، 

ويتعلَّق بوالدتك.

إذا كنت دانيال ويلكنسون آخر، هل يمكنك أن تخبرني حتى لا أزعجك 
مرة أخرى؟

ى ردَّك قريباً. أتمنى أن أتلقَّ

مايكل تشين.

قال دانيال: »اللعنة«، كما لو أن مايكل وليون وفيفيان يمكنهم العودة بعد 
أنه أصبح يهمهم فجأة، فقد تركوه يرحل وتخلَّوا عنه،  عشر سنوات، كما لو 
ولم يستطع أن يفكر في أي شيء يريد أن يعرفه عن أمه قد يخبره به مايكل، 

فأينما كانت فهي قد رحلت منذ زمن بعيد.

الرقبة  ذو  حذاؤه  كُسِر  للمدينة.  العلوي  الجزء  باتجاه  وسار  هاتفه  أغلق 
فشعر  القنال،  شارع  يعبر  كان  عندما  بركة  في  ودخل  الرصيف،  على  العالية 
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بهذه  أحداً  أبداً  يبيع  لن  فهو  الخلف،  من  الجينز  بنطاله  إلى  يندفع  بسائل 
الطريقة، ولن يترك أحداً أو يختفي، فهو ليس مثل أمه أو ليون. سوف يعود إلى 
الشقة ويعتذر لرولاند، ويدرس جميع الأغاني، ويعزف حتى تلتهب أصابعه، 

ن حتى يتم العفو عنه ويصبح مثالياً. ويتمرَّ

ق  »لا أدري لماذا يصنعون القائمة بهذا الشكل بحيث تصعب قراءتها«. حدَّ
اصطدمت رجلاه  اليد.  خط  مثل  لتبدو  طُبعِت  التي  جة  المتعرِّ بالحروف  بيتر 
الكرسي،  هذا  »وما  الفضية  الأواني  ت  فارتجَّ المنضدة  من  السفلي  بالجانب 

ع«. هذا الحجم يصلح للأطفال الرضَّ

وكانت النادلة التي تضع حلية أنف كبيرة بين فتحات أنفها قد صاحت بالفعل 
الخاصة  العروض  إعادة  منها  طلب  بيتر  ولكن  الجاز،  موسيقى  معايير  بسبب 
الرائب  الليمون  »هل  الأصناف.  عن  الأسئلة  بعض  سألت  كاي  لأن  بالوجبات 
حامض جداً؟ لا أحب طعم الأشياء الحامضة. ما بذور القرع؟ وما لحم لافريدا؟ 
ولماذا يطلقون أسماء على البقر؟«. انزلقت الوسادة المخملية المرنة الموجودة 

ها تحت ركبتيه. على كرسي ديمينغ تحته، فرفع القماش إلى أعلى ودسَّ

اعتاد والدا دانيال ارتداء نفس نوع الملابس منذ أن عرفهما، حيث يرتدي 
برقبة  الترابي، وترتدي كاي ملابس  أو  الكاكي  باللون  الصوفية  السترات  بيتر 
ضيقة فاتحة اللون وبناطيل قصيرة واسعة. بعد عشرة أعوام توقَّف عن ملاحظة 
كيف بدوا مختلفين عنه، ولكن بعد انقطاعه عن رؤيتهما لمدة شهرين، حيث 
كان يعمل ويرتاد مترو الأنفاق ويسير في الشوارع مع جميع أنواع البشر، تغير 
الوضع الآن، فبدا مختلفين وأكثر هدوءاً وأصغر حجماً وبعيدين عن الواقع، 

وكان عكس الأدوار مرضياً بشكل غير متوقَّع.

أثناء شرب  التورية  الكلية، عذراً على  في  ر  يتخمَّ الجدل  »إن  كاي:  قالت 
القهوة«. شرب دانيال فنجانه قائلًا: »هل يحدث ذلك في كارلوج؟«.

د على كلمة الأقليات  ون«، قالها بيتر وهو يشدِّ »كان طلاب الأقليات يحتجُّ
»يريدون من الإدارة أن تنشئ قسماً للدراسات العرقية«.
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»وما الخطأ في ذلك؟«.

ع«. ر التنوُّ قالت كاي: »حسناً، ليس ذلك اختلافنا معهم، أعني أننا نقدِّ

اللاذع، بصراحة لا يساعدهم في قضيتهم.  النقد  بيتر: »لكن مستوى  قال 
كان لديَّ طلبة يخرجون من محاضراتي، وهذا شيء مربك على أقل تقدير«.

لإثارة  التركيز  ذلك  كل  بالطبع،  أيضاً  البيض  »والطلاب  كاي:  أضافت 
الأطفال  من  جيل  بتربية  نقوم  أننا  أخشى  السياسي.  والتصحيح  التحذيرات 
يا دانيال على عدم المطالبة بالحصول على  يناك  أننا ربَّ لين، أود أن أعتقد  المدلَّ

هذا النوع من الاستحقاقات«.

»بالطبع يا أمي«.

عادت النادلة بالطعام، وطلب منها بيتر إعادة تعبئة القهوة. أخرجت كاي 
كيس الشاي من فنجانها وضغطت عليه بالملعقة. لا يقم أي منهما بالتدريس 
خمس  لمدة  السيارة  ليقودا  صباحاً  السادسة  في  استيقظا  وقد  الجمعة،  أيام 
ساعات إلى المدينة، وخطَّطا أن يعودا إلى المنزل مباشرةً بعد الغداء، ورفضا 
أريكة  على  ننام  »لن  بيتر:  قال  رولاند.  شقة  في  الليلة  بالبقاء  دانيال  عرض 

ماً وكأن مجرد الاقتراح كان سخيفاً. رولاند فيونتس«، قالها متهكِّ

ع زجاجتين من  »قهوة أخرى لي من فضلك، وماء«، وكان دانيال قد تجرَّ
الماء عندما استيقظ، ولكن فمه ما زال جافّاً.

صته كاي قائلة: »هل كنت بالخارج لوقت متأخر الليلة الماضية؟ هل  تفحَّ
لم تستيقظ سوى الآن؟«، فهز رأسه بالإيجاب.

ر عندما كنت تستيقظ عند بزوغ الفجر خلال العطلة الصيفية«. »بالطبع، أتذكَّ

قال دانيال: »أنت تعرفينني يا أمي، أحب أن أستيقظ مع شروق الشمس«، 

»لتأخذ السبق وتبدأ العمل في المزرعة، أليس كذلك؟«.

قالها بيتر وهو يقلِّب السكر في قهوته: »كيف حال رولاند هذه الأيام؟«.
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عندما استيقظ دانيال منذ نحو أربعين دقيقة، وبعد بضع ساعات من النوم 
نوم  غرفة  باب  وكان  الأريكة،  أسفل  مطويّاً  معطفه  كان  يذكر،  يكاد  لا  الذي 

رولاند مغلقاً، ولم يلتقيا منذ أن هرب من الحفل الموسيقي.

لقد عزفنا في  الكلام: »عظيم!  بأسلوب  وارتفع  أسنانه  ث من خلال  تحدَّ
ة اصطدم كوعه بكوع  العجَّ الماضية«، وبينما كان يقطع  الليلة  حفل موسيقي 

كاي.

»الليلة الماضية! هل كان الحفل في بار؟«.

»أمي، لم أكن أفعل أي شيء، مجرد قدح أو اثنين من الشراب بين الحين 
والآخر«. 

»أنت تعرف ماذا يقولون، يمكن أن تؤدي الإغراءات إلى الانتكاس، يجب 
أن تكون بالمنزل معنا وتحضر الاجتماعات، سوف تذهب إلى الاجتماعات، 
ثت فيها، ودائماً كان  أليس كذلك؟«، كانت تسأله نفس السؤال كل مرة تحدَّ

يكذب عليها.

»قريباً من شقة رولاند، لقد أخبرتك بذلك«.

رأى دانيال الخطاب الذي أرسله العميد في نهاية الفصل الدراسي الأخير، 
وضعته  الأكاديمي،  فصله  شروط  بتفاصيل  العريضة  بالحروف  والطباعة 
ل  المعدَّ كان  حيث  الربيع؛  في  الدراسي  الفصل  بعد  الاختبار  قيد  المدرسة 
التراكمي لدرجاته 1.9 درجات، وفي أكتوبر توقَّف عن الذهاب إلى الفصول 
المحمول  الكمبيوتر  على  حظر  برنامج  بتثبيت  قام  قد  بيتر  كان  الدراسية. 
لدانيال، على الرغم من أن مواقع لعبة البوكر كانت قد حظرته بالفعل بعد أن 

قام بتجاوز حدود كثيرٍ من الحسابات.

اصطدمت ركبته بالمنضدة فانسكب الشاي من فنجان كاي، ونظر إليه بيتر 
بينما كان يمسح الشاي بمنديله »أنا على ما يرام هنا، فأنا أجني مالاً معتبراً من 
وظيفتي، ولا أستخدم بطاقتي الائتمانية، كما أن زميل رولاند بالسكن سينتقل 
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في مايو، وسوف آخذ غرفته.

فأنا  أفعله،  أن  يمكن  ما  يوجد  بوستدام، حيث لا  الأمر مختلف عن  وهنا 
مشغول جدّاً لأشتِّت انتباهي بمثل هذه الأشياء«.

»أيقول لا يوجد ما يمكن أن يفعله في بوستدام!«، قالها بيتر بتأفُّف. 

أن  عليك  يفترض  ما  هذا  تدرس،  أنك  المفترض  من  المدرسة،  »توجد 
تفعله، وليس كل هذه الأشياء«.

قالت كاي: »لا أدري، فحالات الإدمان التي كنت أقرأ عنها، تخطَّت القدرة 
على ضبط النفس، ومدينة نيويورك مليئة بالإغراءات«.

مدينة  ولكن  مكان،  كل  في  سيئة  عناصر  توجد  بالفعل  أمي،  يا  بي  »ثقي   
نيويورك بها أشخاص أكثر، وفرص أكثر لتخطِّي العناصر السيئة«.

له  فقال  العمال«،  من  العوام  مثل  مكسيكي  مطعم  في  »العمل  بيتر:  قال 
دانيال: »لا تكن عنصرياً«.

تقوم  أقول مكسيكياً؟! حسناً، عندما  أن  العنصرية  »ماذا؟! هل أصبح من 
فة، إذا لم يكن هذا مكسيكياً، إذاً لا أعرف ماذا  بتقديم التاكو والفاصوليا المجفَّ

أسميه، فلتدعُ الأشياء بأسمائها الحقيقية«.

العقار  يقلقك، فملاك  ما  أنت جاد؟! لا يوجد  الحقيقية؟! هل  »أسماؤها 
يعملون هناك، وجميع  البشر  البيض، وجميع أصناف  الأمريكان  أغنياء ومن 
في  ويدرس  العمل  في  هندي  زميل  لديَّ  لماذا؟  أتدري  والأعمار.  الأعراق 
نيويورك،  بجامعة  سيدرس  أسود  آخر  عمل  وصديق  التقني،  فلوريدا  معهد 
أقابلهم  ولم  أوغاد،  مليونيرات  ولكنهم  الجامعة  يدخلوا  فلم  المُلاك  عن  أما 
لأنهم لا يعيشون في نيويورك. أحدهم يسكن في بيت خشبي على الأشجار 
والرجل  في كوستاريكا،  الأمواج  يمارس ركوب  في ولاية واشنطن، وأخوه 

الآخر يعيش في برلين«.

ب بيتر، وغرف بشوكته قطعة كبيرة من شطيرة البيض باللحم.  لم يعقِّ
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ث أباك بهذا الأسلوب«. قالت كاي: »دانيال، لا تحدِّ

فقال بيتر: »كفانا هذا، لا أريد مزيداً من اللف والدوران، فلم نقُد السيارة 
مه«. لخمس ساعات كي نسمع تهكُّ

قالت كاي: »لدينا أخبار جيدة، بل أخبار عظيمة، وافقت كلية كارلوج على 
أن تلتحق بها بصفتك طالباً بدءاً من هذا الصيف، ويمكنك تعويض ما فاتك 

من البرنامج الدراسي، وسيكون ذلك بشكل مؤقَّت بالطبع«.

أراد بيتر وكاي أن يذهب دانيال إلى كارلوج حيث يستطيعان أن يحصلا له على 
تخفيض الرسوم الدراسية لأعضاء هيئة التدريس، ولكنهما رضخا لاختياره جامعة 
ولاية نيويورك في بوستدام بعد أن وعدهما بعدم حضور دروس الموسيقى. كانت 
المعونة المالية ودخله من العمل مع الدراسة كافيين لتغطية الرسوم الدراسية عندما 
ن  كانت درجاته جيدة، كما أن بوستدام بعيدة بما يكفي في شمال الولاية، مما يمكِّ

دانيال من التواري، ويجنِّبه من أن يُعرَف فقط على أنه صديق رولاند.

»أريكة  بيتر:  فقال  فيه«،  أعيش  مكان  ولديَّ  الآن،  هنا  موجود  »ولكنَّني 
رولاند ليست مكاناً تعيش فيه«.

أخذ دانيال رشفة طويلة من الماء »لا أريد الذهاب إلى كارلوج«.

»كان يجب عليك التفكير في ذلك قبل أن تُفصل من بوستدام«. 

»لا أريد الذهاب إلى أي مكان، أريد أن أظل هنا«.

أجلك،  من  المحك  على  المهني  مستقبلنا  ووضعنا  وأمك  أنا  جازفت  »لقد 
س العميدة الذي  ونجحنا في أن نضمن لك مكاناً في كارلوج على الرغم من توجُّ
كان بكل صراحة في محله، فقد رأت قرار الفصل وتقريرك الدراسي، وحاولنا بكل 

قوة إقناعها أنك تستحق فرصة أخرى، نكرانك للجميل أمر مذهل بالتأكيد«.

ها على معصم دانيال »أعرف أنه كان وقتاً عصيباً، ولكن  وضعت كاي كفَّ
دون  ستفعل  وماذا  الجامعية،  الدراسة  من  عامين  بعد  الانسحاب  يمكنك  لا 

الحصول على شهادة جامعية؟!«.
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»سأعزف الموسيقى«.

د  جت جبهة بيتر غضباً »لا تكن غبيّاً، هل ستسدِّ »تعزف الموسيقى!«. توهَّ
الموسيقى إيجار السكن وتشتري لك مواد البقالة؟«.

الثانية عشرة من عمره  في  دانيال  كان  أن  منذ  الشيء  نفس  يقول  بيتر  كان 
قالها  يرام«،  ما  المادية على  الجامعية ولكن حالته  »لم يكمل رولاند دراسته 
ى دروساً في إدارة الأعمال في  دانيال متجاهلًا الإشارة إلى أن رولاند كان يتلقَّ
مائة  بالفعل  الكلية ولديه  الثالث من  بالسكن في عامه  الليل. »وأدريان رفيقه 

ألف دولار في قروض الطلاب«.

من  مجموعة  وأخرجت  يدها  حقيبة  في  كاي  فتَّشت  جنوني«،  أمر  »هذا 
رتها إلى دانيال. الأوراق ومرَّ

قال بيتر: »يوم 15 مارس، أي بعد ثلاثة أسابيع، هذا هو الموعد الأخير لك 
ن من التسجيل في كارلوج للفصل الدراسي الصيفي،  لملء هذا الطلب لتتمكَّ
وستجد الموقع الإلكتروني لملء النموذج عبر الإنترنت مطبوعاً عندك، كنت 
سأكتب استمارة الغرض من التقديم بنفسي نيابةً عنك إذا لم يكن ذلك خطأً 
أخلاقياً. لا أعتقد أنني لم أفكر في ذلك، ولكن لا تفهم بالخطأ أن ذلك اختيار«.

في  وعنوانهم  دانيال  باسم  الأولى  الصفحة  بالفعل  ملأ  قد  بيتر  كان 
لت في  ريدجبورو. طوى دانيال النماذج ووضعها في جيبه »ما رأيكما لو سجَّ

لت إلى مدرسة في المدينة؟ كارلوج في الخريف، أو حوَّ

آخذ  أن  أريد  أنني  كما  للتواصل،  فرص  وكذلك  أكثر،  عمل  فرص  هنا  توجد 
إجازة لعدة أشهر، وعندما أعود إلى الدراسة ستكون صحتي أفضل وتركيزي أكبر«.

قالت كاي: »لا أعتقد ذلك«.

بالفعل،  كثير  لمدة فصل دراسي كامل، وهذا  إجازة  »لقد أخذت  بيتر:  وقال 
ض للتراجع والرسوب، ولو كان الأمر بيدي الآن كنا سنأخذك إلى البيت  أنت معرَّ
معنا بعد هذه الوجبة، لكن يبدو أن أمك تعتقد أنك تستطيع الاعتماد على نفسك«.
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قالت كاي: »حسناً، بالفعل أنا أعتقد ذلك، لا تقلق من أي شيء«.

»سوف تعطينا النماذج بنهاية الأسبوع القادم، ونسخة من استمارة الغرض 
م«. من التقديم، ثم سترسل إلينا صيغة التأكيد على الطلب المقدَّ

»بنهاية الأسبوع القادم؟!«.

هينينغس سن  أخرى، سيبلغ جيم  مرة  المدينة  إلى  قالت كاي: »سنحضر 
بالحفل،  موجودة  آنجل  وستكون  السبت،  يوم  مساء  حفلًا  وسيقيم  الستين 

ستنضم إلينا بالطبع«.

نيبال، لو كانا لا يزالان  إذاً لم تذهب آنجل إلى   تقلَّصت عضلات دانيال، 
الإلكتروني  البريد  عن  لأخبرها  إليه،  ث  تتحدَّ تزال  لا  كانت  ولو  صديقين، 
بنكران الجميل، وعن شعوره  له  بيتر  اتهام  الذي أرسله مايكل، ولأخبرها عن 
ق بين إحساسه بالغضب وإحساسه بأنه مدين له. ليت بيتر وكاي يعرفان  بالتمزُّ
مدى احتياجه إلى موافقتهما، ومدى خوفه من أن يخذلهما مثلما خذل أمه من 
»ولكننا  لوالديها، وقالت:  مدينة  بأنها  تشعر  مرة كيف  آنجل ذات  أخبرته  قبل. 
لا نستطيع أن نتعس أنفسنا لاعتقادنا أن ذلك سيجعلهم سعداء، سيكون ذلك 
أسلوباً فاشلًا نعيش به حياتنا«، وكان دانيال قد تعرف إليها منذ أن كانا طفلين، 
الربيع  في  بدأت  النوم  من  تمنعهما  التي  الطويلة  الهاتفية  مكالمتهما  ولكن 
إخلاصها  كان  الماضي.  العام  معظم  له  مواساة  أعظم  تمثل  وكانت  الماضي، 
معدياً، وأحب دانيال سماع أخبار أصدقائها وتجاربها العاطفية وترتيباتها لفصل 
الصيف والفصول الدراسية التي تحبها والأخرى التي لا تحبها، وكيف كانت 
قد  إلهي،  يا  ولكن  مانهاتن،  من  وأكثر سكوناً  أهدأ  الأوسط  الغرب  في  الحياة 
تقتل أحدهم من أجل قطعة بيتزا لذيذة أو شطيرة شاورمة لحم في الخبز اليوناني.

الحساب وقالت: »نحن نحبُّك، ونريد الأفضل  لتدفع  النادلة  إلى  هت كاي  توجَّ
بالنسبة إليك، أعرف أن الأمر لا يبدو كذلك في الوقت الراهن، ولكننا نحبك بالفعل«.

المنضدة  عن  بعيداً  المقعد  بيتر  دفع  الأيام«.  من  يوم  في  ذلك  »سيعرف 
وقال: »أين الحمام؟«.
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كان دانيال يشاهد بيتر وهو يسير في المطعم، وشعر بتيبُّس جديد في ذراعيه 
ن منه الشعور بالذنب، فقد أرادا أن ينجح بالأسلوب الذي كان  ورجليه. تمكَّ
مهماً بالنسبة إليهما؛ لأن ذلك كان يعني نجاحهما أيضاً. كان رولاند مشغولاً 
ث معه لمدة عام، ولكن كاي وبيتر كانا يتصلان به كل أسبوع،  جدّاً ولم يتحدَّ
ا قد قام به بالفعل؟! ولم يستطِع أن يرد على  فكيف يتسبَّب في إيذائهما أكثر ممَّ

البريد الإلكتروني لمايكل.

فرجع إلى كاي قائلًا: »سأقوم بملء الطلب يا أمي«.

في  ساعات  سبع  لمدة  عمل  دوام  بعد  معصميه  في  بالتهاب  دانيال  شعر 
فارغ  صندوق  هناك  كان  البوريتو.  شطائر  ولف  الفلفل  وتقطيع  الفول  غرف 
إيصال  دانيال  التقط  »نيومان«،  على منضدة مطبخ رولاند لميكروفون ماركة 
السداد، فأطلق صافرة منخفضة من فمه. تكلفة هذا الميكروفون ألفا دولار! 
أصبحت  أن  بعد  الطاولة  على  ووضعها  كارلوج  لكلية  التقديم  نماذج  وأزاح 

دة بعد أن وضعها في جيبه. مجعَّ

لت إلى سرير لينام عليه، وكانت حقيبة ظهره وجيتاراته  سحب الأريكة فتحوَّ
مختفية تحت رجليه. كان أدريان رفيق رولاند في السكن وفي العمل، أو في 
المدرسة، أو في شقة حبيبته، وكان رولاند في الغالب بالخارج أيضاً في فصوله 
الدراسية، أو يقوم بنقل القطع الفنية، أو يعمل مع طاقم إنشاءات في تركيبات 
مين،  المصمِّ أعمال أصدقائه من  أحد  يشارك في تصميم  أو  المعارض،  أحد 
الأريكة  في  دانيال  غاص  الأخرى.  الموسيقية  الفرق  في  أصدقاءه  يساعد  أو 
ب على أغنية. وأخرج جيتاره، وعلى الرغم من معصميه الملتهبين أراد أن يتدرَّ

إبعاد  من  ن  يتمكَّ أن  قبل  رولاند  ودخل  الباب،  عند  مفاتيح  صوت  سمع 
الجيتار »ما اللحن الذي تعزفه؟«.

فقال دانيال: »لا شيء.. مجرد عبث موسيقي«.

ل رولاند اتجاهه وموطئ قدمه »أريدك أن  النظرات »اسمع«، حوَّ وتبادلا 
تعلم أنني لست غاضباً أو أي شيء آخر«.
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»لم أقل ذلك«. 

بنا«.  »فنحن نادراً ما تدرَّ

»أنا آسف«.

»تعالَ واسمع لشيء عزفته اليوم«.

التوزيع الموسيقي  جلس دانيال على سرير رولاند، وفتح رولاند برنامج 
لسايكيك  أغنية  من  مقطع  بتشغيل  وقام  الشخصي،  حاسبه  على  »بروتولز« 
ولكن  المقطع  نفس  كان  زر،  على  رولاند  وضغط  رولاند،  بصوت  هارتس 
لم  وإزعاجاً.  خشونة  أكثر  وأصبح  إضافي  برنامج  بتأثيرات  تغيَّر  الصوت 
الرسومات  بتطبيقات  رديئة  تأثيرات  يستخدم  كان  المقصود.  ما  دانيال  يفهم 

الحاسوبية في فيلم تاريخي، وفلتر صور كلاسيكياً سيئاً.

الهراء،  هذا  في  مشارك  جوبيتر  حجوزات  مسؤول  »هاتش  رولاند:  قال 
وبعد أن غادرت الليلة الماضية، انتهى بي المطاف وأنا أتحدث معه عن الفرق 
الموسيقية التي عمل معها. تعرف أنه ساعد جين روست في الانطلاق، أليس 
كذلك؟ وكذلك تيراريا، آلات إيقاع عملاقة، وجيتارات بدواسات ومؤثرات 
صوتية )أوفردرايف(، والآن انظر إلى ضخامتها، أعتقد أن سايكيك هارتس 

يجب أن تأخذ نفس الاتجاه«.

»هل تريد أن تغيِّر الفرقة الموسيقية من أجل هاتش؟«. 

»أريد أن أعزف موسيقى جوبيتر، وأريد أن أوقِّع عقداً«.

كتفيه  رولاند  هزَّ  ذلك؟«،  يهمك  ألا  الخاصة،  موسيقاك  عن  »وماذا 
ر«. مستهجناً: »الفن يتطوَّ

»ما الذي تقوله، توقَّف عن هذا«.

»لسنا مضطرين إلى ذلك«. ضغط رولاند على زر الإيقاف.

»ولكن يجب أن نفعل ذلك«.
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»لا أعتقد أن هاتش سيحجز لنا بعد ما حدث ليلة أمس على أي حال«.

»لا، فقد تكلَّمت معه، سيقوم خافيير بالعزف في عرض حفل موسيقي في 
غضون بضعة أسابيع. ليس حفلًا كبيراً، ولكن يمكننا أن نحصل على إحدى 

الدخلات الافتتاحية«.

»بنظام الصوت الجديد، الذي يحبه هاتش«. 

»نعم بالطبع«.

ومع ذلك كان دانيال أقرب إلى تحقيق مراده أكثر من أي وقت مضى. تحدث 
إيفان عدة مرات عن نيويورك وكيف كانت أروع وأخطر في التسعينيات، وهو 
أكبر عامل لف شطائر بوريتو في مطعم »تريس لوكاس« المكسيكي، أبيض ذو 
شعر أحمر ويبلغ من العمر ستّاً وثلاثين سنة، ولكنه ما زال يحاول النهوض 
إيفان في أحد عروض  إلى مشاهدة  دانيال قد ذهب  الموسيقية، وكان  بفرقته 
الساعات الأربع في إحدى ليالي الثلاثاء، والرجل يمكنه بالكاد أن يغني، وفي 
مغفلًا  العلوي -  الدور  قد عزف في حفل  أنه  دانيال  ذكر  اليوم عندما  العمل 
الجزء الخاص بهروبه - قال إيفان: »اذهب إلى الجحيم، لا أصدقك«، ورمى 
ملعقة مملوءة بفول البينتو بقوة حتى تناثرت عصارة الفول على صدره. سيقوم 
بدعوة إيفان إذا عزفت سايكيك هارتس في جوبيتر. اعتاد رولاند في المدرسة 
الثانوية أن يقول للأولاد الآخرين: »عليكم أن تروا دانيال وهو يعزف«، وإذا 
بالذعر،  دانيال  يشعر  أدائه،  على  أحد  يعلِّق  ولم  موسيقي  حفل  في  شاركوا 
ويفكر أن يقذف جيتاره في القمامة، ولكن عندما يقول الناس عنه إنه مذهل، 

يطير النوم من عينيه وهو يستعرض المجاملات مراراً وتكراراً في عقله.

إنه مذهل. قال  فهو يريد أن يسمع المجاملات مرة أخرى، وأن يقال عنه 
دانيال: »موافق، بنظام الصوت الجديد«.

عروض  بعمل  يقوم  الذي  »ثاد«  استوديو  في  بالتسجيل  نقوم  أن  »علينا 
قبل  حتى  أو  الأغاني،  من  مزيد  لدينا  يكون  أن  بعد  الصيف  هذا  الكاسيت، 
ذلك«، وكان رولاند قد قام بنقل صندوق من أشرطة أغاني الثمانينيات القديمة 
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الخاصة بوالديه من ريدجبورو، تلك التي كان درسها هو ودانيال كما لو كانت 
قد اكتُشِفت في كهف من العصر الحجري القديم، وأصبحت الآن ذات قيمة 
مذهلة مثل أكثر أنواع الفينيل ندرة وعراقة. كان على دانيال أن يقر بأن هناك 
والصدق  الضعيف  المتيبِّس وصوته  الشريط  تجاه  الغريب  الارتياح  نوعاً من 

قهما التقنية الرقمية في الموسيقى. والعمق اللذين لا يمكن أن تحقِّ

في  الدراسية  فصوله  إلى  سيذهب  الصيف  هذا  في  »بالتأكيد«،  قال: 
الموسيقى  يعزف  ولن  ريدجبورو،  في  القديمة  غرفته  في  وسيعيش  كارلوج، 

على الإطلاق.

»أين ذهب والداك؟ إلى فندق؟«.

البارد  الكبير  المنزل  إلى  عادا  قد  الآن  سيكونان  المنزل«.  إلى  ذهبا  »لقد 
ويقرآن على السرير. تلاعب بقميصه الثقيل وقال: »لقد تسلَّمت بريداً إلكترونياً 
غريباً منذ فترة، من ذلك الشخص الذي تربَّيت معه، عندما كنت أعيش مع أمي 

- أمي الحقيقية - قبل أن أنتقل إلى ريدجبورو«.

»وماذا قال؟«.

أشعر  ولكنني  الرد،  له  أكتب  ولم  أمي،  عن  به  يخبرني  ما  لديه  إن  »قال 
بالفضول قليلًا«.

هذا،  تفعل  »لا  يتكلم  أن  قبل  ما سيقوله رولاند حتى  يعرف  دانيال  وكان 
رولاند  فإن  الأبوين،  بأطياف  الموضوع  تعلَّق  إذا  ذلك«.  على  تندم  سوف 
كان مستقلًا وصامداً، فقد مات والده عندما كان رولاند صغيراً جداً على أن 
ره، ولم يُبدِ أي اهتمام لمعرفة المزيد. تاقَ دانيال لأن يكون حاسماً مثل  يتذكَّ

رولاند، وكان يتمنى دائماً أن يكون واثقاً من نفسه.

إلى  وعاد  أخرى،  مرة  وأعادها  بكارلوج  الالتحاق  طلب  نماذج  التقط 
د في وقت سابق، وأعاد صياغتها وكتب  جيتاره وعزف الأغنية التي كانت تتردَّ
بعض السطور، ثم تخيَّل وجه كاي وعيناها تدمعان وهو يخبرها أنه قد اكتشف 
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له  ماذا حدث لأمه الحقيقية. تفلَّتت الأغنية منه، فالتفكير في أمه كان يسبِّب 
د السبب وراء ذلك. أبعد الجيتار  ألماً طفيفاً ولكنه مستمر، ولم يستطع أن يحدِّ
ولن  سريعة  بحث  عملية  مجرد  به،  الخاص  المحمول  بالكمبيوتر  وأمسك 
يعرف بيتر وكاي. كان يقوم بعمليات البحث كل بضعة أشهر عندما كان طالباً 
وتوقف  المزيد،  لمعرفة  الدافع  تلاشى  حتى  الثانوية،  المدرسة  في  مستجداً 
عن البحث بعد أن أدرك أنه يتجنَّب النظر إلى النتائج وهو يستعرضها، وشعر 
بالراحة عندما لم يجد الشخص الصحيح. عدم معرفة المزيد كان مبرراً له لعدم 
تغيير الحياة التي اعتادها، وقد مضت سنوات منذ أن بحث عن مايكل تشين، 
وكان اسم مايكل شائعاً جدّاً، وينتج عن البحث نحو نصف مليون نتيجة، أو 
بولي غوو أو غوو بيلان، ولم ينتج عن عمليات البحث أي شيء مماثل لأمه 
سواء بالحروف الإنجليزية أو الصينية، ولم يعثر أبداً على ليون أو فيفيان تشنج.

ولكن الليلة عندما كتب »مايكل تشين« و»كولومبيا«، وفتح موقعاً إلكترونياً 
اسم  رأى  الصفحة،  أسفل  إلى  وانتقل  الجامعات،  لإحدى  بيولوجي  لمختبر 
مايكل وصورة لرأس شخص نحيف يبدو معتداً بنفسه وسعيداً ويرتدي قميصاً 
ن من  داكناً. بدا وجه مايكل أطول ولم يكن يرتدي نظارته، ولكن دانيال تمكَّ
الذي كان  الواسعتين،  بعينيه  العمر عشرة أعوام  البالغ من  الطفل  رؤية نسخة 
إليه وبمثابة  أقرب شخص  دائماً  إلى أي مكان، وكان  أن يذهب معه  مستعداً 

أخيه. شخص قد عرف ديمينغ جيداً.

أغلق شاشة الكمبيوتر كما لو كانت اشتعلت بها النار، فإذا كان لدى مايكل 
أنها تركته ورحلت. كان رولاند  يغيِّر ذلك من حقيقة  أمه فلن  معلومات عن 

محقّاً، لم تكن هناك حاجة إلى إثارة ذكريات سيئة.

يلهو  وأخذ  والمطبخ،  المعيشة  غرفة  أرجاء  في  ثابتة  بخطوات  مشى 
بصندوق الميكروفون وتخيَّل رولاند على المسرح في قاعة جوبيتر بينما هو 
يجلس في قاعة محاضراته بالكلية، فلم يستطع أن يسعد رولاند وبيتر وكاي 

في نفس الوقت، ولكنه قد يحاول أن يفعل ذلك.





وعدته ألا تتركه أبداً مرة أخرى في اليوم الذي وجدا فيه قرينيهما، في ذلك 
الوقت كان ديمينغ البالغ من العمر ست سنوات، وأمه لا يزال كل منهما غريباً 
لا ثنائياً مناسباً، لهما نفس الأنف الواسع والابتسامة  عن الآخر، ولكنهما شكَّ
في  الكسل  وبعض  بيضٌ،  قطعٌ  أسفلها  داكنة  كبيرة  وحدقات  سة،  المقوَّ
نظرتيهما، وكانت يدها غريبة في يده، فقد اعتاد قبضة جده الأكثر دفئاً ومشيته 
لًا. كانت أمه سريعة وصاخبة الصوت مثل المدينة الأمريكية التي  الأكثر تمهُّ
ألقي فيها مرة أخرى، وافتقد ديمينغ القرية والتمايل الصامت للعشب والماء، 
وكذلك الألوان الخضر والزرق والعنابية والرمادية. كانت مدينة نيويورك براقة 
ونشطة وبها إفراط في الألوان، وصخب غير مفهوم باللغة الإنجليزية في كل 
في  ويؤلم  جداً  بارداً  الهواء  كان  بالضجيج.  فمه  وامتلأ  عيناه،  فآلمته  مكان، 

الشهيق، وكانت السماء مكتظَّة بالمباني.

فبحث عن الراحة في شيء مألوف، وسمع ألحاناً في كل مكان ومن خلالها 
النباتات عالياً  بها  س  تتقوَّ التي  الطريقة  إيقاع  إلى  الألوان، وانجذب جسده  رأى 
إلى النور. شعر بارتياح لتكرار ارتطام قدميه بالرصيف أثناء عبور طريق بويري، 
تعادل  أمه  اليمنى، وكل خطوة من خطوات  أمه  بيد  اليسرى ممسكة  يده  وكانت 
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منذ  عطلتها  يوم  ذلك  كان  المشاة،  ممر  في  وانطلقت  خطواته،  من  خطوتين 
السجائر،  وأعقاب  الرصيف،  على  الملقاة  الفضلات  ديمينغ  ص  تفحَّ أسبوعين. 
والمناديل الملطَّخة، والعلكة الواضحة بين قطع الثلج. من الذي مضغ كل هذه 
الرزم من العلكات الرمادية الوردية؟ فهو لم يمضغ العلكة من قبل، ولا أمه على 
حد علمه، أو أي من رفقائها الستة في السكن بشقتهم بشارع روتجرز. كان ذلك 

قبل أن ينتقلا للعيش مع ليون، وقبل شقة شارع يونيفيرسيتي في حي البرونكس.

بالنودلز.  الشبيهة  الطويلة  بخطوطها  الأنفاق  مترو  خريطة  أمام  وقفا 
بدراسة  ديمينغ  قام  اليوم؟«،  اختياره  علينا  الذي  اللون  »ما  أمه:  سألته 
الكلمات التي لم يستطعِ قراءتها، والأماكن التي سوف يذهب إليها، وأشار 

إلى اللون الأرجواني.

كان قد وُلدِ هنا في الحي الصيني بمانهاتن، ولكن أرسلته أمه للعيش مع 
فيها،  ترعرعتْ  التي  القرية  في  واحداً،  عاماً  العمر  من  يبلغ  كان  عندما  جده 
أطلق  الذي  فهو  المبكرة،  ديمينغ  ذكريات  في  البطولة  دور  غونغ  يي  ولعب 
الدجاج،  بيض  ويجمع  بالقارب،  ف  يجدِّ كيف  وعلَّمه  الصغير،  البدين  عليه 
ويستخرج أمعاء السمك بطرف سكين صدئ. كان هناك أطفال آخرون مثله في 
ميانيانغ، وُلدِوا في أمريكا ويعتني بهم الأجداد، ولهم آباء يعرفونهم فقط من 
خلال الهاتف. كان الصوت يقول: »سوف أرسل إليك«، ولكن ما الذي يدفعه 
كان  ره؟  يتذكَّ لا  شخص  لأجل  يعرفه  ما  وترك  صوت،  مع  والعيش  للذهاب 
كل ما لديه صورة له عندما كان طفلًا متجهماً، وكان وجه أمه محجوباً بالظل، 
وكان يستيقظ كل صباح مهمهِماً، حيث كان يي يونغ يكنس أمام منزلهم في 
الزقاق رقم )3(، وكان صوت أزيز أنفاسه مسموعاً، وحلقات الدخان الفضية 
يونغ  يي  فيه  يستيقظ  لم  الذي  الصباح  جاء  حتى  السماء.  اتجاه  في  تتلاشى 
ووجد ديمينغ نفسه على متن طائرة بجوار أحد أخواله، ذلك الرجل الذي لم 
ة ذات الطابقين،  يره بعد ذلك أبداً، ثم امرأة تحتضنه في شقة باردة مليئة بالأسَرَّ
وبدا وجهها مألوفاً فقط لأنه يشبه وجهه. أراد أن يذهب إلى وطنه فأخبرته أن 
السرير ذا الطابقين هو وطنه. لم يرد أن يستمع إليها، ولكنها كانت كل ما لديه. 
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كان ذلك منذ أسبوعين، وهو يجلس كل يوم الآن في فصل بمدرسة في شارع 
هنري، ولا يفهم أي شيء يقوله مدرسوه، بينما كانت أمه تحيك القمصان في 

أحد المصانع.

وبعد محطتين لتحويل الاتجاه، أسرع الخط الأرجواني فوق الأرض، ونظر 
عي  ديمينغ وأمه من النافذة على لافتات مكتوبة بلغات لم يتعرفا إليها. قال وهو يدَّ
لت  تحوَّ الخط  نهاية  من  وبالقرب  للكلاب«،  وهذا  للجوارب،  »هذا  القراءة: 
ومضحك  مرتفع  بصوت  لافتة  كل  أمه  له  وقرأت  الصينية،  اللغة  إلى  اللافتات 
الراديو »الخروج من قطاع الأعمال!«، »مشكلات الهجرة«،  وعميق مثل مذيع 
أنها  واثقاً  وكان  هكذا،  ف  تتصرَّ وهي  أحبها  لقد  القدم!«.  أصابع  أورام  »نعالج 

ستكون ملكه، ركل رجليه في الهواء عندما صفعت فخذيها بضربة طائشة.

مترو  آخر، وعندما خرجا من  إلى  إلى حي كوينز، ومن حي صيني  ذهبا   
الأنفاق كانت المباني أقل انخفاضاً والشوارع أوسع، لكن الحشود واللغات 
الهواء استطاع ديمينغ أن يشمَّ روائح  كانت متشابهة، وعلى الرغم من برودة 
مألوفة للخضراوات والأسماك. كان الجو شديد البرودة بعد الظهر كأنه لسعة 
شتاء قاسية، وقفت عند إحدى النواصي وعلَّمته لعبة جديدة »قد يوجد نسخة 
أخرى منا، ديمينغ وأمه يعيشان هنا أيضاً، مثل أعز الأصدقاء ولكن أفضل، أو 
مثل الأخين أو كروح منشطرة إلى نصفين«. اختارا المبنى الذي قد تسكن فيه 
هذه الأم وديمينغ، كان مبنىً قصيراً بواجهة مستوية مثل المبنى الذي يقطنان 
على  يسيرون  الذين  والأطفال  الأمهات  وشاهدت  روتجرز،  شارع  في  فيه 
أمه،  إلى أن وجدا صبيّاً في مثل عمر ديمينغ، وامرأة في مثل طول  الرصيف 
وكانت خصلات شعرها أيضاً تنسدل على كتفها، وكانت ترتدي معطفاً أزرق 

داكناً مثل أمه، ويمكن أن تخلط بينها وبين الأخت الكبرى لابنها.

»أيمكننا أن نطلب منهما أن يأتيا معنا؟«.

»لا ينبغي أن نزعجهما، فهما مشغولان، ولكن دعنا نشاهدهما، اتفقنا؟«.

كان  الأيام  تلك  في  بيض،  كعكة  يأخذ  أن  اها  فترجَّ مخبز  إلى  به  هت  توجَّ
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ذلك  إن  قائلة  رفضت  ولكنها  واحد،  بدولار  كعكات  ثلاث  شراء  يمكنك 
صان  مضيعة للنقود، وجلسا على منضدة دون أن يطلبا أي شيء، وأخذا يتفحَّ
للتحدث  إلى أسفل  فمالت  أمه  الصبي على  اتكأ  النافذة.  قرينيهما من خلال 
إليه وهما يعبران الشارع، وكان هناك شيء لامع منتفخ في كفّ الصبي، فطيرة 

صفراء هشّة.

»أيمكن أن أتناول كعكة البيض؟ من فضلك؟«. 

»لا يا ديمينغ«.

م وجهه؛ كان يي غونغ يسمح له أحياناً بشرب الكوكا على وجبات  فتجهَّ
الإفطار، ولكنها لم تشترِ له أي شيء.

»أريد أن أقابلهما«، ودبَّ بحذائه على الأرض. رفضت مرة أخرى، فاندفع 
بسرعة وراءهما على الرصيف، وصاح: »انتظرا!«.

فاستدارا حيث كانا يعرفان لغة الفوزهو الصينية. كانت الأم الأخرى أكبر 
وأنحف، وكان ديمينغ الآخر في الثامنة أو التاسعة من عمره وليس الخامسة 
أو السادسة، كان ذا وجه مربع وكانت عيناه مريبتين مثل ذلك النوع من الصبية 
قطعة  وتدلَّت  التسلية،  بغرض  الحشرات  في  النار  يشعلوا  أن  يمكن  الذين 
أمه،  تبعده  كانت  التي  اللحظة  وفي  السفلى،  شفته  من  الفطيرة  من  ضخمة 
باللغة الإنجليزية،  النظير: »مرحباً«  فقال  نظيره،  تلاقت عينا ديمينغ مع عيني 

ثم ذهبا وتلاشيا في بحر من معاطف الشتاء.

قال ديمينغ: »لقد ذهبا، لقد رحلا«. كان خائفاً ومشتاقاً إلى يي يونغ »هل 
ستتركينني مرة أخرى؟«.

أنني لن  أعلى وإلى أسفل »أعدك  إلى  بيده وأرجحتها  أمه  »كلا«. أخذت 
أتركك مرة أخرى أبداً«.

ولكنها فعلت ذلك في يوم ما!!

بحلول شهر يوليو كانت أم ديمينغ قد رحلت لمدة خمسة أشهر، ومنذ اليوم 



57 مهاجرون حائرون

الذي اختفت فيه في شهر فبراير، كان ينتظر أي علامة تدل على أنها ستعود، أو 
حتى أي علامة على أنها رحلت إلى الأبد.

شديدة  المدينة  وكانت  مسدود،  لطريق  كبيرة  علامة  بمثابة  الصيف  وكان 
فترات  أثناء  ديمينغ  بعرَق  مبتلّاً  الأريكة  تنجيد  وكان  أسابيع،  لعدة  الحرارة 
بعد الظهيرة الطويلة ملتهبة الحرارة، وكان هو ومايكل يضعان وجهيهما أمام 
المروحة البلاستيكية الصاخبة ويغنون لا - لا - لا - لا - لا، فتقذف الذبذبات 
كلماتهما كأنها صوت نقيق رطب لضفدعة بُنيَّة، وقاما بإذابة مكعبات الثلج في 
الفكة  النقود  عن  الوسادات  تحت  وبحثا  انها،  يمتصَّ وأخذا  زجاجية  أكواب 
المنسية لشراء الآيس كريم من عربات »مستر سوفتي«، وكان الآيس كريم عادةً 
ب السكر البرتقالي اللزج من الغلاف الكرتوني من  مسبباً للإحباط؛ حيث يتسرَّ

قبل حتى أن يضع ديمينغ لسانه عليه.

قال  حيث  لمسيرته،  عرقلة  بمثابة  فكان  الدراسي  العام  من  المتبقي  أما 
السيد سكوت مدير المدرسة، إن ديمينغ يمكنه الصعود إلى الصف السادس 
إذا ذهب إلى مدرسة صيفية لتعويض المواد الدراسية التي رسب فيها، ولكن 

ديمينغ لم يرغب في الذهاب.

قال له مايكل: »إذا لم تذهب فستظل في نفس السنة الدراسية«. 

»كروتونا«  مسبح  حتى  المقاعد،  من  صف  في  معدني  سياج  على  جلسا   
الذي ذهبا إليه الصيف الماضي مع أصدقائهما قد فقد جاذبيته.

الثقل الممتع للكلمات  ق  »يا له من صيف لعين«، قالها ديمينغ وهو يتذوَّ
»عليك اللعنة«.

مع  رنانة  مايكل  من  تخرج  الثابتة  الحروف  كانت  أيضاً«.  اللعنة  »عليك 
ج في المدرسة الثانوية؟«. بعض البصاق »ألا تريد أن تتخرَّ

لم تكن تلك خطتي، كان ديمينغ قد سمع أمه تقول ذلك من قبل. اللعنة على 
ر في النزول إلى الشارع. امتزجت رائحة العفن مع بعض الروائح  الخطَّة، وفكَّ
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الساخن  الرصف  وحجارة  الحلويات  وقمامة  العوادم  رائحة  مثل  المألوفة، 
والعشب الجاف، ودخان القدور والعطور، ورائحة شواء من مكان ما.

قال: »هل تجرؤ على القفز إلى أسفل؟«.

سأجعلك  بعيدة،  ليست  »المسافة  صوتاً  يخرج  أن  دون  مايكل  ضحك 
ك ذقنه في الهواء مثلما  تقفز«. جلس ديمينغ وركبتاه مرفوعتان إلى أعلى، وحرَّ

فعل ليون عندما علم أنه يكذب »لن يجبرني أي أحد على فعل أي شيء«.

»سننتقل جميعاً إلى الصف السادس وستبقى عالقاً في الصف الخامس«.

في  بجواره  مايكل  هرول  الدرابزين.  على  من  ديمينغ  ونزل  »اصمت«، 
ا بمبنى صوفيب، وكان مثل باقي المباني الموجودة في الجوار  شارع 184 ومرَّ
قصيراً وبنياً أو أطول قليلًا ورمادياً، وكانت النوافذ مليئة بالعائلات الأخرى، 
الستائر  ذات  النافذة  وراقَبا  فا  توقَّ آخرين.  أطفال  بضجيج  مفعمة  والأرصفة 
شقة  داخل  من  كثيراً  شاهداها  التي  الستائر  نفس  وهي  المعلقة،  البلاستيكية 
صوفيب، ولكن يبدو وكأن أصدقاءهما لم يكونوا موجودين في ذلك الصيف، 

مثل أم ديمينغ التي اختفت مع عدم وجود ضمان لعودتها.

ته في ولاية ميريلاند، وهونج عند أقاربه في شمال  كان إلروي في زيارة لعمَّ
الولاية، وصوفيب، ذلك الخائن الذي وعد أن يكون بالمنزل طوال الصيف، 
ابن  أن  زعم  حيث  كوينز؛  حي  أقصى  إلى  فرصة  أول  مع  فجأة  رحل  ولكنه 
المثيرات، وفي  بالفتيات  تلفاز كبيرة ويسكن في مبنى مليء  عمه لديه شاشة 
المرة الأخيرة التي تقابل فيها مايكل وديمينغ مع صوفيب، منذ أربعة أيام أو 
الة الصدر المخيف  أيّاً ما كان، وصف لهم صوفيب حزام حمَّ ستة أسابيع أو 
المكشوف على كتف أكثر الفتيات إثارة، وكيف كانت تجلس بالقرب منه عندما 
كانا يشاهدان التلفاز، وقال إن رائحة العلكة وبيتزا الببروني كانت تفوح منها، 
ولكن مايكل وديمينغ سخرا وقالا إن صوفيب كان يكذب، فكيف يعقل أنه لم 
يدعُهما للذهاب إلى حي كوينز، وأن صوفيب لم يكن مع الفتيات المثيرات، 
ولكن كان يمضي أيامه مع جدته ذات الذراعين الممتلئتين بالشامات، والسن 
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الغلمان  في  تصيح  كانت  عندما  لعابها  بخروج  تتسبَّب  التي  الصفراء  الطويلة 
ام على عظام أكتافهم حتى  باللغة الخميرية كي يبتعدوا، وتضربهم بخُفِّ الحمَّ

يجلسوا بطريقة مستقيمة.

هناك أصلًا؟ هل  عائلة صوفيب  للريبة. هل عاشت  مثيراً  فكان كل شيء 
سيعود إلروي وهونج إلى المدرسة بنهاية الصيف؟ وماذا حدث لوالدته؟ فلم 

يعد متأكداً من أي شيء أو أي شخص.

وقف مايكل وديمينغ تحت الممرات العلوية وظلا يصيحان بكلمات بذيئة 
ت سيارة لونها أحمر كستنائي براق وأنيق، تُصدِر  في صخب مترو الأنفاق. مرَّ
أمه  تختفي  أن  فقبل  ديمينغ،  قلب  إلى  الألم  ب  فتسرَّ ية،  مدوِّ إيقاعية  نغمات 
كان مرتبطاً بمايكل في أسرارهما التي يخفيانها عن أمهاتهما، مثل سرقة علبة 
أ عندما  م وجه مايكل وتجشَّ شراب من عبوة ليون ذات الاثنتي عشرة علبة. تجهَّ
وتمايلا، وفي وقت  وقهقها  الشراب،  من  مزيداً  ديمينغ  ع  يشربان، وتجرَّ كانا 
آخر سرقا لباساً نسائيّاً داخليّاً من إحدى عربات المغسلة الموجودة في مبنى 

إلروي بالشارع المقابل )...(.

أصبحت فيفيان الآن هي الأم الوحيدة في الشقة؛ حيث إن حقيقة رحيل أم 
ديمينغ لم تعد سرّاً. انطلق صوت إنذار سيارة في الشارع الخالي حول منتصف 
الليل. يمكنه الآن أن يسبَّ كما يشاء، ولكن مذاق الكلمات أصبح عفناً في فمه. 
ر الوقت القصير الذي كانت فيه ملكه  رها قدر المستطاع، وتذكَّ حاول أن يتذكَّ
وحده، وكيف كانت تثني ذيل بنطالها الجينز مرتين كي لا يجر على الأرض، 
وتسحب أكمام سترتها إلى أسفل مثل قفازات اليد الواسعة، والتنافر اللطيف 
في ثرثرتها، وكيف كانت تقرصه من ذراعيه البدينتين وتناديه »يا كرة اللحم«، 
المطاردة،  يستحق  الذي  النوع  من  جمالها  فكان  الناعمة،  ملامحها  وجمال 
ولكنك قد لا تمسك به في البداية. كان فمها جميلًا، وشفتاها معقوفتين مما 
يجعلها تبدو مستمتعة قليلًا، وكان حاجباها مقوسين، فبدت عيناها مفعمتين 

بحيوية تقترب من السرور.
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نظر بعيداً حتى لا يرى مايكل الدموع التي في عينيه، والتي كادت تنهمر سريعاً.

ث أحد  كأنه يحدِّ د  متردِّ مايكل بصوت  قالها  الناصية »ديمينغ؟«،  إلى  انعطفا  ثم 
المدرسين أو أمّاً لصديقه »هل عرفت الأخبار؟ ترافيس بوبا سينتقل إلى بنسلفانيا«.

»وماذا في ذلك؟«. لم يعرف ديمينغ أين تقع بنسلفانيا.

»لقد هجرت أمه والده من أجل رجل آخر، وهو مضطر الآن إلى العيش 
مع جدته«.

 »ومن الرجل الآخر؟«. 

»أحد الجيران«.

ألم  في  الحادة  العشرة  الأظافر  فتسبَّبت  ذراعه،  في  أظافره  ديمينغ  غرس 
بالنسبة  شديد بذراعه. لكن ماذا لو لم تكن قد ماتت؟ فقال: »هذا أمر سيئ، 

إلى ترافيس«.

العلوي  المطبخ على طاولة قابلة للطي، والجزء  العشاء في  تناولوا وجبة 
طبقة  تكشف  رة  المقشَّ وأركانها  الخشب،  مثل  ليبدو  مطبوع  بلاستيكي  منها 
الفوم التحتية. اختطف ديمينغ قطعة دجاج من صحن فيفيان، فحاولت انتزاعها 

منه »توقَّف عن هذا، أيها الولد الشقي«.

بدت الشحوم في جسد فيفيان وكأنها تعيد هيكلتها، فازداد بطنها وذراعاها 
نحافة، بينما ظهر جلد زائد تحت ذقنها وحول فمها، مثل الجبس الموضوع 
ع على قمة بناء قائم، وكانت تلهث عندما تصعد السلم، ولم تعد ترقص  بتسرُّ
على موسيقى الراديو، وتشعر بالنعاس على المنضدة، وتعطي الطعام للأولاد 
فتح  وعندما  وتسب،  محفظتها  في  تنظر  ديمينغ  رآها  جائعة.  غير  أنها  عيةً  مدَّ
الثلاجة صرخت فيه كي يغلقها. سمعها تتشاجر ذات مرة مع ليون بسبب قيمة 

الإيجار، ومن الذي يجب عليه رعاية الأطفال.

ن من الوصول إليها، وأخذ يلعق بلسانه الجلد  فلعق قطعة الدجاج قبل أن تتمكَّ
ي من طعامه. المملَّح صعوداً ونزولاً، فنظر إليه ليون شزراً وأعطى فيفيان المتبقِّ
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الكتب  في  الكهف  رجل  بصور  ديمينغ  ر  وذكَّ مريعاً،  ليون  مظهر  كان 
البشري  الجنس  إلى  ل  فتحوَّ الشعر  منه  نُزِع  حيث  مستقيماً،  يقف  المدرسية، 
ظهره  احدودب  عكسي؛  بشكل  ليون  ر  تطوَّ ديمينغ  أم  رحيل  فبعد  العاقل، 
ذلك  فأخاف  بالبياض،  عاً  مبقَّ المكتمل  غير  ذقنه  شعر  وأصبح  كرشه  وانتفخ 

ديمينغ، وكأن ليون أصابه الكبر بمائة عام بينما ظل الآخرون دون تغيير.

سابق،  وقت  في  ستاتن  جزيرة  عبارة  وليون  أمه  مع  ديمينغ  ركب  عندما 
قالت  مكروه.  بأي  يُصاب  لن  أنه  لو  كما  بالدفء  شعر  ولكنه  الرياح  لسعته 
بيي  الخاص  الصيد  قارب  من  أفضل  أليس  القارب؟  هذا  أعجبك  »هل  أمه: 
كأنه  يشعر  ديمينغ  جعلت  بطنه  من  مكتومة  ضحكة  ليون  فضحك  غونغ؟«، 
آخر  ر  يتذكَّ أن  يستطيع  لا  والآن  الملعب،  في  الآخرين  الأطفال  على  ق  تفوَّ
ليون لأنه  تتزوج  أن  ورفضت  أمي  رحلت  ليون يضحك. هل  فيها  مرة سمع 
أصبح قبيحاً؟ مضغ ديمينغ قطعة الدجاج، كان لديهم جيران كثيرون؛ السيدة 
جونسون، وتومي الذي يقول دائماً: »بخير - بخير - بخير«، والسيدة ماري 

بطفلتها الرضيعة، وإدواردو مالك متجر البقالة الذي كان يسأل: 

»لم أرَ أمك أخيراً، كيف حالها؟«، وكان ديمينغ يقول إنها بخير ولكنها مشغولة.

»يسأل إدواردو دائماً عن أمي«، وترقَّب ديمينغ ردة فعل ليون.

»من؟«.

»الرجل في متجر البقالة«. لم تظهر أي ردود أفعال على وجه ليون. حاول 
ديمينغ مرة أخرى »لقد قابلت تومي يوماً ما« لا توجد إجابة. »يي با؟ هل يمكننا 

الذهاب إلى فلوريدا؟«.

لم يتعامل ديمينغ مع أي شخص باعتباره والده إلا ليون، وعندما أخبرته 
وفي  شرعي،  غير  ذلك  بدا  با«،  »يي  باسم  ليون  ينادي  أن  يستطيع  أنه  أمه 
س يكتب جدول الضرب بالطباشير  المدرسة عندما كان يلهو بينما كان المدرِّ
وهو يحاول أن يتجاهل الأطفال مدمني السكريات الذين كانوا يتأرجحون إلى 
ظون بالسباب نتيجة الخلل العصبي المعروف باسم  الخلف وإلى الأمام، ويتلفَّ
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متلازمة توريت، كان ديمينغ ينشد كلماته الخاصة: يي با، هل يمكنك أن تأتي 
هنا؟ يي با، هل يمكنني مشاهدة التلفاز؟

نظر إليه ليون، »فلوريدا؟ لماذا؟«.

الكافية  بالجدية  نحاول  لا  ونحن  هناك،  أمي  تكون  أن  الممكن  »من 
ضة للخطر؟«. لإيجادها، ماذا لو كانت معرَّ

ضة للخطر«.  »إنها ليست معرَّ

»ولكن كيف تعرف؟«. 

»أنا متأكد، سوف تتصل قريباً«.

»أمي«، تساءل مايكل »هل يمكننا الذهاب إلى فلوريدا؟«. 

قالت فيفيان: »لا«.

قال مايكل: »أريد أن أذهب إلى عالم ديزني«. 

»لا، لا، لا، لا«.

بينما كان ديمينغ يغرف الأرز في القدر، وقعت كتلة على المنضدة »لا تهدر 
الطعام«، فأزاحت فيفيان الأرز المسكوب إلى صحنها وأبعدت وعاء ديمينغ 

»ربما رحلت أمك لأنها تعبت من إطعام طفل ناكر للجميل مثلك«.

وأخذت صحن ديمينغ إلى حوض الغسيل. قال ليون: »لا تستمع إليها، فهي 
لم ترحل بسببك، سنظل جميعاً معاً، أنت وأنا وأمك، ولكن علينا أن ننتظر«.

قالت فيفيان: »سأذهب إلى المتجر«.

كأنها  فبدت  الأريكة  وسط  في  مايكل  وسقط  العمل،  إلى  ليون  ذهب 
ابتلعته، ولم يعرف ديمينغ ماذا يفعل هنا، فلم يكن ليون والده الحقيقي، ولم 
قد  أمه  كانت  إذا  الحقيقية.  خالته  فيفيان  ولا  الحقيقي  خالته  ابن  مايكل  يكن 
هربت مع رجل آخر، فعليه أن يجعلها تعرف أنها لا يمكن أن تتخلَّص منه بهذه 

سها في حقيبة بلاستيكية. السهولة، فجمع ملابسه وكدَّ
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قال مايكل: »توقَّف عن حجب التلفاز«. 

»سأذهب إلى فلوريدا لأجد أمي«.

إلى  بإمعان  مايكل  نظر  الاستوديو.  في  الجمهور  من  الضحكات  تعالت 
ديمينغ بعينيه الكبيرتين تحت نظارته »إذاً سأذهب معك أيضاً«.

»هل أنت جاد؟«.

»بالطبع، فنحن أخوان، أليس كذلك؟ أو مثل الأخوين«.

»حسناً، إذاً علينا أن نسرع«. ألقى ديمينغ بكرة من ملابسه في الحقيبة. »يجب 
علينا أن نذهب الآن«. أخذ مفاتيحه وقذف حذاء مايكل تجاهه وخرجا من الباب.

شارع  في  يركض  ديمينغ  كان  بينما  مايكل  صاح  سنذهب؟«،  »كيف 
ذهبت  متجر  أي  إلى  يعرف  لم   .192 شارع  إلى  يميناً  وانعطف  يونيفيرسيتي 

فيفيان، وأي طريق ستسلكه للعودة إلى الشقة. 

»رباط حذائي!«.

قال ديمينغ: »لديَّ خطة«، على الرغم من أنه ليس لديه فكرة عما سيفعل، 
وعندما اقتربا من محطة مترو الأنفاق سمعا قطاراً يبتعد، فقفزا إلى بئر السلم 

وهما يلهثان.

قال مايكل: »ليس لديَّ بطاقة المترو«.

أرجح ديمينغ الحقيبة على رجله، حيث كانت أثقل مما توقع. 

»ولا أنا«.

حلقة  وربط  أسفل  إلى  مايكل  انحنى  الآن«.  حذائي  رباط  أربط  »سوف 
وبعدها أخرى.

قال ديمينغ هامساً: »لا أملك أية نقود«. 

»ربما يمكننا أن نطلب من أمي«.
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»إذا طلبت منها لن تدعك تذهب«. بدا ديمينغ في غاية الجدية وفي غاية الثقة، 
فلم يستطع أن يطلب من مايكل أن يترك فيفيان، ومن ثم سيصبح كلاهما بلا أم. 

»هيا نعُد إلى المنزل«.

»وماذا عن فلوريدا؟«. 

»في وقت آخر«.

يتباطأ  أن  ديمينغ  حاول  بالجوع«.  »أشعر  مايكل:  قال  أدراجهما.  عادا  ثم 
ظلت  ولكن  حلوى،  كيس  بأصابعه  يلمس  وهو  البقالة  متجر  ممرات  داخل 

لحية إدواردو الكثيفة البيضاء تجذب عينيه.

النقود »هوو«. دفعت مروحة  ر من وراء ماكينة تسجيل  كان إدواردو يصفِّ
معدنية ضخمة الهواء الساخن في أنحاء المكان. 

»هذه الحرارة كريهة«.

قال مايكل: »إنها موجة حارة«.

»كيف حال أمك؟ هل هي بخير؟«.

رنا على العشاء«. قال ديمينغ: »إنها بأفضل حال، وقد تأخَّ

ي حنين، وفي الوقت الذي وصلا فيه إلى المبنى آلمته ذراعه،  ثم خرجا بخفَّ
وسأل مايكل: »هل رأيت تومي أخيراً؟«.

»لم أره منذ فترة«.

فا أمام باب تومي، أراد ديمينغ أن يركل الباب، ولكن كان من الواضح   توقَّ
عدم وجود أحد بالداخل. 

»أين تقع بنسلفانيا على أي حال؟«.

»بعيدة جدّاً«.

تمكن ديمينغ من رؤية الارتياح على وجه مايكل عندما عادا إلى المنزل، 



65 مهاجرون حائرون

وأحضر الحقيبة إلى غرفة النوم وأفرغها بهدوء بقدر المستطاع، وسمع مايكل 
ه يا أمي«. يقول: »خرجنا للتنزُّ

نام ديمينغ على الأريكة، واستيقظ ولعابه سائل على خده، وبعد ذلك بفترة، 
وبعد عودة ليون إلى المنزل، انهمرت السماء بالمطر، وتناثرت قطرات المطر 
على سلالم الطوارئ، وانهمرت على أسطح المنازل فأعطت تكييفات الهواء 
ب نسيم رطب وبطيء إلى غرفة النوم، وتأرجحت أطراف  اغتسالاً مجانياً. تسرَّ
مايكل  صدر  وانخفاض  ارتفاع  ديمينغ  شاهد  بعيداً.  حلماً  يرى  وهو  مايكل 
أثناء نومه، وضغط بذراعه على ظهر ليون، فقد احتاج إلى أن يبقى ليون معه، 
رجُلَين  كانا  فقد  الراهن، ومتواضعان ومضطربان،  الوقت  في  آمنان  ولكنهما 
من دونها، وقال ليون إن الأمر محيِّر، فامرأته رحلت ولا يعلم أحد أين هي، 
وضحك قليلًا وألقى نكتة »لقد هجرتني! أليس ذلك جنوناً؟«، ولكن ديمينغ 
د، ودوائر بنية تحت عينيه مثل الفنجان  رأى كيف تدلَّى الجلد على رقبته وتجعَّ
المبلَّل على طبق ورقي »سوف أحصل على امرأة أخرى، أتسمعني؟«، قالها 

ليون وهو جالس في الظلام على منضدة المطبخ.

في  فاختبأ  يتحدثان،  وفيفيان  ليون  ديمينغ  وسمع  طويلًا،  الصيف  استمر 
بقوة  بليون  فارتطم  أنه يسمعهما. سقط حيوان  يعرفا  الغرفة الأخرى حتى لا 
في مكان عمله، فوقع ليون على الأرض الزلقة وانقلب على ظهره، فوضعوه 
تحت الاختبار. لقد قطع العروق الخطأ، وترك أحد الحيوانات يندفع بقوة مثل 
سفينة المحيط الجميلة، وشق بسكين كبيرة ملتوية ضد اتجاه الألياف، فتلقى 
المالك  وأعطاه  عمله،  ساعات  وخفَّضوا  ضربات،  ثلاث  من  الثانية  ضربته 

مهلتين لسداد الإيجار المتأخر، لكن المرابين كانوا أقل تفهماً.

وكانت  ليون،  زميل  كوان  زوجة  العمل،  في  أمه  صديقة  ديدي  اتصلت 
ط المدير في شيء غامض.  تصرخ بسبب صالون العناية بالأظافر، وكيف تورَّ
قد  كانت  ديدي  لكن  فلوريدا؟«،  إلى  ذهبت  أنها  تظنين  »هل  فيفيان:  قالت 

تتبَّعت رقم المطعم، وعندما اتصل ليون أخبره الملاك أنها لم تظهر.
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أي  لديهم  توجد  لا  إنه  وقالوا  الهجرة،  وشؤون  بالشرطة  ديدي  واتصلت 
ضة  سجلات بخصوصها. إذاً فهي على ما يرام ورحلت برغبتها، وليست معرَّ
المحامين  أحد  إلى  ذهب  أنه  فيفيان  ليون  أخبر  ديمينغ.  ف  تخوَّ كما  للخطر 
الذين وجدهم كوان، وكان على كوان أن يساعد في الترجمة، في الوطن يعد 
يستطيع  أمريكا، ولا  في  مولود  فيتنامي صيني  إنه  غريباً، حيث  كوان شخصاً 
التحدث إلا ببضع كلمات باللغة الصينية، ولكن هنا يعد كوان شخصاً ذا شأن 
بسبب لغته الإنجليزية، ويعد ليون نكرة بسبب لغته الصينية. قاد احتياج ليون 
يثبت  الذي  العالي،  الصوت  ذي  الصغير  الشخص  ذلك  للجنون،  كوان  إلى 

شعره على شكل رماح صغيرة.

أراد ليون أن يجلد المحامي عندما سأله: »أكانت على علاقة بأي شخص؟ 
أي رجال آخرين؟ قد تظن أنك تعرف المرأة ولكنك لا تعرفها!«.

وجود  دون  الشرطة  إزعاج  مواصلة  يستطيعون  لا  إنهم  فيفيان  وقالت 
ليون  ما يمكنهم فعله هو الانتظار حتى تتصل بهم. سمع ديمينغ  أوراق. كل 
ل مدفوعات أمه إلى المرابين، وأنها كانت تقريباً ضعف  يقول كيف كان يحوِّ
له، وانفجر في وجه ديمينغ على العشاء قائلًا: »تلعب  ما كانت تستطيع أن تتحمَّ
لتناول  أخذه  التالي  اليوم  في  ولكنه  احترام«،  يوجد  لا  أخرى،  مرة  بطعامك 
المغلفة  له كيكة كريمة بوسطن  الفيتنامي، وقدم  المقهى  المُحلَّى في  الكعك 
بشراب القيقب ومسحوق السكر، وقال: »قضيت ثلاثة أشهر على ظهر مركب 
قادم من فوجيان، واغتسلت بماء البحر، ونمت على الكرتون المشبع بالماء، 
ز ديمينغ  امك، يمكنك أن تنام«. ركَّ أريدك أن تفكر في سريرك، وأن تفكر في حمَّ
في الكيكة، حيث كانت الكريمة تنز خارج الكيك، ثم قال: أين بوسطن؟ قال 
ليون إنه عندما كان على المركب قامت قوات إنفاذ القانون بضرب رجل حتى 
كاد يموت لأنه سرق علبة مكرونة الرامن سريعة التجهيز من مقصورة القبطان. 
حاول أحد الرجال منع طاقم المركب من فعل شيء سيئ بامرأة، فقامت قوات 
إنفاذ القانون بركله في وجهه وألقوه في المحيط، وما زال ليون يستطيع سماع 

صرخات هذه المرأة.
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لعق ديمينغ الكريمة من على أصابعه قائلًا: »لكن أمي أتت على متن طائرة 
حتى  المنزل  إلى  الليلة  هذه  في  ليون  يرجع  لم  مركب«.  ظهر  على  تأت  ولم 
الصباح، ولم يستطع ديمينغ النوم، واستيقظ كل بضع دقائق ليجد الجانب الآخر 

من الفراش ما زال فارغاً، وعندما سمع صوت ليون في الردهة نهض وسأله:

»أين كنت يا يي با؟«.

»ابتعد عن الطريق، أحتاج إلى أن أصل إلى السرير«.

قالت فيفيان: »تنبعث منك رائحة شراب، هل من اللائق أن تظل بالخارج 
طيلة الليل وتفعل ما تريد؟ ليتني أستطيع فعل ذلك«.

فقال ليون: »اخرجي كما تشائين، أنا لا أبالي«.

»لا تبالي؟! من الذي يطبخ الوجبات؟ من الذي ينظِّف قمامتك؟ من الذي 
طوال  أنت  تخرج  عندما  بولي  صديقتك  بابن  يعتني  الذي  من  ثيابك؟  يغسل 
ليون وألقتها  بأحد سراويل  فيفيان  الليل وتشرب وتبذر الأموال؟«، أمسكت 

عليه »اغسل سراويلك بنفسك! واعثر على فتاة أخرى لتعتني بهذا الطفل!«.

»هلا تصمتين؟«.

ن من إغلاقه بقوة مرة  أغلقت فيفيان باب الحمام بقوة وفتحته حتى تتمكَّ
أخرى. اندفع ليون بعيداً عن ديمينغ ووقع على السرير، فنزل على وسادة أمه، 

وبعد عشرة أيام اختفى ليون، ورحل في منتصف الليل.

قالت فيفيان إنه ذهب إلى الصين.

شرع مايكل في البكاء: »هل سيعود؟«.

»ليس قبل فترة، فقد حصل على وظيفة ويعمل لدى ابن عمنا، يعود كثير 
من الناس في هذه الأيام«.

ت فيفيان رأسها. »لن نذهب أيضاً، أليس كذلك؟«، سألها مايكل فهزَّ

كان ذلك مثل الوقت الذي سقط فيه من على الأرجوحة واندفعت الرياح 
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على  وحافظ  تماسك  ولكنه  يبكي  أن  ديمينغ  أراد  مدوياً.  صوتاً  محدثة  منه، 
سكون وجهه قدر المستطاع، ولكنه شعر وكأن على صدره صخرة كبيرة.

قالت فيفيان: »أراد أن يودعكما، ولكنك أنت وديمينغ كنتما نائمين«.

عرف ديمينغ أن ذلك كان هراءً، فقد رحل ليون لأنه جبان، وغادر دون أن 
يودع أحداً لأنه يعرف أن عليه البقاء، ولكنه رحل لأنه شعر شعوراً سيئاً، وبينما 
كان ديمينغ يشاهد فيفيان وهي تواسي مايكل، ارتسم جدار صلب من حوله، 
وبعد ثلاثة أسابيع أبلغتهم فيفيان أنها ستخرج مع ديمينغ، كلاهما فقط، كانا 

سيشتريان ملابس جديدة للمدرسة.

ملابس  أريد  فأنا  أيضاً؟  معكما  آتي  أن  أستطيع  لا  »لماذا  مايكل:  فقال 
جديدة«.

منذ أن رحل ليون لم يكترث مايكل وديمينغ بالذهاب عند شقة صوفيب، أو 
محاولة البحث عن النقود الفكة لشراء الآيس كريم من عربات »مستر سوفتي«، 
وظلا بالمنزل على الرغم من الحرارة المرتفعة، وفي الحمام قام ديمينغ بتكوير 

قبضتيه وضرب على فخذيه، كان عليه أن يتظاهر بأن الأمور طبيعية.

ص لي مع ديمينغ، فلم نقضِ وقتاً معاً من  قالت فيفيان: »هذا الوقت مخصَّ
قبل، أليس كذلك يا ديمينغ؟«.

»يجب أن يأتي مايكل معنا«. 

»سوف آتي يا أمي«.

قالت فيفيان لمايكل إن عليه البقاء بالمنزل. 

»سوف أعود قريباً«. 

»لا، لا تذهبي«.

مرة  مايكل  فبكى  الليلة«،  الباب حالاً، سأعد لك عشاءً شهياً  قفل  »أغلق 
أخرى. »أرجوكِ لا تذهبي«.
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»سوف أعود قريباً جداً«. 

»ستعودين؟ ماذا عن ديمينغ؟« 

»سنعود معاً«.

فتوقَّف مايكل عن البكاء. انتظرت فيفيان مع ديمينغ في الردهة حتى سمعا 
ديمينغ  سمع  بلاستيكية.  حقيبة  تحمل  فيفيان  وكانت  القفل،  إغلاق  صوت 
قد  كانت  فيفيان  ولكن  العودة،  وأراد  الشقة  داخل  من  مرتفع  شهيق  صوت 

وصلت إلى السلم بالفعل.

وصلا إلى الحافلة رقم )بي إكس 12( وجلسا على مقعدين في المقدمة، 
وتساءل ديمينغ عن المتاجر التي سيذهبان إليها.

وأخيراً قالت فيفيان: »واجه الأمر، لن تعود أمك وأنت بحاجة إلى عائلة صالحة، 
ل بك أنت ومايكل في الوقت الراهن، أنا آسفة يا ديمينغ، ليس  ولن أستطيع أن أتكفَّ
معي نقود، وسوف أنتقل إلى شقة أصغر، وأحصل على رفقاء في السكن. سوف 
ن من  أجلب لك أشخاصاً يعتنون بك حتى يدبر ليون المال الكافي في الصين ويتمكَّ

العودة إلى نيويورك. ستكون بخير، وعندما يعود ليون سنلتقي مرة أخرى«.

فضاق الجدار، واستطاع بالكاد أن يتنفس. 

»متى؟«. 

قالت فيفيان: »قريباً«.

»قريباً، متى؟«.

لم تجبه فيفيان.

»سأحصل على وظيفة، سأبلغ الثانية عشرة في نوفمبر«.

نزلا عند شارع »جراند كونكورس«، ودخلا مبنى إداريّاً. جلس على كرسي 
غريبة،  إنجليزية  بلغة  امرأة  مع  ث  تتحدَّ فيفيان  كانت  بينما  الباب  من  بالقرب 

وكان صوتها أرقَّ من العادة، وسمعها تقول: »لديَّ شهادة ميلاده«.
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أتت إليه المرأة، كانت سوداء وطويلة وترتدي نظارة بإطار ذهبي »ديمينغ.. 
طاولة  به  أصغر  مكتب  إلى  وأخذته  خالتك«،  مع  أتحدث  حتى  هنا  انتظرنا 
قابلة للطي ومروحة سقف، وأعطته أقلام تلوين ومجموعة من كتب التلوين، 
رقائق  من  وكيساً  تفاح  عصير  علبة  وأعطته  الأدراج  أحد  إلى  يدها  ت  مدَّ ثم 
ابتسامة  كانت  أردت«.  إذا  ترسم  أن  يمكنك  خفيفة،  وجبة  »هذه  البطاطس 
التلوين،  كتب  أحد  ديمينغ  فتح  أعود«،  »سوف  لطيفة  ولكنها  بسيطة  المرأة 
فوجده مخصصاً للأطفال الأصغر سناً وبه رسومات كبيرة للحيوانات، وكانت 
إلى قطعتين.  التلوين مقسومة  أقلام  بالفعل، وجميع  نة  ملوَّ الصفحات  معظم 
X كبيرة على وجوه الحيوانات وقال في نفسه إن فيفيان ستأخذ  رسم علامة 
العنوان الذي سيذهب إليه، وستأتي إليه وبصحبتها مايكل في غضون بضعة 

أيام، ربما سيذهب إلى مكان ممتع وبه ألعاب إلكترونية.

وبعد أن انتهى من العصير ورقائق البطاطس بفترة طويلة عادت إليه المرأة 
الآن،  معي  »ستذهب  فيفيان  تحملها  كانت  التي  البلاستيكية  الحقيبة  وبيدها 

لدينا مكان في حي بروكلين ستمكث فيه الليلة«.

على  والحقيبة  الأمامي،  المقعد  في  وجلس  صغيرة  شاحنة  معها  ركب 
رجليه، كان بداخلها ملابسه وفرشاة أسنانه. انطلقا في الطريق السريع وعبرا 
جسراً، وسألته المرأة عن المدرسة وعن أصدقائه، وأعطته علبة عصير أخرى، 

وسألته عن أمه، فأخبرها أنه لم يرها منذ شهر فبراير.

ومطاعم  متاجر  وكذلك  صينيون،  أشخاص  به  الأحياء  أحد  إلى  وصلا 
والمنازل  أكثر  الأشجار  كانت  بمانهاتن.  الصيني  الحي  ليس  ولكنه  صينية، 

بواجهات ألمنيوم، والأطفال يركبون الدراجات على الأرصفة.

ثلاثة  ن من  منزل مكوَّ إلى  في شارع جانبي، وسارا  السيارة  المرأة  صفَّت 
طوابق. قرعا الجرس ففتح الباب رجل وامرأة، وكان كلاهما صينيّاً وشعرهما 
ثت المرأة السوداء مع المرأة الصينية في  أشيب. صعد الأربعة إلى شقة، وتحدَّ
المطبخ ولم يستطع ديمينغ سماع كلماتهما، في حين جلس الرجل على أريكة 
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في مقدمة الغرفة الباردة وقال: »استرح، وكن بخير«. إلى أن سقط ديمينغ نائماً 
السيارة،  وركوب  الحرارة  شدة  من  بالجفاف  شعر  أن  بعد  الوسادات،  على 

وعندما استيقظ كانت المرأة السوداء قد رحلت.

فسأل الرجل: »إلى متى سأظل هنا؟«. 

قال الرجل: »لفترة«.

على  المطهو  البقري  باللحم  مليئاً  ووعاءً  الخضراوات  له  ما  وقدَّ أطعماه 
البخار، وسأل إذا كان بإمكانه الاتصال بمايكل، فأخبراه أن ليس الآن، وفتحا 

جهاز تكييف الهواء وتركوه لينام ويشاهد التلفاز.

ومرت الأيام وفقد ديمينغ الشعور بالوقت، وكان ينام على الأريكة ويشاهد 
في  ل  يتجوَّ كان  الظهيرة  بعد  أوقات  وفي  الشقة،  في  وحيداً  ومكث  التلفاز، 
الغرف الصغيرة ويفتح الأدراج وخزائن الملابس الفارغة، ويتناول معكرونة 
نوم  غرفة  وظلت  الميكروويف،  فرن  في  نها  يسخِّ أن  بعد  بوياردي«  »الشيف 
الزوجين مغلقة، ولم يكن هناك هاتف. أراد الخروج لكن الباب الأمامي كان 

مغلقاً أيضاً.

فيفيان ومايكل ولكن  الباب، ولم تكن  وفي صباح أحد الأيام دقَّ جرس 
المرأة  مع  الإنجليزية  باللغة  ثا  وتحدَّ البيضاء،  البشرة  ذوي  من  وامرأة  رجل 
ديي-مينغ«.  »ديي-مينغ،  أولاً  ديمينغ  اسم  البيضاء  المرأة  ونطقت  الصينية، 
نطقت الحروف المتحركة بأسلوب مطول فصعب التعرف إلى الكلمة. قالت 
المرأة الصينية »ديمينغ«، فنهض ولكنه ما زال يشعر بالنعاس. حاولت المرأة 

البيضاء مرة أخرى وكانت أقرب هذه المرة.

واقتربا على أطراف أصابعهما »مرحباً ديمينغ«. كان صوت الرجل أجش 
فاتحتان  زرقاوان  وعيناه  صفرٌ،  خصلٌ  وبه  متدلٍّ  وشعره  قليلًا،  وأخنف 
بنية،  أجزاء  وبه  أشقر  قصيراً  البيضاء  المرأة  شعر  وكان  بخطوط،  ومحاطتان 

وكان لون وجنتيها ورديّاً شاحباً.
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قالت: »مرحباً ديمينغ«، وجلسا على جانبيه، فلمست ذراع المرأة ذراعه، 
وضغطت ساقا الرجل على ساقيه. لم يقترب من الأشخاص البيض بهذا القدر 

من قبل إلا في مترو الأنفاق.

 فسأل المرأة الصينية باللغة الصينية الشمالية: »من هؤلاء الناس؟«، فقالت 
باللغة الإنجليزية: »هؤلاء هم والداك البدلاء الجدد، بيتر وكاي ويلكنسون«.

فقفز ديمينغ مسرعاً. كان بيتر وكاي طويلين ولكنه كان سريعاً، ونجح في 
قطع منتصف الطريق إلى السلالم المغطاة بالسجاد قبل أن يشعر بالأيادي عليه 
لديهما  الصينية: »سيعتني بك الأمريكيان،  المرأة  يا ديمينغ«، وقالت  »توقف 

منزل كبير، وكثير من الأموال«.

»ولكن لديَّ عائلة بالفعل«.

»لم تعد عائلتك هنا، وهذه هي عائلتك الجديدة، استرِح وكل شيء سيكون 
على ما يرام«.

السلم. قالت كاي: »ديمينغ،  القرفصاء على  بيتر وكاي ويلكنسون  جلس 
سوف نعتني بك، وستصبح الأمور على ما يرام«، ولفَّت ذراعيها حوله، فاحت 
رائحة الغسيل والصابون من قميصها، وكانت أمه قد رحلت منذ نصف عام، 

والآن رحل ليون وفيفيان كذلك، ولم يعد يريده أحد.

مال ديمينغ على كاي فربتت على شعره، وقالت بصوت منتصر، ورنَّت البهجة 
في ضحكتها وكأنها ترفع رايةً تجاه الشمس: »ستكون الأمور على ما يرام«.

إلى  الطريق  في  وهم  ونام  المنزل،  خارج  إلى  ويلكنسون  آل  ديمينغ  تبع 
منزل  أمام  سيارة  في  واستيقظ  المدينة،  إلى  نظرة  آخر  فافتقد  الولاية،  شمال 
كان  المدينة  في  الأفق،  في  تلوح  طويلة  وأشجار  مستديرة  بشرفة  كبير  أبيض 
وكأنك  تشعرك  أغسطس  شهر  في  بخار  كغرفة  ساخناً  الظهيرة  بعد  الطقس 

تحتضر، ولكن هنا كان الطقس بارداً في الظل.

أوقف بيتر المحرك »مرحباً بك في المنزل«.



بعد أسبوع استيقظ ديمينغ غوو ملتحفاً في سريره بغطاء مزدوج من قماش 
وأسماء  بمقاطع  الممتزجة  الغريبة  لكنته  بقايا  خفتت  وقد  الأحمر،  الفلانيل 

شة. وأفعال ملطَّخة ومشوَّ

من  بترسانة  نيويورك  مدينة  دته  زوَّ حيث  الأخرى؛  على  لغة  تغلَّبت  فقد 
كة كالنزيف ويشاهد وجه  الكلمات الجديدة، فقد كان يُخرِج الحروف المتحرِّ

أمه وهو ينهار.

شهر  أواخر  في  حتى  بارداً  الطقس  فكان  بإحكام،  حوله  البطانيات  ولفَّ 
أغسطس. كان البيت الأبيض الخشبي في ريدجبورو بنيويورك، التي يبلغ عدد 
سكانها 6252 نسمة، وتبعد خمس ساعات شمال غرب المدينة، وكان عمرها 
نحو مائتي عام، وقال بيتر عنها إنها تعد أثرية، حجمه أكبر خمسة أضعاف من 
شقة حي البرونكس، وأكبر سبعة أضعاف من منزل الزقاق رقم )3(، ويتكون 
للضيوف  والثالثة  لديمينغ،  وغرفة  وبيتر،  لكاي  غرفة  نوم:  غرف  ثلاث  من 
وبها سرير ممتلئ بالألحفة والوسادات التي لم ينمَ عليها أحد قط، وحمامان 

وطابقان وغرفة كاملة للطعام، وأخرى للدراسة والعمل على الكمبيوتر.
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ن أكياس الفول  تسلَّل النسيم من خلال الشباك شديد الضخامة، ولم تتمكَّ
دة أسفل الأبواب من درء هذا التيار الهوائي. الممدَّ

»أنا دانيال ويلكنسون«.

بهذه  له غرفة خاصة  أبداً من قبل، ولم تكن  ينم وحده  فلم  كان يرتجف، 
الضخامة والمساحة الفارغة.

سمع ديمينغ صوت صافرة »تووت«. كان بيتر عند إطار الباب ويداه على 
فخذيه، كان يحب أن يصفر بشكل غير متناغم.

»صباح الخير يا دانيال«.

وكان دائماً يستغرق ثانية حتى يدرك أنهما يتحدثان إليه. عند بدء الدراسة 
قالا إنه سيكون من الأيسر أن يكون له اسم أمريكي، على الرغم من أنه غير 

رسمي، وأوضحت كاي أن شهادة ميلاده لا تزال تحمل اسم ديمينغ غوو.

»حان وقت الاستيقاظ الآن، سنغادر إلى الكنيسة في غضون ساعة ونصف 
في  والنقانق  البيض  السفلي:  الطابق  من  الإفطار  روائح  انبعثت  الساعة«. 

الشحوم المملحة.

تقلَّصت معدة ديمينغ.

بهما بشيء، كان يتحدث معهما دون أن يقول لهما  في أيامه الأولى كان لا يلقِّ
د ويبتعد،  كاي وبيتر، أو أمي وأبي. عندما كانت كاي تنحني لمعانقته كان يتردَّ
كانت قبضتها قوية جدّاً، وكانت رائحتهما مثل الجبن والزهور، لاذعة ومعسولة 
الإنجليزية:  باللغة  له  تقول  كانت  يتباطأ.  كان  أخرى  أحيان  في  ولكن  وعذبة، 
الصينية  باللغة  كلمات  بأداء  تقوم  ثم  دانيال«،  يا  هنا  بوجودك  سعداء  »نحن 
ه، فقد تعلَّمت بعض العبارات الصينية، وحضرت بعض  الشمالية بأسلوب مشوَّ
اللغة الصينية الشمالية، واشترت قاموساً للغتين الصينية  الفصول الدراسية في 

والإنجليزية، ولكن نغماتها كانت متقطِّعة فلم يفهم ديمينغ ماذا كانت تقول.

ردَّ عليها بلغة الفوزهو الصينية: »لا أعرف من أنت«.
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عندما كان يتحدث باللغة الصينية، كانت رجل بيتر تهتز، وتضغط كاي على 
هما، وفمها يأكل بعضه بعضاً،  شفتيها فتصبح أقل سمكاً، وكأن جسدها يمتصُّ
ديمينغ  لغة  تصبح  ألا  قلقاً  كان  فقد  الإنجليزية«،  »باللغة  قائلًا:  بيتر  ره  فيحذِّ
طلقة بما يكفي لتناسب المدرسة، كما لو أن اللغة الإنجليزية التي كان يتحدث 
كان  ولكنه  مرحة،  تبدو  بطريقة  كتفيه  على  تضربه  أن  أمه  اعتادت  ثة.  ملوَّ بها 
اللغة  يتحدث  ولا  بكثرة  الإنجليزية  اللغة  يتحدث  كان  عندما  تها  بجديَّ يشعر 
التي جعلتها معتمدة  اللغة  ل هو  بالقدر الكافي، وكان سلاحه المفضَّ الصينية 

ب عليه الترجمة. عليه، فالآن أي شخص ستكون معه سيتوجَّ

النوافذ العملاقة والفناء الخارجي بأشجاره الشاهقة، بلا أرصفة في شارع 
أوك، ويمكن أن تمضي ساعات دون أن تمر سيارة، وغابت الأصوات الواضحة 
التي تأتي من الخارج، وسُمِعت أصوات تساقط حبات الخوخ الشفافة. كان 
ديمينغ يقف عند النافذة ويستمع إلى تغريد الطيور الفاتر، والهدير الخافت لآلة 
قص عشب بعيدة. ظل الهواء يحمل طنيناً منتظماً لا يُعرف مصدره بالتحديد، 

ولامس الكتَّان الشفاف البني المتطاير من الخوخ رموش عينيه.

الجديدة؛  غرفته  أركان  أحد  في  البلاستيكية  الألعاب  من  كومة  هناك  كانت 
وسيارات  قوية،  إطفاء  وسيارات  سيوفاً،  يحملون  بعضلات  لرجال  مات  مجسَّ
)لم  ملكه  كانت  إنها  وكاي  بيتر  وقال  وألعاب،  رة  مصغَّ إنذار  بصافرات  شرطة 
يمتعه لعب دور الضباط؛ حيث لا توجد متعة في صراخ صافرات الإنذار(، وعند 
سريره كان يوجد رفّ عليه صفّ كتب؛ كلاسيكيات مكثَّفة للأطفال، ونسخ بأغلفة 
ورقية من الكونت دي مونت كريستو، وآخر رجال الموهيكان، وأوليفر تويست، 
رته كلمة مكثَّفة بعلب اللبن التي كانت تشتريها أمه كعلاج، وقطرات السكر  وذكَّ
الحلويات  بتناول  مولعة  وكانت  إفطاره،  وجبة  في  الشوفان  حبوب  فوق  اللزج 
عليها  يعرض  إدواردو  كان  الأحيان.  أغلب  في  لها  تستسلم  لم  ولكنها  مثله، 
ر بالفضلات،  الفطائر الرطبة المغلَّفة بغطاء بلاستيكي، والتوت الأزرق الذي يذكِّ
ولكنها كانت تفضل شراء الموز بدلاً من ذلك، وفي بعض الأحيان كان يوجد 

ز، وحلوى توتسي رولز، وعبوة من حلوى تويزلرز. حليب مركَّ



76 ليزا كو

أن  بعد  آن«  »سانت  كنيسة  مقاعد  على  جالس  وهو  بالملل  ديمينغ  شعر 
قميصاً  المخططة،  الياقة  ذو  القميص  وجعله  بالأومليت،  معدته  امتلأت 
 . صلِّ اجلس،  قف،  رقبته.  في  ة  بالحكَّ يشعر  كاي،  شقيق  ابن  من  مستعملًا 
كان  أمه،  كان في صندوق  الذي  الأزرق  الزر  ديمينغ  القسيس وأمسك  دندن 
ويضعه  ينام  والآن  أغراضه،  في  فيفيان  وضعته  قصير  بنطال  داخل  وجده  قد 
ر  العليا الصلبة للزر ومركزه المستدير، وتذكَّ تحت وسادته، قام بفرك الحافة 
تلف  وأمه   ،125 شارع  في  الأرض  تحت  ينطلق  كان  وكيف  الأنفاق  مترو 
ذراعيها حول رقبته وتقول »انظر!«، وحلم بالانطلاق في شارع يونيفيرسيتي 
مع مايكل، حيث ينحني الشارع، والمباني الشاهقة تصافح السماء، وأرجحة 
رجليه، ووثبات حقائب ظهورهم، ومشاركة كيس حلقات البصل مع إلروي 
الكعك  ومحل  البيتزا  ومطعم  المتنزه،  أرجاء  في  صوفيب  ودفع  وهونج، 
الجينز  من  صفوفاً  يبيع  الذي  والمتجر  الخارج  في  الصيني  الطعام  وتناول 
الأزرق الخشن والفساتين بسعر 4.9 دولار، وفي المدينة التي تبعد كثيراً جدّاً 
الخريطة  على  تبصق  أن  يمكنك  التي  الصغيرة  والبلدة  آن،  سانت  كنيسة  عن 
أواني  ع  توزِّ وفيفيان  بالدفء،  شعوراً  يعطي  الأجساد  تلامس  كان  فتمحوها، 
ؤ مع  ع المياه الغازية، ومسابقات التجشُّ الحساء، وصوت ثرثرة التلفاز، وتجرُّ
ك، ومشاركة السرير، وكانت المدينة دافئة  مايكل، وكلام أمه في هاتفها المتحرِّ

بحيث لا تحتاج إلى البطانيات الفلانيل، أو الجوارب الصوف.

حاول أن يطوي صفحة حي البرونكس ويحتفظ بها في قصاصات صغيرة. 
ع على أنه صالح للاستخدام في  قرأ ذات مرة في كتاب علوم قديم، ما زال يوزَّ
كانت  القمر،  على  الإنسان  سيسير  الأيام  من  يوم  في   ،)33( العامة  المدرسة 
هذه المعلومة في الكتاب بعد ربع قرن من حدوثها، أن الناس يمكن أن يكون 
لديهم أورام بداخلهم لمدة أعوام، تكيُّسات غير ضارة، ويمكن أن تنمو هذه 

التكيُّسات لتصبح سناًّ أو شعراً أو حتى أظافر.

توأمه  يعرف،  أن  دون  الغريب  الكائن  هذا  الشخص  يحمل  أن  ويمكن 
الوحش، أو كرة شعر مزدوجة، فقد ينمو كثير من الأشياء بداخله، بداخل كل 
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شخص. كان ديمينغ يحمل بداخله أمه وليون ومايكل وفيفيان والمدينة، فقلَّ 
الأسنان  وإحدى  الأظافر  تقليم  من  وكرة  الشعرات  من  سلسلة  وأصبح  ذلك 

الشاردة، مجموعة من الأورام السرية.

التالي  الصف  في  صغيرة  طفلة  فاستدارت  الكنيسة،  مقعد  ديمينغ  ركل 
ونظرت إلى وجهه حتى وكزتها أمها بمرفقها.

كان  لذلك  قبل،  من  الكنيسة  إلى  ديمينغ  يذهب  لم  بالصلاة،  القس  تمتم 
يفعل كما يفعل الآخرون، وقف وجلس وتلا بعض السطور من الكتاب الثقيل 
التثاؤب. الحمد لله، آمين. حاول تجاهل الناس من حوله عندما كان  وكبت 

يسير مع آل ويلكنسون إلى سيارتهم.

في  البلد  وسط  من  مبنيين  بمسافة  المتوسطة  ريدجبورو  مدرسة  تبعد 
ه به علم أمريكي كبير.  ريدجبورو، وهي تحتوي على شارع رئيس واحد ومتنزَّ
جلس ديمينغ في المقعد الأمامي لسيارة كاي الفضية من طراز تويوتا بريوس 
خطوط  عبر  هيلسايد،  طريق  ثم  أوك،  شارع  إلى  المؤدي  الطريق  في  وهم 
السكك الحديدية، وإلى الجانب الغربي من البلدة، حيث كانت البيوت بعضها 

أقرب إلى بعض، والأفنية أصغر حجماً.

»قد يكون من الأفضل لدانيال أن يعيد الصف الخامس مرة أخرى بدلاً من 
صعوده إلى الصف السادس، لأن درجاته سيئة جدّاً على جميع المستويات«. 
أشار تشيستر مدير المدرسة إلى أوراق على مكتبه، وكان له خصلات من الشعر 
الأبيض تبرز من فتحات أنفه مثل الأنياب العشبية »ويبدو أن هذه المدرسة، 

مدرسة حي البرونكس، قد أوصت أيضاً أن يحصل على دراسة خاصة«.

فقال ديمينغ: »لقد ذهبت إلى مدرسة صيفية«.

المدرسة  مدير  تشيستر  ونظر  السجلات«،  هذه  إلى  نحتاج  سوف  »إذاً 
نوع  ما  هنا،  ندرسها  التي  الدراسية  الفصول  نفس  لديهم  »ليس  الأوراق  إلى 

الرياضيات والعلوم التي كنت تدرسها في مدرستك القديمة أيها الشاب؟«.
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ب كيف يستطيع تشيستر مدير المدرسة أن يتنفَّس من خلال شعر أنفه، وتمنَّى  تعجَّ
نوا من المزاح بشأنه »مجرد رياضيات«. لو أن مايكل وأصدقاءه كانوا هنا حتى يتمكَّ

»والهندسة؟ وماذا عن فنون اللغة، ما الذي درسته في مدرستك القديمة؟«، 
ونظر إلى كاي »من أي بلد أتى في الأصل؟«.

قالت كاي: »قد أخبرتك بالفعل، من مدينة نيويورك«.
»ولكن ما بلده الأصلي؟«.

»أظن أن أمه كانت من الصين«.
»الصين، شيء مثير للاهتمام، وأنت وزوجك والداه بالتبنِّي؟«. 

قالت كاي: »البدلاء«.

بعض  إلى  الإنجليزية  لغته  تحتاج  »ربما  الأوراق:  بخلط  تشيستر  قام 
التحسين، ولكن أخشى عدم توافر العدد الكافي من الطلبة الأجانب في هذه 

المنطقة التعليمية لنضمن تدريس اللغة الإنجليزية كلغة ثانية.

»لغته الإنجليزية جيدة للغاية، لقد وُلدِ هنا«.

»سيكون من مصلحته أن يكون مع طلاب الصف الخامس، فالأطفال يصابون 
بالإحباط بسهولة، ونحن لا نريد أن تكون بدايته في بلده الجديد بداية خاطئة«.

فقالت كاي: »كما ذكرت لك أنه قد وُلدِ في الولايات المتحدة، ويمكنك 
ره، لأن  أن نؤخِّ أوافق على  أنا لا  اللسان.  ث، فهو طلق  يتحدَّ أن تسمعه وهو 
التكيُّف ويتعلَّمون بسرعة،  ذلك سيقلِّل من تطلُّعاته، والأطفال قادرون على 

فهو ينتمي إلى الأطفال الآخرين من نفس عمره، في الصف السادس«.

»وماذا عن زوجك؟ هل يوافق على كل ذلك؟«. 

»معذرة؟«.

قال تشيستر مدير المدرسة: »بالتأكيد زوجك له رأي في هذا الأمر«. 

ر  تتذكَّ لو  الدراسي،  صفه  مستوى  فوق  أكاديمياً  دانيال  ر،  التطوُّ منظور  »من 
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أن  دراية  على  فأنت  ره،  تتذكَّ فبالتأكيد  معلماً  وبصفتك  فيجوتسكي،  النفس  عالم 
ر المعرفي للطفل، وحتى  التفاعل الاجتماعي مرتبط بشكل أساسي بعمليات التطوُّ
تدعيم  أن  الاعتبار  في  نأخذ  أن  يمكننا  انتقاليّاً،  نموذجاً  تطبِّق  مدرستك  كانت  إذا 
استراتيجيات التعليم بين مجموعة زملاء دانيال سيضمن أنه يستطيع وسينجح في 

السياق الاجتماعي الثقافي المناسب، بمعنى آخر: في الصف الدراسي السادس«.

نظر تشيستر مدير المدرسة إلى الأوراق مرة أخرى، وضحك بهدوء وقال: 
لست  النماذج،  عن  الحديث  ذلك  كل  الأحداث،  نسبق  تدعونا  لا  »حسناً، 

متأكداً أنني ضليع بالنماذج مثلك سيدة ويلكنسون«.

»الدكتورة ويلكنسون، أنا أدرّس في كلية كارلوج«.

وفي النهاية وضع تشيستر مدير المدرسة دانيال في الصف السادس. قالت 
كاي وهي تغادر المدرسة: »هذا الرجل أحمق تماماً«.

النوم، مظلمة  أثناء  يمشي  لديمينغ في ريدجبورو كمن  أسابيع  أول  كانت 
أخرى،  مرة  البرونكس  حي  في  نفسه  ويجد  سيستيقظ  أنه  لو  كما  شة،  ومشوَّ
الشيء  فيفيان  عبَّأتها  التي  الملابس  حقيبة  كانت  بإصبعه.  ينقر  أن  بمجرد 
الوحيد المتبقي له من المدينة، وغسلت كاي الملابس وطوتها ووضعتها في 
خزانة  أسمته  ما  لشراء  التجاري  المجمع  إلى  أخذته  بغرفته.  الملابس  خزانة 
رقعة  السيارات  انتظار  ساحة  كانت  المدرسة،  إلى  للعودة  المناسبة  الملابس 
واسعة من الأسفلت الأسود، أكبر من أي ساحة رآها من قبل على الإطلاق، 
وكان حجمها واضحاً بسبب فراغها، مجرد بضع سيارات في هذه الفراغات 
د من مكبِّرات  الشاسعة، وكانا يتجولان عبر المتاجر وصوت الساكسفون يتردَّ
في  كانوا  كمن  البيضاء  البشرة  أصحاب  من  الناس  جميع  وكان  الصوت، 

الكنيسة وبعض الأشخاص الذين رآهم في شارع أوك.

قالت  البيسبول.  وقبعات  والساعات  المجوهرات  لبيع  أكشاك  على  مرا 
أمام  وقفت  عمره؟«،  من  عشرة  الحادية  في  صبي  يرتدي  ماذا  »لنرى،  كاي: 

هوليستر وأبيركرومبي آند فيتش. 
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»هل تحب هذه المتاجر؟«:

قال ديمينغ: »لا أدري«. 

بالحجم  كرتونية  مات  مجسَّ هناك  كانت  فيتش،  آند  أبيركرومبي  داخل 
يضحكن  مقلَّمة  بشعور  وفتيات  الشاطئ،  على  يمرحون  لمراهقين  الطبيعي 
ويلبسن البيكيني، وفتيان يمسكون ألواح التزلُّج الملامسة لجذوعهم القوية. 
كانت أمه تشتري ملابسه من طريق فوردهام، وكان يحصل هو ومايكل على 

نفس القميص بمقاسات وألوان مختلفة.

المؤلم  من  أنه  بد  »لا  الكرتونية  الصور  إحدى  إلى  كاي  أشارت  »انظر«، 
البيكيني  فتيات  وضع  نفس  واتخذت  أسنانها  وكشفت  هكذا«،  الضحك 
د  ودفعت فخذيها إلى الأمام ورفعت ذراعيها. شاهدها ديمينغ وهو غير متأكِّ

إن كان ينبغي عليه أن يضحك.

تشينو،  بناطيل  كلاسيكية،  قمصان  قصيرة،  فتيان  بناطيل  كارجو،  بناطيل 
ديمينغ:  وقال  الملابس  كاي  حملت  بقلنسوة.  وسترات  بولو،  وقمصان 
وقميصه  القصير  الأخضر  بنطاله  خلع  الملابس  تبديل  غرفة  وفي  »حسناً«، 
وكان  ليون،  له  أعطاها  التي  )اليانكيز(  والقبَّعة  القصيرة  الأكمام  ذا  الرمادي 
القميص  باللون الأزرق ونسخة مقلَّمة من  القصير  البنطال  لدى مايكل نفس 
الرمادي ذي الأكمام القصيرة. هل يفتقده مايكل أم أنه سعيد أن السرير أصبح 
من  فيفيان  انتقلت  إذا  ولكن  الصين،  من  اتصل  قد  ليون  أن  بد  لا  وحده؟  له 

السكن، فلن تستطيع أمه الاتصال بها لتخبره أين كانت.

اب البنطال الكارجو، ونظر في المرآة فشعر أنه  انفطر قلبه وهو يرفع سحَّ
ه. غريب ومشوَّ

»هل يمكنك الخروج لتريني؟«.

نظرت إليه كاي نظرة فاحصة موجزة »هل يعجبك؟ هل المقاس مناسب؟«. 

»نعم«.
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»إذاً هل تريده؟ وهذه القمصان أيضاً على ما أعتقد؟«.

»حسناً«.

لديها قسيمة لشراء ملابس  إن  الصندوق وقالت  أعطت كاي ورقة لأمينة 
الأطفال البدلاء.

قالت المرأة: لا نقبل هذه الأوراق، حاولي في »وول مارت«، أو »تارجت«.

»آها«. ضحكت كاي. 

»لا بأس«. 

وضعت الورقة في كيس نقودها وأخرجت بطاقتها الائتمانية، وبعد توقيع 
الإيصال وطي القمصان والبناطيل داخل حقيبة، سألته: »ديمينغ، هل تريد أي 

شيء آخر؟«.

ارتبك ديمينغ من قسوة السؤال، وقال أخيراً: »ماذا عن الأحذية الرياضية؟«.

كيف  الأحذية،  زي،  ركِّ كاي،  يا  عليك  »بالله  جبهتها  إلى  كاي  يد  طارت 
يمكنني أن أنسى الأحذية؟ لن تستطيع الذهاب إلى المدرسة حافي القدمين، 

لن يوافق تشيستر مدير المدرسة على هذا«.

عند متجر »أثلتس فوت«، انتقى ديمينغ أغلى حذاء نايكي من على الرف، 
بألسنة منتفخة وشرائط حمر وسود. أعطت كاي بطاقتها الائتمانية ووقَّعت. ما 
الذي يمكن أن تشتريه له، دراجة نارية، أو كمبيوتر؟ صعدا إلى الطابق العلوي 
صندوق  ديمينغ  وحمل  الملابس،  حقيبة  كاي  حملت  الطعام.  قاعة  حيث 
بالجبن. لعق الصلصة  الجديد، وتشاركا طبق بطاطس مقلية  الرياضي  حذائه 
البطاطس  عليها  يُطلق  كان  بطاطس.  قطعة  كل  حواف  بين  الساخنة  الصفراء 

جة. المقلية المتعرِّ

ت بشرة  عات التجارية في مدينة نيويورك؟«. احمرَّ »هل ذهبت إلى المجمَّ
التي  العائلات  إلى  ديمينغ  نظر  المقلية.  البطاطس  سخونة  بسبب  ربما  كاي 
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متشابكي  يسيران  عجوزين  زوجين  الأخرى؛  المناضد  على  الطعام  تتناول 
ان النقود الفكة ويصبَّان المياه الغازية. الأيدي، ومراهقين يعدَّ

»لماذا أنا هنا؟«.

التقطت كاي قطعة بطاطس »لأن لدينا غرفة لطفل في عائلتنا، وأنت تحتاج 
ت بشرتها أكثر »هل أنت متوتِّر بسبب المدرسة؟«. عائلة تعيش معها«، واحمرَّ

»ليس تماماً«.

وكانوا  قريبة،  منضدة  على  تقريباً  عمره  نفس  في  صبيَّين  مع  أم  جلست 
تلتهم  وقوية  كبيرة  كانت  أسنانهم  حتى  الضخامة،  وشديدي  ناعمين  جميعاً 
أخيه  إلى  فألمح  الصبية،  أحد  عين  إلى  قصد  غير  من  نظر  شراهة.  في  البيتزا 
في  واقفين  كانا  لو  كما  وديمينغ  كاي  إلى  أمهما  قت  حدَّ ساخراً.  وضحك 

الشارع مكشوفي الظهر.

الموجودة على  العائلة  تجاهل  المقلية وحاول  البطاطس  من  مزيداً  فأخذ 
المنضدة الأخرى.

 أراد أن يُعجب بضحكة كاي وتصاعدها المفاجئ، والطريقة السهلة التي 
اشترت له الملابس بها.

الجديد،  الطفل  تكون  أن  مخيف  أمر  أنه  »أعرف  التحدث:  وواصلت 
وكان  السابع،  الدراسي  الصف  في  كنت  عندما  مضى  فيما  عائلتي  انتقلت 
أنها  الانتقال لمسافة بلدتين فقط، ولكنني ذهبت إلى مدرسة جديدة وظننت 
حبي  بسبب  ذلك  يكن  لم  ستنتهي.  حياتي  أن  حرفيّاً  واعتقدت  العالم،  نهاية 
الجديدة  أن  أخشى  كنت  ولكنني  الإطلاق،  على  القديمة  لمدرستي  الشديد 
ما  وهو  أصدقاء،  تكوين  إلى  بي  انتهى  قد  الأمر  أن  تعلم  هل  أسوأ،  ستكون 
كان معجزة في حد ذاته. أقصد أنني كنت طفلة مهووسة بالدراسة، دودة كتب 
ترتدي نظارة طبية، وأحببت القراءة جدّاً لدرجة أنني كنت أسهر طوال الليل 
ل أن أظل بالداخل أثناء  أقرأ الكتب وأنام في الفصل في اليوم التالي. كنت أفضِّ
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الاستراحة لكي أقرأ، وكما يمكن أن تتخيَّل، لم أفُز بأي جوائز شعبية بسبب 
ذلك، ولكنك ستكون على ما يرام يا دانيال، ستكون بخير«.

راح يتذكر أنه في اليوم الأول من الصف الدراسي الخامس في المدرسة العامة 
)33(، اصطحبته أمه وفيفيان هو ومايكل إلى خارج باب المبنى الذي يسكنون 
فيه، وبالقرب من المبنى تدفَّق الأطفال خارجين من مبانيهم الخاصة، مراهقين 
وأطفالاً صغاراً، وأخواتٍ وإخوةً، وكانت حارسة العبور سيدة من بورتوريكو، 
وتقف عند إشارة المرور وتقول دائماً: »صباح الخير يا أحبائي« بصوت عذب. 

طة تبعد أميالاً عن منزل كاي وبيتر. يبدو أن مدرسة ريدجبورو المتوسِّ

كاي:  قالت  نومه.  غرفة  جدار  من  الآخر  الجانب  على  يتحدثان  سمعهما 
كان  أسهل،  الأمر  لكان  أصغر  طفلًا  كان  لو  ربما  لكن  عاً،  مروِّ الأمر  »يبدو 

سيصبح صفحة بيضاء«.

قال بيتر: »لقد انتظرنا الطفل الأصغر لمدة أعوام، حتى عندما كنا لا نزال 
ر في الصين«. نفكِّ

ف وأنا معه«. »أعرف ذلك، ولكنني أحياناً لا أعرف كيف أتصرَّ

»كوني على طبيعتك، أليس من المفترض أن يعرف الأطفال إذا لم تكوني 
طبيعية؟«.

د من عدم قدرتك على العمل  »أنت في عملك طوال اليوم. هل أنت متأكِّ
هنا على الأقل جزءاً من الوقت؟ لدينا دراسة، يمكنك الكتابة هناك«.

قال بيتر: »لا تدعينا نخُض في كل ذلك مرة أخرى، فأنت تعرفين أن هذا 
.» الفصل الدراسي مهم بالنسبة إليَّ

رون منعك من أن تصبح رئيس قسم لأنك تعود  »لا يبدو الأمر وكأنهم سيقرِّ
التوازن بين الحياة العملية والشخصية،  إلى المنزل مبكراً من حين إلى آخر. 
فأنت تعمل هناك منذ فترة طويلة جدّاً، وهم يعرفونك ويعرفون قيمة عملك، 

فالأمر لا يتعلَّق بالتغيير«.
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وتزيد  تعولهم  أطفال  لديها  ليس  المنافسة،  في  موجودة  وفاليري  »ليس 
كتبها واحداً عن كتبي، لذا يجب أن أعمل أكثر وليس أقل«.

»عزيزتي«. 

»حقّاً«.

»لا يوجد توازن بين الحياة العملية والشخصية عندما يتعلَّق الأمر بالأوساط 
الأكاديمية، ويجب عليك من بين جميع الناس أن تعرفي هذا، لكن قد يختلف 

الأمر عند النساء، فليس لديهم نفس التطلُّعات ونفس العزيمة«.

»حقاً«. ضحكت كاي »ليس لدينا عزيمة! من المتوقَّع أن نقوم بجميع أعمال 
والتدريس،  العمل،  إلى  والذهاب  الطهي،  أعمال  وجميع  الأطفال،  رعاية 
أزواجنا، وأن  ندعم  أن  المتوقَّع  الخاصة. من  كتبنا  الأبحاث، ونكتب  وعمل 
بأعمالهم  القيام  من  نوا  يتمكَّ حتى  الكافية  الرعاية  على  حصولهم  من  د  نتأكَّ

المهمة للغاية. كم أنا محظوظة لأنني سأكون تابعة إلى الأبد«.

»حسناً، كنتِ تريدين ذلك، والآن حصلتِ عليه«. 

»آها، هذا ليس عدلاً، كنت تريد ذلك أيضاً«.

ثم ساد الهدوء. إذا تركت كاي بيتر من أجل رجل آخر، هل سيضطر ديمينغ 
إلى العودة للمدينة؟

قالت كاي: »كنت تريد ذلك بالفعل، أليس كذلك؟«. 

»بالطبع«.

»هل تظن أننا سنكون على ما يرام في هذا الأمر؟«.

ب وننتظر ماذا  قال بيتر: »بالطبع، هذه ميزة الرعاية البديلة، يمكننا أن نجرِّ
سيحدث«.

»أخشى أن أتعلَّق به أكثر من اللازم، يمكن أن ترجع الخالة أو الأم في أي 
وقت«.



85 مهاجرون حائرون

تربية  في  النجاح  أن  أعتقد  أنني  الأمر  وليس  بيوم،  يوماً  الأمر  مع  »سنتعامل 
الرغم  على  طبيعي،  نحو  على  الأمر  يأتي  لا  شاق.  ولكنه  بيولوجي،  أمر  الأطفال 
وقتاً،  الأمر  سيستغرق  الجوهرية،  المصطلحات  هذه  مثل  استخدام  كرهي  من 
ن صداقات.. وسوف ترين«. ن الوضع بمجرد ذهابه إلى المدرسة، وسيكوِّ وسيتحسَّ

»أريده أن يبوح لي بما في صدره، ويخبرني عن أمه أو عن المدينة أو أي شيء«.

»لقد عانى الكثير، لا تضغطي عليه«.

عمَّ الصمت مرة أخرى، وكان ديمينغ يتراجع عن الجدار عندما سمع بيتر 
يقول: »ربما يعود الأمر إلى الثقافة، لماذا هو أكثر تحفظاً؟«.

بلدة ليس بها  »ربما، ربما، أوه، هل نحن مجانين؟ هل جعلناه يعيش في 
طفل آسيوي آخر؟ لن ألومه إذا كان يكرهنا«.

أو  أسود  أو  أبيض  كان  فلو  سهلًا،  سيكون  الأمر  إن  أقول  »لن  بيتر:  قال 
أرجوانيّاً أو أخضر، جميع الأطفال لديهم صراعات مع الانتماء، فهم إما بدناء، 

أو أن آباءهم لا يملكون أموالاً طائلة«.

ولم  طبية،  نظارة  ترتدي  كتب  دودة  كنت  لقد  صحيح،  »هذا  كاي:  قالت 
أشعر بالانتماء أبداً إلى مسقط رأسي«.

»المشكلات تؤثِّر في الإنسان وتصيبه بعمى الألوان«.

بثقافته،  اتصاله  من  د  نتأكَّ أن  علينا  ب  سيتوجَّ بنجاح،  الأمور  سارت  »إذا 
سأتحدث مع إيلين عن المخيَّم الصيفي«.

»سنعتني به، وهذا ما يهم، وهو يعرف ذلك«.

صوت  مع  خفت  بيتر  صوت  ولكن  الجدار  على  أذنه  ديمينغ  ضغط   
التشويش، فتسلَّل إلى السرير. كانت أمه قصيرة ومستديرة ومختلفة كليّاً عن 
وتدعه  يديها  ك  وتحرِّ ث  تتحدَّ أمه  كانت  فيها«.  ر  تفكِّ »لا  لنفسه:  قال  كاي. 
له كاي  ر في ذلك«. سمح  تفكِّ قال مجدداً: »لا  يشاء.  ما  بقدر  التلفاز  يشاهد 
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لان  يفضِّ فقط في الأسبوع، وكانا  لمدة ثلاث ساعات  التلفاز  بمشاهدة  وبيتر 
قناة »بي بي إس«.

بالمكان.  فاسداً  لبناً  أو  لحماً  أن  لو  كما  كريهة  المطبخ  رائحة  وكانت 
ست كاي صحن ديمينغ بقالب اللحم والمرق وكرنب بروكسل، وملأت  كدَّ
كوبه بالحليب البارد الخالي من الدسم. تسبَّب الحليب في آلام بمعدة ديمينغ 

ولكن بيتر قال إنه مفيد له، لذا كان يشرب كوباً في كل وجبة.

كاي،  له  علَّمتها  التي  بالطريقة  العشاء  منضدة  ترتيب  من  د  يتأكَّ وكان 
الشوك والسكاكين بالترتيب الصحيح، دون ملاعق، والمناديل والمفارش في 
ك  المنتصف، والأكواب في أركانها المناسبة، في إحدى الليالي رأى كاي تحرِّ
الكوب الذي وضعه أمام مفرشها من الركن الأيسر إلى الركن الأيمن »يميناً 

وليس يساراً! لا تفسد الأمر مرة أخرى«.

المدرسة«.  إلى  جميعاً  وسنعود  الصيف  من  واحد  يوم  ى  »يتبقَّ بيتر:  قال 
تبدأ الدراسة في اليوم التالي في مدرسة ريدجبورو المتوسطة، وكلية كارلوج، 

حيث يقوم بيتر بتدريس علم الاقتصاد، وتقوم كاي بتدريس العلوم السياسية.

ويلكنسون  لآل  استسلم  فإذا  خده،  جانب  في  اللحم  قالب  ديمينغ  حشر 
سيعلق معهم هنا وسيفقد عائلته الحقيقية.

التفتت كاي تجاهه »دانيال؟«.

وانضمت نظرات بيتر إليها »هل تتطلَّع إلى المدرسة غداً؟«. 

»أعتقد ذلك«.

قال بيتر: »من فضلك انظر إلينا يا دانيال، فنحن نتحدث إليك«.

دتا »نحن نحبُّك يا دانيال«. ت كاي شفتيها فتجعَّ ضمَّ

أرادت  إنها  أمه  قالت  بشوكته.  اللحم  قالب  من  أخرى  قطعة  بتقطيع  قام 
أشياء عظيمة لنفسها، ولكنها أنجبته بعد ذلك، فإذا استطاع أن يحب بيتر وكاي 
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فقد يرحلان كذلك. لقد كانا ينتظران طفلًا أصغر سناًّ ليكون الأمر أيسر لهما، 
وهو الطفل الذي أراداه بشدة.

ر من الليل، تسلَّل ديمينغ إلى هاتف المطبخ بالطابق السفلي،  في وقت متأخِّ
ك، على الرغم من أنه لم يحفظ رقم ليون أو  ر رقم هاتف أمه المتحرِّ فقد تذكَّ
فيفيان، وكان لا يوجد خط أرضي في شقة حي البرونكس. رفع سماعة الهاتف 
آلية تخبره أن عليه أن يضغط رقم واحد.  وضغط على الأرقام وسمع رسالة 
حاول مرة أخرى بعد الضغط على رقم واحد، فكان هناك صمت لمدة قصيرة، 
ل ترتيب  ثم رسالة أخرى. لا يمكن إجراء هذه المكالمة في الوقت الحالي. بدَّ
لت المكالمة إلى البريد  آخر رقمين واتصل مرة أخرى، رنَّ الهاتف ولكن تحوَّ
الصوتي لرجل غريب. كان الرقم الأول هو الرقم الصحيح، فلم ينسَه ولكن 

أمه لم تكن موجودة.

لت الألعاب الموجودة في ركن غرفته ظلًا. لاحظ  في الطابق العلوي شكَّ
أمام الأخرى  الشرطة، ووضع سيارة  المطافئ وسيارة  ديمينغ أشكال شاحنة 
وهمس  الشرطة  بسيارة  المطافئ  شاحنة  وصدم  السجادة،  على  ودفعهما 

بصوت صافرات الإنذار.

مت كاي وجبة إفطار خاصة في اليوم الأول من المدرسة، فطائر التوت  قدَّ
كانت  كارلوج،  إلى  طريقها  في  ديمينغ  أوصلت  القيقب.  شراب  مع  الأزرق 
ملامحه محايدة تماماً، ثم دخل إلى حجرة الفصل الأساسي للسيدة لومبكين 
 ،)33( العامة  المدرسة  فصول  من  أكبر  الدراسي  الفصل  كان  مقعداً.  ووجد 
نة من أربعة أطفال، كان  وبدلاً من الجلوس إلى الطاولات في مجموعات مكوَّ

الأطفال في ريدجبورو يجلسون على مقاعد فردية ملتصقة بمكاتب.

اسم.  آخر  ويلكنسون  دانيال  وكان  الأسماء  قائمة  لومبكين  السيدة  نادت 
قت السيدة لومبكين، وكانت  قال: »هنا«. نظر إليه أربعة وعشرون طفلًا. تحقَّ

امرأة نحيفة، من الدفتر مرة أخرى.

الفصل  في  طفلًا  وثلاثون  اثنان  يوجد  كان   )33( العامة  المدرسة  في 
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الأساسي، ولكن في مدرسة ريدجبورو المتوسطة كان يوجد خمسون طفلًا في 
الصف الدراسي بأكمله. حضر ديمينغ فصول التاريخ والعلوم وفنون اللغة، ثم 
ته له كاي؛ شطيرة  جلس وحيداً إلى طاولة بالكافيتريا وتناول الطعام الذي أعدَّ
شرائح الديك الرومي، وأعواد الكرفس، والتفاح الهش. كل من رآهم كانوا من 

ب صمتهم في الهواء كأنه تهديد له. نفس اللون عداه، وتسرَّ

الهادئ وسمع  الشارع  ق ديمينغ في  الدراسي، حدَّ اليوم  بعد  المنزل  وفي 
ز. لكم الجدار بقدر استطاعته؛  نفس صوت الطنين الأجوف شاعراً بضياع مقزِّ
وكان  مفاصله،  صرخت  أن  إلى  باليد!  مصافحة  إنها  لكمة؟  هذه  تسمي  هل 
إلى  عادا  وعندما  العمل،  في  وكاي  وبيتر  خالياً،  المنزل  كان  أيضاً.  يصرخ 
المنزل أُجبر أن يحافظ على ملامح وجهه الصارمة، ولكنه شعر كأنه يتم سلخ 

جلده وهو على قيد الحياة.

كوكب  من  جلبوه  قد  أنهم  نفسه  ديمينغ  أقنع  المدرسة  من  الثاني  اليوم  وفي 
ما  ولكن  مهمته،  بطول  علم  على  يكن  لم  ريدجبورو.  كوكب  في  لينزل  آخر 
التي  الطريقة  هي  هذه  وكانت  وطنه،  إلى  إرساله  سيتم  ما  يوم  في  أنه  يعرفه  كان 
ل ديمينغ في آمبر بيتبرغر التي كانت تجلس  ل الساعات الطويلة. تأمَّ ستجعله يتحمَّ
تنتشر في شعرها الأشقر  البيض  أمامه في الفصل الأساسي، وكانت الخُصلات 
الطويل، وبالقرب من فروة الرأس كان اللون بنيّاً مائلًا إلى الصفرة يخفُّ تدريجيّاً 
وناعماً،  ورديّاً  لونه  وكان  من تحت شعرها  مرئياً  وكان جلدها  الأطراف،  ناحية 
إلى  مائلًا  لون عينيها أخضر  بعد، وكان  فروه  ينمُ  لم  الذي  الصغير  الحيوان  مثل 

الرمادي، ووجهها سلسلة من التلال؛ الأنف والذقن وعظام الوجنتين.

كان الأطفال كبار الحجم، وكان ديمينغ ضخماً أيضاً، فقد كان أحد أكبر 
ولم  مختلفين،  كانوا  ولكنهم   ،)33( العامة  المدرسة  في  الآسيويين  الأطفال 
إلى الأشخاص الآخرين، لأنه لم يوجد  بها  ينظرون  التي  الطريقة  أبداً  يلحظ 
البداية،  في  كبير  بشكل  انتباههم  محل  فكان  هنا  أما  هناك،  آخرون  أشخاص 
وفيما بعد لم يعد أحد يهتم به. كان ذلك نوعاً من أنواع التلاعب بالعقل؛ أن 
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في  كان  المهمة.  الأساليب  وبأكثر  الوقت،  نفس  في  مرئي  وغير  مرئيّاً  تكون 
ينتبهن  الفتيات فكنَّ  الذين أرادوا أن يسخروا منه، أما  غاية الوضوح للأولاد 

اب بنطاله مفتوح. ل وسحَّ إليه فقط عندما كان يتجوَّ

ذات  وسواها  ذابلة،  كفاكهة  والمتدلية  بة  المدبَّ بين  أنوفهم،  ل  يتأمَّ كان 
الفتحات الواسعة، والأخرى ضيقة الفتحات. كان الأولاد والبنات ينفصلون 
الأطفال  وهم  المنبوذون؛  وكذلك  الاستراحة،  أثناء  متباعدة  مجموعات  في 
المهملون الذين لا ينتمون إلى أي مجموعة، ويتناثرون على أطراف الملعب، 
كانوا  ولكنهم  الظهور،  في  يرغبوا  لم  الذين  المنبوذين،  من  أنه  ديمينغ  ورأى 
ذات  الأماكن  لتجنُّب  بأنفسهم  يبتعدون  المفتوحة،  القرحة  مثل  ملحوظين 
ع  الكثافات العالية مثل صالة الألعاب الرياضية المفتوحة، والأركان التي تتجمَّ
التي  القدم  وكرة  السلة  كرة  وملاعب  الأسود،  الأسفلت  على  الفتيات  فيها 

كانت تعد منزلاً للأولاد البارعين في الرياضة.

أن  يستطيعوا  لم  الآخرين،  من  الاختفاء  في  المنبوذون  نجح  لو  وحتى 
ويسعدون  الأهداف،  أقرب  إلى  يهرعون  كانوا  بعضاً.  بعضهم  يخدعوا 
يرغب  لم  ولكن  اليسار،  إلى  قدمين  بعد  على  الضوء  دائرة  في  بالاختفاء 
ديمينغ في الاختفاء، فقد هيَّأه الزقاق رقم )3( وحي البرونكس، وكان كوكب 
ريدجبورو هو الاختبار النهائي، وكلَّفه رؤساؤه بهذه المهمة على وجه التحديد 
ته سيلتقي عائلته الحقيقية مرة أخرى،  ته وصبره، وعندما ينجز مهمَّ لاختبار قوَّ
بلغة  ذهنيّاً  يتواصلون  كانوا  أيضاً.  ذلك  معرفة  عليه  كان  رؤساؤه؟  من  ولكن 
هذه  جعلته  سماعها.  إلى  مضطرّاً  يكن  لم  التي  اللغة  وهي  الصينية،  الفوزهو 
المهمة شجاعاً، لذلك خرج في فترة الاستراحة إلى الأسفلت الأسود، هناك 

في المنطقة المفتوحة، متحدياً أي شخص أن يعبث معه.

توقَّفت فتاة في اليوم الثالث عند طاولة ديمينغ في الكافيتريا، ممسكة بعلبة 
الداكن  الأسنان طرفها، وشعرها  ت علامات  رفيعة سوَّ اطة  تفاح وشفَّ عصير 

مسحوب بقصة ذيل حصان قصير وسميك، ونظارتها بإطار أحمر لامع.
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»من أين أتيت؟«.

تنحنح ديمينغ: »من حي البرونكس، وأنت من أين أتيت؟«. 

قالت: »أنا من هنا« وابتعدت.

في اليوم الرابع كان موعد صالة الألعاب الرياضية. كان الأطفال يمارسون 
السلة،  وكرة  القدم،  وكرة  الأمريكية،  القدم  كرة  ريدجبورو،  في  الرياضة 
المفترض أن يقوم  الطائرة، والهوكي، وكان من  والبيسبول، والتنس، والكرة 
كوكب  شباب  ديمينغ  راقب  والتصادم.  بالانقضاض  ريدجبورو  في  الأولاد 
ريدجبورو في غرفة خلع ملابس الذكور عندما كانوا يبدلون ملابسهم لصالة 
في  مكتملة  غير  طفولية  أطراف  من  المشاهد  وتفاوتت  الرياضية،  الألعاب 
الغليظة  المخالب  إلى  المنبوذين،  أكثر  ويكر  شون  مثل  القصيرين،  الأولاد 
السمينتين،  كودي  يدي  ص  وتفحَّ كامبل،  كودي  مثل  فرانكنشتاين  ورأس 

وفخذيه الأشبه بلحم الخنزير المشوي، والاهتزاز والعرَق على ذقن كودي.

مكث  كاي.  اشترته  الذي  القصير  الرياضي  والبنطال  حذاءه  ديمينغ  خلع 
ليبدلوا ملابسهم دون أن  المنبوذون على أطراف الصفوف، وكانوا يهرولون 
يلاحظهم أحد، ولكن الأولاد الآخرين سخروا منهم وصاحوا على أصدقائهم.

اشتبكت رجل شون ويكر بقماش بنطاله القصير فترنَّح، كان ولداً صغيراً 
ووجهه جافاً وشاحباً لدرجة أنهم أطلقوا عليه لقب »الشبح« )...(.

»عليك اللعنة!«. 

صاح شون رداً عليه: »عليك! اللعنة!«. كانت الاستجابة الجماعية لغرفة 
شون  وتسلَّل  الغضب،  من  بكثير  أسوأ  وذلك  الضحك،  هي  الملابس  خلع 

مبتعداً، ثم شعر ديمينغ بدفعة قوية؛ ضربة بين كتفيه، فمال إلى الأمام.

على  كان  المتخلِّف؟«.  الصيني  أيها  إليه  تنظر  الذي  »ما  كودي  ذلك  كان 
جانب وجهه شامة مثل الطبق الطائر، دفع ديمينغ مرة أخرى، ولكن هذه المرة 
انقضَّ ديمينغ على كودي ودفعه إلى الخلف. ترنَّح كودي محدثاً صوتاً مثل 
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إلى  افتقر  ولكنه  ضخماً  كان  بوبا،  ترافيس  من  حتى  رشاقة  أقل  كان  أووفا. 
الاتزان. صُدِم ديمينغ من هذا الموقف بشكل هزلي لكنه متوقَّع.

شعر بوزن عليه، كالوخز في جنبه، كوع ثم كوع آخر. صاح ديمينغ فتدحرج 
الوزن من عليه. استعاد كودي السيطرة على نفسه، ووقف ديمينغ: »ماذا تريد 

بحق الجحيم؟«.

اتضح أن الوزن كان شون ويكر، وكان وجهه مزمجراً.

صوته  بدا  متخلِّف«.  صيني  »متخلِّف،  داً:  مجدَّ كودي  وقال  ديمينغ  ابتعد 
مثل النحيب، بدين وبارد، مثل حيوان انقلب رأساً على عقب. 

لم  رياضة  وهي  الرياضية،  الألعاب  صالة  في  الركل  كرة  يلعبون  كانوا 
يمارسها ديمينغ من قبل. عندما أتى دوره ليركل الكرة سمع حمحمةً وصوتاً 
يقول: »حذاء جميل«. نظر إلى حذائه النايكي فارتطمت الكرة ببطنه، وعندما 

التفَّ ونظر حوله رأى صفّاً من الأولاد يحاولون ألا يضحكوا.

مجرد  بعيدة،  المسافة  تكن  فلم  المدرسة،  بعد  المنزل  إلى  وحيداً  سار 
نصف ساعة، ولكن المنظر لم يكن يتغيَّر أبداً، المنزل تلو المنزل والشجرة تلو 
الشجرة. انبسطت الشوارع الضيِّقة إلى حقول صغيرة، واسعة جدّاً، لدرجة أن 
النظر إليها جعله يشعر بالدوار، فشعر بالخوف من المشهد الذي لا نهاية له، 
وكلما ابتعد عن المدرسة، اتسعت المسافات بين المنازل حتى أصبحت أكبر 
من أكبر المنازل، وأصبح غير معتاد سماع أصوات السيارات، حتى إذا مرت 

سيارة بجانبه قفز.

الحديدية،  السكك  خطوط  يعبر  كان  عندما  خلفه  خطوات  صوت  سمع   
فشدَّ وضع جسمه متوقعاً كودي وأصدقاءه.

لم  لكن  الأمام،  إلى  ديمينغ  فاندفع  »مهلًا«،  يقول:  صبي  صوت  وسمع 
يكن ذلك كودي، بل كان رولاند فيونتس، أحد الصبيان الذين راقبهم ديمينغ 
منهم.  واحداً  يكن  لم  أيضاً  فهو  الآخرين؛  الأطفال  عن  مختلفاً  بدا  بفضول. 
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كان ديمينغ قد سمع بعض الأشخاص ينطقون اسم رولاند بلكنة مبالغ فيها، 
ويطيلون مقاطع الكلمة وكأنهم يسخرون، وعلى الرغم من ذلك لم يستجب 

لهم رولاند. قال لديمينغ: »مهلًا، أنا رولاند، وأنت دانيال أليس كذلك؟«.

الكافيتريا؛  الفتاة من  الذكية مع  الرياضيات  كان رولاند فيونتس في فصل 
سرعته  ولكن  للمدينة،  مناسباً  يكون  أن  الممكن  من  كان  نيدلس.  إيميلي 
وعزيمته جعلتاه مشتبهاً به في ريدجبورو. كان يبرز ذقنه إلى الأمام وهو يتحرك، 
ومقل عينيه كالسهام أشبه بالطائر العصبي، وكانت بشرته داكنة أكثر من بشرة 
آمبر بيتبرغر وشون ويكر البيضاء التي تبدو كورق الكتابة، وكان شعره الداكن 
ناعماً وخفيفاً مثل الطفل الرضيع، أو ربما لم ينمُ من الأساس، إذا كان يمكن 

لطفل أن يصاب بالصلع قبل المدرسة الإعدادية.

وبحسب  الحصى،  يركلان  وهما  معاً  الحديدية  السكك  خطوط  عبرا 
معلومات ديمينغ، لم تمر أي قطارات هنا من قبل.

»هل أنت في الفصل الأساسي لدومبكين؟«. 

»نعم«.

»أنا في فصل موور«.

كان ديمينغ على دراية، ولكنه لم يصرح بذلك. 

»أين تسكن؟ أنا أسكن في سيكامور«. 

قال ديمينغ: »بالقرب من هنا، في شارع أوك«. 

»من أين أتيت؟«.

حي  المدينة،  »من  رولاند  من  سمعه  عندما  مزعجاً  السؤال  يبدُ  لم 
البرونكس«. »رائع«.

سأله ديمينغ: »من أين أتيت؟«.

»المريخ!«.
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كان رولاند صغيراً وصوته أكثر الأصوات انخفاضاً من كل الصبيان، من 
طبقة الباريتون المبحوحة الخشنة »لا أنا من هنا.. ريدجبورو«.

متوفَّى  والده  وإن  سيكامور،  ناصية  على  أمه  مع  يعيش  إنه  رولاند  قال 
»ولكنني لا أتذكره، فقد تُوفِّيَ عندما كنت في الثالثة والنصف من عمري، في 

حادث سير«.

يَ أيضاً«.  قال ديمينغ: »والدي تُوفِّ

شعر فجأة أنه يريد أن يكون صديقاً لرولاند، أن يكون صديقاً لأي شخص 
»في الصين«.

»هل ماتت أمك أيضاً؟ أمك الحقيقية«.

ن من إيقافها »نعم«. خرجت الكلمة قبل أن يتمكَّ

سأل بيتر على وجبة العشاء إذا كان يوم ديمينغ في المدرسة جيداً، وأجاب 
ف إلى صديق، وسألت كاي إذا كان يحب مدرسيه،  ديمينغ بالإيجاب قائلًا إنه تعرَّ

وقال إنهم على ما يرام، ولكنهم مملون قليلًا، فضحكت قائلة: »لومبكين«.

بيتر: »يا له من اسم، يجب على الأطفال الذهاب إلى المدينة بسبب  قال 
هذا الاسم«.

بعد العشاء علم بيتر وكاي ديمينغ لعبة »جين رومي«، وجلسوا إلى طاولة 
المطبخ يلعبون بأوراق اللعب حتى عمّ الظلام بالخارج.

ث ديمينغ مع أمه  في الطابق العلوي، وفي الصمت الذي يسود غرفته، تحدَّ
في خياله بلغة الفوزهو الصينية، وأخبرها أنه آسف على قوله إنها ماتت.

 لم تكن هناك فصول مشتركة بين رولاند وديمينغ فيما عدا صالة الألعاب 
الرياضية، ولكن في فترة الراحة كانا يلتهمان شطائرهما ويتخلَّيان عن الملعب 
الكمبيوتر  ومهووسي  المنبوذين  جميع  كان  حيث  الكمبيوتر،  غرفة  أجل  من 
من جميع الصفوف الدراسية يلعبون الألعاب الإلكترونية، وفي بعض الأحيان 
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بالداخل لم يكونا يتوقَّعانهم مثل إيميلي نيدلس أو حتى  كانا يريان أشخاصاً 
كودي كامبل.

وظلا يسيطران لمدة أسبوعين على أعلى النتائج لجميع الألعاب، ويحطِّمان 
أرقامهما الشخصية. بصرف النصر عن اللعبة التي ستلعبها، سوف ترى اسمين 
فقط: )د. غ، و( و)ر، ف. ي(، في بادئ الأمر كتب ديمينغ )د. غوو(، فسأله 
له.  يفسرها  أن  التعقيد  غاية  في  وكان  واو(؟«  غين  )دال  معنى  »ما  رولاند: 
)كان قد كتب »ديمينغ غوو« في ورقة الأسئلة في أول يوم دراسي، واستدعته 
السيدة لومبكين إلى مكتبها بعد الفصل الدراسي: »هل توجد مشكلة؟ هل هذه 
نكتة؟«(، وكلما فاز ديمينغ في لعبة أخرى يرفع رولاند كفّه إلى أعلى قائلًا: 
»من الرائع؟ )د. غ، و( رائع«، فكان ديمينغ يرفع كفّه ويصفع كفّ رولاند رداً 
على التحية ويلقي نظرة سريعة في أرجاء الغرفة، متمنياً أن يهدأ رولاند، حيث 
لم يكن من المأمون التباهي بهذه الطريقة في ريدجبورو، ولم تعجبه الطريقة 
الهواء،  في  بقبضته  ويضرب  يكتب )ر، ف. ي(  عندما  بها رولاند  يقفز  التي 
لكن بين المباريات كان ديمينغ يرجع إلى جدول أعلى النتائج لينظر إلى تكرار 

الاسم الذي كان من المفترض أن يكون اسمه.

وكانت  منفرجة،  زوايا  يرسم  موور  السيد  كان  الرياضيات  فصل  في 
كن  لنفسه،  ديمينغ  فقال  الفاتح،  الأصفر  شعرها  أطراف  تمضغ  بيتبرغر  آمبر 
مستيقظاً، كن منتبهاً، وكانت أسهل طريقة تجعله متأكداً من أنه لن يتراخى هي 
أن يتذكر أنه في مهمة، وأن الجبن الرومي وقالب اللحم والبطانيات الفلانيل 
كانت جزءاً من تحقيقاته، فإذا استطاع أن يستقل عن الجميع، لن يتأذَّى كثيراً 

عندما يختفون.

آل  منزل  في  الخشبية  الأرضيات  أن  يشعر  يعد  لم  أسابيع  بضعة  بعد 
أنهم  يظن  ولا  عليهم  يرد  »دانيال«  الناس  يقول  وعندما  زلقة،  ويلكنسون 
يتحدثون إلى شخص آخر، ولم يعد بيتر وكاي يبدوان غير عاديين في نظره، 
واعتاد لون بشرتهما مثلما اعتاد الطنين المنخفض في الشوارع الخالية، ولم 



95 مهاجرون حائرون

ر دوماً الاتصال برقم هاتف والدته في الليل، وعندما كان يفعل، كان دائماً  يتذكَّ
يسمع الرسالة: لا يمكن إجراء هذه المكالمة في الوقت الحالي. أصبح وجهه 

الآن هو الذي يبدو غريباً عندما ينظر في المرآة.

 وقال لنفسه إن رؤساءه قد يأتون في أي وقت ويجذبونه خارج الفصل، أو 
يسحبونه من مباراة كرة الركل، أو يقتربون منه في الكافيتريا وهو يأكل شطيرة 
زبدة الفول السوداني، دون أن يدري، لأنه لا يمكنه أبداً أن يكون على دراية. 
الكافيتريا  في  فيفيان  حتى  أو  ليون  أو  أمه  تكون  أن  احتمال  دائماً  هناك  كان 
الظهيرة في أحد الأيام، وعلى استعداد لاستلامه وإحضاره إلى  في فترة بعد 
البيت، أو طرق على باب الفصل الأساسي، دانيال ويلكنسون مطلوب وبقية 
الفصل يقولون »أوووو« كما لو كان في مشكلة، وتكون أمه جالسة على مقعد 
وعيناها  الوقت،  طول  عن  وتعتذر  ودافئ،  مضيء  ووجهها  المدرسة،  مدير 
تدوران وراء ظهر تشيستر مدير المدرسة، وأنهما سيقفزان إلى الحافلة التالية 
يرخي  وأن  حلقه،  من  الوبر  إزالة  من  ديمينغ  ن  ويتمكَّ المدينة،  إلى  المتجهة 

لسانه المغلَّف باللبن.

لم تكن أمه أو فيفيان التي أتت إلى منزل آل ويلكنسون في يوم الجمعة، 
من  شعر  وينبت  صغير،  وذقن  مستدير  صغير  وأنف  نمش  ذات  امرأة  ولكن 
وجهها، حلزوني ولونه مثل الخبز. قالت: »اسمي السيدة بيري، ويمكنك أن 

تدعوني جيمي«.

قال بيتر: »جيمي هي الإخصائية الاجتماعية من وكالة رعاية الأسر البديلة«.

استدارت المرأة لديمينغ »هل تريد أن تريني غرفتك؟«. 

قالت كاي: »تقدم يا دانيال«.

تبعت جيمي ديمينغ إلى الطابق العلوي وجلست على الأرض أمام السرير، 
ونظرت إلى الشاحنات البلاستيكية »هل هذه ألعابك؟«.

»نعم«.
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»هل تريد أن تريني كيف تعمل؟«. 

»ليس تماماً«.

نت  »حسناً، لا بأس«، وابتسمت جيمي »كيف حالك في المدرسة؟ هل كوَّ
أي صداقات؟«.

»نعم، رولاند«.

»هل تريد أن تخبرني عنه؟«. 

»إنه ولد«.

»أعرف أنك قد مررت بتغييرات كبيرة أخيراً، ولكن أي شيء تريد إخباري 
به سيكون سراً بيننا، وليس عليك أن تقول أي شيء إذا كنت لا تريد«.

»حسناً«.

»ما مادتك المفضلة في المدرسة؟«.

»لا أدري«.

»ما المادة الأصعب بالنسبة إليك، كل المواد؟«. 

»الرياضيات على ما أعتقد«.

عندما كانت أم ديمينغ تهتز على الأرجوحة المتهالكة في الملعب الخالي، 
أن  قبل  الماضي  نوفمبر  شهر  في  ذلك  كان  العواء،  يشبه  بصوت  تَصِرُّ  كانت 
ترحل بثلاثة أشهر. انحنى ديمينغ ووضع كفيه على ظهرها، ولكنه لم يستطع 
الأمام،  إلى  وتندفع  خلفه  وتنحني  وهبوطاً،  صعوداً  كثيراً،  تعلو  يجعلها  أن 
الرمادية، وكانت تصرخ بصوت  وكانت سترتها كالدولار الفضي في السماء 
إحدى  رفعت  دورك«.  إنه  »كفى،  قالت:  حتى  يدفعها  أخذ  السحب.  قرب 
س من المقعد المطاطي. رجليها، ثم رفعت الأخرى، وربتت على الجزء المقوَّ

 جلس مرخياً رجليه »مستعد؟«، ارتفع إلى أعلى، وصوت صرير الأرجوحة 
يعلو وهي تبتعد عن الأسفلت المليء بالحفر الصغيرة، ثم تفتَّت المزلاق بسبب 
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أنه لم يعد  الغذاء تندفع بداخله، ثم أدرك  الصدأ الشديد. شعر بكتلة ساخنة من 
يمسك بالسلاسل ولكنه كان يطير، يُحلِّق كقالب طوب، وقبل أن يرتطم بالأسفلت 

شت رؤيته وحجبتها الخرسانة. رأى جوانب حجارة الرصف المائلة وتشوَّ

داً على سرير  استيقظ في غرفة غريبة وهو يشعر بأسوأ صداع في حياته، ممدَّ
أطفال بجواره سرير آخر يرقد عليه رجل عجوز يلبس حفاضة أطفال، ومتصل 
العفن. سمع بكاء أطفال  ببقع  السقف ملطَّخة  الوريدية، وبلاطات  بالقسطرة 

ورأى شيئاً أبيض ثابتاً؛ لافتة على الجدار مكتوباً عليها »الرعاية المركزة«.

ك قفزت ممسكة بيده »أنت مستيقظ«. كانت أمه تقلِّب في مجلة، وعندما رأته يتحرَّ

»ما الذي حدث؟«.

»لقد انزلقتَ أيها الولد«، وضغطت بقوة على يده. 

»انزلقت؟!«.

ت كأنها دهر، بم تشعر  »لقد كنت خائفةً جداً، لقد فقدتَ الوعي لدقيقة، مرَّ
الآن؟ هل أنت جائع؟«.

أن  يجب  ديمينغ  إن  قائلة  التعافي  فترة  عن  ضات  الممرِّ إحدى  ثت  تحدَّ
يستريح، وعليه أن يبتلع هذه الحبوبَ البيضَ، ويجب أن يشربها مع الماء.

البنية الصغيرة على رقبتها،  المنهك والمتعب، والشامة  نظر إلى وجه أمه 
المتلألئ. عندما أغمضهما رأى نجوماً مظلمة  البراق  بالضوء  فامتلأت عيناه 

ك فيما تذكره. وتشكَّ

ربما دفعته بقوة شديدة، أو ربما قفز استجابةً لرغبته في الوثب والرفرفة؛ 
أحلام البطل الخارق.

والأولاد  كبيراً،  ولداً  ديمينغ  كان  حيث  حادثاً،  كان  ذلك  إن  ليون  قال 
الكبار لا يتأذَّون بسهولة »يجب عليك أن تكون أكثر حرصاً في المرة القادمة، 

فالأولاد نشيطون، ومن الصعب أن نبقيك ساكناً«.
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استيقظ ديمينغ مرة أخرى في الشقة وكانت أمه على حافة سريره، تراقبه 
في الظلام. 

»أمي؟«. كانت الظلال الصفر لأضواء الشارع تتخلَّل الستائر، فرأى حدود 
أنف أمه وذقنها وشعرها الملبَّد غير المستوي من أثر النوم.

»من  تهمس:  وسمعها  بلطف،  تها  وحكَّ رأسه  فروة  على  أظافرها  رت  مرَّ  
المهم أن تكون قويّاً«.

السيارات  انتظار  ساحة  عبر  الأخريات  الأمهات  وكاي  ديمينغ  شاهد 
ات الشعر  بمدرسة ريدجبورو المتوسطة، وبناطيلهن الفضفاضة الطويلة، وقصَّ
الأمهات  كانت  الفاتحة.  الصوفية  والسترات  الغراب،  عيش  بفطر  الشبيهة 
الأخريات متماثلات، وكذلك أطفالهن، فكنَّ يحضرن اجتماعات رابطة الآباء 
والمعلمين، ويذهبن إلى حفلات المواليد الجدد الخاصة بهن، وكن يبتهجن 
ما.  يوم  الفصل في  أن أولادهن وبناتهن سيكونون زملاء في  يكتشفن  عندما 
كان آباء ريدجبورو يعملون في المستشفى أو في السجن، ولم يكن لدى أيٍّ 

من الأطفال الآخرين أم أو أب يعملان كلاهما في التدريس بالكلية.

وكانت  سياراتهن،  عند  صغيرة  دائرة  في  يقفن  الأخريات  الأمهات  كانت 
ثن عن أزواجهن وأطفالهن، ويخطِّطن فيما  أصواتهن تنتشر عبر الأسفلت. كن يتحدَّ
بينهنَّ لعطلة الأسبوع المقبل. لاحظ ديمينغ نظرة جائعة في وجه كاي بينما كانت 
تهز مفاتيحها. قالت كاي: »أعتقد أنهن يناقشن طريقة عمل سجلات القصاصات أو 

ت له أزواجهن«. وصفات الكعك، والتصويت للجمهوريين أو لمن سيصوِّ

أمهات  تريد تكوين صداقات مع  مثله لا  مثله، وكانت  منبوذة  كانت كاي 
مثل أم كودي كامبل وآمبر بيتبرغر، ولكن على عكس ديمينغ، لم يكن لكاي 
فإن  الأقل  كارلوج؛ على  في  العمل  في  بيتر  النظر عن زملاء  بغض  أصدقاء، 

لديه رولاند.

وبدلاً من الأصدقاء كان لكاي وبيتر كتبهما التي يقرآنها على السرير بالليل، 
كان كلاهما يترك للآخر المقالات التي تم قصها من المجلات الإخبارية على 
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أعتقد  الهوامش:  في  الملاحظات  ويكتبان  الفقرات  ويعلِّمان  الوسادات، 
غرفة  في  الطويلة  الرفوف  كانت  تعلم؟  هل  بك!  أفكر  كنت  هذا.  سيعجبك 
الحرب  مثل  موضوعات  عن  بالكرتون،  المجلَّدة  بالكتب  سة  مكدَّ المعيشة 
نظام  المنزل هو  إثارة في  أكثر شيء  الانتخابية. كان  وعلوم الاقتصاد والهيئة 
بلون  الصفر  والسماعات  القصيرة،  بيتر  وحدة  أيام  منذ  الموجود  الاستريو 
ذلك  كل  وفوق  الفضي،  باللون  الدقة  عالي  الصوت  ضبط  وجهاز  الخردل، 
ناعمة،  قماش  بقطعة  الملفوف  الأسطوانات  تشغيل  جهاز  المجد:  تاج  يأتي 
جهاز  تحت  الموجودة  الخزانة  في  موضوعة  صغيرة  أسطوانات  ومجموعة 

تشغيل الأسطوانات ومعها ما يشبه الممحاة لتنظيف الأسطوانات.

ركبتيه  على  فجلس  الأمسيات،  إحدى  في  بالمنزل  وحيداً  ديمينغ  كان 
ى نفسه وقبلِ التحدي، وفتح باب الخزانة. كانت أغلفة  أمام الاستريو، وتحدَّ
الأسطوانات لامعة وعليها صور لفرق موسيقية لم يسمع عنها من قبل، وكانت 
بحلقات  ة  مكسوَّ وملساء  صلبة  سود  أسطوانات  الكرتونية  الجيوب  داخل 

مستديرة، مثل الأشجار الغريبة عندما تقطع جذوعها إلى شرائح.

وأغلق ديمينغ الخزانة عندما رأى سيارة بيتر تقف في الممر.

وضع بيتر حقيبته على الأريكة »كيف كان يومك في المدرسة يا دانيال؟« 
نهض ديمينغ من على الأرض »كان جيداً«.

»ألا تريد اختيار أسطوانة لنستمع إليها؟«.

التي  بيتر يشاهده، وأخذ الأسطوانة  أن  الخزانة مرة أخرى مدركاً  فتح ديمينغ 
الكلمات  الخبرة، وكانت  لديك  للمطرب جيمي هندركس، هل  إليها،  ينظر  كان 
وأرجلًا،  أصابع  للحروف  أن  لو  كما  المخدرات،  بتأثير  يوحي  بشكل  مكتوبة 
وكانت الصورة على الغلاف لرجل أسود يقف مع رجلين من ذوي البشرة البيضاء.

الأسطوانة«.  سطح  تخدش  أن  تريد  لا  فأنت  الأطراف،  من  بها  »أمسك 
دارت  الأسطوانة،  ديمينغ  الأسطوانات، ووضع  تشغيل  بيتر غطاء جهاز  رفع 

الأسطوانة ببطء ونزلت الإبرة من تلقاء نفسها محدثة طقطقة ثابتة.
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النغمات  بدأت  ثم  واحدة،  دائرية  بحركة  أعلى  إلى  الصوت  زر  بيتر  أدار 
اللكمة  مثل  بالألوان، وكانت  الغرفة  الموسيقى  الافتتاحية. ملأت  الموسيقية 
المصحوبة بتكشير. تأرجح ديمينغ بجوار السماعات. قام بيتر بلف زر الصوت 

إلى أعلى، ووقفا يستمتعان بالصوت.

وشعر  سيارتها،  مفاتيح  تحمل  وهي  الأمامي  الباب  كاي  فتحت  »ماذا؟« 
قالت:  عه.  تشجِّ كانت  الجيتارات  وكأن  المنزل،  داخل  النسيم  بتدفُّق  ديمينغ 

»الصوت مرتفع بالفعل«.

ر  تقدِّ لا  »أمك  لديمينغ:  قال  كاي  غادرت  وعندما  الصوت،  بيتر  خفض 
رها بها«. الموسيقى بنفس الطريقة التي نقدِّ

الخبرة«، على  لديك  أغنية »هل  إلى  بالاستماع  المدرسة  بعد  ديمينغ  قام   
أسود  بسلك  ومنتفخة  فضية  كانت  التي  ببيتر،  الخاصة  الرأس  سماعات 
حلزوني، وهو مستلقٍ على أرض غرفة المعيشة. كان يحصي ضربات القلب 
تصدرها  التي  اللذيذة  ة  الحكَّ قاً  متذوِّ الأغاني،  بين  القصيرة  الوقفات  خلال 
الإبرة عند نزولها، وتسلُّل اللحن على أطراف أصابعه من خلف الستائر. كانت 
كان  أنعم.  ولكنها  البلاستيكية  المدمجة  الأسطوانات  من  أصلب  الأسطوانة 
يجب الاحتفاظ بهذه الأسطوانات كأنها كنز، وكانت خدوشها المستديرة مثل 
اللغة الغامضة أو الوشم غير الواضح. سار ديمينغ في ممر مدرسة ريدجبورو 
د في ذهنه كالحلقات المجنونة. أين تذهب  المتوسطة، وكلمات الأغنية تتردَّ
يا غوو بهذا المسدس في يدك؟ ترجم هذه السطور إلى لغة الفوزهو الصينية 
باللغة  السطر  أعاد  إليه.  ينظرون  الآخرون  والأطفال  بسخرية  يضحك  وكان 
الصينية الشمالية عند مرور مجموعة طلاب من الصف الثامن، فنظر بعضهم 
رين: »ما هذا؟!«. نقلت سماعات الرأس الأشكال والنغمات  إلى بعض متندِّ

ك قرع الطبول المنتظم بعض مشاعره. الموسيقية إلى مجرى دمه. حرَّ

إليها. كانت المدينة بمثابة أغنية طويلة وزاهية  افتقد الموسيقى وتاق  فقد 
وطبول  الحافلات  إيقاع  مزيج  من  هائل  ورقص  اللانهائية،  بالألوان  مليئة 



101 مهاجرون حائرون

القطارات وأجهزة الاستريو العابرة، وكان غيابها في ريدجبورو صارخاً؛ فقبل 
هه نحو  ل راديو الساعة الصغير في غرفته، ويوجِّ أن يجد الأسطوانات كان يشغِّ
موسيقى  تبث  كانت  التي  المحطة  من  الضعيفة  الإشارات  لاستقبال  النافذة 
الاستقبال  ولكن  شة،  مشوَّ إسبانية  موسيقى  تبث  وأخرى  شة،  المشوَّ التكنو 
كان ضعيفاً، وتسبَّب في ظهور واختفاء صوت الأغاني. لم تكن هناك أصوات 

كافية في ريدجبورو لإخراج أي ألوان إلا تلك الأضعف والأكثر ضبابية.

وأعطته  مدمجتين،  أسطوانتين  له  ونَسخ  صغيرة  أذن  سماعات  بيتر  أعطاه 
ل الأسطوانات المدمجة القديم الخاص بها وحزمة بطاريات، ولكن  كاي مشغِّ
ديمينغ كان يفضل سماعات الرأس القديمة لأنها كانت عازلاً أكبر له عن العالم. 
أصبحت الشوارع الفارغة والأشجار الضخمة مضحكة عند اقترانها بالموسيقى 
ر كوكب  التصويرية، وجعلته بطلًا لأفلام الحركة بدلاً من الولد المنبوذ، وتفجَّ
ومثلَّثات  متذبذبة  خطوط  إلى  تدريجيّاً  الرمادية  الأزهار  لت  تحوَّ ريدجبورو. 
راقصة، وتخلَّلت الطبول الوترية الكهربائية الزرق خط إيقاع بنياً مغطى بجيتار 
قام  الناعم.  الجليد  إلى  تتسلَّل  الفيروزية  الغناء  وأصوات  صلب،  برتقالي 
بالتشغيل وإعادة التشغيل، ثم التشغيل وإعادة التشغيل من جديد، وعندما كان 

يسير في شارع أوك كان يغمض عينيه متظاهراً أنه في المدينة مع أمه.

 تخيَّل أنها كانت تشبهه وكان يشبهها، وكانا يشبهان الأشخاص الآخرين 
الذين يقابلانهم في الشوارع والقطارات، فكان طفلًا مختلفاً تماماً في المدينة، 

ولم يعرف أبداً مدى الإرهاق عندما يكون المرء ظاهراً.

ولكن  كالعادة،  بالمنزل  أحداً  يجد  ألا  متوقعاً  التالي  اليوم  في  المدرسة  من  عاد 
التلفاز مفتوحاً،  عندما فتح الباب سمع أصواتاً. كانت كاي في غرفة المعيشة وكان 
وهي تغرف شرائح التفاح في وعاء زبدة الفول السوداني. كان التلفاز يعرض مسلسلًا 

تلفزيونيّاً، والمشهد لامرأة كبيرة توبِّخ امرأة أصغر أمام نافذة تطل على الشاطئ.

يقولان  وبيتر  ر«. كان قد سمعها هي  التطوُّ يعوق  التلفاز  »إن  ديمينغ:  قال 
ذلك من قبل.
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»على الأقل أحدهم يستمع لي، عكس طلاب الجامعة. لم أستطع أن أكمل 
الدوام في المكتب فهربت من العمل. لا تخبر أحداً«. ربتت كاي على الأريكة 
الرجل،  بنفس  أنهما متزوجتان  المرأتان على وشك أن تكتشفا  »انظر، هاتان 
تعالَ وشاهد معي. تناول شرائح التفاح وزبدة الفول السوداني، سنلهو بعقولنا 

معاً ونصبح زوجين من الحمقى البُلهاء«.

جلس ديمينغ وهو يشعر بالرفاهية في الضوضاء. أصوات الكيبورد المرحة 
لون  كان  قزح.  قوس  بموجات  أمطرته  للمنظفات  التجارية  الإعلانات  على 

الأريكة أخضر داكناً منقوشاً، ووسائدها ناعمة وبراقة.

»كيف حالك بالمدرسة؟«. 

»بخير«.

مساعدة  على  حصولك  بخصوص  لومبكين  السيدة  تلك  إلى  »سأتحدث 
إضافية في الرياضيات، وبعد العشاء دعنا نراجع واجبك المدرسي«.

قال ديمينغ: »أنا أكره الرياضيات«.

»إنها ليست بهذه الصعوبة، أعرف أنك تستطيع أن تتجاوز ذلك، ويجب عليك أن 
تتخطَّى الحاجز الذهني الذي يقول: أنا أكره الرياضيات، أنا سيئ في الرياضيات«.

»ولكنني أكرهها وأنا سيئ فيها«.

بداخلها،  التفاح  شريحة  وأمالت  السوداني  الفول  زبدة  كاي  التقطت 
سيئات  الفتيات  أن  تعتقد  أمي  »كانت  البلاستيكي  الوعاء  جوانب  وكشطت 
تفهم  لا  زالت  وما  الدراسة،  في  سيئات  حتى  بل  بالطبيعة،  الرياضيات  في 
خالك  أن  افترضا  ولكنهما  تشجيعاً،  أكثر  والدي  وكان  فعلًا،  عملي  طبيعة 
محترمة  مهنة  في  ويعمل  الكلية  إلى  سيذهب  الذي  الشخص  سيكون  جاري 
ج بالكاد في المدرسة الثانوية،  مثل الحسابات أو الصيدلة، ولكن جاري تخرَّ
ويعمل الآن في هوم ديبوت خارج مدينة سيراكيوز، وهي المدينة التي نشأتُ 

فيها، وسوف نذهب إلى هناك في عيد الشكر، كما أنه طلَّق مرتين«.



103 مهاجرون حائرون

»ما هوم ديبوت؟«.

»إنه متجر كبير لبيع الأدوات، والأخشاب«، ومضغت التفاح بصوتٍ مرتفع 
بصعوبات  والدك  مرّ  أتعرف،  كلينا.  مع  قاسيين  بل  جاري،  مع  قاسيين  »كانا 
أيضاً، كان عليه ضغوط كثيرة عندما كان صغيراً. كان والده محاميّاً محترماً، 
وأراده أن يتولَّى أعمال المحاماة الخاصة به، لكن والدك أراد أن يسافر كثيراً 
في  كاليفورنيا  إلى جامعة  للذهاب  دراسية  منحة  العالم، وحصل على  ويرى 
بيركلي، لكنَّ والديه لم يسمحا له بالذهاب، وقالا إنه يجب عليه الذهاب إلى 
ده الوحيد هو الالتحاق  دارتموث لأن هذه الكلية التي ارتادها والده، وكان تمرُّ
ذلك«.  على  أبداً  والده  يسامحه  ولم  القانون،  من  بدلاً  الأكاديمية  بالأوساط 
قامت كاي بتعديل وضع قدميها، اليمنى على اليسرى »على أي حال، أعتقد ما 
أريد قوله هو أنك قد تكون موهوماً داخليّاً، أقصد أنه قد تم إخبارك بأنك لست 
جيداً في الرياضيات، أو حتى بأنك لست جيداً في المدرسة. لذا يجب عليك 

أن تقول لنفسك: يا نفسي هذا ليس صحيحاً«.

الدرامي  المسلسل  قطع  بسبَّابته،  السوداني  الفول  زبدة  من  كتلة  ديمينغ  غرف 
إعلان تجاري تصاحبه موسيقى ممتعة ومرحة؛ طفلان ووالداهما يهرعون إلى قلعة، 
وحيوانات عملاقة وأشخاص بالغون يرتدون ملابس مثل الدمى يمرون بجانبهم، 

وكُتبِ على الشاشة: عالم ديزني.. المملكة السحرية.. أورلاندو، فلوريدا.

انثالت زبدة الفول السوداني من بين أصابعه، بينما كان يحملق في الشاشة، 
حيث كانت أمه تريد أن تأخذه إلى عالم ديزني.

»هل تريد أن تذهب إلى هناك؟«، سألته كاي.

قد تكون أمه تنظر إلى هذه القلعة في الوقت الحالي، وتومي بجانبها. قال: 
»لا، هذا غباء«.

»حسناً، الحمد لله«.

أغسطس،  شهر  من  بوصة  ربع  بمقدار  أطول  أصبح  أكتوبر،  شهر  بحلول 
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جدار  على  الرصاص  بالقلم  كاي  رسمته  الذي  النمو  لمخطَّط  وفقاً  وذلك 
ه قد برزت، وحواجبه  غرفة الطعام، وعندما نظر في المرآة، وجد أن حدود فكِّ
صارت أكثف، ولم يعرف إذا كان وجهه ما زال يشبه وجه أمه، فليس معه صور 

لها، وليس عنده دليل.

كانت والدة رولاند، السيدة ليسيو، تعمل في كارلوج أيضاً في قسم الموارد 
البشرية، وهي عبارة أربكت ديمينغ. كانت تتجنَّب متجر »فود ليون«، وتجلب 
البسكويت وأباريق عصير الفاكهة لرولاند وله. كان بإمكانهما مشاهدة ثلاثمائة 

قناة على التلفاز في منزل رولاند، ولكنهما كانا يلعبان جراند ثفت أوتو 2.

المدمجة  الأسطوانات  ل  مشغِّ رولاند  على  ديمينغ  عرض  أن  وبعد 
وسماعات الرأس وأسمعه جيمي هندركس، أصبحت جراند ثفت أوتو لعبة 
أحذية  صندوق  في  الموضوعة  الكاسيت  لأشرطة  يستمعان  ظلا  مهجورة. 
أيام الأحد لمدة شهر، وكان رولاند فيونتس الأب المُتوفَّى قد ترك تلك هذه 
ل أشرطة قديم،  الأشرطة، وفي غرفة رولاند أعادا تشغيل حياة أبيه على مشغِّ
لان الغناء أم العزف على الجيتار، وأيهما كان أفضل،  وتناقشا ما إذا كانا يفضِّ
أوزي عندما كان يعزف منفرداً أم مع فريق بلاك ساباث )وكان ديمينغ محباً 
للكلاسيكية ويفضل بلاك ساباث على الدوام(. عندما وُلد رولاند كان والداه 
للعيش في واشنطن  الكلية، وانتقلا  تقابلا في  العشرينيات. كانا قد  أوائل  في 
استمع  ما.  بطريقة  ريدجبورو  في  المطاف  بهما  وانتهى  ومونتريال،  العاصمة 
رولاند وديمينغ إلى شرائط آدم آنت، ذا رامونس، ذا كلاش، إيه سي دي سي، 
البحث على  نيو أوردر، جانس أديكشن، وهناك كانت ساعات  بيكسيس،  ذا 
شبكة الإنترنت عن الفرق الموسيقية ذات الصلة، ومع كل أغنية كان عليهما 

اكتشافها، فلم يتعلَّما شيئاً من قبل.

رولاند  أم  جمعته  متنوعة  أغاني  يضم  شريط  إلى  يستمعان  كانا  عندما 
لوالده قبل أن تلد رولاند، وغلافه من أحد الملصقات لقصاصات المجلات، 

مكتوب عليه حياة الترف، قال ديمينغ: »هذا أخضر يانع«.
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قال رولاند: »أجل، أنيق للغاية«.

»لا، الجيتار بلون العشب«.

لم يمر أي وقت دون أن تتداخل الأصوات والألوان والمشاعر، فعندما لا 
يتسبَّب إيقاع قرع الطبول في استحداث اللون البنفسجي الذي يملؤه بالرضا، 
الفاتحة  الألوان  بتصوير  المتتالية  المتآلفة  الكوردات  نغمات  تقوم  وعندما لا 
الترابية، يجعله ذلك يشعر كأنه يحبس طائراً ذهبيّاً صغيراً. لم يكن الأمر يتعلَّق 
الممطرة،  والعواصف  القطارات  بصرير  أيضاً  ولكن  فحسب،  بالموسيقى 
تظهر  والتركيبات  الألوان  كانت  الجماعي.  والضجيج  العارضة،  والأصوات 
في  الألوان  بوميض  يشعر  وكان  للإيقاع،  المناسب  الوقت  في  وتقفز  أمامه، 
اللون  النغمات بشكل غريزي كالتنفس، وكان  تلقائي نحو  عقله، وبإحساس 
فكر  إذا  بالاشمئزاز  يشعر  كان  بل  التقيؤ،  يريد  يجعله  ورليتزر  لبيانو  الأحمر 
في إمكانية أن يكون بأي لون آخر، وكانت الأغاني الدعائية القصيرة الخاصة 
إنه  بتاجر سيارات مستعملة تؤدي إلى أخبث تعارض للألوان الخضر، حتى 
الأغاني  تقفز هذه  أن  الصيف خشية  التلفاز على مدار أحد مواسم  لم يشغل 
المكون من سطرين  الرئيسة  المقاطع  أحد  الدعائية في وجهه، وعندما سمع 
انبعثت  فوردهام،  طريق  في  بوكس(  )بوم  صوت  مكبر  من  الأغاني  لإحدى 
أنها  لدرجة  تماماً،  ميانيانغ  في  الموجود  للنهر  الموازية  الزرق  الألوان  فيه 
ب الأغنية واستمع إليها حتى تضاءلت  لازمته كالوسواس لسنوات، إلى أن تعقَّ
بداخله، وتعلم أن يؤلف الموسيقى ويطابق النغمات بظلال الألوان والمشاعر، 
التواصل. كان  ويترجم كل ذلك إلى لحن، وكان هذا أنقى وأسخف أشكال 
هو  كان  ولكن  بالضبط،  قوله  يريد  الذي  المعنى  توصل  أغانٍ  صنع  في  يبرع 
مجرد  يسمع  العالم  باقي  وكان  يفهمها،  أن  يستطيع  الذي  الوحيد  الشخص 

أصوات. كانت جهوده تضيع سدى، ولكنه كان يمتلك الموهبة.

وكان يطارد الموسيقى باشتهاء حتى جعل اليأس يمل. لماذا لم يكن لدى 
الاستماع  كاي  ل  تفضِّ أن  يعقل  وكيف  الاحتياج؟  نفس  الآخرين  الأشخاص 
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لة لإذاعة الراديو الوطني العام في سيارتها، في  إلى الأصوات المنخفضة المعدَّ
ر، أو الزوايا  حين أنها يمكنها ببساطة أن تختار اقتحام عالم هندركس المتفجِّ
)كان  بوي،  ديفيد  للمطرب  الشمس  سطوع  أو  برنس،  للمطرب  الساطعة 
ديمينغ يرى الماء عندما استمع لأغنية »الصوت والرؤية« الماء، الماء، الماء(، 
وعندما يكبر لن يكون بهذا الملل في سيارته. كان الإفراط في الاستماع إلى 
أشكالها  بمختلف  »هيرشيز«  شوكولاته  التهام  من  عنده  أفضل  جيدة  أغنية 
أو سبشيال  أو كراكل،  بالحليب،  بار، أو شوكولاته  أو مستر جود  )حبيبات، 
في  الرائعة  الأمسيات  إحدى  في  بالضبط  ذلك  بفعل  ومايكل  قام هو  دارك(. 
حي البرونكس أثناء غياب أميهما. كانت الموسيقى لغة قائمة بذاتها، ولاحقاً 
النغمة  إلى  السابعة،  للنغمة  الناقص  التون  نصف  من  الثالثة  لغته  ستصبح 
السابعة للسلم الكبير، إلى النغمة السابعة للسلم الصغير، نغمات عذبة تتقلَّب 
مثل نغمات اللغة الصينية، وكانت اللغة الإنجليزية الأمريكية كالنغمة الخامسة 

الحرة للسلم الكبير، ولغة الفوزهو كالنغمة السابعة والتاسعة المائلة.

م  المنزل، ويصمِّ الفرق الموسيقية وهو يسير عائداً إلى  كان يؤلِّف أسماء 
على  و»عقول  القوي«،  الأسد  »قتلت  مثل:  الأغاني  وكلمات  الألبوم  أغلفة 
مسمار«. ابتهج رولاند عندما عرض عليه ديمينغ القائمة، وكان يكتب أسماء 
الأطفال  سأله  وعندما  كراساته،  واجهات  على  الزائفة  الموسيقية  الفرق 
الآخرون عنهم تظاهر بالصدمة قائلًا: »ألا تعرفون هذه الفرقة الموسيقية؟«، 
الموتى؟  الجديد عن هوس  فيهزون رؤوسهم »دانيال، هل أحضرت الألبوم 
لقد أحببت الأغنية الأولى »عقول على مسمار««. كان رولاند يغني الكلمات 
مدير  تشيستر  مكتب  من  بالقرب  الردهة  منتصف  في  بقوة  ديمينغ  كتبها  التي 
المدرسة: عقول على مسمار/ تجشؤ لذيذ لذيذ/ قلب على مسمار/ اللعنة، 
على  قلب  كانت  فقد  لرولاند،  الكلمات  ح  يصحِّ أن  ديمينغ  أراد  مؤلم.  هذا 

سكين وليس مسماراً.

»لقد  بعينه:  إلى شخص  كلماته  ه  يوجِّ أن  مرتفع دون  قال رولاند بصوت 
سمعت أنهم سيعزفون في دانكن دونتس الشهر المقبل، هوس الموتى! سوف 
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أحضر التذاكر، فلا أريد أن تنفد جميعها«.

في  ديمينغ  إلى  رولاند  مع  القدم  كرة  يلعب  كان  الذي  كمبل  كودي  أتى 
الفصل الرئيس وقال: »لقد سمعت عن الفرقة الموسيقية التي تعزف بها، فرقة 

رولاند. هوس الموتـ.....ـى!«.

قال ديمينغ: »هذه فرقتي الموسيقية وليست لرولاند، أنا الذي أنشأتها«.

عيد  في  يريدها  التي  الهدية  عن  ديمينغ  وكاي  بيتر  سأل  نوفمبر  شهر  في 
ميلاده، فقال: »جيتار كهربائي«. استيقظ في صباح يوم عيد ميلاده الثاني عشر 
يد  بخط  ملحوظة  وعليها  له،  المجاورة  المنضدة  على  إرشادية  بطاقة  ووجد 

بيتر: حان الوقت للاستماع لبعض أغاني هندركس.

ق بيديه: »هذه لعبة البحث عن الكنز، تذهب إلى المكان  قال بيتر وهو يصفِّ
الذي تعتقد أنه تمت الإشارة إليه في البطاقة من أجل أن تجد الدليل التالي، 

وهكذا ستقودك الأدلة إلى هدية عيد ميلادك«.

قالت كاي: »إنها إحدى عادات آل ويلكنسون، كل عام في أيام أعياد ميلادنا 
نقوم بعمل البحث عن الكنز بعضنا لبعض، في عيد ميلادي الأخير قام والدك 
بوضع أدلة قادت إلى أحد المطاعم بالقرب من سيراكيوز، والآن حان دورك«.

تشغيل  جهاز  على  من  الغطاء  ورفع  السفلي  الطابق  إلى  ديمينغ  نزل 
الأسطوانات، وكان فوق القرص الدوار بطاقة أخرى مكتوب عليها »ما الكلمة 
التي تأتي بعد »مفاجأة« هجائيّاً؟« أخذ القاموس من على رف الكتب، وقلَّب 

في صفحاته إلى أن وقعت البطاقة التالية.

الصينية،  الأواني  وخزانة  المفارش،  خزانة  إلى  البطاقات  قادته  أن  وبعد 
الكبيرة، وفتحها  السلة  في  يقول ضع جواربك  دليلًا  تتبَّع  الصحون،  وغسالة 
الصندوق  كان  بلاستيكية.  عقدة  ويعلوه  فضية،  بورقة  ملفوفاً  صندوقاً  فوجد 

كبيراً، ولكن ليس بالحجم الكافي للجيتار.

أحضره إلى غرفة نومه »افتحه«، صاح بيتر.
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كان حاسوباً محمولاً جديداً لونه أبيض براق »إنه ملكك«، قبَّلته كاي على 
خده »كل عام أنت بخير يا دانيال«.

بالكرتون  البلاستيك  التصق  بظفره.  البلاستيكي  الغلاف  ديمينغ  ثقب 
بالكهرباء،  أوصله  ثم  الكمبيوتر،  غطاء  ورفع  الصندوق  فتح  ببطء،  ارتفع  ثم 
مقاطع  مشاهدة  من  نا  يتمكَّ حتى  هناك  موجوداً  مايكل  يكون  أن  يتمنى  كان 
المحمول،  الكمبيوتر  لمايكل:  شيء  كل  لإظهار  ينتظر  وكان  معاً،  الفيديو 
المليئة  والبلدة  المدمجة،  الأسطوانات  ل  ومشغِّ والأشرطة،  والأسطوانات، 
رولاند  دعا  لكنه  هنا؟  يكن  لم  ولماذا  مايكل،  كان  أين  البيض.  بالأشخاص 
إلى العشاء في عيد ميلاده مع بيتر وكاي في مطعم »كازا مارجريتا« بالمجمع 
الكوكتيل  عصير  وشربوا  »الفاهيتا«،  وتناولوا  السريع،  الطريق  على  التجاري 
النُّدُل  الذائب، وقام  الثلج  الورقية مطوية في  »فيرجين مارجريتا« والمظلات 
بأداء أغنية عيد الميلاد، ونفخ ديمينغ الشمع الموجود على كعكة الآيس كريم. 
يشعر  ديمينغ  جعل  بتبجيل  همس  المحمول،  الكمبيوتر  رولاند  رأى  عندما 

بالفخر: »والداك رائعان«.

لم يكن ديمينغ بائساً في ريدجبورو ما دام لا يفكر في أمه، ومع ذلك كان 
كان  منتبهاً.  يظل  أن  يجب  بأنه  والتذكير  والخوف  بالانزعاج  الشعور  دائم 
الشعور بالخوف يتراجع في بعض الأحيان، حتى إنه كان ينسى وجوده، وفي 
أحيان أخرى كان يشعر بالخوف الشديد، لدرجة أنه بالكاد يستطيع منع نفسه 
اليوم  مثل  بهم،  الوثوق  يستطعِ  ولم  غرباء،  الناس  هؤلاء  كان  الصراخ.  من 
الذي ظهرت فيه خادمة صينية على التلفاز، وكانت امرأة ترتدي فستاناً ضيقاً، 
وتضع مكياجاً رماديّاً على عينيها، وتتكلَّم اللغة الصينية الشمالية بطريقة سيئة، 
ل  فتوقَّفت كاي عن الكلام، وكان الصمت في الغرفة صاخباً جدّاً، حتى إنه شكَّ
ت كاي خجلًا وغيَّرت القناة بسرعة وأخذت تثرثر  ستارة حمراء داكنة، واحمرَّ
عن الشتاء والتزلُّج، في حين عرض التلفاز إعلاناً تجاريّاً به امرأة شقراء تضع 
فيفيان  أو  أمه  أو  ليون  كان  لو  الميكروويف.  فرن  في  السمك  أصابع  صحن 
التي أتت  هناك لضحكوا معاً على الخادمة الصينية، ومزحوا حول المقاطعة 
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أن  كاي  منه  طلبت  عندما  أو  مثلها،  وظيفة  يجدوا  أن  يمكنهم  وكيف  منها، 
سيارتها،  في  تنتظره  كانت  بينما  ليون  فود  متجر  من  اللبن  من  جالوناً  يحضر 
وأقسم لها ديمينغ أنه سمع أحد الأشخاص يصدر ضجيجاً مثل أفلام الكونغ 
بالخطأ؟  يا! وعندما أخبر كاي عن الصوت قالت: »ربما سمعت  فو: هاي- 
ربما كانوا يغنون إحدى الأغاني، أو يخبرون صديقاً عن فيلم ما؟«، أو عندما 
زاً في مرق أحمر،  كانوا في منزل رولاند يأكلون طعاماً صينيّاً سيئاً، دجاجاً مقزِّ
وأخرج رولاند قطع اللحم وتساءل: ما هذا؟ فمزحت أمه قائلة إنها قطة، أو 
ط.  كلب، وهل ما رأوه هناك كان الذيل؟ فشعر ديمينغ بالبرودة الشديدة والتورُّ

احذر، فهم ليسوا في صفك، من المهم أن تكون قويّاً.

»هل يمكنني الحصول على جيتار في العام القادم؟«، كانوا في طريقهم إلى 
المنزل بعد العشاء في مطعم كازا مارجريتا وبعد أن أوصلوا رولاند. إذا حصل 

ن مع رولاند أن يكون لديهما فرقة موسيقية حقيقية. على الجيتار سيتمكَّ

س باندفاع«، فإنه من الجيد الاستماع للموسيقى  قال بيتر: »لا تدعنا نتحمَّ
ز في مدرستك«. كهواية، ولكنك يجب أن تركِّ

نت درجاتي؟«. »ماذا لو تحسَّ

»يجب أن تشعر بالمسؤولية أكثر من ذلك يا دانيال، ولا تطلب مزيداً عندما 
لا تستطيع أن تكون ممتناًّ حتى لما تمتلكه بالفعل«.

»ولكنني ممتن«.

 فالتفتت كاي »استمتع بالكمبيوتر المحمول الذي لديك أولاً، وعِش اللحظة«.

التي يحصل  »التقديرات  بيتر:  قال  أخرى.  مرة  السرير  يتحدثان على  كانا 
عليها ضعيف وضعيف جدّاً، يجب أن نبحث عن مدرس خصوصي، طالب 

من كلية كارلوج«.

قالت كاي: »هذه فكرة جيدة«. 

»عليه أن يكون أكثر جدية، يا إلهي، أحياناً أنظر إليه وأفكر، ما الذي نفعله 
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مع هذا الولد الصيني البالغ من العمر اثني عشر عاماً؟ وفي ريدجبورو؟ على 
ر في جلب طفل من  الأقل جيم وإيلين في مدينة نيويورك. كيف أمكننا أن نفكِّ
الصين إلى هنا؟ أخبرني دانيال قبل أيام أنه سمع شيئاً، لا أدري، عنصريّاً في 
متجر فود ليون. كنت مرعوبة، وعندما نخرج معاً الآن أشعر بالريبة. هل ينظر 
يقودني  أبشع؟  هناك شيئاً  أن  أم  أسود؟  أشقر وشعره  إلينا لأن شعري  الناس 

ذلك إلى جنون الشك والريبة«.

»نحن نتعلَّم، نحن نتعلَّم«.

اللغة  فصول  في  نبدأ  أم  الصيني،  الطعام  طهي  علينا  يجب  هل  »أقصد، 
الصينية الشمالية مرة أخرى؟ فكما تعلم، لا أريد أن أصبح تلك المرأة البيضاء«.

»أنتِ لا تفعلين أي شيء خطأ، وليس من السهل الاعتناء بطفل بديل. كان 
ذلك تغييراً كبيراً في حياتنا، وتعديلًا هائلًا«.

الأيام  تلك  بأحد  القيام  أريد  الأحيان  بعض  في  حرج،  ولا  ث  »حدِّ
الماراثونية في الكتابة مثلما اعتدتها، ولكن يوجد هذا الولد الذي يحتاج إلينا، 
إمداده  من  د  وأتأكَّ الملابس،  له  وأشتري  الطعام  وجبات  له  ز  أجهِّ أن  ويجب 
مما هي  أكثر  أفسد عليه حياته  بالصبر حتى لا  أتحلَّى  وأن  والرعاية،  بالحب 
عليه بالفعل. أخشى أن أكون كبيرة جدّاً لأتعلَّم كيف أكون من هذا النوع من 
الأمهات التي تعطي كل شيء. حتى لو كنت أماً بديلة، وأنا هنا أعني الأمومة 

كفعل، إذا كنت لا تعي ذلك«.

أتعرفين.. في  كبير جدّاً،  أيضاً  فأنا  كبيرة جدّاً  إذا كنتِ  بيتر: »حسناً،  فقال 
أحد الاجتماعات منذ أيام قال لي ويل بانوف إن دانيال محظوظ أنه معنا، وأننا 
إننا المحظوظون أنه  ينا بالشجاعة عندما أخذنا صبيّاً كبيراً، فقلت له: بل  تحلَّ

يمكث معنا«.

 تنهدت كاي »أعلم أنك تحاول أن تكون لطيفاً، ولكن الأمر مختلف بالنسبة 
التطلُّعات  جميع  عن  قرأتها  التي  والمقالات  الكتب  هذه  كل  الرجال.  إلى 
الأمريكية غير الواقعية بخصوص الأمومة، وبالجانب الأشبه بالضحية، ولكن 
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الواقع أسوأ بكثير مما توقعت. يمكنك أن تعمل كل ما تريد، ولكن لا تشعر 
بالسوء أبداً حيال ذلك، فأنت لم تُربَّ بهذا الأسلوب«.

»لا؟ أعتقد أنني أعرف القليل عن التطلُّعات العائلية«.

ثم ساد الصمت لفترة طويلة.

وأخيراً قال بيتر: »قد يبدو ما سأقوله قاسياً، ولكن بصراحة مهما كان الذي 
رين ماذا قالت الوكالة، وكيف  سنفعله سيكون أفضل مما مرَّ به من قبل. تتذكَّ

رجعت أمه وزوج أمه إلى الصين، فنحن أول بيت مستقر يعيش فيه«.

»أعرف ذلك، ولكنني أشعر كأنني أحبس أنفاسي، فما زال من الممكن أن 
ن كبير عندما ينتهي كل هذا، بطريقة أو بأخرى«. تعود خالته، سوف أشعر بتحسُّ

»سوف نعرف أكثر الشهر القادم في جلسة الاستماع«.

بديل، ولكن يوجد  الحقيقي، وليس كمجرد طفل  أعامله كابني  أن  »أريد 
احتمال أن الأمر لن ينجح«.

ري أن جيمي قالت إنه من غير المحتمل أن يكون هناك استئناف بما  »تذكَّ
في  البدء  يمكننا  أشهر  ستة  وبعد  عائلته،  من  اتصالات  أي  هناك  تكن  لم  أنه 

الإجراءات«.

عادت إلى الصين؟ إجراءات؟ من هم جيم وإيلين؟ إذا كانت أمه قد ذهبت 
ديمينغ  حبس  الصين.  وليس  فلوريدا  يكون  أن  المفترض  من  مكان،  أي  إلى 
كانا  إذا  أو  مزيداً عنها،  كانا سيقولان  إذا  المظلمة، وتساءل  أنفاسه في غرفته 
يعرفان أشياء عنها لا يعرفها هو، فقد كانا يخفيان الأشياء عنه. كان محقّاً لعدم 

ثقته بهما.

بمفرده  طفلًا  وجدوا  اليوم؟  الجريدة  في  المقال  قرأت  »هل  كاي:  قالت 
دة أن أمه كان لديها  أنا متأكِّ في إحدى محطات الحافلات في مدينة بوفالو؟ 

أسبابها لفعل ذلك، أيّاً كانت هذه الأسباب، صحة عقلية أو مصاعب مالية«.
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قال بيتر: »كل ما يهم أننا نعتني بدانيال في الوقت الراهن، وليس إذا ما كنا 
آسيويين أو صينيين أو أياً ما كان؟«.

منذ  نخطِّط  كنا  لو  حتى  الكافي؟  بالقدر  نستعد  لم  أننا  تعتقد  هل  »لكن 
سنوات؟«.

»كان من الممكن أن نكون قد قرأنا جميع الكتب الموجودة ولا يزال ذلك 
غير كافٍ لإعدادنا«.

قالت كاي: »إنني أفكر في أمه باستمرار، على الرغم من أنني لا ينبغي أن 
أنه  يبدو  ولا  اسمها؟  كان  ماذا  تبدو؟  كانت  كيف  الأرجح.  على  ذلك  أفعل 
يمكنني أن أسأل دانيال، فهو لا يقول أي شيء عنها. يرجع ذلك بالتأكيد إلى 

الثقافة، ولكن يبدو أيضاً أنه خائف منا«.

»لن يكون كذلك على الدوام«.

»أتمنَّى ذلك، سوف نحبه حبّاً جمّاً، وسنجعل كل شيء أفضل«. 

»أن نقتله بلطفنا ومثل هذه الأشياء؟«.

قالت كاي: »ولكن ليس القتل الفعلي، فأنا مسالمة«.

انتظرهما ديمينغ ليقولا مزيداً، ولكنهما توقَّفا عن الكلام.

كانت كاي مخطئة، فهو لم يكن خائفاً منها. كان خائفاً أن يكتشف ما الذي 
حدث لأمه بالفعل.

سأله رولاند بشكل صريح، وقال الكلمات التي لم يقلها أحد غيره: »هل 
من الغريب أن تكون طفلًا بديلًا؟ هل سيتبنَّاك آل ويلكنسون؟«، كانا يسيران 
والكنيسة  ريدجبورو  ومكتبة  سايد  هيل  طريق  عبر  المنزل  إلى  المدرسة  من 

الميثودية، وكانت الأرصفة وعرة بجذور الأشجار.

لم  ديمينغ  أن  إلا  الصينية،  اللغة  في  مشابه  مصطلح  هناك  كان  »التبنِّي«، 
يعتقد أن الوقت الذي يقضيه مع بيتر وكاي يمكن أن يكون أي شيء إلا فترة 
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مؤقتة مبهمة، مثل إقامته مع يي غونغ التي كانت فترة مؤقتة مبهمة، حتى اسم 
دة  لفترة زمنية غير محدَّ الذي سيرتديه  الزي  يبدو مثل  دانيال ويلكنسون كان 
إلى أن يعود إلى اسمه الحقيقي وموطنه الحقيقي في كوكبه الأم. أين كان هذا 

الموطن الحقيقي؟ لم يعد متأكداً.

قال: »هذا أمر غريب، هل تفتقد أمك الحقيقية؟«. 

»نعم«.

ره«.  »أنا أفتقد أبي نوعاً ما، حتى لو كنت لا أتذكَّ

توقَّفا عند الناصية »هل ستأتي معي؟«.

رت الآن أنني يجب أن أساعد أمي في أمر ما«. »لقد تذكَّ

وركض ديمينغ لمسافة ثلاثة مبانٍ في شارع أوك. كان يعرف أن لديه ساعة 
ونصف الساعة قبل عودة بيتر وكاي إلى المنزل. أحضر الكمبيوتر المحمول 

الخاص به وفتح قاموساً على الإنترنت.

طفل بديل: هو طفل تتم رعايته بشكل مؤقَّت أو تتم تربيته من قبل أشخاص 
غير أبويه أو أبوين بالتبنِّي.

التبنِّي: عملية بموجبها يتولَّى شخص ما الرعاية الأبوية عن شخص آخر، 
وبذلك تنتقل بشكل دائم جميع الحقوق والمسؤوليات من الأب أو الأبوين 
التبنِّي إلى إحداث تغيير دائم في الحالة، من خلال رادع  الأصليين، ويهدف 

قانوني.

بدا  ذلك  فعل  عندما  ولكنه  اللغة،  وتفسير  لتحليل  دقيقة  الأمر  استغرق 
د. الكمبيوتر وكأنه يتمدَّ

ر في مسألة »مؤقت، أو دائم«. وكان يفكِّ

طويلة  معدنية  بذراع  درج  وهو  المكتب،  بجوار  الملفات  خزانة  درج  فتح 
س بالحافظات الخاصة بالضرائب، ووثائق متعلِّقة بالملكية، وبحث خاص  مكدَّ
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ى التجارة الحرة. كانت توجد حافظة ضخمة محشورة  بكتاب بيتر حول شيء يسمَّ
بين أعمال كاي ووثائق التأمين على الحياة مكتوباً عليها التبنِّي/ الرعاية، سحب 

ديمينغ الحافظة حتى انفلتت وتدفَّقت محتوياتها على الأرض.

عنوان  عليه  ناً  ملوَّ كتيباً  والتقط  الأرض  أن هذه مزحة، جلس على  بد   لا 
جمعية »هدية الحياة، طفلك في انتظارك«. موضوعاً عليه صور غير واضحة 
لأطفال بعيون كبيرة وواسعة، وكذلك صور لأشخاص بالغين يحملون أطفالاً 
إثيوبيا  من  أتوا  الأطفال  أن  الصور  عناوين  على  ومكتوب  داكنة،  بشرة  ذوي 
ث الكتيب عن التبنِّي الدولي، وكيف أعطى المنزل  ورومانيا والصين، كما تحدَّ

للطفل غير المرغوب فيه، ومنح الآباء بالتبنِّي طفلًا خاصاً بهم.

ألقى باقي الحافظة، واستمع إلى أصوات في الطابق السفلي، أو خطوات 
ح نسخة مطبوعة من رسالة بريد إلكتروني  أو إغلاق الباب الأمامي، وقام بتصفُّ

خ بأكثر من أربع سنوات مضت. مؤرَّ

عزيزتي شارون،

قد حضرت ندوة جمعية هدية الحياة المعلوماتية يوم السبت الماضي مع 
أن  الخصوبة، أصبحنا مهتمين جداً  بيتر، وبعد سنوات من مشكلات  زوجي 
جنا منذ أكثر من عشرين عاماً ونحن أكثر استعداداً  نصبح أبوين قريباً، فقد تزوَّ

لاستكمال عائلتنا، ومنزلنا الحبيب في ريدجبورو جاهز لاستقبال طفل.

دراية  على  نحن  لذلك  صيني،  طفل  بتبنِّي  قاموا  بون  مقرَّ أصدقاء  ولدينا 
بالعملية ومهتمون بالتبنِّي من الصين أيضاً.

مانحة لا تسمح بالآباء والأمهات »الأكبر سناً« لأول  أعلم أن هناك دولاً 
نتبنَّى  أن  نمانع  السادسة والأربعين من عمرنا(، فنحن لا  بلغنا  مرة )أنا وبيتر 
السن«(  »كبار  والدين  )مثلنا  أيضاً  أنهم  نعرف  حيث  سناًّ،  أكبر  صينياً  طفلًا 
على  بالتدريس  يعمل  وكلانا  كثيراً  وبيتر  أنا  سافرنا  قد  إيداعهم«.  »يصعب 
المستوى الجامعي، لذا فإن لدينا الخبرة في التعامل مع الشباب، ونحن نعتقد 

أن التبنِّي الدولي سيكون مناسباً لنا.
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أتطلَّع لسماع الرد. 

المخلصة،

كاثرين ويلكنسون

ووثائق  الهوية  وتحريات  جنائية  وتصريحات  طبية  سجلات  رأى  كما 
إلكترونياً  بريداً  وكذلك  الأطفال،  لتربية  آمن  ويلكنسون  آل  منزل  أن  ح  توضِّ
من مدير جمعية هدية الحياة يقول إن بعد إرسال الدول للقيود الجديدة على 
التبنِّي الدولي، قد يرغب كاي وبيتر في التفكير في التبنِّي المحلِّي أو الرعاية ثم 
ح أن آل ويلكنسون كانا  ح تقارير من إخصائيين اجتماعيين توضِّ التبنِّي، وتصفَّ
محترفين مستقرين، وأنهما جاهزان مادياً وعاطفياً لأن يصبحا والدين محبين، 
ا فصول التدريب الإلزامي وتم اعتمادهما من  ح أنهما أتمَّ وكذلك أوراقاً توضِّ
قبل المحكمة للرعاية والتبنِّي، وعندما رأى حزمة أوراق وعليها عنوان تقرير 
كان  توقف.  غوو،  ديمينغ  موضوع  بخصوص  للاستدامة؛  لي  الأوَّ الاستماع 
التقرير مؤرخاً منذ شهرين، وأعاد قراءة بعض الجمل مرتين، ولكن في النهاية 

استطاع أن يفهم، حتى لو تمنَّى ألا يفهم.

إلى  وعادا  أشهر  ستة  منذ  الطفل  هجرا  المفترض  والأب  الحقيقية  الأم 
الصين. قامت مقدمة الرعاية فيفيان تشنج بالتوقيع على نموذج التنازل.

مع  البديلة  الرعاية  قيد  الطفل  تم وضع  بروكلين،  في  تة  المؤقَّ الرعاية  بعد 
باللغة  ث  التحدُّ في  بمهارتها  ويلكنسون  كاي  إشارة  على  بناءً  ويلكنسون  آل 

الصينية الشمالية.

ويخطِّط الوالدان البديلان لتقديم التماس إنهاء الحقوق الأبوية للأم على 
أساس التخلِّي.

ولا يوجد خطة لإعادة الشمل مع العائلة الحقيقية.

الهدف المتوقع من تخطيط الاستدامة: الإلحاق للتبنِّي.

الأوراق  والوثائق ورزم من  الإلكتروني  البريد  كثيرٌ من رسائل  كان هناك 
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ل قراءتها، كما أن  ن من تحمُّ سة، لكن ديمينغ لم يتمكَّ القانونية والنماذج المكدَّ
بيتر وكاي سيأتيان إلى المنزل في أي لحظة. قام بتكديس الأوراق مرة أخرى 

في الحافظة، ثم حشر الحافظة في خزانة الملفات وأغلق الدرج.

قام  يتقيأ؛  أن  أراد  الصين.  إلى  وعادت  أمه،  عنه  تخلَّت  استدامة.  إنهاء. 
بإغلاق نافذة المتصفح، وبدا الكمبيوتر المحمول بشعاً وكبيراً للغاية وجديداً.

وسألهما عند وجبة العشاء إذا كان طفلًا بالتبنِّي.

البدلاء، وهذا يعني  الحالي نحن والداك  الوقت   قالت كاي: »حسناً، في 
آمن  إلى مكان  يعيش مع عائلته، لأنك تحتاج  تعيش معنا مثل أي طفل  أنك 
أن  نريد  نحن  تريدها.  مدة  لأطول  معنا  تعيش  أن  نريدك  ونحن  فيه،  لتمكث 

نتبناك، هل تحب ذلك؟«.

هزَّ ديمينغ كتفيه.

قال بيتر: »لن يحدث ذلك الآن. قد يستغرق هذا وقتاً طويلًا«. سأل ديمينغ: 
»ولكن ماذا حدث لعائلتي الحقيقية؟«.

فقال بيتر: »نحن عائلتك الحقيقية«.

م: »أرادت أمك أن تعتني بك، ولكنها لم تستطع«. أصبحت  قالت كاي بتجهُّ
المنضدة ضبابية ومذاق الطعام أصبح جافاً. 

»إذاً فهي تركتني«. 

كان ينتظر أن يقولا له شيئاً عن أمه بعد أن سمعهما يتحدثان في غرفتهما في 
تلك الليلة، ولكنهما ظلا يتصرفان كما لو أن كل شيء كان على ما يرام.

»لقد أحبتك«، وأعادت كاي طي منديلها.

»ونحن أيضاً نحبك«. تبادل بيتر نظرة قلق مع كاي. 

قال ديمينغ: »لقد رأيت ذلك«.

سأله بيتر: »ماذا رأيت؟«. 
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»لا يهم«.

قريباً.  إليه  عودتها  بشأن  فيفيان  عليه  وكذبت  الأبد،  إلى  أمه  هجرته  فقد 
التهب جلده وكانت أضواء المطبخ ساطعة للغاية وألواح الأرضية واسعة جدّاً 
وخشبية. كان المزيج في حروف )د. ج، و( يعد أغنية واحدة في حلقة، وخليطاً 
بين التخلِّي لفترة والهجر الدائم. شعر بالدوار، وسُحِب إلى رائحة النشادر في 
ممرات المدرسة العامة )33(، والأرضيات الرمادية الزرق وخزانات الملابس 

المعدنية المنبعجة.

قالت كاي: »تبدو متعباً يا دانيال، هل أنت بخير؟ هل تريد أن ترتاح بالطابق 
العلوي؟«.

كاي  وضغطت  اتزانه،  على  ليحافظ  المنضدة  على  يده  ديمينغ  وضع   
بأصابعها على جبهته »بيتر، إنه دافئ حقاً لا بد أنها الإنفلونزا أو شيء كهذا، 

فهي منتشرة في أرجاء كارلوج ونصف الطلبة عندي يعانون المرض«.

أخذ بيتر قضمة أخرى من دجاجته »دانيال، اصعد إلى أعلى واسترِح«. 

قالت كاي: »يمكنه بالكاد أن يقف، قمْ واحمله«.

ترك بيتر شوكته وسكينه، وقف ورفع ديمينغ، وحمله إلى الطابق العلوي، 
وكان يصدر صوتاً مرتفعاً من أثر المجهود. لفَّ ديمينغ ذراعيه حول رقبة بيتر، 
وساقيه حول وسط بيتر. كانت خطوات بيتر بطيئة وغير واثقة، وكل خطوة تعدُّ 

نضالاً صامتاً.

في الحادية عشرة صباحاً كانوا في الطريق منذ ما يقرب من خمس ساعات. 
طريق  على  فجأة  السيارة  توقَّفت  عندما  القيادة  عجلة  على  بيديه  بيتر  ضرب 
أجرة  وسيارة  البطاطس  رقائق  شاحنة  خلف  ببطء  وسار  روزفلت،  فرانكلين 
صفراء، وكان ديمينغ في المقعد الخلفي يعد المخارج. لم تكن أي من الطرق 
الإعلانية  اللوحات  يقرأ  وكان  مألوفة،  ريدجبورو  من  سلكوها  التي  السريعة 
للأثاث، وخصوصاً الخاصة بمتجر كان يحبه هو ورولاند يدعى »سوفا كينغ«.



118 ليزا كو

كان آل ويلكنسون في أول رحلة عائلية على الطريق إلى مدينة نيويورك، 
قالت كاي  ديمينغ.  ابنة في سن  لديها  كان  التي  هينينغس  عائلة  لزيارة  وذلك 
إنها ستكون صديقته، وأخبرته: »ستكون هذه رحلة جيدة لأبيك، فهو بحاجة 
العلوم  قسم  رئاسة  تتولَّى  أن  ماكليلان  فاليري  من  طلبوا  لقد  الابتهاج«.  إلى 
اليوم  وفي  بانوف،  ويل  تقاعد  بعد  الخريف  في  كارلوج  كلية  في  الاقتصادية 
الذي اكتشف فيه بيتر الأمر، رآه ديمينغ وهو يدفع صندوق القمامة البلاستيكي 
اشتبكت  »اللعنة عليها«، عندما  الرصيف ووجهه محمر، صائحاً:  على حافة 

عجلة الصندوق بفرع شجرة في الممر.

ر أول رحلة إلى شمال الولاية مع كاي وبيتر منذ أحد  حاول ديمينغ أن يتذكَّ
عشر شهراً، عندما كانا لا يزالان غريبين، في البداية نظر من النافذة محاولاً أن 
ن من معرفة طريق العودة، ثم نام بعد ذلك، والآن لم  يحفظ الطرق حتى يتمكَّ
يعودا غريبين، فهما كاي وبيتر، أمي وأبي، وكان هذا آخر يوم سوف يراهما فيه، 
، وكونه  فقد اعتاد أن يتحدث الكبار معه بصوت مرتفع وببطء، وكأنه كان أصمَّ
يعد  لم  فالرعب أصبح شيئاً طبيعيّاً.  أقل رعباً؛  الوحيد أصبح ذلك  الشخص 
ق في  يتخيَّل أن أمه ستعود إليه، ولكن كلما اقتربوا أكثر إلى المدينة كان يحدِّ
ة في حلقه. الطرق المرصوفة  المباني العالية التي تلوح في الأفق، شاعراً بغصَّ
الحريق، وبرك  الشرسة، ومواسير حنفيات إطفاء  السيارات  الملساء، وأبواق 
من  يندفع  الذي  الرطب  الماء  وبخار  الكريهة،  الروائح  ذات  الغامضة  المياه 
شبكات الأرصفة كأن الأرض تلهث، وأصوات الضربات المطاطية الشديدة 
باب  على  تسير  عندما  العارض  والانغماس  اليد،  كرة  ملاعب  خرسانة  على 

معدني فوق بدروم أحد المطاعم.

للتبنِّي،  التماس  بطلب  ما  تقدَّ قد  وكاي  بيتر  وكان  يوليو،  شهر  في  كانوا 
وعندما يوافق عليه القاضي، سيذهبون جميعاً إلى المحكمة لتوقيع الأوراق، 
في الشهر الماضي اشتريا لديمينغ دراجة نارية صفراء للطرق الترابية وخوذة 
ل بها مع رولاند في أرجاء البلدة ليكتشفا الشوارع الصغيرة  مماثلة، وكان يتجوَّ
الموجودة في ضواحي ريدجبورو، والتي كانت لا تزال حصباء وغير مرصوفة، 
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ولها أسماء مثل »باجور لين«، و»ميكر رود«، وهي شوارع لن يراها مرة أخرى 
على  السير  مثل  دراجته  على  البهلوانية  الحركات  بعض  ديمينغ  وأتقن  أبداً، 
العجلة الخلفية، وقام هو ورولاند بابتكار خشبة مسرح من جذع شجرة وتناوبا 
القفز من عليها على حشد من المشجعين غير المرئيين. ابتعد عن النافذة ولكن 
عندما مروا عبر لافتات طريق »كروس برونكس إكسبرس« عاد مرة أخرى. بعد 
أن أخبرته كاي أنهم سيزورون آل هينينغس، اتصل بهاتف أمه المتحرك لأول 

مرة منذ أكثر من شهر ولكنه سمع نفس الرسالة: لا يمكن إجراء المكالمة.

على الرغم من ذلك قام بتجهيز ملابس إضافية.

انطلقت شاحنة رقائق البطاطس، فقال بيتر: »أخيراً«، شاهد ديمينغ المباني 
البنية وهي تتلاشى خلفهم، وتنفَّس قرب الزجاج فارتسمت دائرة صغيرة من 

البخار فقام بمسحها بإصبعه.

عادت الأصوات والألوان أمام مبنى سكني رمادي في شارع إيست توينتي 
فرست. صياح انخفاض حافلة عند توقُّفها، والموسيقى التصويرية للسيارات 
الراقصة  الكيبورد  نغمات  على  قديمة  وأغنية  الهاوس،  وموسيقى  المارة، 
وكلماتها »أبعد ظهرك عن الجدار«، وأغنية باللغة الإسبانية بأصوات الأبواق 
البهيجة وأغلظ نغمات آلات النفخ »باص توبا«، حيث تملأ السماء بقع فاتحة 
وساطعة بسرعة. كان الجو هنا أكثر سخونة من ريدجبورو، ودخل ديمينغ في 
دائرة بطيئة تدور في اتجاه الساعة، عصفت بها النغمات الرنانة لشاحنة آيس 
دة وحزينة ذكرته بحلوى »راينبو شيربت بوش  كريم قريبة، وكانت نغمات متردِّ
أبس« التي كان يتناولها مع مايكل، والسائل الحلو الذي كان يجعل ألسنتهم 
وفيفيان  أمه  وحديث  المرتعشة  مايكل  ضحكات  سماع  من  ن  وتمكَّ زرقاً، 

المفاجئ بلغة الفوزهو الصينية.

ث في هاتفها المتحرك وهي تسير، ففرك ديمينغ  اصطدمت به امرأة تتحدَّ
ت كاي إلى  ذراعه، وقال رجل مار: »بعد إذنك«، وهو مندفع في سيره، فارتدَّ

الخلف.
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خرج رجل أبيض بصوت مدوٍّ وشعر خفيف من باب المبنى الأمامي، تبادل 
هو وبيتر الصفع على الظهر كما لو أنهما كانا يحاولان طرد الطعام العالق في 

الحلق. لم يرَ ديمينغ بيتر مع أحد أصدقائه من قبل، فأعجبه المشهد.

»لا بد أن هذا دانيال«. قبَّل الرجل كاي على وجنتها ومد يده لديمينغ »أنا 
جيم هينينغس«.

قال بيتر: »أنا والسيد هينينغس كنا في المدرسة معاً، وكنا رفيقين في السكن 
عندما كنا طلبة جدداً«.

قال جيم وهو يغمز: »أنا وأبوك كنا حريصين على الاستذكار طوال الوقت«.

فتح حارس العقار الأبواب الزجاجية للردهة، وتبع ديمينغ كاي إلى داخل 
المصعد، في حين ذهب جيم مع بيتر ليركنا السيارة.

قال حارس العقار: »الطابق العشرون«.

ضغط ديمينغ على الزر، انطلق المصعد إلى أعلى ووصل أخيراً إلى غرفة 
سة على  كبيرة مشمسة تفوح منها رائحة إعداد القهوة، وزجاجات شراب مكدَّ
»يوم  لعبارة  براقة  حروف  وعليه  جدارين  بين  معلَّق  زخرفي  وشريط  طاولة، 

مكسب سعيد«.

قام بتفحص الغرفة، فكان المصعد هو الباب الوحيد الذي رآه، ولكنه كان 
يرن عندما يفتح، فكان عليه الانتظار حتى ينام الجميع، وثبت فتاة من نفس عمر 
من  النظر  تختلسان  وعيناها  إبطيها،  يتخطَّى  شعرها  وكان  الغرفة،  إلى  ديمينغ 

خلف أطراف شعرها المتدلِّي على جبهتها »ستخرج أمي في غضون لحظة«.

»آنجل، لقد كبرت كثيراً«، انحنت كاي وعانقتها.

قالت الفتاة لديمينغ: »أنا آنجل هينينغس«، كانت أول شخص صيني يراه 
منذ عام تقريباً.

قالت كاي: »أخبر آنجل اسمك«. قال ديمينغ: »دانيال«.
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من  بأكمام قصيرة وبنطالاً  ترتدي قميصاً  الغرفة وكانت  إلى  امرأة  سارت 
وصوتها  بيضٍ،  خصلات  بعض  وبه  جاً  مموَّ داكناً  شعرها  كان  »كاي«  الجينز 

رت ديمينغ ببقرة كارتونية في أحد إعلانات الحليب. رخيم ومخملي، ذكَّ

قت إيلين  عانقتها كاي قائلة: »أنا سعيدة برؤيتك يا إيلين، هذا دانيال«. طوَّ
ديمينغ وهي تعانقه، وكانت رائحة شعرها مثل شامبو التفاح.

مثل  السادس  الدراسي؟  صفَّك  ما  دانيال،  يا  إيلين  تناديني  أن  »يمكنك 
آنجل، أليس كذلك؟«. 

قال ديمينغ: »في الصف السابع«.

»الصف السابع؟«.

الخريف، مدرسة ريدجبورو  السابع في  إلى الصف  قالت كاي: »سينتقل 
الإعدادية«.

المدرسة  »في  ذراع  بعد  على  من  صه  بتفحُّ وقامت  معانقته  إيلين  تركت 
الإعدادية بالفعل؟«.

نفس  في  رولاند  مع  يكون  أن  المفترض  من  كان  جافاً،  ديمينغ  فم  كان 
التي  المدرسة  أين  متيقناً  يكن  لم  ولكنه  سبتمبر،  شهر  في  الدراسي  الفصل 

سيذهب إليها الآن.

رنَّ جرس المصعد، وسمع ديمينغ جيم يقول: »تبدو لغته الإنجليزية مقبولة للغاية«.

فقال بيتر: »مثل أي فتى صغير من نيويورك«. 

»بيتر!«، ولفَّت إيلين ذراعيها حوله.

 »من يريد القهوة؟ فرأسي سينفجر منذ ليلة أمس. أمك تحتاج إلى جرعتها 
»كانت  تتحدث  تزال  لا  وهي  المطبخ  إلى  إيلين  سارت  الآن«.  الكافيين  من 
آنجل متحمسة جداً لحفلتها بيوم المكسب، وكذلك نحن بالطبع، مع كل هذا 

الشراب، من المؤسف أنكم لم تستطيعوا الحضور«.
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ولكن  بالفعل،  الحضور  نتمنَّى  كنا  ذلك،  أعلم  ذلك،  »أعلم  كاي:  قالت 
ليلة أمس كانت الرحلة ستصبح شاقة مع الازدحام المروري في عطلة نهاية 
الأسبوع، ولكن يمكننا أن نحتفل بيوم المكسب لدانيال، ويمكنكم أن تأتوا«.

قالت إيلين: »أوه، ينبغي لكم ذلك، بالتأكيد ينبغي لكم«. قالت كاي وهي 
تتحدث مثل إيلين: »أوه سوف نفعل«.

ألقى ديمينغ نظرة سريعة على آنجل، ولكنها كانت تقفز من قدم إلى أخرى 
وتنظر إلى لافتة يوم المكسب، وسأل: »أين سأنام الليلة؟«، كانت هناك أريكة 

يسهل من خلالها الوصول إلى المصعد.

قالت إيلين: »أوه، سنكتشف ذلك لاحقاً، هل أنت متعب؟ هل تحتاج إلى 
قيلولة؟«، فهزّ رأسه بالإيجاب.

»إيلين«. 

ت آنجل أمها من قميصها »هل يمكنني أن أُري دانيال غرفتي؟«. شدَّ

كانت غرفتها أصغر بكثير من غرفته، ولون الحوائط ورديّاً فاتحاً، وفرش 
السرير ورديّاً، واللوح الأمامي للسرير على شكل قلب، وكانت الملابس ملقاة 
على الملاءات غير المرتبة، والألعاب مبعثرة على الأرض، ودمى الحيوانات 
القمصان  بإزاحة  ديمينغ  قام  صفوف.  أربعة  بارتفاع  سة  مكدَّ ة  المحشوَّ

والجوارب جانباً كي يصل إلى منتصف الغرفة.

كانت آنجل تحمل جهاز آي بود ورديّاً صغيراً بسماعات رأس بيض »هل 
تريد الاستماع؟«.

الموسيقى  اندلعت  أذن.  سماعة  منهما  كل  وأخذ  الأرض  على  جلسا 
الرديئة،  الإلكترونية  الطبول  بدقَّات  اليمنى،  ديمينغ  أذن  في  م  متضخِّ بصوت 

وامرأة تغنِّي بصوت مصطنع ذي جلبة.

ت آنجل ذقنها »متى يحل عيد ميلادك؟«.  هزَّ
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»في الثامن من نوفمبر«.

ميلادي  يوم  أن  رنا  قرَّ ولكنَّنا  متبنَّاة،  لأنني  حقيقي  ميلاد  عيد  لديَّ  »ليس 
يمكن أن يكون في الخامس عشر من مارس. متى يحلُّ يوم المكسب الخاص 

بك؟«.

»ما يوم المكسب؟«.

إنه يوم مثل عيد  تبنِّيهم لديهم يوم،  الذين تم  »ألا تعرف؟ جميع الأطفال 
ميلادك، ولكنه ليس عيد ميلاد. إنه اليوم الذي انتقلت فيه إلى عائلتك الأبدية«.

تم  كأنما  يوحي  فإنه  الميلاد،  عيد  يوم  من  متعة  أقل  المكسب  يوم  وبدا 
اصطياده »لم تتم إجراءات التبنِّي الخاصة بي بعد، فأنا طفل بديل«.

»وماذا يعني ذلك؟«.

»إنه مثل التبنِّي ولكن بشكل مؤقَّت«. نظر ديمينغ إلى آنجل، كانت بشرتها 
مشغل  أخرج  مفقوداً.  أنيابها  أحد  وكان  وأفطس،  واسعاً  وأنفها  فاتحة،  بنية 

الأسطوانات المدمجة من حقيبة الظهر »هل تحبين هندركس؟«.

»من؟«.

قام ديمينغ بفصل  أغانيه تحمل نفس اسمك«.  »جيمي هندركس، إحدى 
لها بمشغل الأسطوانات المدمجة الخاص  سماعات الأذن من الآي بود ووصَّ
أصوات  تدفَّقت  التشغيل.  زر  على  وضغط  »آنجل«  أغنية  إلى  وصل  ثم  به، 
الجيتار والصنوج داخل آذانهما، وكان غناؤه مصاحباً للأغنية. سأكون بجانبك 
غداً، ثم خشي أن تظن آنجل أنه يغني لها، وأنه معجب بها، فتوقَّف عن الغناء 

»هل أعجبتكِ؟«.

»أجل إنها على ما يرام«.

»إنه أعظم عازف جيتار في تاريخ الكون«.

تريد أن  بفتح صندوق مظهرةً قطعة بلاستيكية صفراء مقوسة »هل  قامت 
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المفترض  من  النوم،  أثناء  أضعه  أن  يجب  بي؟  الخاص  التقويم  مثبت  ترى 
إنه يؤلم نوعاً ما، لديَّ كثير من  أن يحافظ على أسناني في مكانها الصحيح. 
م  الأسنان، لكنني اضطررت إلى أن أخلع إحداها«. كان يخشى أن تضع المقوِّ
أغلقت  ولكنها  يجربه،  أن  منه  تطلب  أن  رعباً  والأكثر  فمها،  في  البلاستيكي 

الصندوق وألقته على الأرض، فسقط على دمية ببغاء محشوة.

أراد ديمينغ أن يخبر رولاند بخروجه مع إحدى الفتيات، وأن يجعل الأمر 
يبدو أفضل مما هو عليه. كان لديه رقم هاتف رولاند على قطعة ورق، وسيتصل 

به لاحقاً ويشرح له الأمر، وكان عليه أن يفعل نفس الشيء مع بيتر وكاي.

قالت آنجل: »يجب عليك أن تسأل أبويك عن يوم المكسب الخاص بك 
عندما يتم تبنِّيك، بهذه الطريقة سوف تحصل على الهدايا. لقد حصلت على 
صديقتي  من  قصيرة  بأكمام  قميص  وعلى  ليلي،  صديقتي  من  مدمج  قرص 
الأخرى ليلي. لديَّ ثلاث صديقات باسم ليلي وصديقة أخرى اسمها جايد، 

وجميعنا تم تبنِّينا من الصين«.

في  أصغر  أخرى  مبانٍ  أسطح  النافذة  من  يرى  أن  ن  وتمكَّ ديمينغ،  نهض 
ام شمس. الحجم، وامرأة تسقي الزرع، وزوجين يأخذان حمَّ

قالت كاي: »هذا هو الجزء الشمالي، حيث يوجد مبنى إمباير ستيت، هل 
ترى المبنى المرتفع هناك؟«.

»أعرف ما مبنى إمباير ستيت، وحيِّ البرونكس، وكذلك الجزء الشمالي«. 
لم يستطع رؤية حي البرونكس من المكان الذي يقفان فيه، ولكن تأكيد آنجل 

على الاتجاه الذي يواجهانه ساعده على تحديده، كان لديه خطة.

»حي البرونكس بعيد«. 

»اعتدت أن أعيش هناك«.

»مع بيتر وكاي؟«. 

»لا قبل أن أقابلهما«.



125 مهاجرون حائرون

»ظننت أنك ولدت في الصين مثلي«. 

»لقد ولدت في مانهاتن، أنا من هنا«.

حاول  جين.  ومتموِّ وداكنين  ومتناثرين  للغاية  متقاربين  آنجل  حاجبا  كان 
ظننتِ  »هل  قائلًا:  المفقودة  الشمالية  الصينية  اللغة  كلمات  استدعاء  ديمينغ 

أنكِ ستمكثين إلى الأبد عندما أتيتِ إلى هنا؟«.

فرفعت وجهها وقالت: »أنا لا أعرف اللغة الصينية«. 

قال ديمينغ بانزعاج: »أوه«.

طرقات  في  يرشدها  أن  ته  مهمَّ كانت  يدها،  يمسك  أن  على  كاي  ت  أصرَّ
د أنها ستكون بخير، وتعوق طريقهما امرأة عجوز ممسكة عصاً،  المدينة ليتأكَّ
فحاول ديمينغ أن يجعل كاي تسير بشكل أسرع، وتباطأ بيتر خلفهما، فقال: 

»هيا يا أبي«.

سار ديمينغ متعثراً، وكانت الروائح الكريهة تنبعث من أكياس القمامة الموجودة 
على حواف الرصيف، وعندما كان غير منتبه داست قدمه بقعة من روث الكلاب، 
فحكَّ حذاءه على الرصيف. كان هناك رجل ذو شعر أشقر وقصة ذيل حصان عند 

الناصية، وكان يسمح لكلبه بالتبول على جميع أرجاء الرصيف.

ون  ويمرُّ الغداء،  وجبة  لتناول  الصيني  الحي  إلى  طريقهم  في  كانوا 
بالأشخاص الصينيين الذين كانوا يتتبَّعونهم من وجه ديمينغ إلى يد كاي إلى 
إلى جيم وإيلين، ولم تستطع آنجل فهم  وجهي كاي وبيتر، ومن وجه آنجل 
الكعكات«.  أفضل  فيه  يصنعون  الذي  المكان  هو  هذا  »كاي،  الصينية  اللغة 
ف إليها ديمينغ، لا يمكن أن يكونوا بعيدين  أشارت إلى واجهة متجر لم يتعرَّ

عن شارع روتجرز.

وقال: »كان هناك مكان لتناول شاي الفقاعات«.

قالت آنجل: »هذا هو المكان الذي رقصت فيه رقصة الأسد، اسم معلمي 
ستيف، واسم جماعتنا براعم اللوتس«.
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المروحة وجميع  إيلين: »إن هذا لشيء مهم، رقصة الأسد ورقصة  قالت 
مع  الأطفال  تواصل  إن  أحصيها.  أن  أستطيع  لا  التي  المختلفة  الرقصات 
الطريقة سيعرفون كيف يظلون  أمراً في غاية الأهمية، وبهذه  يعد  حضاراتهم 

صينيين«.

قالت كاي: »أجل، هذا في غاية الأهمية«.

يكون  المعسكر، سوف  دانيال في  لتسجيل  الأوان  يفُت  »لم  إيلين:  قالت 
في آخر أسبوع من شهر أغسطس، وسيكون حدثاً عظيماً بالنسبة إليه، فلديهم 

جميع أنواع الأنشطة الثقافية للأطفال.

أرسلي إليَّ المعلومات في رسالة بريد إلكتروني، فقد كنت أنوي أن أسألك 
عن هذا الموضوع«.

سرطانات  على  تحتوي  بلاستيكية  دلاء  وبه  مبلَّلة  أرضيته  بسوق  وا  ومرُّ
البحر، وكانت هناك بطتان مشويّتان معلقتان على إحدى النوافذ، ولونهما بني، 
س إعدادات الضبط  وممزوجتان بالمرق. أخرج بيتر الكاميرا الخاصة به وتحسَّ
م إلى الشاشة »ما رأيك أن نلتقط صورة  ه العدسات ثم نظر بتجهُّ بارتباك، ووجَّ

عائلية؟«. قال جيم ذلك وهو يأخذ الكاميرا من بيتر.

فقالت  التصوير،  لتتخذ وضع  مفاتنها  وأبرزت  النافذة  إلى  آنجل  أسرعت 
إيلين: »لتفعليها يا آنجل، افعليها«. 

»هيا يا آل ويلكنسون!«.

عوا على الرصيف أسفل البط المشوي والنافذة المبلَّلة، وكان بالداخل  تجمَّ
رجل يرتدي مريلة بيضاء ويقطع اللحم، بينما لفَّت إيلين ذراعيها حول آنجل، 

ولفَّ بيتر وكاي أذرعهما حول ديمينغ.

لمساعدته،  وذهب  بيتر  فانفصل  الشيء؟«،  هذا  يعمل  »كيف  جيم:  صاح 
را الكاميرا ذهاباً وإياباً »حسناً، فليبتسم الجميع، واحد، اثنان، ثلاثة...«. ومرَّ

قون فيهم، وضغط جيم على زر  وقف ديمينغ أمام بيتر، وكان الناس يحدِّ
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آخر »صورة أخرى، ابتسم يا دانيال في هذه الصورة، هيا.. أنت في إجازة، من 
المفترض أن تكون الإجازات للمتعة«.

آنجل:  وغنَّت  الابتسام،  على  نفسه  ديمينغ  فأجبر  »ابتسم«،  إيلين:  قالت   
»تشييز!«، وجذبته كاي نحوها، ثم همست: »لا بأس، ليس عليك أن تبتسم«، 

ولكنه ابتسم وكان سعيداً أنها في صفه.

باللغة  الطعام  قوائم  النادل  أعطاهم  موت،  بشارع  المطاعم  أحد  وفي 
ثم  الطعام،  تناول  عيدان  ع  يوزِّ وبدأ  وآنجل،  ديمينغ  إلى  ونظر  الإنجليزية، 
معدنية  شوكة  ووضع  ذلك،  من  بدلاً  الفضية  المائدة  أدوات  وسحب  توقَّف 

متلألئة على مقبضها بقعة ماء أمام ديمينغ على المنضدة.

قالت إيلين: »أعطني عيدان تناول الطعام من فضلك«. 

وقالت كاي: »وأنا كذلك«.

فقال جيم: »عيدان تناول الطعام لنا جميعاً«.

ديمينغ  سمعه  وابتعد،  طلباتهم  ن  ودوَّ الطعام  تناول  عيدان  النادل  وضع 
يتحدث مع نادل آخر بلغة الفوزهو الصينية عن نقل الطاولات معاً لمجموعة 
زت الكلمات ركناً ساكناً في عقله، وقريباً سيتحدث لغة  أكبر من الزبائن. حفَّ

الفوزهو طوال الوقت.

اللفت،  كعكة  تسخينها؛  أعيد  رخوة،  وكانت  بسرعة،  الصحون  خرجت 
قطع  إحدى  جانب  في  ثقوباً  آنجل  أحدثت  الجمبري.  وزلابية  والبروكلي، 

الزلابية، وحتى حلقة البخار الوحيدة التي خرجت كانت باهتة.

مذاق  كان  »لذيذ«.  ديمينغ:  الطعام في صحن  تغرف  وتمتمت كاي وهي 
اللحم سيئاً، ولم تكن والدته لتأكل طعاماً بهذا السوء.

قالت إيلين: »هذا المكان يعد من الأماكن التي لا يعرفها كثير من الناس، 
نحن نأتي هنا منذ سنوات«.
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استدار جيم إلى ديمينغ قائلًا: »لا بد أنك تفتقد هذا الطعام الصيني الأصيل 
يا دانيال«.

قال بيتر: »لقد ذهبنا إلى مطعم السور العظيم ذات مرة«.

على  من  اختارهما  اللتين  تاي«  و»الباد  »التيمبورا«  وجبتي  ديمينغ  ر  تذكَّ
طاولة البوفيه في المطعم الموجود بالمجمع التجاري، حتى ملاك المطعم لم 

يبدوا صينيين.

قالت كاي: »لا يؤخذ السور العظيم في الحسبان، ودانيال يعرف ذلك«. 

قال بيتر: »حسناً، حسناً، عندما يتعلَّق الأمر بالطعام الصيني الأصيل، فإن 
ريدجبورو ليست مثل مانهاتن، فهي أشبه بالصحراء الثقافية«.

ر فيها على أنها ملاذ ثقافي«.  قالت إيلين: »عليك إعادة صياغتها، فكِّ

قال جيم: »قيلولة ثقافية«.

فانكوفر  إلى  سافرنا  عندما  رائعاً  صينياً  طعاماً  تناولنا  »ولكننا  كاي:  قالت 
ولندن. كان كافياً لتدليلنا مدى الحياة«.

قضم بيتر كعكة اللفت قائلًا: »هذا الذي نأتي إلى نيويورك من أجله«. 

قالت آنجل: »ومن أجل رؤيتنا!«.

»كنت على وشك قول هذا، وذلك أهم ما في الموضوع، غالباً أكثر أهمية 
من الزلابية«.

قالت آنجل: »غالباً؟«.

حساء  الحلوى؟  نحضر  هل  شباب،  »يا  وقالت:  بيدها  إيلين  حت  لوَّ
»ماذا  الإنجليزية:  باللغة  وسألهم  طاولتهم،  عند  النادل  توقَّف  الفاصوليا؟«. 

تريدون؟«.

ن إيلين من الرد، أسرع ديمينغ بالتحدث بلغة الفوزهو الصينية  قبل أن تتمكَّ
»تقول إنها تريد أن تطلب حلوى الفاصوليا الحمراء، هل فهمت هذا؟«. كان 
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المندفعة، وإخراج الألفاظ بطريقة مبهجة،  كة  قد نسي متعة الحروف المتحرِّ
وكان يعرف أن نغماته كانت نقية كما تعلمها في الزقاق رقم )3(.

قال النادل: »أجل، نعم بالطبع«.

»عظيم، فلتحضرها، هذه الأبقار الأمريكية تريد طبقين«. 

»لك هذا«.

تركت إيلين عيدان تناول الطعام قائلة: »إنه يتحدث اللغة الصينية الشمالية 
بطلاقة!«.

كره ديمينغ ابتسامات جيم وإيلين العريضة ومبالغتهما في الحديث، وكيف 
بيتر  يلحظ  لم  وكيف  صغيرين،  طفلين  كانا  لو  كما  آنجل  وإلى  إليه  يتحدثان 
يعتبرونه  كانوا  جميعاً  وأنهم  منه،  الآخرين  بسخرية  يشعر  كان  ذلك.  وكاي 

وآنجل كائنات للتسلية.

قال: »هذه ليست اللغة الصينية الشمالية، إنها لغة الفوزهو«. 

قال بيتر: »أتعرفين، إنها اللغة العامية المحلية«.

ث بهذا الأسلوب مع السيدة هينينغس«، فقال  قالت كاي: »دانيال، لا تتحدَّ
ديمينغ: »لكنها مخطئة، إنها غبية«.

قال بيتر: »دانيال!«.

فواصل دانيال »هذه ليست اللغة العامية المحلية، إنها لغة تسمى الفوزهو 
الصينية«.

ضحك جيم: »إنها كلها صينية بالنسبة إلينا أيها الأحمق«.

قال ديمينغ: »أنت لا تعرف، أنت حتى لا تهتم!«.

قالت إيلين: »أنا آسفة يا دانيال، إنه خطئي، لقد اختلط عليَّ الأمر، اعتقدت 
خطأً أنها اللغة الصينية الشمالية، لأنني درستها في الكلية«.
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 فقالت كاي: »اعتذر للسيدة هينينغس يا دانيال«. 

فقال بأسى: »آسف«.

ثم قالت كاي لإيلين: »إنه حساس للغاية«.

قالت إيلين: »لا بأس. من الواضح أن ذلك كان في عصور ما قبل التاريخ 
شرق  دراسات  في  صي  تخصُّ كان  ولكن  الكلية،  في  صغيرة  فتاة  كنت  عندما 

آسيا، لذا كان لزاماً عليَّ أن أعرف أفضل من ذلك«.

قالت كاي: »ذكريني أن أطلب منك المساعدة في لغتي الصينية الشمالية 
المزعجة؛ حيث إن دانيال يضحك عندما أتحدث إليه باللغة الصينية«.

قالت إيلين: »أنا لا أفعل ذلك«.

في هذا  وابتسمت »سنتحدث  إليها  إيلين  فنظرت  »بالطبع«،  فقالت كاي: 
الأمر لاحقاً«.

قال جيم: »لقد درست التمويل الدولي في الكلية، ولطالما شعرنا بالجاذبية 
الشديدة تجاه آسيا، ولذلك كان من المنطقي أن نتخذ قراراً بالحصول على فتاة 

صغيرة من هناك«.
الأحمر  القدر  بخيط  مرتبطين  كنا  لقد  عليها،  نحصل  »لم  إيلين:  فقالت 
بالفعل!«، وبالغت في أسلوب نطقها للكلمات »لا بد أنك تعرف قصة خيط 

القدر الأحمر يا دانيال، إنها قصة آسيوية قديمة«.
»لم أسمع عنها قط«.

»قصة خيط القدر الأحمر! يُروى أن الناس المقدر لهم أن يكونوا مربوطين 
الخيط  بذلك  وآنجل  وجيم  أنا  ارتبطنا  وهكذا  مرئي،  غير  أحمر  بخيط  معاً 

الأحمر، ووجدنا أنفسنا مقترنين في عائلتنا الأبدية«.
فقالت آنجل: »ألا تعرف هذه القصة؟«.

وكاي  بيتر  رأى  عندما  يصدق  أن  يستطع  ولم  قط«،  بها  أسمع  لم  »قلت 
يومئان برأسيهما تصديقاً على كلام إيلين وجيم »هل تسمحون لي بدقيقة؟«.
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دخل إلى الحمام وغسل يديه بصابونة متسخة ونظر إلى المرآة الملطَّخة، 
فرأى بشرة مثل بشرة آنجل، وعينين وأنفاً وشعراً مثل آنجل.

يمكنه التسلُّل إلى الخارج الآن. كانت هناك محطة مترو أنفاق ليست 
ببعيدة، كانوا قد مروا عليها في أثناء سيرهم، ولديه في جيبه ورقة نقدية 
فئة خمسة دولارات تكفي لثمن تذكرة المترو وتزيد. يمكنه الآن العدو 
الردهة  إلى  يتسلل  ثم  يونيفيرسيتي،  وشارع  فوردهام  طريق  من  مسرعاً 
يُفتح،  أن  إلى  كالمجنون  الباب  ويطرق  العلوي،  الطابق  إلى  ويركض 
وحينها سيصعق أي من كان هناك عندما يراه، وسيظلون جميعاً يصيحون 
ويصرخون. يمكن أن يكون مايكل وفيفيان ما زالا هناك، أو أن تكون أمه 

وليون قد عادا إلى المنزل.

اندس خلسة وسط عائلة في طريقها للخروج، وكانت هذه العائلة مكونة 
من ثلاثة أجيال من الآباء والأطفال ورجل عجوز مثل جده يي غونغ، وتماشى 

مع سرعة خطواتهم للوصول إلى الباب ومنه إلى الرصيف.

سمع كاي تقول: »إنه مستاء ويشعر أنه تم التخلص منه«.

وسمع بيتر يهمس، لكن ديمينغ تمكن من معرفة ما يقوله من إنصاته إليهم 
عبر جدار غرفة النوم: »قد اعتاد أن يجذب انتباهنا بالكامل«.

لا بد أنهم رحلوا عندما كان في الحمام. اكتشفه بيتر أولاً »دانيال، ها أنت 
ذا، هل كنت تبحث عنا؟«.

فشعر بالإحباط، لقد انتهت اللعبة، سار في اتجاه آل ويلكنسون واقتربت 
منه كاي ووجهته حتى أصبح محصوراً بينها وبين بيتر، فقالت: »إيلين وجيم ما 

ة«. زالا بالداخل يأخذان النقود الفكَّ

خرجت آنجل وأشارت إليه: »لقد اختفيت«.

»لقد  والتفسير  الاتصال  إلى  يضطر  ولن  البرونكس،  حي  هناك  يكون  لن 
ذهبت إلى الحمام«.
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جلست آنجل مع ديمينغ في غرفتها، بينما جلس الكبار في غرفة المعيشة 
عون الشراب. يتجرَّ

فسألته: »ماذا حدث لأمك الحقيقية؟«.

 »كانت ستذهب إلى فلوريدا، وكنت سأنتقل للعيش معها هناك، قد تكون 
رجعت إلى الصين«.

المال  فدفعا  الصين،  في  للأيتام  دار  في  وجداني  إنهما  وإيلين  جيم  »قال 
عائلتي  وإلى  الوطن«  إلى  تعود  »باربي  دمية  على  وحصلت   ، عليَّ وحصلا 
دمية  وهي  الوطن«،  إلى  تعود  »باربي  دمية  لاحظ  قد  ديمينغ  وكان  الأبدية«، 
ومغلفة  أزرق،  عينيها  ولون  وأشقر،  مبتسمة، وشعرها طويل  غير  فاتح  لونها 
باربي  وتحمل  آنجل،  سرير  بجوار  رف  على  موضوعة  وكانت  بالبلاستيك، 
الطفلة  أمامها بأسلوب يوحي كأنها مصابة بمرض، ودمية  دمية طفلة رضيعة 
الرضيعة شعرها أسود وعيناها مستطيلتان سوداوان، من المفترض أنها صينية، 
ومرسوم على الصندوق »بيت أبيض محاط بسياج من الأوتاد«، ولافتة مكتوب 

عليها »مرحباً بك في بيتك!«.

»إنها من المقتنيات ولا تباع. صديقتي ليلي ليس لديها واحدة، لأن والديها 
مكثا في فندق مختلف عندما ذهبا إلى الصين، وغضبت أمها للغاية«.

القدر  خيط  حقاً؟  بذلك  تؤمنين  »هل  قدمه  بإصبع  نمر  دمية  ديمينغ  وكز 
الأحمر وكل هذه الأشياء؟«.

»لا أدري، أعتقد ذلك«. 

»هذا هراء«.

»حقّاً؟«. 

إلى  تعود  »باربي  دمية  أسفل  يتململ  كان  »هراء«.  بتمهل:  آنجل  قالت 
أن  إيلين  من  أطلب  أن  ممكن  بالحر؟  تشعر  »هل  المميتة.  بنظرتها  الوطن« 

تخفض درجة حرارة المكيِّف«. 
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»ربما تكون أمي الحقيقية في حي البرونكس الآن«.

»هل تقصد أنها هناك الآن؟«.

»ربما يكون يي با هناك، أو خالتي، أو أخي - ابن خالتي«. 

»هيا بنا نذهب«.

»وكيف نذهب؟«.

»أعرف كيف نذهب«.

وضع يده في جيبه وقال: »لديَّ خمسة دولارات«.

 »انتظر«. 

انطلقت آنجل في الغرفة وراقبها ديمينغ بحذر. لو كانت ستخبرهم عنه، أو 
ستحضر بيتر وكاي، كان مستعدّاً لأن يطرحها أرضاً، لن يكون ذلك صعباً، فهو 
أضخم منها، فنهض على كاحليه في وضع الاستعداد، بينما كانت تفتِّش في 
خزانة ملابسها وأخرجت زوجاً من الجوارب الوردية، وقالت: »دانيال، انظر« 
كان بداخل الجوربين رزمة عملات ورقية فئة العشرين دولاراً، فجلس ديمينغ 

على كعبيه ضاحكاً. 

قالت آنجل: »لقد سرقتهم من جيم، فهو لا يهتم«.

هينينغس،  عائلة  أو غرفة للاستذكار في شقة  تكن هناك غرفة ضيوف  لم 
بينما  آنجل،  غرفة  في  هوائية  مرتبة  على  يتراصا  أن  وبيتر  كاي  على  كان  لذا 
إيلين  سقوط  ينتظران  وكانا  المعيشة،  غرفة  أرضية  إلى  وآنجل  ديمينغ  انتقل 
وجيم من تأثير الشراب الذي تجرعاه بمناسبة يوم المكسب، وأن يقهر شروق 
قاما  الغرفتين،  كلتا  من  النوم  أصوات  تصاعدت  وعندما  وبيتر،  كاي  الصباح 
بتكديس المناشف أسفل الملاءات على شكل أطفال صغيرة، وبدآ بالتحرك. 
أدخلت آنجل كود نظام الإنذار لإبطال فاعليته، ووضعت المفاتيح في كيس 
بيده، وقاوم  نقودها الوردي، وكان ديمينغ خلفها مباشرة يحمل حقيبة ظهره 
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رغبته في أن يهمس لبيتر وكاي قائلًا الوداع. قاما بتخطِّي المصعد ونزلا على 
السلم عشرة طوابق، وانطلقا من مخرج الخدمات، وعند الناصية نادت آنجل 
على سيارة أجرة. افترض ديمينغ أنهما سيستقلان مترو الأنفاق، ولكن آنجل 

ل بالأمر. رفضت قائلة إنها ستتكفَّ

قالت آنجل للسائق: »سنذهب إلى حي البرونكس، أعطانا والدنا النقود«.

تعيش  عائلتي   .190 ودبليو  يونيفيرسيتي  شارعي  تقاطع  »عند  ديمينغ:  قال 
هناك«. شعر ديمينغ بعد أن قال ذلك بقشعريرة تنتشر داخل جسده، وسمع همساً 
السيارة  لتهجره. ضغط سائق  تكن  لم  ولكنها  المكالمة،  إتمام  يمكن  داخليّاً، لا 
أن  بعد  الموسيقى؟«،  ترفع صوت  أن  الممكن  الراديو »هل من  الأجرة على زر 
ر أمي، أمي، أمي، وقام  سأله ديمينغ، امتلأت السيارة بقرع الطبول. كان ديمينغ يكرِّ
بتوجيه السائق بعد أن انعطفوا من الطريق السريع ودخلوا حي البرونكس. لاحت 
السكك  خطوط  وظلال  الأفق،  في  وهاجةً  تشيكن«  فرايد  »كيندي  مطعم  لافتة 
الحديدية لمترو الأنفاق، والصعود المؤلم للأرصفة عند منعطف المباني، ومتجر 
ذلك  كل  بدا  البقالة.  ومتجر  الكحولية،  المشروبات  ومتجر  الرياضية،  الأحذية 
على سابق عهده. استمر كل شيء من دونه في هذه الأشهر الأحد عشر الماضية. 
انسَ بيتر وكاي، وانسَ رولاند وريدجبورو، فقد عاد إلى وطنه. سأله السائق: »هل 

تريد أن أنتظر؟«، ولكن ديمينغ كان قد خرج بالفعل من الباب.

»انتظر لمدة خمس دقائق«، فتحت آنجل كيس النقود الخاص بها وأعطت 
السائق ورقتين نقديتين من فئة العشرين الخاصة بجيم.

على  وخطا  الرصيف  على  فصعد  للحظة،  يبطئ  أن  ديمينغ  يستطع  لم 
بالشرخ  مروراً  المبنى،  الكلاب، وعبر من خلال ساحة  ببول  ع  المبقَّ العشب 
الباب  وسحب  السفلي،  الطابق  نوافذ  بإحدى  اللاصق  بالشريط  المغطى 
الأمامي ففُتح. كانت آنجل تلاحقه، وصعدا سلالم الطابق الأول، وكان مشمع 
الثاني،  الطابق  إلى  وصعدا  أرجلهما،  تحت  صفيراً  يصدر  الأرضيات  فرش 
التلفاز، واقتربا أكثر الآن، وعندما قفزا إلى بسطة الدرج  بثرثرة أجهزة  مروراً 
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الأخيرة رأى ديمينغ حصيرة لمسح الأرجل مكتوباً عليها كلمة »مرحباً«، لونها 
صحيحاً،  بالقشعريرة  شعوره  كان  الذابل.  العشب  وتشبه  خيوط  وبها  أخضر 

فلم يكن عند ليون وأمه حصيرة ترحيبية.

»إنها هنا، هنا«. قفزت آنجل من الإثارة متوقعةً أن تشاهد لم الشمل الرائع، 
تخصها،  لا  أنها  يعرف  كان  التي  الحصيرة  فوق  ديمينغ  خطا  »هيا«،  وقالت: 
طرق  الانبعاجات.  ونفس  البني،  الطلاء  طبقات  نفس  ورأى  الباب،  وطرق 

الباب مرة أخرى.

وقال: »مرحباً«.

الحصيرة، وسمع وقع خطوات  الباب وخلف  الضوء تحت  انشقاق  ظهر 
وتمتمة، وعلى الرغم من فقدانه أي أمل، تخيَّل أمه تقف في الضوء ومن خلفها 

ليون وفيفيان ومايكل، وقام بنقل حقيبة الظهر إلى الذراع الأخرى. 

الباب،  فتحة  من  مجعدة  ببشرة  قصيرة  امرأة  قت  حدَّ »نعم؟«.  الباب  فُتح 
ولكنها أبقت على سلسلة الباب مغلقة.

وكانت آنجل تلهث.

فقال: »أنا ديمينغ«.

 »نعم؟ وبالتالي؟« وبدأ الباب يُغلق برفق.

»كنت أعيش هنا، هل تعرفين أين ذهبت عائلتي؟«. 

فقالت المرأة: »لا أدري«.

من  »أمي،  وقال:  خلفها  من  ذقنه  على  صغيرة  بلحية  أصغر  رجل  جاء 
خلف  أمه  مكان  الرجل  أخذ  الإسبانية.  باللغة  المرأة  عليه  ردَّت  بالباب؟« 

سلسلة الباب وقال: »ما الأمر؟«.

ابتلع ديمينغ ريقه بصعوبة ثم قال: »إنني أبحث عن عائلتي، كانوا يعيشون 
هنا، هل كنت تعرفهم؟«.
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»لا، هذا المكان كان خالياً عندما انتقلنا إلى هنا«. 

»متى أتيتم إلى هنا؟«.

»في سبتمبر.. هل أنت بخير؟«. 

وكان الرجل يغلق الباب »حسناً يا غلام، لقد تأخر الوقت«.

فقال ديمينغ: »وماذا عن تومي؟ هل ما زال بالجوار؟«.

فُتح الباب بمقدار بوصة »نعم، قد تزوج تومي، بفتاة بولندية«.

»بولندية؟«، أُغلق الباب، وغُلِّقت الأقفال. 

همست آنجل: »أنا آسفة«.

ببطء،  وركبها  تنتظرهما  التي  الأجرة  سيارة  إلى  السلالم  ديمينغ  نزل 
وجلست آنجل بجواره، ثم قالت للسائق: »اذهب إلى تقاطع شارعي توينتي 

فرست وماديسون«. 

قال ديمينغ: »هل من الممكن أن تخفض صوت الموسيقى!«.



بعد مرور عشرة فصول شتاء، كان هناك مبنى شاهق جديد على ناصية شارع 
البرونكس،  قبل حي  ديمينغ وأمه  يعيش  الصيني، حيث كان  بالحي  روتجرز 
وعند المبنى زوجان من أصحاب البشرة البيضاء يتحدثان مع حارس العقار 
الذي يرتدي زياً موحداً، ولكن بالنظر إلى ما بعد المبنى، بدا كل شيء كسابق 
ة، والغسيل المعلَّق، وكانت الشقة  عهده؛ نفس المباني بواجهاتها البنية المحمرَّ
القديمة في 27 شارع روتجرز أصغر من شقة رولاند، ولكنها كانت تعد منزلاً 

لديمينغ وأمه وستة آخرين من رفقاء السكن.

القدم، وأثقل بمقدار  كان دانيال ويلكنسون أطول بمقدار قدمين ونصف 
مائة وخمسين رطلًا من ديمينغ غوو، ولغته الإنجليزية أفضل والصينية أسوأ. 
أن  اعتاد  فقد  الحواة؛  مثل  الأنفس  تبادل  في  خبيراً  دانيال  ريدجبورو  جعلت 
يرى ديمينغ ويفكر في نفسه على أنه دانيال، مثل عرض الشرائح الذي يعرض 
بالتناوب نفس الشريحتين، فقد أراد أن يخرج ديمينغ من المبنى، لأنهما كانا 
كمن يرقص تلك الرقصة القصيرة التي يقوم بها الناس عندما يحاول بعضهم 
تخطِّي البعض الآخر على الأرصفة، ولكنهم يظلون يسيرون في نفس الاتجاه 

نتيجة لتوقُّعهم الزائد للحركة التالية لكلٍّ منهم.
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ض لها  لم يكن لدى ديمينغ الندبة الموجودة على ساعده الأيمن التي تعرَّ
دانيال من التزلج مع رولاند في الصف الثامن الدراسي، فحينما كان ديمينغ 
يكبر في الحي الصيني وحي البرونكس، هل كان دانيال في حالة بيات شتوي 
نائماً في كوكب ريدجبورو؟ أم كانا يكبران معاً ولكن في طريقين مفترقين من 
سن  حتى  ديمينغ  داخل  السبات  طور  في  دانيال  كان  المدينة؟  في  حياته  بعد 
المراهقة، والآن أصبح ديمينغ ورماً ككرة الشعر في أمعاء دانيال، أم أن ديمينغ 

لم يغادر شارع روتجرز وكان هنا طوال الوقت.

فُتح الباب الأمامي لمبنى 27 بشارع روتجرز مُصدِراً صريراً، وخرجت منه 
يكتب  بأنه  متظاهراً  هاتفه  دانيال  فأخرج  البقالة،  أكياس  من  باقة  تحمل  امرأة 
رسالة، خشية أن يبدو وكأنه يتسلَّل. كان يعلم أنه لن يكون ديمينغ، ولا يمكن 

أن يكون ديمينغ، إلا أنه شعر بالإحباط الشديد.

عت الأصوات من حوله أسفل جسر مانهاتن، وكان بائعو الخضراوات  تجمَّ
فلم تكن  يقولون،  ما  يعرف  الصينية وكان  الفوزهو  بلغة  هنا  يتحدثون  والفواكه 
الكلمات أصواتاً بلا معنى، ولكنها كانت جملًا تحمل شكلًا ومضموناً، فكانت 
الكلمات مزروعة بداخله، ووجدت مقرّاً سابقاً تسكن فيه، فعزمت على البقاء. 
رها إلى أن أصبح واثقاً من أنها الكلمات الصحيحة واتجه إلى البائعين. أخذ يكرِّ
أزرق  معطفاً  ويرتدي  الخضراوات  بوزن  يقوم  رجل  على  نادى  »أنت«، 
أثر  من  ملطَّخة  أسنانه  وكانت  الجينز،  من  وبنطالاً  النسيج  من  وقبعة  لًا  مترهِّ
الفوزهو:  بلغة  الرجل  فقال  رمادية،  ولحيته  ذهبي،  تاج  إحداها  وعلى  التبغ 

»ماذا تريد؟«.
قال دانيال: »مرحباً«. 

»ما موطنك؟«. 
»نيويورك«.

»أأنت صيني؟«.
»بالطبع أنا صيني«.
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ز  يركِّ رها، وأخذ  وتذكَّ لبطيخ  المقابلة  الكلمة  وبحث عن محفظته، ظهرت 
إلى أن استرجع باقي الجملة »أعطني بطيخة، إنها طازجة أليس كذلك؟ إنه بطيخ 
ر ما يكفي للمساومة وتخفيض السعر الذي قاله الرجل  جيد أليس كذلك؟«، تذكَّ

حتى وصل إلى خمسة وعشرين سنتاً، وحينها شعر أنه قد وُلدِ من جديد.

ر عائلتي جوعاً، شكراً  قال الرجل: »إذا خفضت السعر أكثر من ذلك ستتضوَّ
لك«، ولكن بدت السخرية من خلف وجهه العبوس.

وقال:  الخضراوات  من  كومة  إلى  أشار  ثم  البطيخة،  بانتصار  دانيال  قبل 
»وهذه أيضاً، أعطني نصف رطل من البروكلي«.

حمل مستلزمات البقالة وذهب إلى شقة رولاند. كان ذلك في تمام الساعة 
الشتاء،  فصل  في  جداً  ساطعاً  الشمس  ضوء  وكان  الثلاثاء،  يوم  من  الواحدة 
ل نظره بعيداً، ولم يكن لديه أي خطط للمتبقي  لدرجة أنه اضطر إلى أن يحوِّ
الأيام  تلك  في  بالتفكير  لمدة سنوات  لنفسه  يسمح  لم  الظهيرة.  بعد  فترة  من 
أشخاص  مع  وفيفيان  ليون  تركه  أن  بعد  المنزل،  إلى  أمه  عودة  لعدم  التالية 
ر طريقة  بالسيجارة، وتذكَّ القنال  تنتظره في شارع  أمه  أن  تخيَّل  غرباء، والآن 
يدها  صلابة  وكذلك  الجليد،  عبر  طريقها  تشق  وهي  البط  تشبه  التي  مشيتها 
وهي تمسك بيده. هو أطول منها في الوقت الحالي، ولكنه سيشعر بالأمان في 
ث مع آنجل عن عائلتيهما الحقيقيتين، سألته  يدها. ذات مرة عندما كان يتحدَّ
إذا كان لا يزال يريد أن يجد أمه، فقال: »لا، ليس بعد الآن«، كان كافياً بالنسبة 
إلى  لماذا عادت  أن يسألها  الفرصة  له  لم تسنح  يتقبَّل رحيلها، ولكن  أن  إليه 

الصين، فقد كانت تكره ميانيانغ، أو لماذا آل به المطاف في ريدجبورو.

توقَّف عند الناصية وأخرج هاتفه، ورد على رسالة البريد الإلكتروني التي 
أرسلها إليه مايكل من عدة أشهر، وضغط على إرسال قبل أن يغيِّر رأيه.

أنا الشخص الصحيح، كيف حالك؟

قام بطهي البروكلي بالبخار وتقطيع البطيخة إلى شرائح في مطبخ رولاند، 
لوكاس«،  »تريس  مطعم  في  المهلهلة  البوريتو  شطائر  من  ألذ  الطعم  وكان 
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الائتمانية  البطاقة  في  رصيده  كان  بالخارج.  الطعام  تناول  من  وأرخص 
2.079.23 دولار بفائدة قيمتها 8٪، ذلك بخلاف العشرة آلاف دولار المدين 
بها لآنجل. كانت رؤية فاتورة شركة بطاقات الائتمان كل شهر تجعله مهموماً 
للسداد،  الأدنى  للحد  البنكي  حسابه  من  تلقائي  سحب  بإنشاء  وقام  للغاية، 
منذ  آنجل  إلى  يتحدث  لم  الماضي.  الشهر  في  دولاراً  وعشرين  اثنين  كانت 
ميلاد  عيد  حفل  في  السبت  يوم  معها  يتقابل  أن  إلى  سيضطر  والآن  أشهر، 

والدها، وكذلك سيقابل بيتر وكاي.

الثانوية مع  المدرسة  أيام  البوكر »تكساس هولديم« في  لعبة  يمارس  كان 
في  رواياتهم  إلى  الاستماع  موهبة  لديه  وكان  الحفلات،  في  آخرين  شباب 
كاتماً  وكاي  بيتر  مع  قضاها  التي  السنوات  جعلته  فقد  حكاياته،  يخفي  حين 
السنة  في  كان  عندما  الإنترنت  عبر  البوكر  لعب  عن  سمع  للأسرار.  ممتازاً 
كان  الدراسية،  الأوراق  كتابة  في  يتباطأ  كان  بوستدام، وحينما  بجامعة  الثانية 
ريدجبورو  في  الصيف  فترة  وخلال  الكثير،  بالشيء  ليس  مرات،  عدة  يلعب 
حصل على وظيفة طلاء منزل مكون من خمس حجرات على أطراف المدينة، 
عرف أن لديه موهبة فك شفرات الأنماط عبر الإنترنت، فعرف اللاعبين الذين 
يطوون أوراقهم ولا يراهنون إلا عندما يكون لديهم أوراق جيدة، واللاعبين 
المتهورين الذين يراهنون بغباء ويقامرون بكثرة، وعندما عاد إلى المدرسة في 
الخريف التالي، قابل شخصاً اسمه كايل وكان يكسب أموالاً حقيقية، وكسب 

ألف دولار في إحدى الليالي.

 وبدأ دانيال يلعب لمدة ست أو سبع ساعات يوميّاً، مسابقة محددة قصيرة 
تلو الأخرى، أو مسابقة مفتوحة بأسلوب الفائز يحصل على جميع المكاسب، 
الجامعية  المدينة  في  غرفته  من  خرج  الليالي  إحدى  من  متأخر  وقت  وفي 
للذهاب إلى الحمام، وسمع أصوات شرائح اللعب وخلط أوراق اللعب عندما 
كان يملأ زجاجة الماء على الحوض، فنزل مسرعاً إلى القاعة واستأنف اللعب 
مرة أخرى، وأخذ يطقطق على الطاولة لرفع قيمة الرهان، ويطوي ورق اللعب 
ويشاهد  التوزيع،  وقبل  المكشوفة  غير  الأوراق  على  أضعاف  بثلاثة  ويراهن 
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الأبواب  غلق  سمع  أن  إلى  معلومة  غير  ساعات  ومرت  تزيد،  وهي  نقوده 
أو  التالي  اليوم  في  ولعب  بالألم،  ويشعر  متشنِّجاً  جسده  وكان  والأصوات 
اليوم الذي يليه، وفي مرحلة ما أصبحت الإضاءة العلوية ساطعة بشكل مؤلم، 
ل في العلب  وبدأ ضوء الشمس يسقط على لوحة المفاتيح. كان يشرب ويتبوَّ
أنه كان  أدرك  ثم  الموجودة في وعائه  اللعب  الفارغة، وراهن بجميع شرائح 
يلهث بصوت عالٍ، وفي اليوم التالي سمع أشخاصاً يصيحون باسمه من مسافة 
دونه ويطمئنون إذا  بعيدة جدّاً، ففتح الباب ووجد رفقاءه من قاعة اللعب يتفقَّ
ك عبر وجوههم. كان لا يزال على قيد الحياة، وكانت أوراق اللعب كأنها تتحرَّ

وعندما اتصل به بيتر وكاي لسؤاله إذا كان يذهب إلى فصوله الدراسية، أكد 
لهما أنه يفعل ذلك. كان باستطاعته أن يكسب 4000 دولار من لعب مسابقات 
مرحلة  وفي  دقيقة،  ثلاثين  في  المبلغ  هذا  يخسر  ثم  واحدة،  ليلة  في  البوكر 
80.000 دولار. لم يبد ذلك مالاً حقيقيّاً، ولكنه كان  ما، كان لديه في حسابه 
نقداً، ولكن كانت هناك  المبلغ ويصرفه  أن يسحب هذا  بإمكانه  كذلك. كان 

دائماً لعبة أخرى، وواحدة بعدها.

ل  يشكِّ الذي  الرقم  ولكن  كبير،  واحد  مكسب  هو  إليه  يحتاج  ما  كل  كان 
هذا المكسب الكبير كان يتغيَّر عندما يصل إليه، وأغلق الحساب عندما وصل 
إلى الصفر، ثم فتحه في اليوم التالي. مر يومان كاملان دون أن يلعب وسافر 
مع بعض أصدقائه إلى مونتريال لحضور إحدى الحفلات الموسيقية، وبعدها 
الموسيقى،  إلى  ويعود  جديدة  وملابس  جديداً  جيتاراً  لنفسه  يشتري  أن  أراد 

لعبة إضافية أخرى وسيكون مستعداً.

حيث  التالي؛  الدراسي  الفصل  رسوم  د  ليسدِّ شخصي  قرض  على  حصل 
إن درجاته انخفضت بالقدر الذي لا يؤهله للحصول على المساعدة المالية، 
أصدقائه،  من  استطاع  ما  واقترض  واحد،  يوم  في  القرض  أموال  خسر  ثم 
جديدة  ائتمانية  بطاقات  حسابات  وفتح  هناك،  من  وخمسين  هنا  من  عشرين 
بنفسه زادت خسارته، وكلما  ثقته  اهتزت  لها. كلما  الحد الأقصى  ثم تخطَّى 
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زادت خسارته أصبح لاعباً أكثر تهوراً. اقترض ألفي دولار من كايل ووعده 
استمر  عندما  انتهى  قد  الأمر  أن  عرف  ولكنه  أسبوعين،  غضون  في  بالسداد 
في الخسارة، وشعر بالإنهاك عندما سمع صافرة الإنذار بنفاد وقت المراهنة، 
لذلك راهن بنصف الشرائح الموجودة في وعائه عندما كان ورقه سيئاً )7-2(، 

وكانت هذه مفاجأة، لكن الانتحار كان دافعاً أيضاً.

د لكايل مائتي دولار، فقال كايل: »أين الباقي؟«. وسدَّ

بدأ كايل وصديقاه - أخوان ضخمان بدوا وكأنهما يرفعان السيارات من أجل 
التسلية - يأتون إلى غرفته عدة مرات في اليوم للسؤال عن المال، فتوقَّف دانيال 

عن مغادرة غرفته أو فتح الباب، والآن أصبح مديوناً بقيمة 10.000 دولار.

كانت آنجل ترتاد مدرسة في ولاية آيوا، وعملت بوظيفة نادلة طوال فصلي 
الصيف والخريف، وكانت تعمل في الليل وفي العطلات الأسبوعية لادخار 
المال لفصل الربيع الدراسي بالخارج في نيبال، حيث كانت ستقوم بالتدريس 
للفتيات في المدرسة، ثم تقضي فصل الصيف في السفر حول جنوب شرق 
آسيا. كانت مولعة دائماً بالفن المعماري، ومهووسة بتخطيط المدن والفروق 
الرد على مكالماتها  ب من  يتهرَّ دانيال  العامة، وكان  المواصلات  في وسائل 
التي  الخسائر  الليالي وأخبرها عن سلسلة  إحدى  في  أجاب  لأسابيع، ولكنه 
منك  »أحتاج  أخيراً:  وقال  كايل،  من  اقترضه  الذي  المال  وعن  لها  ض  يتعرَّ
دة ولكنها وافقت على أن  د في خلال أسبوع«. كانت متردِّ معروفاً، وسوف أسدِّ
د حساباته  ل له مبلغ عشرة آلاف دولار. سوف يزيح كايل عن عاتقه، ويسدِّ تحوِّ

د لها أموالها. مرة أخرى، ثم يأخذ قرضاً آخر ويسدِّ

د لكايل، لم يكن قد خطَّط لحسابه الائتماني وتم إغلاقه  ولكن بعد أن سدَّ
ر أن يلعب مرة أخيرة حتى يستطيع الحصول على ما  ورُفض طلب القرض، فقرَّ
يكفي لسداد أي شيء لآنجل على الأقل، ولكنه لم يخطِّط أيضاً لهذه الخسارة 
غير  أوراقه  في  أس  لعب  بورقتي  الأدوار  أغلب  يكسب  كان  فقد  السيئة، 
المكشوفة، وخسر خسارة كبيرة لصالح لاعب يدعى ريتش دانجر الذي قام 
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بسحب زوجين من ورق اللعب من على الطاولة. لم يكن يتوقَّع مدى غضب 
وتخبرهما عن  ببيتر وكاي  تتصل  المال سوف  لها  د  يسدِّ لم  إن  أنه  أو  آنجل، 
المقامرة، على الرغم من أنها لم تذكر المال الذي اقترضه منها، في الوقت الذي 
وصل فيه الخطاب من العميد، كان قد وصل بالفعل إلى ريدجبورو ويحضر 
في  المقامرة  إدمان  من  للتخلُّص  أنونيموس«  »جامبلرز  لبرنامج  تابعة  جلسة 

ضها، وأنه سوف يتغيَّر. مرآب في ليتل تاون، وأخبر آنجل أنه سيعوِّ

فقالت: »لقد أفسدت كل شيء، لا تتصل بي مرة أخرى«.

وتمنَّى الآن لو كان يستطيع إخبارها أنه بعث الرسالة إلى مايكل وذهب إلى 
شارع روتجرز. لم يكن الأمر مجرد أنها الشخص الوحيد الذي يعرفه وتم تبنيه 
وقالت:  دت  تنهَّ مودي،  كارلا  السابقة  لصديقته  التبنِّي  مسألة  ذكر  )عندما  أيضاً 
مع  التفاعل  عن  مختلفاً  كان  آنجل  مع  الحديث  ولكن  للغاية«(،  رائع  أمر  »هذا 
أي شخص آخر في نفس عمره، فقد كانت على طبيعتها ولا تتظاهر. عندما كان 
ينتبْهُ  ولم  تقول،  مما  أكثر  تعرف  أنها  أبداً  عِ  تدَّ لم  الموسيقى  عن  معها  يتحدث 
ث  تتحدَّ كانت  عندما  حتى  الإطلاق،  على  إليها  الاستماع  من  بالملل  الشعور 
باستفاضة عن الاختلافات بين نظام مترو الأنفاق في مدينة نيويورك ونظيره في 
لندن، أو عندما كانت ترسل إليه صوراً للقطط التي قالت إنها سوف تشتريها ولم 
تفعل، أو عن الوقت الذي نفد فيه البنزين منها هي ورفيقتها في السكن عندما كانتا 
ربما  الذرة.  أحد حقول  في  الطريق  تا  الوجهة وضلَّ غير محددة  في رحلة طويلة 
لأنهما تعارفا منذ سنوات طويلة، فكانت تقريباً بمثابة أخته، وأخبرته في إحدى 
المرات الأخيرة التي تحدثا فيها أن والديها يريدانها أن تحضر الفصول التمهيدية 
لكلية الطب: »ولكن يمكن أن أتقيَّأ إذا اضطررت إلى تشريح جثة«، لذلك قلت 
لإيلين إنني آسفة، فردَّت: »حسناً، ولكن هكذا سينتهي بكِ المطاف أن تصبحي 
عن  أتخلى  إنني  وقالت  العائلة«،  في  القبيل  هذا  من  شيئاً  أو  اجتماعية  إخصائية 

مواهبي، فقلت لها: »أقصد، على محمل الجد، تمالكي نفسك يا إيلين«.

تين«. فضحك وقال: »أنا أيضاً ابن أستاذي جامعة متزمِّ
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»إذاً فكلانا البطة السوداء، حتى إذا كان هذا المصطلح عنصريّاً، كما لو أنه 
من المفترض أن البط الأبيض هو الصالح«.

فقالت:  البيضاء«،  البطة  أنا  سيئة،  البيضاء  البطة  إن  ونقول  الأمر  »لنقلب 
»ولكنك كنت دائماً تعاملهما بطريقة جيدة جدّاً«.

؟ لا، فأنا لست الابن الذي يريدانه«. »والديَّ
أنا  بدت آنجل متفاجئة »إذا كان هذا صحيحاً فلن تشعر بالاستياء حياله، 

حا بذلك«. متأكدة أنهما فخوران بك حتى لو لم يصرِّ
في  كانت  عندما  المنومة  الحبوب  من  زائدة  جرعة  أخذت  أنها  أخبرته 
المدرسة الثانوية، فذهبت بها إلين وجيم إلى طبيب كان يقول عنها إنها عدوانية 

»لم أخبر أي أحد عن هذا الأمر من قبل«.

محتفظاً  وكان  الاتصال،  جهات  قائمة  من  هاتفها  رقم  دانيال  يحذف  لم 
وفتح  أشهر،  أربعة  منذ  كانت  رسالة  وآخر  النصية،  رسائلهما  جميع  بسجل 
رسالة خالية وكتب »إنني أفتقدك«، ثم حذف أول كلمة وآخر حرف وغيَّرها 
إلى: »أفتقد الحديث معك، وأعمل على سداد أموالك، شكراً لإخبار والديَّ 
بشأن البوكر، أنا جاد في هذا«، ثم حذف كل ذلك وكتب »هل ستذهبين إلى 
يعودا  لم  إرسال، والآن  السبت؟«، وضغط على  يوم  والدك  ميلاد  عيد  حفل 
صديقين، ويبدو أنه فقد القدرة على أن يكون مخلصاً، وبضغطة واحدة حذف 
حذف  ثم  الرسائل،  من  المئات  آنجل،  وبين  بينه  كانت  التي  الرسائل  جميع 
د بريده الإلكتروني، لم يرد مايكل بعد،  اسمها ورقمها من على هاتفه، ثم تفقَّ
وعندما رن هاتفه، كانت كاي من تتصل، وقالت: »سنراك يوم السبت، لا تنسَ 

أن تحضر النماذج«.. استعاد النماذج الخاصة بكلية كارلوج وسواها.

تتيح استمارة الغرض الفرصة لتوضيح أي ملابسات مساعدة من الممكن أن 
م منك بصفتك طالباً محولاً إلى كلية كارلوج.  تكون قيمة إضافية إلى الطلب المقدَّ
هذه فرصتك لمخاطبة لجنة القبول بشكل مباشر، وأن تخبرنا عن نفسك بطريقة 

لا يمكن أن تتوافر في نسخ المستندات الأخرى أو معلومات الطلب.

ثم شرع في الكتابة..
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بعث إليه مايكل الرد بعد ساعتين واقترح أن يقابله غداً في مقهى ستاربكس 
بالقرب من ميدان كولومبوس، وفي اليوم التالي ذهب دانيال مبكراً بعشرين دقيقة 
ل حول المبنى ثلاث مرات قبل أن يتخذ القرار بالانتظار بالداخل، وطلب  وتجوَّ

قهوة وجلس بطاولة قريبة من الباب، وكان ينظر في كل مرة يُفتح فيها الباب.

مرت دقيقة منذ آخر مرة نظر فيها دانيال إلى هاتفه. الساعة 3:42 م. لا توجد 
مكالمات لم يُرد عليها أو رسائل جديدة. كان من المفترض أن يتقابل مايكل 
الساعة  اقترح  الذي  هو  بنفسه  ومايكل  والنصف،  الثالثة  الساعة  دانيال  مع 
تقاطع شارعي  عند  الموجود  بالتحديد  مقهى ستاربكس  في  والنصف  الثالثة 
سيكستيث وبرودواي، ووافق دانيال على مقابلة مايكل بدافع الفضول، ولكنه 
ر الاحتفاظ ببعض الشكوك الصحية، فمهما كان ما سيقوله مايكل، فلن يغيِّر  قرَّ
حياته. شرب القهوة بسرعة، إذا لم يظهر مايكل في خلال عشر دقائق سيغادر 

ويتخلَّى عن الأمر.

طويلًا  قميصاً  يرتدي  سمين  أبيض  رجل  ودخل  أخرى،  مرة  الباب  وفُتح 
بأكمام قصيرة، ممسكاً بيده ابنته التي تشبه نفس بنيته، ولكن قبل أن يُغلق الباب 
مباشرةً، دخل شخص آسيوي طويل يرتدي معطفاً أزرق وحذاءً رياضيّاً أبيض 

وحقيبة ظهر كبيرة فأمسك الباب ثم دخل.

الطاولات  عبر  طريقه  شقَّ  ثم  دانيال،  رأى  عندما  وابتهج  حوله،  مايكل  نظر 
دت شكوكه، وتعانقا بقوة. كان مايكل أطول بمقدار  والكراسي، فوقف دانيال وتبدَّ

بوصة من دانيال، ووقفا في منتصف ستاربكس يربِّت كل منهما على ظهر الآخر.

كان  التأخير.  على  »آسف  كرسياً:  وسحب  معطفه  مايكل  خلع  »ديمينغ« 
أكثر  مايكل  صوت  كان  الكلام«.  عن  يتوقَّف  ولم  معي  ث  يتحدَّ أستاذي 
انخفاضاً ولم يعد صوتاً طفوليّاً، لم يستمع دانيال من قبل إلى مايكل بصوته 

البالغ، ولم يرَه مايكل منذ سن الحادية عشرة.

»لم ينادني أي شخص باسم ديمينغ منذ زمن طويل«.

على  أنحف  وجهك  مختلفاً،  تبدو  »أنت  وقال:  ملامحه  في  مايكل  دقَّق 
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الرغم من أن ملامحك لم تتغيَّر. أعتقد أننا لو تقابلنا في الشارع لمررنا دون أن 
ف أحدنا إلى الآخر«. يتعرَّ

»أنت تبدو مختلفاً، أيضاً«. اختفت الملامح الخارجية لمايكل المهووس 
بالدراسة، ولكن جوهره ما زال كما هو، وكان به ألفة لا يراها إلا الذي عرف 

مايكل عندما كان طفلًا »ولكنك نفس الشخص«.

ل دانيال أم ديمينغ؟«.  »من الغريب أن يكون لك اسم آخر، هل تفضِّ

»أعتقد، دانيال«.

ثنى مايكل يديه أمامه وكأنهما كانا في مقابلة عمل »إذاً، لا بد أنك في السنة 
الثالثة من الكلية«.

»كنت في جامعة ولاية نيويورك بشمال الولاية، ولكنني في إجازة لبعض 
الوقت«، وبدأ يفشل في المقابلة بالفعل »وأين تسكن؟«.

صديقي  عند  الليلة  سأنام  الصيني.  الحي  إيتالي«،  »ليتل  الجنوب،  »في 
رولاند في شارع هيستر. لدينا فرقة موسيقية وأنا أعزف الجيتار، وكنا نعزف 

في الحفلات الموسيقية في أرجاء المدينة.

أمهاتنا  إلى  ل  تتوسَّ أن  اعتدت  أنك  ر  أتذكَّ تماماً،  ذلك  م  أتفهَّ أن  »يمكنني 
نقف  وكنا  الأنفاق،  مترو  في  العازفين  إلى  والاستماع  بالوقوف  لنا  للسماح 
تنا القطار«، ثم ضحك مايكل »ما اسم الفرقة  لفترات طويلة جداً لدرجة أننا فوَّ

الموسيقية الخاصة بك؟«.

أغنِّي  أيضاً،  بي  الخاصة  الأغاني  على  أعمل  وأنا  هارتس،  »سايكيك 
وأعزف الجيتار منفرداً، أعزف أغاني قصيرة، تتناول تقريباً المشاعر والأفكار 
فيها عن هذا  يتحدث  التي  الأولى  المرة  إلى ذلك«. كانت هذه  الداخلية وما 

الأمر بصوت مرتفع.

»فلتخبرني عن موعد حفلتك الموسيقية التالية، سوف أحضر«.
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»حسناً«. تخيل دانيال شخصاً مثل مايكل في إحدى حفلات الشقق، شخصاً 
غير مناسب للمكان أكثر منه »وأنت في جامعة كولومبيا، ألست كذلك؟«.

على  هاتفه  مايكل  وضع  الثانوية«،  تيك  بروكلين  مدرسة  في  وكنت  »نعم، 
أطرح  أن  بد  ولا  الدراسية،  للمنحة  طلباً  أقدم  كنت  لأنني  تأخرت  »لقد  الطاولة 
ر الاختيار بين مشروعين. أحدهما  مشروعاً بحثياً في علم الوراثة، وأحاول أن أقرِّ
من النوع الذي يقوم به الأستاذ المشرف على المشروع، وهو الأستاذ الذي كنت 
رت المضي في  أتحدث معه من قبل، وهو يكتب التوصيات الخاصة بي، لذا إذا قرَّ
هذا المشروع قد تكون لديَّ فرص أفضل، ولكن يوجد مشروع آخر، ليس بنفس 

الأولوية، لذا ففرص النجاح أقل، وهذا هو المشروع الذي أريد أن أعمل عليه«.

»متى آخر ميعاد للتقديم؟«. 

»في غضون أسبوعين، تمنَّ لي التوفيق«.

ل في مايكل بالقدر الذي يحتاج  التقت عيناهما للحظة. أراد دانيال أن يتأمَّ
مع  الطاولة  على  أمامه  يجلس  الذي  الشخص  لمطابقة  منه  محاولة  في  إليه، 
نفس  تشاركا  لقد  البرونكس.  حي  في  به  ملتصقاً  كان  الذي  النحيف  الطفل 

السرير لمدة خمسة أعوام »كيف حال أمك؟«.

جت تيموثي منذ بضع سنوات، وانتقلنا  »إنها بخير، على أفضل حال، تزوَّ
للعيش معه في بروكلين بحي »صنست بارك«، وأنا ما زلت هناك وأذهب إلى 
مايكل هاتفه، وعرض صورة  ناوله  قريباً«.  أنتقل  أن  أتمنى  المدرسة، ولكنِّي 
مايكل  ذراعيهما حول  وفيفيان وتيموثي يضعان  فناء عشبي،  في  تقف  لعائلة 
وشعر  صغير  كرش  تيموثي  لدى  كان  الماضي«.  الصيف  من  الصورة  »هذه 

خفيف، وكان شعر فيفيان قصيراً ومموجاً ومجعداً.

ر له الهاتف »هل ما زلت على  ألقى دانيال نظرة خاطفة على الصورة ومرَّ
اتصال بليون؟«.

ج ولديه ابنة الآن،  »خالي ليون؟ نعم، نعم هو ما زال في فوزهو. لقد تزوَّ
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ليس  ولكنه  مرات،  بضع  ثنا  تحدَّ لقد  التصنيع.  شركات  إحدى  لدى  ويعمل 
من الأشخاص الذين يستخدمون الهاتف بكثرة، ولكنه بخير«. أمسك مايكل 
بسوار ساعته، كانت ساعة ضخمة فضية، من النوع الذي قد يرتديه رجل في 
منتصف العمر »لم نمكث في الشقة لمدة طويلة بعد رحيلك، انتقلنا للعيش مع 
عائلة في الحي الصيني، ثم انتقلنا إلى حي كوينز، وحصلت أمي على وظيفة 

في المبنى الذي يعمل به تيموثي«.

وجد  قد  ليون  يكون  أن  يتمنى  دانيال  داخل  صغير  جزء  هناك  كان  »آها«. 
أمه وأنهما يعيشان معاً، ولكنهما لم يستطيعا أن يتصلا به لسبب منطقي، على 

ن من توقُّع ماذا قد يكون ذلك السبب! الرغم من أنه لم يتمكَّ

عندما  الكريسماس  أعياد  خلال  الأوراق  هذه  وجدت  »لقد  مايكل:  قال 
النموذج  ذلك  هناك  وكان  شقتنا،  في  الصناديق  تنظيف  في  أمي  أساعد  كنت 
الذي وقَّعت عليه لنقلك طوعاً إلى رعاية الخدمات الاجتماعية، ومكتوباً فيه 

دة«. أن الإلحاق سيكون لفترة زمنية غير محدَّ

بيتر وكاي،  التي رآها في مكتب  ر الأوراق  دانيال أي شيء وتذكَّ  لم يقل 
ذُكِر به أي شيء عن توقيع فيفيان لنموذج  والتقرير من جلسة الاستماع. هل 

دة. ر أي شيء عن الفترة الزمنية غير المحدَّ التنازل؟ كما لم يتذكَّ

قال مايكل: »أعرف أن ذلك كان إخفاقاً، كما كان هناك ذلك النموذج الذي 
رحيلك،  من  أسابيع  بعد  الاستماع  لجلسة  المحكمة  إلى  ذهبت  أنها  ح  يوضِّ

ووافقت على إلحاقك تحت الرعاية مع بيتر وكاي ويلكنسون«.

بصوت  تغني  لامرأة  ستاربكس  سماعات  من  خارج  صوت  هناك  كان 
اللوح الأخير  آلة الأكلال، وكان دانيال كالذي يسقط من  أنغام  كالنهيق على 
لإحدى الألعاب الإلكترونية، ويهبط إلى المستوى الأول بعد أن فقد بالصدفة 
أغلب القفزات البسيطة، فلم تخطِّط فيفيان وليون للعودة إليه على الإطلاق، 
وكان التفكير في ذهاب فيفيان للمحكمة بعد تسليمه إلى الزوجين الصينيين، 

والتوقيع بالتنازل عنه لآل ويلكنسون، يصيبه بالغثيان.
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»كنت  رأسه  مايكل  هزَّ  حدث«.  ماذا  تعرف  أن  أردت  فقد  آسف،  »أنا 
أفكر فيك أنت وأمك طوال الوقت، فقد كانت أمّاً رائعة. ذات مرة وأنت غير 
موجود، ولا أدري أين كنت، أخذتني إلى مطعم »بورجر كينغ«، لأنها كانت 
تشتهي البطاطس المقلية، واشترت لي بطاطس مقلية أيضاً، وفي طريقنا إلى 
المنزل مررنا على قطعة الأرض الفارغة المليئة بالحمَام وقالت بجدية شديدة: 
بالبخار لأن لحمها  الحمامات، ولكن نطهوها  تلك  نأكل  الصين  مايكل، في 

سميك؛ كانت شهيَّة حقاً، أنت تعرف؟«.

»أعرف أنها كانت كذلك، ولكن كيف وجدتني؟«.

»بحثت على جوجل عن بيتر وكاي ويلكنسون، ووجدت موقعاً إلكترونيّاً 
ابناً  لديها  أن  كتبت  الذاتية  سيرتها  وفي  ويلكنسون،  كاي  تأليف  من  مقال  به 
اسمه دانيال، ووجدت صورة ملف تعريفي لشخص يبدو صينياً اسمه دانيال 
ولاية  جامعة  التعريفي  الملف  في  وذُكر  أنت،  يكون  أن  ويمكن  ويلكنسون، 

نيويورك في بوستدام، فبحثت بهذه المعلومات وعرفت بريدك الإلكتروني«.

»تبّاً، أنا سعيد أنك فعلت هذا«.

»وأنا سعيد أنك بعثت لي الرد. عندما وجدت هذه الأوراق ظننت أنه من 
الممكن أن يكون انتهى بك المطاف مع عائلة سيئة، أو قد يكون حدث لك 
أي مكروه«، ونظر مايكل بعيداً »في صباح ذلك اليوم، آخر مرة رأيتك فيها، لو 
كنت أعرف أين ستذهب لحاولت أن أمنع أمي، فقد ذهبتما معاً وعندما عادت 

إلى المنزل ولم تكن معها، شعرت بالرعب«.

ووجد  البرونكس،  حي  إلى  الأجرة  سيارة  في  آنجل  مع  ذهب  أن  بعد 
العائلة التي لم تكن عائلته، ذهب دانيال إلى ريدجبورو وبكى في الليل لمدة 
أسابيع، وذهب مع بيتر وكاي إلى المحكمة بعد أربعة أشهر، ووافق القاضي 
على التبنِّي، وقَّعوا الأوراق، ثم هنأهم القاضي على أنهم أصبحوا عائلة إلى 
والديه  باعتبارهما  وكاي  بيتر  فيها  مدرجاً  جديدة  ميلاد  شهادة  وتسلَّم  الأبد، 

الحقيقيين، واسمه فيها دانيال ويلكنسون.
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سأل مايكل: »وماذا أخبرتك أمك؟«.

»في ذلك الوقت؟ قالت إنها وجدت عائلة أخرى لتعيش معها وسيهتمون بك، 
وفي البداية قالت إن هذا الوضع لن يدوم طويلًا. أما أنا فكنت غاضباً ومرعوباً، 
خصوصاً بعد أن دام الوضع طويلًا، أتعرف؟ لم يبدُ الأمر صحيحاً على الإطلاق، 
وجدت  أن  وبعد  أجدك،  كيف  أعرف  فلم  شيء،  أي  فعل  أستطع  لم  ولكنني 
النماذج، وبمرور أعياد الكريسماس كنت أسألها ولكنها كانت لا تريد أن تتحدث 
بهذا الشأن، ولكنني ظللت أزعجها حتى قالت أخيراً إنها فعلت ذلك لأنها لم يكن 

لديها خيار آخر، فقد كنا مفلسين، وقالت إنها فعلت أفضل شيء لصالحك«.

ز دانيال في قراءة قائمة المشروبات الخاصة الموجودة  »أفضل شيء«، ثم ركَّ
أعلى ماكينة تسجيل النقود »فينتي لاتيه«. بدت الكلمات غريبة، وكأنها لم تكن 
باللغة الإنجليزية، وكانت رائحة القهوة والسكر الصناعي تسيطر على المكان 

وتغمره »هل يعلم ليون أنني أصبحت متبنَّى؟«.

»أعتقد أن أمي أخبرته، ولكنني لست متأكداً«.

ر في عبارة:  أسند دانيال وجهه على يديه، وضغط ما بين حاجبيه، وكان يفكِّ
إلحاق غير محدد المدة »لا أستطيع أن أصدق«.

»لقد كنت مثل أخي، تعرف ذلك؟«. 

»نعم«.

»حاولت البحث عنك في جوجل، ولكن لم تظهر أي نتائج عن ديمينغ غوو«.

»حسناً، فأنا لم أعد هو«.

»والداك، أعني بيتر وكاي ويلكنسون، هل كانا أبوين صالحين؟«. 

»بالطبع، ولكنني فقدت عائلتي بالكامل«.

»هل وصلتك أي أخبار عن أمك؟«. 

»لا، وأعتقد لم تصلك أي أخبار كذلك«.
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هزَّ مايكل رأسه »لكن أمي تريد أن تراك«. 

»ماذا؟«.

»تريدك أن تأتي وتتناول معنا وجبة العشاء«.

كان  عندما  يفعل  أن  اعتاد  مثلما  رده.  منتظراً  دانيال  وجه  مايكل  راقب   
د. صغيراً، مستعداً أن يحزم أمتعته ويهرب إلى فلوريدا دون أي تردُّ

»هل أنت جاد؟« ثم أضاف: »مستحيل«.

استقل دانيال مترو الأنفاق في مساء يوم الجمعة وذهب إلى صنست بارك، 
الحي  إلى  تعرف   ،)8( شارع  في  يسير  كان  وبينما  الصيني،  الحي  بروكلين، 
الذي كان يعيش فيه الزوجان الصينيان، حيث أتى بيتر وكاي ليأخذاه. لم يكن 
يعرف كيف سيمر هذا العشاء دون أن يقول شيئاً بشعاً لفيفيان، ولكن الفرصة 

المواتية لإخراج ما بداخله دفعته إلى الذهاب.

كانوا يسكنون في أحد الشوارع المرقَّمة المتفرعة من شارع )8(، في النصف 
ص لعائلتين، في شقة مكونة من غرفتي نوم ونافذة أمامية  السفلي من منزل مخصَّ
والثوم.  الخنزير  ولحم  الأرز  رائحة  المنزل  من  فاحت  الشارع،  على  تطل  كبيرة 
تسير  فيفيان  ورأى  العناق،  مايكل  وبادل  جانباً،  وأزاحهما  وسترته  حذاءه  خلع 
مما  أسمن  وبدت  اللون،  أرجواني  الفرو  من  ام  حمَّ خُفَّ  مرتديةً  ببطء  نحوهما 

ر أن أسنانها كانت بهذا البياض من قبل. كانت عليه من عشر سنوات. لم يتذكَّ

وطويل  »ضخم  الصينية  الفوزهو  بلغة  قالتها  تتغير«،  لم  أنت  »ديمينغ! 
وبصحة جيدة، تماماً مثل أمك«.

كيف تذكر أمه بعد ما فعلته؟ »أهلًا فيفيان«.

»هل ما زلت تحب لحم الخنزير؟«. 

»بالطبع«.

وقالت:  المطبخ  إلى  فيفيان  أشارت  وسمكاً«.  خنزير  لحم  أعددت  »لقد 



152 ليزا كو

»سنأكل حالاً«. جلس مايكل ودانيال على أريكة بنية داكنة في مواجهة شاشة 
تلفاز عريضة ورف عليه تماثيل صغيرة لحيوان وحيد القرن. سأله دانيال:

ر هذه الأريكة التي كانت عندنا؟«. »هل تتذكَّ

فقال مايكل: »لقد تخلَّصنا من هذا الشيء، كان عليها تلك الزهور العملاقة 
ر عندما ضربني أحد الأطفال فذهبت  التقيُّؤ. أتتذكَّ بألوان تشعرك بالرغبة في 

أنت وأشبعته ضرباً؟«.

»ثم ذهبت أمك وضربتني ضرباً موجعاً«، فضحك مايكل »نعم، يبدو ذلك 
صحيحاً«. 

»لقد أحببت تلك الشقة بالفعل«.

 »هل تذكر ذلك الفتى صوفيب؟ لقد سمعت أنه في السجن، والوقت الذي 
ه؟«. قُتلِ فيه هؤلاء الرجال في المتنزَّ

ر ذلك«. »لا أتذكَّ

ر ديمينغ الأسماء بذاكرته وحاول أن يطابقها على الوجوه، الأطفال في  كرَّ
ر  يتذكَّ أن  حاول  خاصتهم.  الضخمة  الظهر  وحقائب   ،)33( العامة  المدرسة 
أي  عن  متسائلًا  ذاكرته  دقة  عدم  من  وانزعج  متنزه؟  أي  والمتنزه،  صوفيب، 

شيء آخر قد يكون نسيه، وكم كان مخطئاً بشأن والدته وليون وحتى نفسه.

»أتذكر تومي.. جارنا؟ كنت أعتقد أن أمي هربت معه«.

انفجر مايكل ضاحكاً وقال: »هذا الرجل، مستحيل«. 

ج«. »سمعت أنه تزوَّ

ر فيه منذ أعوام«. »يا إلهي، لم أفكِّ

أبيض ملفوفاً بخيط أحمر،  تيموثي حاملًا معه صندوق مخبوزات  وصل 
الإنجليزية  لغته  كثيراً عنك«. حملت  لقد سمعت  ديمينغ،  أنك  بد  وقال: »لا 

سة. كة دافئة ومقوَّ نغمات اللغة الصينية، وكانت حروفه المتحرِّ
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طهت فيفيان طاجن توفو باللحم البقري والمشروم، وخضراوات بالثوم، 
ونودلز، وقطع لحم خنزير مقرمشة، وسمكة كاملة على البخار. كانت الروائح 
تدعو للطمأنينة، وهي روائح لم يشمها دانيال على مدار سنوات. أعطاه تيموثي 

صحناً، وسأله باللغة الإنجليزية: »هل ترتاد المدرسة يا ديمينغ؟«.

يُنادى بديمينغ »أنا أدرس الاتصالات في  إذا كان يريد أن  لم يكن متأكداً 
جامعة ولاية نيويورك، وأعزف الموسيقى أيضاً، الجيتار، واسمي الآن دانيال«.

»دانيال، إذاً فأنت تحب الفنون والعلوم الإنسانية. مايكل مهتم أكثر بالعلوم«.

»ما طبيعة عملك؟«.

إلى  تيموثي  ل  وتحوَّ فيفيان«،  مع  تقابلت  وهكذا  قانونيّاً،  محاسباً  »أعمل 
اللغة الصينية الشمالية: »كانت فيفيان تعمل في المكتب الموجود عبر القاعة«.

كانت فيفيان تقطع الخضراوات قائلة: »كنت أنظِّف المكتب«، وبدا ذلك 
كأنه سيناريو قد سرداه من قبل »كنت أعيش أنا ومايكل مع أصدقائنا في حي 

كوينز، لم يكن لدينا أي نقود«.

فقال تيموثي: »تقابلنا في مصعد العمل في أحد الأيام«.

قالت فيفيان: »كان ذلك منذ زمن بعيد، والأمور أفضل بكثير الآن، حيث يذهب 
مايكل إلى جامعة كولومبيا، وديمينغ يرتاد الكلية كذلك، ستكون أمك فخورة بك«.

أخرج ديمينغ شوك السمك، وأراد أن يسأل فيفيان عما تعرفه، فربما كانت 
أمه تريده على الرغم من كل شيء، أو ربما لم تكن تعلم أن فيفيان ستتخلَّى 
قالته  الذي  السار  التعبير  تجاهل  وأربعاً، محاولاً  ثانيتين وثلاثاً  استغرق  عنه. 
ه بالتأكيد  فيفيان، بينما كان يملأ صحنه مرة أخرى، والفضل الذي كانت تستحقُّ
ر جوعاً. لم  هو طهي الطعام بشكل جيد، لإطعام ذلك الطفل اليتيم الذي يتضوَّ

يستطع الانغماس في جودة مذاق الطعام، ومدى شعوره بالألفة لوجوده هنا.

ما  هل  دانيال،  أقصد  »ديمينغ،  وقال:  الخضراوات  صحن  تيموثي  ناوله 
زلت تتحدث اللغة الصينية؟«.
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فأجابه دانيال باللغة الصينية الشمالية: »نعم، ما زلت أتحدث اللغة الصينية«. 

»لهجتك أمريكية، وأنا كذلك«.

أن  يستطيع  إنه  بل  بإتقان،  الصينية  ث  يتحدَّ مايكل  زال  فيفيان: »لا  قالت   
يكتب باللغة الصينية«، وكشفت النقاب عن محتويات صندوق المخبوزات، 
عة  مرصَّ البيضاء  الكريمة  من  وطبقة  منفوشة،  بيضاء  إسفنجية  كعكة  فظهرت 
يُروى  التلفاز،  من  مشهداً  يرى  كان  بأنه  دانيال  وتظاهر  الفراولة،  بشرائح 
ر للأفلام الوثائقية. تعتني أنثى الحيوان فقط بصغارها  بالصوت الرسمي المذكَّ
البيولوجيين، وترفض أي أطفال لم تلدهم لأنهم يمثلون تهديداً لوحدة العائلة.

قام مايكل بجمع أدوات المائدة الفضية بعد أن انتهوا من تناول الحلوى، 
وأخذت فيفيان الصحون إلى المطبخ، فنهض دانيال، فقال له تيموثي: »اجلس، 
منها  أطول  ديمينغ  كان  فيفيان.  وتبع  بالصحون  أمسك  دانيال  لكن  اجلس«، 
وكانت  الخفيف،  شعرها  في  البيضاء  الشعر  جذور  يرى  أن  واستطاع  بكثير، 

لديها نقطة صلعاء كالأطفال في منتصف رأسها.

تكلَّم معها باللغة الإنجليزية بسرعة، وكانت لغة فيفيان الإنجليزية أفضل 
العليا »لماذا  اليد  بكثير مما كانت عليه منذ عشر سنوات، ولكنه ما زال لديه 

فعلتِ هذا؟«.

أنها  د  لتتأكَّ كانت تنقل الطعام في أوعية بلاستيكية وتضغط على الأغطية 
محكمة الإغلاق »فعلت ماذا؟«.

قام بفتح الصنبور وصب الصابون على الإسفنجة »لقد قلتِ إنكِ ستعودين 
من أجلي قريباً، ولكنك وقَّعتِ على نموذج للتنازل عني لصالح غرباء، ولأجل 

ى!«. غير مسمَّ

رصَّ  وأعادت  الثلاجة  فيفيان  فتحت  عنه«،  تتحدث  الذي  ما  أعرف  »لا 
علبة  أزاحت  ثم  المجال،  لإفساح  الأخرى  الطعام  بقايا  وسحبت  الأوعية، 

عصير برتقال وأمعنت النظر في المنضدة.
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صت  »لقد تسبَّبتِ في اعتقادي أن أمي هجرتني، وأنها كانت لا تريدني«. تفحَّ
فيفيان جالوناً من الحليب وقالت: »كان يمكن أن يتم ترحيلك من البلاد«.

لا  وتيموثي  مايكل  أن  د  ليتأكَّ والتفت  أمريكي«،  مواطن  أنا  هذا؟  »كيف 
يزالان عند الطاولة »ماذا تعرفين عن أمي؟ أين هي؟«.

شيء«.  أي  أعرف  لا  »أنا  الثلاجة  باب  خلف  مختفياً  فيفيان  وجه  وكان 
إلى  بالفعل  ذهبتِ  »لقد  جلده  آلمه  حتى  بشدة  ها  وحكَّ الصحون  بمسح  قام 

المحكمة، وتخلصتِ مني إلى الأبد. لقد أفسدتِ حياتي بالكامل«. 

تكن  ولم  الكلية،  دخلتَ  لما  آخر  شيئاً  فعلت  لو  شيء،  أي  أفسد  لم  »أنا 
لتعيش في مانهاتن، وتعزف على الجيتار. إذا مكثت مع أمك لكنت فقيراً الآن، 

وكنت ستعود إلى القرية«.

»هي هناك الآن؟ في ميانيانغ؟«.

كانت كلمات فيفيان هادئة وعميقة »لا أدري«.

لم يُضِفْ ذلك إليه شيئاً، لم يكن هناك تفسير لغياب أمه أو لعدم اتصالها به. 
ق فيها بقوة متحدياً أن تواجهه. نظر دانيال إلى فيفيان وحدَّ

»هل ماتت؟«.

وأخيراً استدارت قائلة: »لا«. 

»كيف تعرفين؟«.

»من ليون«.

قال  باليد.  تيموثي  وصافح  مايكل  عانق  أن  بعد  الأنفاق  مترو  إلى  سار 
مايكل: »أراك قريباً، لا تنسَ أن تخبرني بموعد حفلتك الموسيقية التالية«.

كان في جيب دانيال ظرف أعطته له فيفيان وهو يغادر، لم يتجاوز مسافة 
كان  وفتحه.  المتاجر  أحد  مظلة  تحت  فتوارى  المنزل،  من  المبنى  منتصف 
عليها مجموعة من  مائة دولار، وقطعة ورق مكتوب  فئة  نقدية  بداخله ورقة 

الأرقام يمكن أن تكون رقم هاتف دولي في الصين، ومكتوب بها، ليون.
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وضع دانيال الظرف في جيبه وأخذ يضحك ضحكةً مهتزة إلى أن ارتجف. 
ضه المائة دولار عن كل شيء، وسار حتى نهاية  كما لو أنه من المفترض أن تعوِّ
واجهات المتاجر المغلقة في آخر المبنى وانعطف يساراً، ووصل إلى مدخل 
طريقه  وشقَّ  الإزهار،  فترة  في  والأشجار  ساخناً  الهواء  كان  بارك.  صنست 
أعلى التل، فوق الشوارع وواجهات المحلات، وكانت هناك عائلة تندفع إلى 
أسفل الممشى، والأب يدفع عربة أطفال مربوطاً بمقبضها بالون أحمر فضي. 
ف إلى قمة مبنى إمباير ستيت، ونظر إلى بريق  شاهد دانيال أفق مانهاتن، وتعرَّ
ت  وامتدَّ ومتلألئة،  ة  هشَّ المميزة  النقطة  هذه  من  المدينة  وظهرت  الجسور، 
آخر أشعة الشمس عبر القناطر كأنها تهدئها للنوم، وترسم الظلال على قمم 
كان  المدينة،  محيط  فيها  شاهد  التي  المرات  عدد  عن  النظر  بغض  المباني. 
يندفع بداخلها. حصل على رقم ليون، وأمه على قيد الحياة. كان ليون يعرف 
مكان أمه، فكانا على تواصل. جعله هذا الاحتمال يشعر بالمرونة، وارتعدت 
ت  بالبرد. عندما دسَّ ثم شعر  والفراولة والكعك،  الثوم  فانثنى متجشئاً  ركبتاه 
دت ديون أمك، وعندما  فيفيان الظرف في يدي دانيال قالت له أيضاً: »لقد سدَّ
د هذه الديون؟  ة، من برأيك سدَّ رحل ليون كانت لا تزال هناك أموال مستحقَّ

د لكنت مِتُّ الآن«. إذا لم أسدِّ

ن من أن يتخذ قراراً بكره فيفيان، أو الامتنان لها، وكل ما استطاع  لم يتمكَّ
أن يفعله دانيال عندما أخذ الظرف هو قول »أشكرك«.

ه،  غرس كعبيه في الوحل وسار إلى أسفل التل، إلى الجانب المنحني للمتنزَّ
أبطأ في البداية ثم أسرع قافزاً برجليه إلى أعلى كالنغمات الموسيقية الصغيرة، 

سيذهب إلى المنزل، وسيتصل بليون، فاندفع بشدة كأنه يطير.



الفصل الثاني

الجائزة الكبرى





القديم  الشارع  نفس  في  أسير  كنت  حياتي  إلى  فيها  عدت  التي  الليلة  في 
إلى مطعم  الإنجليزية  اللغة  لتعليم  توب«  »وورلد  من  متجهة  فوزهو،  بمدينة 
العملاء.  مع  العشاء  دائماً وجبات  يونغ  فيه  يتناول  الذي  البحرية  المأكولات 
كان قد عرض أن يقلَّني ولكنني رفضت، حيث أردت أن أقضي تلك الدقائق 
الجلدي،  وحذائي  الرمادية  بدلتي  أرتدي  وكنت  بمفردي،  الثمينة  العشرين 
كنت  أمر  وهو  راقية،  أصبحت  حياتي  أن  شعرت  المدينة.  أهل  مثل  وبدوت 
مرة  اسمي  وأغيِّر  ثانية،  أنسفها  أن  أحياناً  أريد  زلت  ما  ولكنني  إليه،  أتوق 
أخرى، وأنتقل إلى مدينة أخرى ثانيةً، وأستأجر غرفة في مبنى لا يعرفني فيه 
التي حضرتها في مطعم  ر في جميع مناسبات العشاء  أحد، وعندما كنت أفكِّ
أشعر  كنت  أحضرها،  سوف  التي  المناسبات  وجميع  البحرية،  المأكولات 

بالفراغ والهلاك اللانهائي.

والدراجات  الهوائية،  الدراجات  راكبي  تشاهد  فوزهو  في  تسير  عندما 
والمهاجرين،  المدينة،  وأهل  المحطَّم،  والأثاث  القمامة،  وأكياس  البخارية، 
وكلهم يكافحون لعدم وجود مساحة كافية على الرصيف. كنت أسير لأتخلَّص 
دت من حولي دون أن أنتبه، وأحببت الشعور بقرب  من آثار الحياة التي تجمَّ
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الماضي وكيف يمكن أن يعوضني بحياة جديدة. جميع الطرق التي سلكتها، 
تغير وجودك  الممكن أن  اتخذتها ومن  التي  المهمة  المنعطفات غير  وجميع 
بالكامل. كان من الممكن أن أصبح أي شخص يعيش في أي مكان، ولكنني 
اتخذتها  اختياراتي،  جميع  بالفعل  واتخذت  عمري  من  الأربعين  في  كنت 

لنفسي، وبالطبع ليس من السهل تغيير المسار الآن.

 لم يرَ يونغ أنه بحاجة إلى السير وعنده سيارة جيدة للغاية، ولم يكن لديه 
فضول استكشاف المدينة التي عاش فيها طيلة حياته، وقال إنه لو أراد المغامرة 
ل حول مجموعة من المباني الإدارية، ولكنه سيذهب في رحلة إلى  فلن يتجوَّ
أيّاً من هذه  يفعل  أنه لم  الرغم من  أو شنغهاي، على  بانكوك  أو  هونج كونج 

الأشياء أيضاً.

أبحاث  لعمل  بوغينغ  العمل  في  زميلي  بتكليف  أخيراً  تشينغ  بوس  قام 
السوق من أجل نشر وورلد توب في مدن أخرى، وشعرت بحسد شديد جداً 
يمكنني أن أشم رائحته، وذهب هذا الأحمق بوغينغ إلى تاي زهو في الأسبوع 
أسافر،  أن  أردت  زهو.  زهانغ  إلى  انطلق  يليه  الذي  الأسبوع  وفي  الماضي، 
ولكن بوس تشينغ لم يطلب ذلك لأنه يفترض أن السفر بهذا الشكل كان غير 
بغرض  السفر  يونغ  كره  مني.  أحدث  موظف  بها  يُكلَّف  ومسؤولية  مناسب 
لرحلة  السرعة  فائق  القطار  وأستقل  الفرصة  لأستغل  كنت  ولكنني  العمل، 
الرافعات  وأشاهد  النافذة  بجوار  وأجلس  شيامن،  إلى  ساعات  ثلاث  مدتها 
عة  المتصدِّ كالبيضة  الأسمنت  وانتشار  الخلفية،  العجلات  ذات  والحفارات 
د  المنازل، وتتجسَّ قواعد  مثل  لتصبح  الحقول  وتنبسط  عبر مقاطعة فوجيان، 
القرى في شكل بلدات، وكل هذا مصحوبٌ بطنين سرعته مائتان وخمسون 

كيلومتراً في الساعة.

وهو  الدخول،  تنتظر  هت«  »بيتزا  مطعم  خارج  هائلة  حشود  هناك  كانت 
المكان الذي تناولت فيه مع يونغ أول عشاء لنا منذ سبع سنوات. ذهبنا بعد آخر 
الطلاب  أسوأ  من  وكان  التنفيذيين،  للمسؤولين  الإنجليزية  اللغة  لتعليم  صف 
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سرطان  مرض  بسبب  السن  صغيرة  تُوفِّيَت  زوجته  أن  حينها  وأخبرني  عندي، 
إنه  إليه، وقال  بالنسبة  الدم، وأنهما لم ينجبا أطفالاً، وأن ذلك لا يمثل مشكلة 
د كامل ثمنها نقداً، وحاول أن يكون لطيفاً. قال: »أنا  اشترى شقة جديدة وسدَّ
رجل أعمال عصامي«، ولكنني كنت أعرف أنه لم يكن بإمكانه الحصول على 
رني هذا بالشباب  التصاريح والتراخيص لبدء عمل تجاري دون إقامة مدنية. ذكَّ
البالية  الجينز  ببناطيلهم  نيويورك،  في  رؤيتهم  وديدي  أنا  اعتدنا  الذين  الأغنياء 
ط. أخبرت يونغ أنني كنت أعيش في أمريكا فقال: »لا بد  وشعرهم غير الممشَّ
ح له المعلومة، ولم أؤكدها  أنك درست اللغة الإنجليزية في الجامعة«. لم أصحِّ
أو أنكرها، وقال إنني ذكية ومجتهدة ولطيفة، ووقعنا في الحب بهذه النسخة من 
أشهراً  ادخرت  التي  والبدلة  الإنجليزية  ولغتي  المكتبية  وكانت وظيفتي  بولي، 
لأخذله،  أكن  لم  لذلك  بأصالتي،  يؤمن  أن  هذا  المدينة  لرجل  كافية  لأشتريها 
المرأة  بولي:  الشيء.  نفس  والحقيقة  الوهم  صار  سنوات،  سبع  بعد  نحن  وها 
رت ألا يكون لديها  التي عاشت بالقرب من ويست لايك وارتادت الجامعة، وقرَّ

أطفال، إلا أنني كنت أشعر أن هذا أمر مؤقت، وسيُفضح أمري يوماً ما.

فقد انتزعوني من الشقة في الطابق الثاني عشر وألقوا بي مباشرة في مركز 
احتجاز المهاجرين »أردسل فيل«.

الحمل  منع  حبوب  أخذت  عشاء،  وجبة  أول  من  أشهر  ستة  بعد  جنا  تزوَّ
رت أن أخبر يونغ عنك في النهاية وأقول له إنك تقيم مع أقاربنا في أمريكا،  وقرَّ
ولكن مرت شهور وبدا أنه قد فات الأوان، وأصبح إفشاء السر شيئاً خطيراً، 
فقد يغضب الشخص في أي وقت، هل أخبره الآن؟ قد يكون الأمر أسوأ من 

عدم إخباره على الإطلاق.

رت لمدة عشر دقائق، وعندما دخلت إلى قاعة الطعام قال يونغ: »كانت  تأخَّ
زوجتي في العمل«.

فقلت: »كنت أسير من العمل إلى هنا، وليس في العمل«.

مه لي يونغ بصفته وكيل مشتريات »وول مارت«  جلس فو - رجل أصلع قدَّ
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- بين يونغ وغاو، شريك يونغ في مصنع النسيج، وجلست في المقعد الخالي 
بجوار لوجين زوجة غاو.

الذكرى  في  له  اشتريتها  التي  الفضية  القمصان  أزرار  يضع  يونغ  كان 
ملامحه  على  ظهرت  وفمه.  بعينيه  تحيط  الشقوق  وكانت  لزواجنا،  السادسة 
بقايا الوسامة، وكان جماله يكمن بداخله، وجاذبيته تعكس المصاعب التي قد 
نجا منها بالفعل، رغم أنه كان يضحك على هذا لأنه لم يكن لديه الحنين إلى 
ر أي شيء قبل سن الثلاثين«، وربما  الماضي، ويحب أن يقول: »بالكاد أتذكَّ
ق بأقل مجهود،  كان يكذب. كان يتظاهر أمام زملائه في العمل أن نجاحه تحقَّ
ب أمام المرآة على ما سيقوله  على الرغم من أنه قبل أي اجتماع مهم كان يتدرَّ

ويكتبه في سطور ويحفظه، وكنت أساعده.

الإسكالوب  بقطع  وآخر  بالجمبري،  ساً  مكدَّ صحناً  سريعاً،  الطعام  أتى 
لوجين  صبَّت  البحر.  وأذن  والمحار  البحر  بقنديل  وآخر  والخضراوات، 
الشاي وسألت: »كيف حال العمل؟«، كانت إحدى أسنانها الأمامية ملطَّخة 

ببقعة أحمر شفاه، ولكنَّني لم ألفِت انتباهها إلى ذلك.

قت رأسه ووضعته  »مستوى التسجيل لدينا قياسي«. أخذت الجمبري ومزَّ
في الصحن، فنظرت عينه تجاهي »يريد الجميع تعلُّم اللغة الإنجليزية«.

»لا أحتاج إلى اللغة الإنجليزية«، ومضغت لوجين قطعة إسكالوب كبيرة 
»نحن نمارس أعمالنا في شنغهاي«. كانت لوجين من سكان الشمال ولم تغفر 
لزوجها عودته إلى إقليمه الأصلي لإدارة أحد المصانع، أما غاو فكان يحب 
التفاخر بلغتها الصينية الشمالية ولهجة شنغهاي التي تتقنها بنغماتها الأصلية 
دة عديمة النكهة في حفلات العشاء  الأنيقة. كانت لوجين تطهو وجبات معقَّ
ع الشراب تلو الآخر إلى أن تنتفخ  المقامة بمنزلها في غيانغبن، وكان غاو يتجرَّ
في  الرجال  كان  أخرى.  ثم درجة  إرخاء درجة من حزامه،  إلى  بطنه ويضطر 
هذه الحفلات يشتكون من أهالي سيشوان الذين اعتادوا العمل بأجور زهيدة، 
لون إلى فوزهو بأعداد كبيرة، وبدلاً من ذلك يذهبون  ولكنهم لم يعودوا يتنقَّ
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إلى المصانع الجديدة في شنجن. كان يونغ من النوع الذي يحب أن يشتكي 
كان  حيث  متقناً؛  تفاخراً  كانت  بل  فعلية،  شكواه  تكن  ولم  رئيساً،  كونه  من 

مصنع »يونغتكس« يعمل بشكل جيد للغاية، وليس هناك ما يدعو إلى القلق.

ا نقاشات النساء في هذه الحفلات فكانت أسوأ، لأنه كان من المتوقَّع أن  أمَّ
بسعر  المنازل  تنظِّف  الشغالات  أي  الخاصة؟  المدارس  أفضل  ما  فيها.  أشارك 
على  المشتمل  المنازل  تجديد  كتالوج  رن  يمرِّ وكُنَّ  بالأمانة؟  وتتصف  أرخص 
مة، وكانت اللقطات مأخوذة بأوضاع  صور كثيرة لخزانات المطابخ غير المجسَّ
مثيرة مثل عارضات أزياء ملابس السباحة، وصور الأواني الفارغة على المواقد 
البراقة وأمهات وآباء وأبناء مبتسمين، وجميعهم من ذوي العيون الداكنة والشعر 
الأسود، وبشرة شاحبة وسيقان طويلة )أين يمكن العثور على هؤلاء الأشخاص 
شقتنا  في  البلاستيكية  الأريكة  ر  وأتذكَّ الصفحات  أقلِّب  وكنت  فوزهو؟(،  في 
سريعة  والنودلز  النقانق  فيها  نتناول  كنا  التي  الليالي  وتلك  البرونكس،  بحي 
الليالي الأخرى عندما كنت أرحل إلى مدينة  التجهيز، وكانت تكفي وتزيد، أو 

جديدة تاركةً كل شيء أعرفه، وأشعر بالخوف والرعب مما فعلته.

كان يونغ يحتسي كأسه الثانية، وغاو وفو الثالثة. قال غاو: »تبلغ صادراتنا 
لكل سنة مالية ستة ملايين دولار، وقمنا بتسليم طلبات الكريسماس مبكراً في 

العام الماضي، وكانت تكلفة الإنتاج لوول مارت ربع سعر البيع بالتجزئة«.

التفت يونغ تجاهي قائلًا: »عملت زوجتي في مدينة نيويورك لفترة طويلة، 
سة لغة إنجليزية وتقوم بأعمال الترجمة الدولية الخاصة بمصنع  وهي الآن مدرِّ

يونغتكس«.

لت إلى صوت المدرس وقلت: »لقد رأيت المصانع في  نظر إليَّ فو، فتحوَّ
أمريكا، إنها لا تستطيع منافسة يونغتكس«.

فسأل فو: »كيف تبدو المباني في نيويورك؟«. 

»شاهقة وجميلة وساحرة«.
ت فخذها قائلة: »وماذا عن الطقس؟«. نظرت لوجين إلى صحنها وحكَّ
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 »حار ومشمس في الصيف، وتتساقط الثلوج في الشتاء«.
لكن  التصنيف،  في  المدن  أعلى  من  تكون  أن  لفوزهو  »يمكن  فو:  قال 

المؤثِّرات السيئة تسيطر عليها، وبها كثير من الغرباء«.
قالت لوجين: »عمالة رخيصة«.

تعيش  كنت  إذا  واحدة،  غرفة  في  شخصاً  عشر  اثنا  س  »يتكدَّ غاو:  وقال 
هكذا، فلا تتوقَّع أن تُعامل أفضل من الهوام«.

قد كرهت أن أسمع مثل هذه الترهات ولكنِّي كنت أكبح نفسي، كما أن يونغ 
سألني هنا كي أعطي انطباعاً جيداً لوكيل مشتريات وول مارت، ففي المرة التي 
قلقاً على  الصفقة، وظل  يونغ على  لم يحصل  ال سيشوان،  عمَّ فيها عن  دافعت 
إلى  الانتقال  تكاليف  ل  تحمُّ من  ن  يتمكَّ وألا  الشقة،  يفقد  أن  من  أسابيع  مدار 
غيانغبن كما أراد، وشعر أنه الانهيار المحتمل ليونغتكس، وقال: »لا أعرف لماذا 
تشعرين بالقلق«، وعندما رأيته خائفاً بالفعل، وسمعت صوته يرتجف، كنت على 
وشك أن أخبره أنه يبالغ في ردة فعله، وأنه لن يحدث أي شيء من هذا. كانت 
أسوأ مخاوف يونغ أن يتم كشفه على أنه محتال، وارتكاب بعض الأخطاء الفادحة 
التي قد تؤدي إلى هبوط مكانته، وكانت المدينة مليئة بأشخاص على هذا النحو، 
كان من السهل أن تكسب المال، ولكن من الأسهل أن تخسره، ولأن يونغ لم يعتَد 

ذلك، فلم يستطع أن يتخيَّل أنه يمكن أن يحيا بأقل من هذا المستوى.

أخرجت هاتفي من حقيبتي، ووجدت على الشاشة رسالة جديدة من رقم غير 
معروف، ولكنَّني لم أسمع رنين الجرس. استأذنت وخرجت إلى ردهة المطعم، 
يقول:  رجل  صوت  فسمعت  الصوتي،  بريدي  إلى  الوصول  بكود  اتصلت  ثم 
داً بلغة الفوزهو الصينية، ولكن لهجته  »مرحباً«. أسلوب كلامه كان بطيئاً ومتردِّ

هة إلى بولي غوو. تها، هذه الرسالة موجَّ كانت غربية ولا يمكن تحديد هويَّ

في البداية ظننت أنه أحد العملاء ولديه شكوى بخصوص وورلد توب، أو 
ر آخر في تجديدات مطبخ يونغ اللامتناهية. تطوُّ

»أنا ابنك ديمينغ«.
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صوتك  كان  أخرى.  مرة  الرسالة  إلى  واستمعت  قلبي،  دقات  فأسرعت 
عميقاً كالرجال، ولكنَّ به شيئاً مميَّزاً على الرغم من لغتك الصينية السيئة: أنا 
بخير. نيويورك هي المكان الذي أعيش فيه، ليون أعطاني رقمك، فقد وجدت 

ث إليك. ليون، ومايكل وجدني قبلها. هل أنتِ بخير؟ أود أن أتحدَّ

وقت،  أي  في  بك  الاتصال  يمكنني  إنه  وقلت  هاتف  رقم  لي  وتركت 
. هل أنت على  وضعت أصابعي في فمي وعضضتها، واندفع الألم إلى ذراعيَّ
ما يرام؟ وكيف وجدتني؟ فأنا لم أتحدث إلى ليون منذ سنوات، وعندما نظرت 

إليَّ المضيفة أخرجت أصابعي وحاولت أن أبتسم، وقلت: »مكالمة عمل«.

قد  أمريكية  عائلة  أن  ليون  أخبرني  طويلة.  لفترة  عليك  أعثر  أن  أردت 
د لي أنك في أيدٍ أمينة. حاولت جاهدةً أن  تبنَّتك، وأنها ترعاك بشكل جيد، وأكَّ
ف وكأنك  أصدقه، لأن الطريقة الوحيدة للمضي قدماً في حياتي كانت التصرُّ
قد اختفيت إلى الأبد، وأنه من الأفضل لنا أن نستمر في الحياة التي نعيشها، 
لكن لو كان بيدي الخيار، ولم يكن بمقدوري فعل أي شيء، لم أكن لأتركك 
على الإطلاق. استمعت إلى الرسالة مرة أخرى وحفظت الرقم في هاتفي. إذا 
تجاهلت لهجتك السيئة وقواعد اللغة غير السليمة، فإنك تبدو بخير ولا توجد 

أي علامات على أنك مريض أو غير سعيد.

عندما عدت إلى الغداء بدت صحون الطعام الكبيرة بشعة وفاسدة.

رت النخب ولكن  رفع غاو وفو كوبيهما، وقال يونغ: »نخب النجاح«. كرَّ
كانت يدي ترتجف.

قال يونغ وهو يقود الشاحنة إلى أعلى التل: »انبهر فو بالوقت الذي قضيتهِ 
في نيويورك«.

على  يوقِّع  أن  »أتمنَّى  جديدة  مكالمات  أجد  ولم  الهاتف  من  قت  تحقَّ
الصفقة«. 

»أتمنى ذلك أيضاً«.
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أوقفنا السيارة في مرآب المبنى وصعدنا إلى الطابق الثاني عشر. كان البلاط 
أقدامي،  في  بالقشعريرة  الرطب، وشعرت  الصيف  ولطيفاً خلال فصل  بارداً 
فرفعت درجة الحرارة من منظم الحرارة الرقمي. كان البرد كالبطانيات البنية 
من  بلاستيكية  ماء  زجاجة  أخرجت  عظامي.  حول  الصقيع  والتفَّ  الخشنة، 
صندوق في المطبخ، وحاولت تجاهل غبار الأخشاب وأقمشة البناء المثنية عبر 
الطاولات، وطرأت ذكرى إلى مخيلتي، في مطبخ شقة البرونكس. كان عمرك 
حينها ست أو سبع سنوات، واقفاً وقطعة من ملابسك على وجهك لإخافتي، 
ثم دخلت ضاحكاً مبرزاً ذراعيك كالوحش وقلت: »يوو يووو يووو«. حاولت 
فقدت  ما  بعيداً، وسرعان  ولكنها تلاشت  ذهني،  في  الصورة  أقبض على  أن 
السيطرة على الذكريات، فانتقلت ما بين أمور كثيرة بينك وبين ليون إلى طلاء 
أبدلنا ملابسنا  أزلت مكياج وجهي،  فيل.  أردسل  إلى  إلى ستار هيل  الأظافر 
وارتدينا البيجامات وجلسنا على الأريكة كل منا يتكئ على الآخر، وشاهدنا 
حلقة من مسلسل كوري تاريخي تقع أحداثه في العصور الوسطى. مسح يونغ 
على شعري، وفركت يديه. كان هذا هو الوقت المفضل بالنسبة إليَّ في اليوم، 

عندما نجلس معاً في البيت ولا نقلق بشأن ما نرتدي أو ما نقول.

كم  تشبهني؟  زلت  ما  هل  الصباح.  في  مبكراً  الوقت  كان  نيويورك  في 
بنسيون شارع روتجرز، وكنت  نلعب »الغميضة« في  أن  اعتدنا  يبلغ طولك؟ 
إلى  أين هو؟«،  ديمينغ،  رأيتم  السكن »هل  رفقاء  ل وأسأل  أتجوَّ بينما  تختبئ 
أيها  ثم تخرج من مخبئك  أنني سمعت صوتاً!«،  »أعتقد  فأقول:  أن تضحك 

السمين، وتشير إليَّ وتصيح: »لقد أضعتنِي!«.

أحد  في  بارك،  سنترال  من  بالقرب  بالتبنِّي  أسرتك  تسكن  الأرجح  على 
وهناك  الخارج،  من  بالذهب  مطلي  والاسم  الكبير،  الطوب  ذات  المباني 

حارس عقار يرتدي زياً رسمياً.

عندما انتهت حلقة المسلسل، واختفت البطلة وحبيبها من جيش الملك، 
سميكة  وملاءات  ومتينة،  كبيرة  مرتبة  لدينا  الفراش.  إلى  ويونغ  أنا  ذهبت 
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وناعمة. جلس بجانبي، وقال: »يا له من يوم طويل«. بمجرد أن يستغرق في 
النوم سأذهب إلى الشرفة وأتصل بك.

»أجل، الحصول على الراحة بالليل سيكون شيئاً لطيفاً«.

كانت شقتنا هادئة وخالية من الأصوات إلا همهمة الثلاجة وبعض الطنين 
نظرت  ومعتدلة.  مستقرة  حياتنا  يجعل  مما  المكان،  يداعب  الذي  الغامض 
التي علَّقت عليها رسومات ذات أطر  النظيفة  العالية والحوائط  إلى السقوف 
المنزل  أحببت  لقد  الزاهيين.  والأخضر  الأزرق  باللونين  تجريدية  لأشكال 
الذي صنعناه معاً، والطريقة التي كان كلانا يترك بها ملاحظاتنا السرية للآخر، 
ووجدت واحدة هذا الصباح في حقيبتي مكتوباً فيها: »سنتناول بطاطس على 
أرضيتنا  وأحببت  غاو،  رأس  شكل  إلى  تشير  مزحة  وداخلها  الليلة«،  العشاء 
الخشبية والنافذة الكبيرة المطلة على المدينة، وفي يوم صافٍ يمكنك أن ترى 
أنني  يونغ، عرفت  أول مرة من شرفة  الماء  المحيط، وعندما شاهدت  أمواج 

يجب أن أعيش هنا.

المنزل  إلى  يعود  من  لديك  يكون  أن  التقيته،  أن  مريح  إحساس  من  له  يا 
دروس  بتحضير  وقتي  أشغل  وكنت  اليومية،  المشكلات  عاتقك  عن  ويزيح 
اللغة الإنجليزية لوورلد توب، والتفكير في الأماكن التي سنتناول فيها العشاء، 
ر فيك. هذا  والمهام والمحادثات والممتلكات، حتى لم يعد لديَّ الوقت لأفكِّ
ما يمكن أن يحدث في مدينة مثل هذه، يمكن أن تأتي امرأة من حيث لا تدري 
ق مثل باقة الزهور الصناعية، وتنحني  وتصبح إنساناً جديداً. يمكن للمرأة أن تُنسِّ

بهذه الطريقة وتلك، ثم تمعن النظر فيها من بعيد فتجدها أصبحت مهندمة.

كانت الكذبة كبيرة ولا يمكن الكشف عنها ليونغ الآن، أن يكون لديَّ ابن 
ث عنه من قبل، فلا  يبلغ من العمر واحداً وعشرين عاماً، وبطريقة ما لم أتحدَّ
يمكنك أن تُسقِط طفلك من قصة حياتك، وكأن الأمر لم يكن كبيراً. عارض 
يونغ إيداع لوجين وغاو ابنتهما في مدرسة داخلية، ومقارنةً بهذا، كان ما فعلته 
بك  اتصلت  إذا  أتذكره،  أن  ولا  الأمر  هذا  في  ر  أفكِّ أن  أرد  لم  يغتفر.  لا  أمراً 



168 ليزا كو

غضباً  سيغضب  كان  طفل،  إنجاب  بشأن  أكذب  كنت  أنني  يونغ  واكتشف 
شديداً ويهجرني، وحينها سأضطر إلى التنازل عن حياتي.

مة وأخذت واحدة. من دونها  كنت مرهقة، وأخرجت زجاجة الحبوب المنوِّ
كنت سأستغرق في الأحلام بالبطانيات البنية والكلاب، وأنت تشير إليَّ من داخل 
مترو الأنفاق وهو يغادر المحطة بمجرد وصولي إلى الرصيف، لكن هذه الحبة 
كانت تدفعني إلى أسفل وتهبط بي بسرعة إلى الأمان، وكنت أستيقظ كل يوم بلا 
أحلام، والساعات بين ذهابي إلى السرير وسماع منبِّه الساعة - صفير عاجل من 
الشاطئ بينما أصارع كي أسبح إلى السطح - كانت هباءً منثوراً، وكانت تفصل 

بين الساعة الحادية عشرة مساءً والسادسة صباحاً ثوانٍ معدودة.

مدار  على  نفعل  كنَّا  كما  معاً  دنا  وتمدَّ حولي،  وساقيه  ذراعيه  يونغ  لفَّ 
الأعوام السبعة الماضية، وضعت رأسي على صدره، وأنا أتخيَّلك تضحك مع 

ث مع فيفيان عند المنضدة. مايكل وأنا أتحدَّ

وقال: »أعلم أن الفوضى تعم، ولكن ستنتهي قريباً«. 

»ما الذي تتحدث عنه؟«.

الخزائن،  عن  المقاولين  مع  ثت  »تحدَّ قائلًا:  بغطرسة  ونظر  »المطبخ«، 
وقالوا إنهم سيحضرون طلبية خاصة«.

»حسناً، رائع، شكراً لك«، ثم قبَّلني قائلًا: »تصبحين على خير«.

سحبت قناع النوم على عيني. يمكن ليونغ النوم في ضوء النهار الساطع، 
ولكنني أصررت على الستائر الثقيلة في غرفة النوم. كنت أشعر أحياناً أن قدرته 

على النوم ملء جفنيه إهانة شخصية لي.

القرص  مفعول  بدأ  أن  إلى  المنتظم،  العميق  نفَسه  صوت  إلى  واستمعت 
يوم  في  بك  وأتصل  أنتظر  سوف  الآن،  للحديث  للغاية  مرهقة  كنت  المنوم. 
آخر، فقلت: »تصبح على خير«، ولكن يونغ لم يقُل أي شيء، فقد نام بالفعل، 
وسمعت صوتي فقط وأنا أتحدث إلى نفسي في تلك الغرفة المظلمة الهادئة!



الزقاق رقم )3( هادئاً مثل غرفة نومنا عند ويست لايك.  المنزل في  كان 
اعتاد أبي أن يقول إن النساء يثرثرن أكثر من اللازم، وإنه من الأفضل لبعضهن 
ألا يتكلمن على الإطلاق، لذلك فقد نشأت معتادةً حبس الكلمات بداخلي، 
ن بداخلي، وكانت الجمل تنسكب  وأدركت فيما بعد الكمّ الهائل الذي تخزَّ
مني مثل الصنبور المكسور في المبنى السكني للمصنع، وحتى عندما انتقلت 
صنابير  من  المتدفِّقة  الأنهار  في  يخوضون  الأطفال  ورأيت  أبعد  أماكن  إلى 
إطفاء الحريق، والمياه تغمر الشوارع كأنها بلا نهاية، كنت أرى نفسي عندما 

كنت صغيرة، ولكنني انجرفت في تيار جائح.

ديمينغ، إذا كنت تعرف المزيد عني ربما لن تلومني كثيراً، ولربما فهمتني 
أكثر من ذلك. يمكنني أن أكون صريحة إلى أبعد مدى، حتى لو لم يكن هذا 

ما تريد أن تسمعه.

ماتت أمي وأنا في السادسة من عمري، بمرض السرطان. لا أتذكرها ولم 
تكن معي صورتها، ولا أي شيء، في المنزل المكون من غرفتين الذي كنت 
زرقاء  انها: سترة  يخصَّ فقط  هناك سوى شيئين  يكن  لم  جدك،  مع  فيه  أعيش 
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بالمشط  شعري  ط  أمشِّ كنت  النهر،  إلى  با  يي  يخرج  وعندما  رمادي،  ومشط 
الشجر  لأوراق  ضعيفة  رائحة  به  القماش  من  معطف  وهي  السترة،  وأرتدي 
الزر  أن سقط  إلى  أكثر،  ك  تتفكَّ الخيوط  كانت  ارتديته  الرأس، وكلما  وفروة 
السفلي في أحد الأيام، وهو زر أزرق داكن بأربعة ثقوب صغيرة. عندما سقط 
وجدته يحاول الهرب من الغرفة ولكنني أحكمت أصابعي عليه، واحتفظت به 

آمناً في الحقيبة التي وضعت فيها المشط.

سألت يي با: »هل كانت ذكية؟ هل كانت جميلة؟ ما نوع السمك المفضل 
لديها؟«.

وكان يقول: »بالتأكيد، بالتأكيد«.

وشعري  قصيرة  كنت  لأنني  ج،  مموَّ بشعر  قصيرة  امرأة  كانت  أنها  رت  فقرَّ
الرنان،  الجرس  مثل  صوتها  القرية  في  الأمهات  إحدى  كانت  ما.  نوعاً  مموجاً 
تقول وهي في سوق المنتجات: »تعالَ إلى هنا يا باو باو، لا تلعب في الوحل«،  
وعندما كنت أشعر بالحزن لعدم وجود أمي، وهذا لا يحدث كثيراً، أتظاهر أن 
هذه المرأة أمي وتنادي اسمي )بيلان، حينها كان اسمي بيلان( بدلاً من باو باو.

كان أبي يحب أن يقول أشياء مثل: »عندما كنت صبيّاً، كانت عائلتي فقيرة 
يئنُّون  الناس  وكان  الواحدة،  الأرز  حبة  في  حتى  أخي  أشارك  وكنت  للغاية، 
لا  فأنتِ  لين،  ومدلَّ ناعمين  الناس  أصبح  الأيام  هذه  في  لكن  الوقت،  طوال 

تعرفين شيئاً عن المعاناة«.

كانت ميانيانغ قرية فقيرة وفي مقاطعة فقيرة، لكن مقارنةً ببعض زملائي في 
المدرسة الابتدائية، كنا نأكل بشكل جيد. كانت الأسماك التي يصطادها يي با 
صة لنا على مضض،  تُكمل الخضراوات التي تطرحها قطعة الأرض المخصَّ
وكان يدفع بنصيبه إليَّ عندما لا يكون هناك طعام كافٍ، ويقول: »انظري ماذا 
يفعل يي با من أجلك؟«. كنت أحاول أن أعيد إليه الطعام، ولكنه قال: »يجب 
ر جوعاً«. عليك أن تأكلي كل قضمة، فلا يمكن أن تهدري الطعام والناس تتضوَّ

شروق  مع  نستيقظ  الجيدة،  الأيام  في  صيده  مركب  في  معه  يأخذني  كان 



171 مهاجرون حائرون

الشمس قبل ارتفاع درجة الحرارة بكثير، مبكراً جدّاً لدرجة أن دوامات الضباب 
كانت تعوق مسارنا، وكان يي با يحمل وعاءً من الشاي، بينما أسير بجواره ويدي 
د، وملمس الأرض تحت قدميَّ مثل الإسفنج. قال:  ممتلئة باللحم البقري المقدَّ
»إنه يوم حظنا، هل ترين كيف تبدو السحب مثل شبكة العنكبوت؟ هذا يعني أن 
المياه مرئية  النهر كانت  الغربي من ضفة  الجانب  المياه ستكون ودودة«. على 
فقط بين مجموعات القوارب الطويلة، وتتسبَّب أصغر الأمواج في سلسلة من 
الدقات الخشبية، حيث يضرب قارب جانب القارب المجاور، فيضرب جانب 
القارب الذي يليه، في سلسلة جوفاء من الضوضاء المنعكسة. كان قارب يي با 
فة على شكل  الطلاء، ورقعة مجوَّ تقشير  أثر  بنية من  داكناً، وبه خطوط  أخضر 
قبضة اليد في الدفة، وضربة من صخرة غير مرئية، ساعدته في فكها ودفعناها 
إلى التيار، وكنت أغنِّي »محظوظ، محظوظ، محظوظ«، وأشاهد الأمواج ترتطم 
بالخشب مثل المئات من الألسن الصغيرة، ثم يخفت الشاطئ تدريجياً، وينتشر 
اللون الأزرق في جميع الاتجاهات، ويملأ الإطار المحيط بي، والسماء كبيرة 

جدّاً، حيث تشعرني وكأنها ستبلعني، وتغمرني السعادة.

قني الجبال وتحاصرني، وتنتشر التلال الشاهقة  وفي يوم أقل جمالاً، تطوِّ
في كل مكان، وتهز السحب ألسنتها قائلةً: فتاة سيئة، فتاة سيئة.

يمكنك  ربما  ريبة.  محل  تجعلك  القرية  مغادرة  كانت  الوقت  هذا  وفي 
المغادرة للزواج بفتى في قرية أخرى وتعود إلى المنزل في الإجازات، وأنظر 
إلى مدى بدانة وسعادة أولادي، بخلاف ذلك تظل بالداخل، ويبدو أن يي با 
لم يرغب في أن يكون صياداً ويمكث عالقاً في ميانيانغ، لكن لم يكن هناك 
على  الرابع  الدراسي  الصف  يتجاوز  لم  فهو  الريف،  لسكان  أخرى  خيارات 
الرغم من أن أخاه الأصغر وصل إلى الصف السابع وانتقل إلى بلدة مجاورة، 
با في نفس المنزل الذي تربَّى فيه مع والديه، وأخبرني عن  وهكذا مكث يي 
التي  شنغهاي  وصور  شقيقه،  فيها  يعيش  التي  البلدة  في  المرصوفة  الشوارع 
شاهدها في إحدى المجلات. سألته إذا كان يمكننا الذهاب إلى هناك، فقال: 

»لا«. فسألته: »إذاً من يعيش هناك؟«، قال: »الأغنياء والكسالى«.
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كان لدينا دجاجة، مهمتي كانت جمع البيض ونثر الغذاء، وكنت أتبختر حول 
وإلى  الخلف  إلى  رأسي  وأهز  الصلبة،  القرون  تشبه  التي  بجدائلي  الحشائش 
الأمام، وكان هايفينغ ابن الجيران يترك واجباته المنزلية ويخرج مسرعاً لينضم 

إليَّ فأقول له: »هيا نفعل مثل الخيول«، ثم نرمح ونصدر أصوات الصهيل.

وكنت  النهر،  عند  المدرسة  بعد  نلعب  وليلينغ،  فانغ  صديقتان،  لديَّ  وكان 
إذا كان  لم أكن أعرف  لو  أبي«، حتى  بعيدة وأقول: »هذا قارب  نقطة  إلى  أشير 
قاربه أو قارب شخص آخر، أم أنه صخرة كبيرة، وكنا نركض ونرفع أذرعنا تحت 

الشجرة الموجودة في ساحة القرية، وندع أوراق الشجر تقبِّل أطراف أصابعنا.

الثامن.  الصف  في  المدرسة  تركت  فقد  مثلي،  تكون  ألا  دائماً  لك  قلت 
غبية. طلبت من أحد الصبية أن يعطيني سيجارة، وكان طالباً أسوأ مني ولكن 
«، وكان هذا تحدياً  والديه كانا من الكوادر )فسمعته يقول: »البنات لا يُدخِنَّ
، ولكنِّي حبسته بالداخل  لا يمكنني مقاومته(، استنشقت الدخان فحرق رئتيَّ
وقاومت السعال وأخرجت الزفير على نحو سلس ومنظَّم، فخرج الدخان من 
على  ملت  الصبي.  وترك  وو  المعلم  عاقبني  كاملة.  حلقة  شكل  على  شفتي 
مكتبه وضربني بعصاه الخشبية على ظهري، وعندما نظرت إلى وجوه زملائي 
للضرب،  ضوا  تعرَّ عندما  يبكون  أولاداً  قبل  من  رأيت  ضحكت.  المذهولة، 

. ولكن لم يكن هذا بالأمر الكبير بالنسبة إليَّ

لم أعد إلى المدرسة بعدها، ومرَّ فصل الصيف ببطء شديد. طال شعري 
النظافة.  فائقة  الغرف حتى صارت الأرضية  وأصبح وجهي أنحف، وكنست 
الراكدة في يوم رطب.  بأكملها خاملة في هذا الصيف، كالبركة  القرية  كانت 
البائعون،  وبدا  الزقاق،  عبر  المعلَّقة  البلاستيكية  الأشرطة  قت  وتمزَّ بهتت 
بزحافاتهم وبطارياتهم وملابسهم الداخلية الخشنة المغلَّفة بأكياس بلاستيكية 
أصغر  دجاجتنا  بيض  وأصبح  أي شيء،  بيع  لعدم  استسلموا  كأنهم  منفصلة، 

كأنها كانت تصارع لتخرجه.

اللون  إلى  ل  وتحوَّ عاً  مرقَّ العشب  أصبح  كما  لأسابيع،  السماء  تمطر  ولم 
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البني، ويي با يشكو من قوارب الصيد التجارية التي تأتي من فوزهو بشباكها 
تعليب  وظيفة  على  وحصل  الأسماك،  جميع  تبتلع  أن  يمكنها  التي  الكبيرة 
الأسماك في أحد المصانع الجديدة، فقام بتأجير قاربه لصياد أصغر في السن، 
لكن المصنع أُغلق وانتقل إلى المدينة فاضطر إلى أن يعيد باقي إيجار الصياد 
ويسترجع مركبه مرة أخرى، في خلال الأشهر الثلاثة التي عمل بها في المصنع 
المجفَّف  والتوفو  الأسبوع،  في  مرتين  العشاء  على  البقري  اللحم  نتناول  كنا 
كنت  ذلك  ورغم  جديد،  برتقالي  قميص  على  وحصلت  الخفيفة،  للوجبات 
قت الكُم أثناء مشاجرة مع ليلينغ وفانغ. افتقدت مضغ التوفو، كنت  خرقاء ومزَّ

أترك القطع في جانب فمي لأكافئ نفسي بسيل من الملح.

انتقلت فانغ إلى البلدة للعيش مع إحدى عماتها، وكنت أطلب من ليلينغ 
الوطنية،  للمواقع  صور  به  قديم  كتاب  في  بالنظر  لي  تسمح  أن  بيتها  في  وأنا 
وصور بالأبيض والأسود لشلالات المياه الملبَّدة بالضباب، والكثبان الرملية 
الذهاب  أردت  التي  الأماكن  جميع  العظيم.  والسور  بكين  ومعابد  العملاقة، 
أن  وبعد  ببطء«،  الصفحات  »اقلبي  تشاهدني:  وهي  تقول  وكانت  إليها، 
أن أحصل  يمكنني  إنه  قالت  الثانوية،  المدرسة  اختبار دخول  ليلينغ  اجتازت 
على الكتاب، فلم تعد تحتاجه بعد الآن، ولكن عندما نظرت إلى الصور في 

المنزل لم تعد تُلهمني.

كنت أغسل الملابس بعد ظهر أحد الأيام في نهاية فصل الصيف، حينها 
كنت في الخامسة عشرة من عمري. لم أستطع الانتظار أكثر من ذلك حتى يبرد 
جدوى  عدم  من  الرغم  على  الغسيل،  إلى  بحاجة  الملابس  وكانت  الطقس، 
غسلها في مثل هذه الرطوبة. ملأت الأحواض البلاستيكية وعصرت الملابس 
وعلَّقتها قطعة تلو الأخرى، وكانت الملابس الداخلية ليي با وقمصاني ذات 
والحمر  الرمادية  بألوانها  الحبل  على  كالمربعات  ترفرف  القصيرة،  الأكمام 
والبيض. سمعت صوت صرير خافت فنظرت ووجدت جارنا هايفينغ، كان 

ق بي مستقلّاً دراجة هوائية.  أطول من آخر مرة رأيته فيها، يحدِّ
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قال: »بيلان، هل ترغبين في الركوب؟«.

كالوسادة«،  ناعم  الولد  »هذا  وقال:  الجبان،  الفتى  عليه  يُطلِق  با  يي  كان 
عندما سمعنا والديه يوبِّخانه بقسوة لفشله في اجتياز اختبار دخول المدرسة 
أطفال  من  فكثير  ما،  نوعاً  هايفينغ  حيال  بالأسى  شعرت  ولكنني  الثانوية، 
فرصة  فكانت  الدراسي،  التاسع  الصف  إلى  يصلوا  أن  يستطيعوا  لم  ميانيانغ 
مثل  جميعاً  إلينا  بالنسبة  الفلاحين  طبقة  من  والانتقال  الجامعة  إلى  الذهاب 

الطيران إلى القمر الملعون.

التصق شعر هايفينغ الداكن بوجهه بسبب حر الصيف، وكان شعره خفيفاً من 
فوق جبهته، مما جعله يبدو أكبر من سنه. كانت أطرافه طويلة ونحيلة، ولكن لديه 

انتيه وساعديه، مستديرة بقوة وغير مرئية، ومفاجئة! طة في سمَّ عضلات متوسِّ

وقمت  اجة  الدرَّ رفِّ  على  فقفزت  به،  للقيام  مهم  شيء  أي  لديَّ  يكن  لم 
العشب  ودغدغ  وجهي،  على  من  الناموس  أهشُّ  كنت  الجنبين،  بموازنة 
. قاد هايفينغ الدراجة وكانت السماء واسعة ومشرقة، وأصدرت  الطويل قدميَّ
وكانت  شممته،  الحقول.  داخل  نندفع  كنا  بينما  الصرير،  أصوات  العجلات 

رائحته مثل الملح.

وقلت: »هيا نذهب إلى النهر«، وكنا في طريقنا بالفعل.

أخبرت  النهر،  إلى  ذهابنا  من  والثاني  الأول  اليومين  في  عائلتنا  عن  ثنا  تحدَّ
هايفينغ أن أبي غضب لأنني لم أهتم باختبار دخول المدرسة الثانوية، على الرغم 

من أن يي با لم يقل ذلك. قال هايفينغ إن والديه غضبا، ولكنه شعر بالارتياح.

»أكره المدرسة«. أحسست بشعور عظيم عندما قلتها بصوت مرتفع.

فقال: »وأنا كذلك، أساعد أبي في زراعة المحاصيل، فهذه الأرض ستصبح 
ملكي يوماً ما«.

كنتِ شجاعة  »قد  المدرس وو  قاومت  بي عندما  أُعجب  إنه  هايفينغ  قال 
للغاية، ولم تبكِ حتى عندما ضربك على ظهرك«.
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ر أن هايفينغ قد ضُرِب في المدرسة، فهو لم  »لم تؤلمني الضربة«. لا أتذكَّ
أن  أستطيع  بالكاد  الواقع  لم يكن طالباً جيداً كذلك، في  لكنه  يكن مشاكساً، 
أتذكر أنه كان معنا في الفصل »هل أنت صديق رو؟«، سألته على الرغم من 

ري أنني رأيتهما معاً »ماذا يفعل في فصل الصيف؟«. عدم تذكُّ

»لا أدري«.

»إذاً فمن أصدقاؤك؟«.

»كنت صديقاً لغوانغ في الصف الرابع، ولكن عائلته انتقلت من هنا«. قلت 
له في اليوم الثالث: »دعنا نقُم بشيء مختلف«.

أت وقبَّلته، فلم يقل أي شيء. واتكَّ

.)...(

كان يهرع إلى منزلي كل يوم بعد أن ينهي عمله مع والده. أعجبني الاهتمام، 
ولكنه  جميلة،  هايفينغ  عضلات  كانت  تجاهه.  الإثارة  بنفس  أشعر  لم  ولكن 
كان واضحاً للغاية ومبدياً للامتنان، فكنت أصده في بعض الأيام، ولكن في 
الوقت الذي انتهيت فيه من واجباتي المنزلية، وبالكاد بدأت فترة بعد الظهيرة، 
وأردت أن أتحدث إلى أحد، وعندما عاد هايفينغ في اليوم التالي، قفزت إلى 

الدراجة دون أن أنطق بكلمة واحدة.

وشاهدت  المنجرفة،  والسحب  السماء  وشاهدت  النهر،  بجانب  استلقيت 
نفسي أنطلق إلى الشمس. لا تفعل الفتيات الأخريات ذلك، كنت غير كل البنات. 
للغاية«، وأخبرني عن مدى حبّه لي، وكيف أن شفتيَّ  قال هايفينغ: »أنتِ جميلة 

تشبهان قمة قلبين مقسومين، حتى إنه أحب الشامة الموجودة على جانب رقبتي.

بقوة من  وأمسكتني  الزقاق  في  هايفينغ  أم  الأيام حاصرتني  أحد  وفي صباح 
القرفصاء  السيدة لي وهي تجلس  ابني«، فتخيَّلت  رسغي، وقالت: »ابتعدي عن 
تها، فانهمرت دموعي فجأة شاعرة بالإهانة. فضحكت، أمسكت شحمة أذني ولفَّ

لديها  »ليس  وقال:  معي  تحدثت  أمه  أن  اكتشف  عندما  هايفينغ  غضب   
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الحق في فعل هذا، ليس لديها الحق«، وكان يعدو على ضفة النهر ويسير على 
الحشائش. قصَّ شعره مما أوضح مدى بروز أذنيه حول وجهه.

فأخبرت  بمفردي،  النهر  إلى  الذهاب  على  المقدرة  افتقدت  بأس«.  »لا 
هايفينغ ذات مرة أنني أريد فعل ذلك، فتراجع إلى الخلف وظهرت نظرة ألم 

على وجهه، ولم أستمتع حتى بوحدتي.

»سوف أراكِ في أي وقت أريد، لا يمكنها أن تخبرنا ماذا نفعل، يمكن أن 
تكوني زوجة ابنها في يوم من الأيام، فماذا ستقول في ذلك الحين؟«.

وقفت وفردت ملابسي وقلت: »لا بد أن أذهب إلى المنزل« )...(. كنت 
دائماً أرجع إلى المنزل قبل أن يعود يي با من النهر، وأحرص على أن أذهب مع 
هايفينغ عند الجزء المخفي من ضفة النهر خلف الأشجار والحشائش، ولكن 
ع مع ابنها، فربما يضع  إذا أمسك بنا أبي، أو أخبرته والدة هايفينغ أن ابنته تتسكَّ

حداً لهذا الأمر، أو حتى يبعدني عن هنا.

بدأ الأمر على أنه شائعة: توقفت المدينة عن ترحيل المهاجرين الريفيين. لا 
إقامة  تصاريح  يمكنهم شراء  ولكن  دائمة،  إقامة  الحصول على  للقرويين  يمكن 
مؤقتة والحصول على وظائف أفضل من الصيد والزراعة. غادر ولدان أكبر سناً 
المنزل يتفاخران  الزقاق رقم )5( إلى فوزهو، عاصمة المقاطعة، وعادا إلى  من 
بالمباني ذات الطوابق الستة والنساء اللواتي يرتدين بناطيل مثيرة. بعد ذلك غادر 
مزيد من الأولاد للعثور على وظائف في المصانع هناك. لم تضطر أي فتاة إلى 
مغادرة القرية إلى المدينة بعد، ولكنني كنت أعلم أن الرحيل من أجل كسب المال 
سيبدو أقل ريبة من الرحيل لأصُبح شخصاً جديداً. لم أذهب إلى فوزهو من قبل 
على الرغم من أنها على بعد بضع ساعات، ولم أكن واثقة كيف سيبدو العمل في 
المصنع، ولكن ما أعرفه فقط هو أنني سأجني المال، ولن أضطر إلى الجلوس مع 

م. يي با في وجبات العشاء الصامتة وأشاهد فمه وهو يمضغ الأكل بتجهُّ

وعندما سألت هايفينغ إذا كان يرغب في الانتقال إلى المدينة، بدا مرتبكاً 
ثم منزعجاً، وقال: »لا، أنا أحب المكان هنا«.
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فأخبرته أنني أفكر في الذهاب »إلى فوزهو؟ الأولاد فقط يمكنهم الذهاب«.

في سوق المنتجات سمعت آباء زملائي السابقين في الفصل يتحدثون عن 
أبنائهم، وكيف يرسلون إلى الوطن مائتين وخمسين يواناً شهرياً، فقالت إحدى 
أبنائكم  بالقلق على  المدرسة للآخرين: »ألا تشعرون  ابنها في  النساء ما زال 
وهم بمفردهم في مدينة كبيرة؟ يوجد هناك جميع أنواع الفتيات اللواتي يعشن 

في عنابر سكنية ولا يوجد إشراف«.

وأعلنت  المتبقية،  المنزلية  الأعمال  جميع  وأنهيت  المنزل  إلى  أسرعت 
على العشاء: »سأذهب إلى المدينة للعمل في أحد المصانع«.

فقال يي با: »لا يعمل في المصانع إلا الأولاد«.

»إنهم يوظِّفون الفتيات أيضاً، لديهم في المصنع الذي يعمل به ابن السيدة 
غيا عنابر منفصلة للفتيات، ويكسبن ثلاثمائة يوان في الشهر«.

مئات  همهمة  تصدر  الملابس  لتصدير  فوزهو  شركة  داخل  الغرف  كانت 
المحركات لماكينات الحياكة، والبخار على النوافذ من الحرارة الحارقة للحديد 
المسطَّح. كانت وظيفتي قصَّ الخيوط الزائدة من الملابس. أجلس طوال اليوم 
الخيوط من  الرابع، وأقص  الطابق  الجنوبي من  الجانب  في  على منضدة طويلة 
كان  لو  حتى  بجد  أعمل  كنت  ولكنني  بشدة  يدي  آلمتني  الأزرق.  الجينز  أكوام 
ر في مقلاة،  تُحمَّ التي  أنني كنت أشعر كالخضراوات  للغاية، لدرجة  الجو حارّاً 
وكان العرق يقطر على النسيج، ولكن لم يكن لديَّ الوقت لأمسحه. لم أستطع 
ب الشمس من خلال النوافذ،  أن أترك المقص لثانية واحدة كي ألاحظ طريقة تسرُّ
دنيم  المختلفة على قطعة قماش  الزرق  الظلال  ب من وجود عديد من  أتعجَّ أو 
تسبُّني  كانت  للحظة  رت  تأخَّ ولو  القدوم،  في  الجينز  ملابس  واصلت  مربعة، 

الفتيات الموجودات على آخر الخط، ويقوم فورمان تونغ بالخصم من أجري.

امتلأت المدينة بفتيات مثلي، وهنَّ فتيات أقسمن ألا يعدن إلى الوطن مرة 
أخرى. أردت أن أشق طريقي إلى مصنع أفضل به عنابر أكبر للنوم، وفي النهاية 

أحصل على شقتي الخاصة مثلما فعلت ابنة عم صديقتي تشينغ.
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لم تكن فوزهو مثل صور بكين التي شاهدتها في كتاب ليلينغ القديم، حيث 
ع الأزقة إلى شوارع مغمورة بعوادم الدراجات البخارية، والطرق السريعة  تتفرَّ
ممتلئة بالحفر الصغيرة، والهواء يعجُّ بأصوات المناشير الكهربائية والمطارق، 
ة ذات  ين من الأسرَّ مة إلى صفَّ وتنام كل ست عشرة فتاة في غرفة واحدة مقسَّ
للفنانين والمطربين  المجلات  نة بصور مقطوعة من  الطابقين، والحوائط مزيَّ
من  ة  المحشوَّ الحيوانات  دُمى  تتدلَّى  والبحيرات.  للجبال  الطبيعية  والمناظر 
أعمدة السرير، ودُمى الدببة بالألوان الخضر والوردية، وفي الساعة الخامسة 
الدوام  فترة  طول  من  ونشتكي  الحمام  طابور  في  نقف  كنا  صباحاً  والنصف 
ونتناقش حول  السن،  في  أكبر  نساء  كنا  لو  لثلاث عشرة ساعة، كما  الممتدة 
آلام الكتفين ونقلِّد فورمان تونغ. كنت بارعة في التقليد، وأتكئ على السرير 
وأقول: »هيا أيها الكسالى، هيا أيتها السلاحف!«، فتتفق زميلاتي في السرير 
على أن هذا مثله بالضبط »ليس سريعاً بما يكفي! لقد فوتِّ خيطاً!«، فتضحك 

الفتيات الأخريات ضحكاً صاخباً.

في  وأربعين  ومائتين  شهر،  في  يواناً  وسبعين  مائتين  المنزل  إلى  أرسلت 
الشهر التالي. قال يي با عبر الهاتف: »هل جنيتِ هذا المبلغ فقط؟«، فقلت: 
لته كان ضعف ما  »سأحاول أن أرسل أكثر، على الرغم من أن المال الذي حوَّ
قت ثلاثمائة يوان في  يكسبه يي با من قاربه، وعندما اتصلت لأخبره أنني حقَّ
ثلاثة أسابيع قال: »أعتقد أنني علَّمتك بشكل جيد«. أخبرني الجيران فيما بعد 
أنه كان يتفاخر بي، ويقول إنني أعمل بجد أكثر من أي صبي، وعندما اكتشفوا 
يعشن  أن  للفتيات  المناسب  غير  من  إنه  يقولون  يعودوا  لم  أجني،  كنت  كم 

بمفردهن في المدينة، وسمحوا لبناتهم بالذهاب، بل أرغموهن على ذلك.

 ،)3( رقم  الزقاق  في  تلفاز  أكبر  تلفاز،  جهاز  با  يي  اشترى  ما  وسرعان 
خمسة  أو  أربعة  يجد  البحر  في  سيئ  يوم  بعد  المنزل  إلى  يعود  كان  وعندما 
دين أمام التلفاز وأفواههم مفتوحة وهم يشاهدون مسلسلًا تاريخيّاً  أطفال ممدَّ
عشر  أحد  أو  عشرة  أو  تسعة  إلى  الحشد  هذا  يرتفع  الليل  وبحلول  غامضاً، 
بالقشر على  السوداني بأسنانهم ويلقون  الفول  رون  أو أربعة عشر طفلًا، يقشِّ



179 مهاجرون حائرون

الأرض، وعندما يمشي يي با خارج المنزل يتفتَّت القشر وينحشر في أقدامه، 
وتخيَّلته يقول: »عودوا إلى منازلكم«، ولكنه لا يعني هذا في الواقع، فقد شعر 
الأبناء  يرسلها  التي  الأموال  من  التلفاز  أجهزة  آباؤهم  اشترى  عندما  بالحزن 

الأكبر من المدينة، وعادت لياليه هادئة مرة أخرى.

وبعد شهرين من مغادرتي ميانيانغ، وصل هايفينغ إلى المدينة بعد أن أرسله 
والداه، وبينما كنت أقصُّ الخيوط، كان يضع البكرات البلاستيكية في شرائط 
الكاسيت بأحد مصانع الإلكترونيات على الجانب الآخر من الطريق السريع، 
ونادراً ما كان لدينا نفس أيام العطلات، وعندما وصل في البداية، كان يتصل 
بي على الهاتف المشترك الموجود بعنبر النوم كل أسبوع، على الرغم من أنه 
القليلة  . لم أفكر فيه كثيراً، كنت أفتقده فقط في الأوقات  نادراً ما توصل إليَّ

التي كنت فيها بمفردي وأشعر بالقلق لأنني لم أكسب ما يكفي ليي با.

وغالباً كنت أقضي وقت فراغي مع شوان وتشينغ. كان لدى ثلاثتنا بناطيل 
جينز متماثلة، زرقاء اللون وضيِّقة وبها نجمة فضية على كل جيب من جيوب 
أذرعنا،  ونشبك  الظهيرة  بعد  ما  فترات  في  الشارع  إلى  ننزل  وكنا  الظهر، 
وكنا  مشاهدتنا،  أجل  من  فقط  خُلِق  قد  العالم  كأن  متزامن  بشكل  ك  ونتحرَّ
نرقص على أغاني شرائط الكاسيت التي تشغلها تشينغ على جهاز الووكمان، 
وكانت أغاني موسيقى البوب عن الحب الحقيقي وتفتيت القلوب، وحفظت 
كلمات الأغاني؛ كتبتها في مفكرة وردية جميلة. انطلقت أصوات الموسيقى 
وكانت  نة،  ملوَّ كاسيت  شرائط  رفوف  به  المتاجر،  لأحد  كبيرة  سماعات  من 
ين معاملة سيئة من الصبيان، لكنهنَّ  لة عن الفتيات اللواتي تلقَّ أغنياتي المفضَّ

سعيدات الآن وهن بمفردهن.

فتاة في غرفة سكننا، شعرها كثيف وشفتاها منفوختان،  كانت شوان أجمل 
ولديها عاشق من سكان المدينة، رجل يقرب عمره من الثلاثين، أما حبيبها الذي 
مكث في القرية من أجل المدرسة الثانوية فلم يكن يعلم بأمر الرجل الأكبر سناًّ. 
سألتها لماذا لم تترك حبيبها فقالت إن عليها الاحتفاظ بخياراتها، لأن عاشقها من 
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المدينة لديه خطيبته بالفعل التي تملك إقامة مدنية، وأنها لا تريد الزواج به على 
أي حال، فقد اشترى لها السترات والأحذية المدبَّبة، وكان يعطيها أموالاً لتنفقها 

فكانت ترسلها إلى أشقائها الأصغر سناًّ، انبهرت بمدى واقعيتها )...(.

قد  وشوان  تشينغ  وكانت  السكن،  إلى  رة  متأخِّ عدت  الليالي  إحدى  وفي 
ثن  خرجتا لتناول الطعام من دوني، واستمعت إلى رفيقات سكن أخريات يتحدَّ
سة،  ة ومكدَّ عن الحصول على وظائف في مصانع أحدث. كانت الغرفة حارَّ

ومر وقت طويل جداً منذ أن استنشقت هواءً نقياً أو شاهدت البحر.

إلى  لت  وتوصَّ الهاتف،  كشك  أمام  وانتظرت  السفلي  الطابق  إلى  نزلت 
هايفينغ بعد أن مررت بثلاثة أشخاص على الجانب الآخر من الخط.

»بيلان لقد مرت شهور منذ أن تحدثنا«. 

»لقد اتصلت بي يا هايفينغ، لقد اتصلت بي. أتستطيع أن تقابلني الأسبوع 
القادم؟« )...(.

نت  دخَّ »حبيبتي«.  وكتفيَّ  وجنتيَّ  هايفينغ  وقبَّل  بشدة«،  افتقدتك  »لقد 
سقالات  على  الملطَّخة  النافذة  من  ونظرت  نائماً،  كان  بينما  سجائره  إحدى 

البناء لأحد المباني الأخرى تحت الإنشاء، ثم غادرت مبكراً إلى السكن.

رت دورتي الشهرية لمدة شهرين على التوالي. لا أدري كيف أخبرك  تأخَّ
عن مدى رعبي حينها، وساءت مهارتي في القص لدرجة أن فورمان تونغ قال 
ن. قال هايفينغ في غرفة الفندق الصغير  إنه سيفصلني عن العمل لو لم أتحسَّ
وزوجة«.  كزوج  معاً  نعيش  و«عندما  القرية«،  إلى  نعود  »عندما  مثل:  أشياء 
مرتدية  القرية  عبر  الطويلة  المسيرات  رتُ  الليل، وتصوَّ أثناء  ظللت مستيقظة 
ر بالساعة، مهترئاً عند الإبط من عرق العروس الأخيرة  ثوب الزفاف الذي يؤجَّ
والتي قبلها، والجيران يهمهمون عن ليلة الزفاف القادمة. إذا أخبرت هايفينغ 
ف وكأن الزواج أمرٌ محتومٌ، وسيتوقَّع أنني سأكون سعيدة،  أنني حامل سيتصرَّ
النهاية، كل سنوات عمري:  أو الأسوأ من ذلك، ممتنَّة، وتوقَّعت الأمر حتى 

القرية، الزقاق رقم )3(، والأطفال، وأنا وهايفينغ نتبادل الكره حتى الموت.
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إلى  وذهبت  تشينغ  من  الووكمان  جهاز  استعرت  الرواتب  دفع  يوم  وفي 
با.  يي  إلى  أرسلها  أن  المفترض  بالنقود  شريطاً  واشتريت  الموسيقى،  متجر 
بابها  وفتحت  حافلة  أتت  السريع،  الطريق  إلى  وصلت  حتى  وسرت  سرت 
قفزت  الباب  يُغلق  أن  وقبل  الذهاب،  أريد  أين  إلى  السائق  سألني  فدخلت. 
إلى الخارج، وحتى وقتنا الراهن، فعلت كل ما أريد دون التفكير في التبعات. 
ت الشاحنات مطلقةً أبواقها ومخلِّفةً  تباً! وسرت بمحاذاة الطريق السريع. مرَّ
إلى  جات أولادهن  المتزوِّ النساء  وراءها سحباً من الأتربة. اصطحبت بعض 
في  الكبيرة  المقاسات  من  الجينز  بناطيل  أكوام  الأطفال على  المصنع، وغفا 
إلى  الوطن،  إلى  العودة  أردت  لكنني  الأمريكية،  المخازن  إلى  شحنة  انتظار 

القرية حيث يقوم يي با بالاعتناء بي.

أن  من  أفضل  أعرف حلّاً  أن  كان يجب عليَّ  بالطبع كنت وحيدة، ولكن 
أقابل هايفينغ في الفندق الصغير. كنت أعلم أننا نخاطر، لكن لم أفكر أن الأمر 
الفخ،  في  وقعت  ولكنَّني  الآن؟  المتاحة  الفرص  ما  حامل.  وأنا  بي  سينتهي 
هو  لامرأة  يحدث  مكروه  أي  أن  يعتقد  با  يي  كان  محقاً.  كان  أبي  أن  وأثبتُّ 
خطؤها، مما جعلني أشعر بالغثيان. إذا ظلَّت المرأة دون زواج، فذلك خطؤها 
خطؤها  فهذا  لزوجها،  بشدة  المرأة  أخلصت  وإذا  مستقلة،  أو  قبيحة  لأنها 
الزوجة  خطأ  فذلك  زوجته،  غير  فتاة  الزوج  عرف  إذا  ويائسة.  عاطفية  لأنها 
لأنها تسبَّبت في إبعاده عنها، وخطأ كلٍّ من عشيقته وزوجته لأنهما سمحتا له 
باستغلالهما. لو أخبرت يي با، عندها سيكون هو والجيران مقتنعين أن هذا ما 

حي، فتاة من شأنها أن تفعل ما كان متوقعاً منها بالضبط. كان دائماً وراء تبجُّ

وآلمتني  حلَّ  قد  الظلام  كان  المهجع،  إلى  فيه  عدت  الذي  الوقت  وفي 
أقدامي. كانت تشينغ غاضبة مني وظنَّت أنني سرقت الووكمان الخاص بها، 

وهكذا انهرت وأخبرت صديقاتي.

قالت شوان: »عليك إجراء العملية، إن الأمر ليس بهذا السوء، فقد فعلتها ذات 
مرة، إنها مؤلمة، ولكنك ستتغيبين عن العمل يوماً واحداً، وسوف نأتي معكِ«.
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وقالت تشينغ: »يوجد مستشفى على الطريق السريع«.

ولم  به،  الاتصال  أعاود  لم  ولكنني  عني،  وسأل  بالسكن  هايفينغ  اتصل 
ث إليه مطلقاً مرة أخرى. أتحدَّ

يعوق  مكتب  على  مستطيلة  نظارة  ترتدي  امرأة  جلست  المستشفى  في 
ن شوان  تتمكَّ لم  الهوية«  »بطاقة  وقالت:  الفحص،  غرف  إلى  المؤدي  الباب 
وتشينغ من الحصول على إجازة من العمل، وقلت لهما إنني سأكون على ما 
يرام بمفردي، لكنني كنت أتمنى أن يكونا قد أصرا على القدوم، حتى لو كانتا 

ستفقدان أجر اليوم، كنت لأفعل نفس الشيء من أجلهما.

مت وقالت: »لست مؤهلة لتلقي الرعاية الطبية  تي، فتجهَّ تها بطاقة هويَّ سلمَّ
لذلك  ريفية،  فإقامتك  المدينة،  من  شخصاً  بصفتك  مسجلة  غير  لأنك  هنا 
إلى  الذهاب  عليك  الريفية،  المناطق  في  مستشفى  إلى  الذهاب  فقط  يمكنك 

مستشفى في منطقة قريتك«.

الدب  دمية  وضربت  سريري،  على  وسقطت  السكني  المبنى  إلى  عدت 
فيها  كنت  مرة  آخر  ر  تذكُّ من  ن  أتمكَّ لم  بقدمي.  بتشينغ  الخاصة  البرتقالية 
الذي  اليوم  أكثر من  بالوحدة  أشعر  يوم كنت  أن كل  الرغم من  وحيدة، على 
الأجساد  عرق  من  الصادرة  الكريهة  الروائح  بسبب  معدتي  تقلَّصت  قبله. 
الكثيرة الموجودة في مساحة صغيرة. كنت واهنة وأبعدت طاولة القص وكأن 
ظل النافذة ينسدل فوق عيني، وفاتتني بعض الخيوط، وثقبت بعض البناطيل 

دون قصد، وأصبحت أكوام الجينز أكبر وأطول.

بعد ذلك فصلني فورمان تونغ من العمل. أكدت لي شوان وتشينغ أنني لو 
ذهبت ببطاقة هويتي إلى مستشفى ريفي فلن يستطيعوا إبعادي. قلت لهما إنني 
التالي لأجد وظيفة أخرى، وفي آخر صباح  المدينة في الأسبوع  إلى  سأعود 
لي بالمصنع، تسلَّلت لاسترداد حقيبتي عندما كان الجميع في أعمالهم )...( 
من  الصغيرة  ومجموعتي  الأغاني،  كلمات  فيها  المكتوب  مفكرتي  وتركت 

شرائط الكاسيت، فلم يكن لديَّ جهاز تشغيل شرائط لأسمعها.
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بطاقة  وأظهرت  الريفي  المستشفى  إلى  مباشرة  صغيرة  حافلة  وأخذت 
هويتي: »أنا من سكان الريف«.

»هل سيقابلك خطيبك هنا اليوم؟«. 

»لست مخطوبة«.

»هل لديك حبيب؟«. 

»بالتأكيد...«

»تشير بطاقتك أنك في الثامنة عشرة من عمرك فقط، ولا يمكنك الحصول على 
تصريح زواج إلا عند سن التاسعة عشرة، ويكون صديقك في الحادية والعشرين، 

وبعد الزواج يجب أن تكوني في سن العشرين لتحصلي على تصريح بالولادة«.

»حسناً، هل يمكنني إجراء العملية اليوم؟«.

عادةً  للحمل،  المناسبة  التصاريح  الأب، ودون وجود  موافقة  دون  »ليس 
نظرت  للزواج«  القانونية  السن  تحت  أنك  بما  ولكن  غرامات،  هناك  تكون 
الأبواب »من فضلك، اجلسي على  إلى أحد  الردهة وأشارت  إلى  الممرضة 

أحد المقاعد داخل هذه الغرفة، سأعود خلال دقيقة«.

رأيت  فقد  قلقي،  زاد  الوقت  مر  وكلما  الممرضة،  تعد  لم  ولكن  انتظرت 
أفراد تنظيم الأسرة يسحبون النساء الحوامل إلى المستشفى، ثم ترجع النساء 
إلى المنزل مقهورات وأصغر حجماً لكن دون أطفال، كما سمعت عن توقيع 
الحمل دون تصريح، وإجبارهم على سداد  المتزوجين بسبب  غرامات على 
غير  إلى  بالنسبة  أما  المقاطعة،  راتب  متوسط  من  سنوات  خمس  يعادل  ما 
ة، على الرغم من أنني لم أسمع أبداً عن  المتزوجة، ربما تكون الغرامة أكثر حدَّ
ل الأب، وإذا أخبرت هايفينغ، ربما  أي امرأة في ميانيانغ تعلن الحمل دون تدخُّ

تُأخذ مقاساتي لثوب الزفاف.

الطرف  وعلى  جارياً،  وصنبوراً  وأصواتاً  وخطوات  هاتف  رنين  سمعت 
يلهث  شخص  عليه  سريراً،  يدفعان  الممرضين  من  اثنان  الممر  من  الآخر 
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ومربوط بالسرير. أردت أن أخطو إلى الردهة وأعلن أنني حامل دون تصريح، 
إلى  الذهاب  على  وإجباري   )3( رقم  الزقاق  إلى  القدوم  إلى  يضطرون  فلا 
المستشفى. هأنذا! إلا أن الممرضة قد ذكرت الغرامات، وحتى سداد ما يعادل 
كانت  با.  ويي  إفلاسي  إلى  سيؤدي  المقاطعة  راتب  متوسط  من  واحدة  سنة 
الطريقة الوحيدة لتجنُّب المصاريف هو طلب تصريح زواج بهايفينغ، حتى لو 

كنا تحت السن القانونية، أو يمكنني المغادرة قبل عودة الممرضة.

كان الممر خالياً، فسحبت نفسي من على الكرسي وركضت عكس الاتجاه 
حتى  المستشفى  من  خرجت  ثم  الدرج  ونزلت  الممرضة،  فيه  ذهبت  الذي 
وصلت إلى محطة الحافلات. كانت السماء زرقاء وفي غاية الصفاء، ومذهلة 

في سكونها، لدرجة أنني أردت أن أبكي.

أولئك  بأموال  وبنيت  القصور،  انتشرت  سنتين.  بعد  مختلفة  القرية  أصبحت 
الذين ذهبوا إلى أبعد من فوزهو، إلى أماكن مثل نيويورك ولوس آنجلوس. قصور 
الذهبي، وبوابات  للسمك  الجبس  تماثيل من  ذات أسقف صدفية، ونوافير عليها 

مثل المفارش المعدنية، وشرفات من أربعة طوابق، ونوافذ كبيرة بحجم البحيرة.

المصنع منحني إجازة  إلى أمريكا«. أخبرته أن  با: »ذهب الجميع  قال يي 
بما أننا قمنا باستيفاء طلبات الموسم، غاصت عيناه أكثر إلى الداخل، وكانت 
رائحة السمك تفوح من بنطاله، وبعد أن اعتدت تناول الطعام في غرفة بها مائة 

ثون في نفس الوقت، أصبحت وجباتنا الهادئة أمراً غريباً. شخص يتحدَّ

الدجاجة،  بيض  وجمعت  الخضراوات،  طهوت  أيام،  ثلاثة  مرور  وبعد 
وكنست الأرضيات، وفركت الغسيل. افتقدت المدينة، وبخاصةٍ خلال فترات 
أفعل شيئاً  أن  أنه يجب عليَّ  أعرف  اللامتناهية، كنت  المشمسة  الظهيرة  بعد 
آكل  أن  الممكن  من  كان  وغارقة.  دة  متجمِّ صباح  كل  أستيقظ  ولكن  قريباً، 
ملعقة من سم الفئران، ولكنني لا أرغب في الموت، أو أذهب إلى المستشفى 
وأجرب حظِّي مع ممرضة أخرى، لكن ماذا لو قابلت شخصاً أقل تعاطفاً ووقع 

عليَّ غرامة بست سنوات من الدخل، أو أصر على إخبار يي با؟
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الصيد  وقوارب  الملتوية،  الأزقة  ممرات  ميانيانغ.  على  الزمن  ى  عفَّ لقد 
رة لجوانب المنازل، والستائر الخضر الباهتة  بشباكها المتدلية، والدهانات المقشَّ
المتدلية من نوافذنا. كل ذلك قد انتهى، مثلي.. كان هناك رسمٌ بالطباشير على 
رت قطة ضالة رأيتها في  لقطَّة كبيرة وقطَّتين صغيرتين. تذكَّ المنازل  جدار أحد 
المدينة، محاطة بمجموعة قطط صغيرة لونها وردي مثل الدم، وكانت مستلقية 

ومقهورة وراضية، بينما القطط الصغيرة تتدافع بعضها فوق بعض كي ترضع.

كانت  البوابة،  على  بوجهي  وضغطت  الجديدة  القصور  أحد  إلى  سرت 
وعند  أنفي،  على  تراب  ببقعة  فابتعدت  والوحل،  المطر  مثل  البلاط  رائحة 
ما  أرى  أن  محاولة  في  الأرض،  وخدشت  الوحل  على  بعصا  ضغطت  النهر 
الذي تحت الماء. الجانب السفلي لأوراق الشجر الميتة والأسماك، ومررت 
على حوض السفن حيث يجلس الصيادون )...( متحدثين عن الفتيات الذين 
أمامهم،  من  مررت  عندما  بالمرفق  زميله  أحدهم  وكز  بهن،  علاقاتٍ  عون  يدَّ
وقال إنه يحب أن تكون فتياته ممتلئات، فأسكته صديقه قائلًا: »هذه ابنة غوو 
المعلم وو، رئيسة  المنتجات، رأيت زوجة  الأبله!«، وفي سوق  أيها  الكبرى 
فأسرعت  الكرنب،  شراء  على  البائعين  أحد  تساوم  الأسرة  تنظيم  مجموعة 

عائدة إلى الزقاق رقم )3(.

ومر أسبوع وكنت أنام طوال الوقت، كنت أنام على المنضدة، أو بينما أقف 
عند الحوض، وأستيقظ على صوت شديد، أو عندما ترتجف قدماي. سيطر 
بلحظات،  أستسلم  أن  قبل  ولكن  رني،  دمَّ قد  النوم  أن  وشعرت  النوم،  عليَّ 

ج هايفينغ. وصلت الحقائق المظلمة. لقد أخفقت، سأضطر إلى أن أتزوَّ

استيقظت على صوت أم هايفينغ ويي با يتحدثان بالخارج في الزقاق.

العمل، قال لي هايفينغ  أنها مرهقة من كل ذلك  بد  قالت أم هايفينغ: »لا 
إنهم يعملون ثماني أو تسع ساعات في المصنع«.

فقال يي با: »ثمانٍ؟ هذا لا شيء«. 

أنها  واثقة  كنت  ولكنني  صغيرة،  فتاة  إلى  بالنسبة  جداً  قاسية  المدينة  »إن 
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ستعود إلى البيت عاجلًا أم آجلًا. كثير من الناس يسافرون إلى الخارج الآن، 
الأفضل أنها عادت إلى الوطن«.

»لقد نضجت، وتعرف إلى أين تنتمي«. 

»كان المصنع مجرد مرحلة، تختبر فيها حريتها«.

 وضحكت أم هايفينغ »يمكنك أن تكون سعيداً أنها انتهت«.

يشتكي،  ولا  أرسله  الذي  المال  يأخذ  با  يي  كان  السرير،  على  فجلست 
وسمعته يقول لها: »هل سأدعوكِ زوجة أخي قريباً؟«.

فقالت أم هايفينغ: »ليس بهذه السرعة«. 

»أريد مهراً كبيراً«. 

»من قال إن مهري ليس كبيراً!«.

ومر أسبوعان، وعاد شاب أمريكي مذهل إلى ميانيانغ، وسوف يقيم حفلًا، 
وهو لم يولد أمريكيّاً مذهلًا، ولكنه كان مجرد قروي مثلنا جميعاً، ولكنه أصبح 
البورمية،  بالقطار إلى كونمينغ، ثم سار عبر الجبال  السفر  أمريكيّاً عن طريق 
ثم طار من تايلاند إلى أمريكا، وهناك استقر في وظيفة في أحد مطاعم لوس 
آنجلوس، وتزوج أمريكية - كانت صينية ولكنها تمتلك أوراقاً شرعية - ثم 
إلى  عاد  وأخيراً  ديونه،  لسداد  كافية  أموالاً  وادَّخرت  الجنسية،  حصلت على 
أخبرت  لهم.  بناه  الذي  القصر  في  تقيم حفلًا  عائلته  كانت  زيارة.  في  الوطن 
يي با أنني أفضل أكل روث الدجاج على الذهاب إلى الحفل، فقال إن الأمر 

سيبدو سيئاً إذا ذهبت كل العائلات إلا نحن.

كنت أعرف هذا الأمريكي المدهش في المدرسة باسم غينغ، وكان ولداً 
شاً  راً ومرتبطاً بأولاد الكوادر، وكان يحب أن يتسلَّل خلف الفتيات متحرِّ متنمِّ
با، وقفنا  التعرف إليَّ ويي  بهن، وفي الحفل قام بتصرف حقير وتظاهر بعدم 
صغير  لولد  الصناعي  الرخام  من  تمثال  من  بالقرب  أمه  معيشة  غرفة  في 
يداعب ظبياً، وكان التمثال يدور على قاعدة مستديرة تعمل بالبطاريات مطلية 
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انتقال محسوب لملامح الإدراك، ثم  بالذهب. رأيت حواجبه ترتفع، وتبعها 
استقرت ملامحه على فراغ هزلي »أوه، هذا صحيح، أنتِ بيلان! من المدرسة 

رتك الآن!«. الابتدائية، تذكَّ

»كيف حالك يا غينغ؟«.

»جون، اسمي الآن جون«. كان يكبرني بعامين فقط ولكن ظهرت التجاعيد 
حول فمه.

 »ما أخبار أمريكا؟«.

»أوه، إنها جنة.. عالم آخر«.

سأله يي با: »ما مقدار الديون التي عليك الآن؟«.

»قليلة جداً، بدأت بخمسة وعشرين ألفاً، على الرغم من أن المعدل الحالي 
أكبر هذه الأيام، لكن السفر أيسر وأسرع، إذا رغبت في معرفة المزيد يمكنني 

أن أقدمك إليها، فهي موجودة اليوم«.

وأشار غينغ جون إلى امرأة بشعر باهت كاليرقة فوق شفتها العلوية، تتحدث 
سفر  بإعدادات  تقوم  شارب  ذات  امرأة  ذكر  قد  با  يي  كان  الجيران.  أحد  مع 
الأشخاص إلى الخارج، وكيف أنها مسؤولة، على نحو غير مباشر، عن القصور 
الجديدة في القرية. قلت لا شكراً، فلم أرغب أن أمنحه الشعور بالرضا، ولكن 

يي با قبل أن يأخذ ورقة صغيرة مكتوباً بها رقم هاتف هذه السيدة.

ونام يي با عندما رجعنا إلى المنزل. لاحظت ثقباً في جوربه، وهو جورب 
الأواني  نفس  فشاهدت  الغرفة،  في  لت  وتجوَّ مرات،  عدة  أصلحه  قد  كان 
قبل  تستخدمها  أمي  كانت  التي  طفولتي،  منذ  الموجودة  والقدور  والكراسي 
قة والقدور محترقة من أسفل. كان من الممكن  موتها، لكن الأواني الآن متشقِّ
منزل  رأيت  بي.  يعتني  وأجعله  با،  بيي  وأعتني  الطفل  وأنجب  هنا،  أظل  أن 
في  ك  تتحرَّ لي  السيدة  وظل  بالداخل،  ضوءٌ  هناك  كان  النافذة،  من  هايفينغ 

مطبخها، فابتعدت كي لا تراني، سيعود هايفينغ إلى المنزل قريباً.
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في  تشينغ  ابنة عم  مثل  الخاصة،  ولديَّ شقتي  بلد جديد  في  نفسي  رأيت 
فوزهو. قالت شوان إن المرء يستطيع العيش الذي يريده في أي مكان بأمريكا، 
بغض النظر إذا كان لديك إقامة ريفية أو مدنية، وكذلك لا يهتمون بأشياء مثل 

تصريح الحمل.

ناهيك عن الديون، فكانت فلكية لدرجة أنها تبدو غير واقعية، مثل الأموال 
الوهمية التي تُحرق بجوار القبور في إجازات تشينغ مينغ. انس الرحلة الشاقة، 
ا المسافات والوجهات فلم تكن سوى كلمات  التي بدت غير حقيقية أيضاً، أمَّ

، سوف أذهب إلى مكان لا يستطيع هايفينغ الوصول إليه. فارغة بالنسبة إليَّ

أيضاً؟  »أنت  قال:  ثم  طويلة  تنهيدة  د  تنهَّ سأرحل،  أنني  با  يي  أخبرت  عندما 
يرحل الجميع عداي، في الوقت الذي ستعودين فيه إلى الوطن، ستكون جنازتي«.

»لا تقل هذا«.

وأخبرته أنني سأرسل إليه المال، وعندما تستقرُّ الأمور سيلحق بي.

ح بيده مستبعداً ذلك »سأكون بخير هنا«. فلوَّ

وأجريت المكالمة في الصباح، وسألتني المرأة ذات الشارب ما إذا كنت 
مستعدة للرحيل في أي وقت، فقلت نعم.

استغرق الأمر بضعة أسابيع لجمع المال، شاهدت السيدة وهي تعد دفعتي 
المقدمة على ضفة النهر، وهي ما تعادل ثلاثة آلاف دولار أمريكي، قد اقترضتها 
ن وضعهم وسيزيد دخلهم مع  من أقاربي، حيث كانوا على يقين أنهم سيتحسَّ
وجود شخص أمريكي في العائلة، أما باقي المبلغ )السبعة والأربعين ألفاً(، 
فاقترضتها من المرابين، لأحصل على خمسين ألف دولار أمريكي في القرية، 
كان الأمر سيستغرق أربعين عاماً، أي ما يعادل حياتي العملية، ولكنني كنت 

د هذا المبلغ في نيويورك خلال خمس أو ست سنوات. آمل أن أسدِّ

إلى  قطاراً  ركبت  غوانغشي،  إلى  الغرب  باتجاه  صغيرة  شاحنة  قادتني 
يابانيّاً  سفر  جواز  تسلَّمت  حيث  بانكوك،  في  مكتظة  شقة  إلى  وآخر  فيتنام، 
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راً، أعيده بعد الوصول إلى أمريكا، وحلَّقنا من بانكوك إلى أمستردام، ثم  مزوَّ
دت أنني لاجئة، وتبعت امرأتين أخريين في صندوق في  إلى تورنتو، حيث أكَّ
مؤخرة شاحنة، نقلتنا إلى منزل في نيويورك، وعندما رفعوا غطاء الصندوق، 
كان بنطالي غارقاً في البول ولساني مسلوخاً من العض. نظرت إلى الأضواء 
في  المعبأة  والمياه  ام  الحمَّ ورق  من  عملاقة  بحزم  دة  مزوَّ الرفوف  ووجدت 
زجاجات، والسيارات في المرأب كانت أكبر من أكبر السيارات في فوزهو، 
 ،)3( رقم  الزقاق  في  لمنزلنا  الرئيسة  الغرفة  من  أكبر  كان  نفسه  والمرأب 
حاولت  الإنجليزية.  باللغة  كانت  الكلمات  أن  وأدركت  الموسيقى  وسمعت 

الجلوس، وصرخت: »أنا هنا«.

يتم  الصين،  في  للمرابين  دولار  ألف  وأربعين  بسبعة  مدينة  أصبحت  والآن 
تحويلها مرتين شهرياً، إذا أردت تجنُّب معدل أكبر في الفائدة. كنت أعرف ما الذي 
د على الإطلاق. تهديد واحد،  د بالقدر الكافي، أو من لا يسدِّ يحدث لمن لا يسدِّ

ونصل سكين لامع من رجال المرابين، وإما السداد، أو الاختفاء إلى الأبد.

الفتيات  إحدى  اقترحت  بيلان.  أعد  ولم  نيويورك،  مدينة  في  تغيَّرت  لقد 
الأخريات في شقة بانكوك اسم بولي، وهو اسم إنجليزي ويشبه بيلان بعض 
لمدة  ورديات  في  تعمل  التي  بيلان  ولست  بولي،  أصبحت  وهكذا  الشيء، 
ثلاث عشرة ساعة في مصنع ملابس، نفس العمل الذي كانت تقوم به بيلان 

في الصين، فيما عدا أنه يجني ثمانية أضعاف المال.

د إيجاراً باهظاً جداً لتنام في كيس مبطَّن للنوم على   بولي التي كانت تسدِّ
الأرض، في الموضع الذي يمنح لأقل رفقاء السكن أقدمية. لم أكن أعتقد أنني 
أنني  أتوقَّع  لم  لعائلته، ولكنني  الذي شيَّده غينغ جون  سأعيش في قصر مثل 
س  سأعيش في مكان غاية في القذارة مثل شقة شارع روتجرز، في مبنى متكدِّ
تشعر فيه بعقدة النقص، وأن الأمور لم تكن أبداً على ما يرام، وتهبُّ الرياح 
ل بالأكياس والعلب والقناني البلاستيكية على الرصيف، في  بتيار ثابت محمَّ
ن من ثلاثة أسرة بطابقين مرصوصين بشكل متقارب جداً، بحيث  غرفة تتكوَّ



190 ليزا كو

لا يمكن للمرأة أن تخرج إلا بالزحف إلى آخر المرتبة. عدت من العمل إلى 
المنزل منهكة للغاية، ومتعبة من الجلوس لمدة ثلاث عشرة ساعة، وبعد فترة 
ر  جة في الحوائط، أو بلاط الأرضيات المقشَّ لم أعد ألاحظ الفجوات المتعرِّ
الذي انكشفت من تحته قطع الأسمنت المفتَّتة القذرة، أو الصراصير أو سقف 
خزان  في  يدي  أضع  أن  يزعجني  يعد  لم  كما  التقطير،  في  المستمر  المطبخ 
المرحاض عندما أرغب في دفق الماء. لا بد أن غينغ جون قد عمل لسنوات 

لشراء القصر ذي الظبي الرخامي.

وصلت إلى نيويورك في أواخر فصل الصيف، وكنت ألعب لعبة عند تقاطع 
الطرق، أسير في اتجاه أول إشارة مرور خضراء تفتح، وبهذه الطريقة سرت في 
معظم شوارع حي مانهاتن، وعندما كنت أضل طريقي، كنت أحاول أن أظل 
تائهة لأطول فترة ممكنة، وأدخل في منعطف تلو الآخر حتى ينتهي بي الشارع 
إلى الطريق السريع أو إلى النهر، أو إلى أن أسأل أول شخص يبدو صينياً عن 
الاتجاهات، وبغض النظر عن التعب الذي أصابني، كنت أشعر باليقظة عندما 
كون بسرعة تفصلهم بوصات  أسير. كان سكان نيويورك متباينين للغاية، ويتحرَّ
نون من تجنُّب الاحتكاك البدني، وفي  قليلة بعضهم عن بعض، في حين يتمكَّ
ر وأركب مترو الأنفاق، وكان أفضل ما في الموضوع  يوم دفع الرواتب كنت أبذِّ
ما  بتوقُّع  أقوم  الأخيرة  قبل  الدرجة  وعند  الشارع،  إلى  الدرج  أصعد  عندما 
سأراه عندما أصل إلى الرصيف؛ هل ستكون المباني في هذا الحي عالية وبنية 
ر  أم قصيرة ورمادية؟ أي نوع من الناس يقطنونه؟ وكيف تبدو المتاجر؟ وأتصوَّ

نفسي في هذا الحي، في هذه الشقة، في تلك السيارة.

كانت نيويورك أكثر ضجيجاً من فوزهو، وكانت الأصوات مختلفة؛ أجهزة 
تخرج  ية  المدوِّ الموسيقى  وأصوات  الأنفاق،  مترو  وصخب  السيارات،  إنذار 
من  عنه  أسمع  لم  طعاماً  تقدم  التي  المطاعم  من  كثير  وبها  الشقق،  نوافذ  من 
قبل. كنت أتناوب الطهي مع زملاء السكن، إحداهن تضع الفلفل على اللحم 
البقري، وصديقة أخرى تقوم بقلي الخضراوات وبالكاد تضع بعض الملح، أما 
أنا فأعددت كرات السمك، وعلى الرغم من أن المكونات لم تكن بنفس جودة 



191 مهاجرون حائرون

المكونات الموجودة في الوطن، تسبَّب المذاق في ألم بصدري. كانت حياتي 
الجديدة غير مستقرة أو آمنة، لكن كل يوم جديد يأتي باحتمالات مختلفة.

كانت ديدي أكثر زميلة توافقت معها في السكن، فقد أتت من قرية قريبة 
من شيامن، وانتقلت إلى نيويورك منذ ما يزيد على العام بقليل، وعرفتني على 
أفضل الأماكن لشراء الخضراوات والأسماك واللحوم، وأخذتني إلى مقهى 
في شارع باي يارد يبيع حساء السمسم الأسود الحلو مع الزلابية الطرية، وكنا 
نحتسيه بجوار الأطفال الصينيين المولودين في أمريكا، وهم يتبادلون المزاح 
بصوت مرتفع باللغة الإنجليزية العامية. لم تغادر ديدي الحي الصيني إلا عند 
الاضطرار، وتقول: »لدينا كل ما نحتاج إليه هنا، فلماذا تذهبين بالقطار إلى كل 

هذه الأحياء الغريبة؟«.

في  الطويلة  الساعات  خلال  تمنيته  وما  معي،  كنت  الأوقات  هذه  كل  في 
الحياة، وأقوى من  قيد  ق، ولكنك كنت على  يتحقَّ لم  تورونتو  الصندوق من 

ذي قبل، وتركل بقوة أكبر، اعتدتك ولكنني كنت مرهقة.

سألتني إحدى زميلات السكن: »متى ستلدين أيتها الفتاة؟ غداً؟«.

ربما يتسبَّب الطقس البارد في صلابة الناس، ولكن عندما رأيت انعكاس 
المتاجر بدوت وكأن حجمي تضاعف، هذا الجسد  نافذة أحد  صورتي على 

ليس لي بالتأكيد.

هذه بولي وليست بيلان، التي ذهبت إلى عيادة مجانية في شمال المدينة، 
وكانت هناك طبيبة صينية تتحدث اللغة الصينية الشمالية.

»هل يعلم أبواك بهذا؟«، وسلَّمتني قميصاً ورقيّاً. 

»ليس لديَّ آباء«.

رة عنقها على شكل رأس  كان شعر الدكتورة قصيراً، ومقصوصاً عند مؤخِّ
سهم، وعيناها داكنة وعطوفة »كم تبلغين من العمر آنسة غوو؟ ستة عشر؟«.

جلست إلى طاولة معدنية طويلة، عليها غطاء ورقي أيضاً. برزت قدماي 
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وأخبرت  الأرض،  على  الوحل  من  دائرة  في  وحملقت  الورقي  القميص  من 
نموذج  في  البيانات  هذه  نت  فدوَّ ميلادي،  وتاريخ  وعنواني  اسمي  الطبيبة 
»لماذا تهتمين بعمري؟ فأنا لا أحتاج إلى تصريح من أي شخص لأكون هنا؟«.

»أنت محقة، لا تحتاجين«.

أردت  بداخله أعضاء،  أن  يبدو  الطاولة  م بلاستيكي على  كان هناك مجسَّ
قائلة:  أخرى  مرة  النموذج  إلى  ونظرت  الطبيبة،  مكتب  على  ووضعه  إزالته 

»ثمانية عشرة، آسفة، فأنت تبدين أصغر بكثير، كيف أتيتِ إلى نيويورك؟«.

»جئت بمفردي«.

»لا بد أن ذلك كان شاقاً؟«. 

»ليس بالأمر الصعب، فلم أكن خائفة«.

فتحت الطبيبة فمها وكأنها ستتكلم ثم أغلقته. قالت: »ارقدي، أسرع قليلًا.. 
هذا جيد«.

تم وخزي أولاً بالأصابع، ثم بلسان معدني بارد، وسألتني الطبيبة عن مسقط رأسي.

»مقاطعة فوجيان، وأنتِ؟«. 

»تشيغ يانغ«.

فسألتها: »وهل أحضرك والداك إلى هنا؟«.

»أتيت هنا للدراسة الجامعية، وبعد انتهاء كلية الطب مكثت للعمل«.

رَت جهازاً مربعاً متصلًا بكابل على بطني وأشارت إلى شاشة تلفزيونية  مرَّ
بها صورة بالأبيض والأسود لفقاعة غير واضحة »يبدو بخير«.

فقلت: »لا أريده«، على الرغم من أنني عشت معك لعدة شهور، فكان من 
نة تماماً. الصعب أن أكون متيقِّ

هذا«،  تذكري  لم  »أوه،  وقالت:  أخرى  مرة  النموذج  إلى  الطبيبة  نظرت 
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وأطفأت شاشة الفيديو »يمكنك الجلوس الآن«، والتفتت إليَّ »لقد تخطيت 
سبعة أشهر من الحمل«.

ر عدد الشهور التي انقضت  عدت بالذاكرة إلى الخلف، وحاولت أن أتذكَّ
منذ أن ذهبت إلى الفندق مع هايفينغ، ولكنني بالكاد أتذكر وجهه.

فقالت الطبيبة: »تسعة وعشرون أسبوعاً أو ثلاثون«، وبدا وجهها حزيناً »لا 
يمكننا إنهاء الأمر بعد أربعة وعشرين أسبوعاً أو ستة أشهر أنا آسفة«.

»إذاً سوف أذهب إلى عيادة أخرى«.

»هذا هو القانون، لن يقوموا بالأمر كذلك«.

كانت فخذاي مبتلَّتين على الطاولة، وبطني ملطَّخة بالسائل.

وسالت مادة لزجة بين أرجلي.

لك إلى طبيب آخر حتى  »يمكنني أن أقدم لكِ بعض المصادر، أود أن أحوِّ
تتلقي الرعاية المناسبة«.

»هل يجب عليَّ أن أنجب الجنين؟«.

شعرت بالبرودة في بطني، وخفضت الطبيبة صوتها وقالت: »اسمعي، لا 
مدنية  الشمالية  الصينية  لهجتها  كانت  هنا«.  جيدة  مستشفيات  لديهم  تخافي، 

دك بالمعلومات عن التبنِّي«. ومصقولة »كما يمكنني أيضاً أن أزوِّ

»لم أقل إنني خائفة«.

تبدو على  الشعر الأشيب  الخلف. كانت صحبة من  إلى  الطبيبة  فرجعت 
صدغها، وخاتم زواج ذهبي في إصبعها. جلست هادئة في ذلك الثوب الورقي، 
وصارت الشاشة بيضاء مرة أخرى، فقد سافرت آلاف الأميال فقط لأعلم أنه 
ليس هناك فرق بين مستشفيات المقاطعات بمتطلَّبات بطاقات الهوية والسن 
وتصاريح الزواج، وبين هذه العيادة في نيويورك بقوانينها الغبية الخاصة بأربعة 

وعشرين أسبوعاً مقابل ثمانية وعشرين؛ مجرد أربعة أسابيع.
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»هل أنت بخير؟«.

هواتف،  أرقام  بها  ورقة  أعطتني  رجلي.  إلى  أنظر  وأنا  برأسي  فأومأت 
فحص  لإجراء  بالعودة  وعدتها  والصينية،  الإنجليزية  باللغتين  عدة  وكتيبات 

آخر وشراء الفيتامينات.

ونمت  وغائماً،  بارداً  الطقس  وكان  الظهيرة،  بعد  فترة  في  العيادة  غادرت 
مليء  حي  وهو  بروكلين،  عند  الخط  نهاية  في  واستيقظت  الأنفاق  مترو  في 
بمجرد  الإنجليزية.  غير  لغة  ويتحدثون  البيضاء  البشرة  ذوي  بالأشخاص 
خروجي من المحطة سمعت أصوات طيور النورس، وشممت رائحة المياه 
بنطالي  رت  وشمَّ حذائي  وخلعت  المدينة  أطراف  إلى  مشيت  ثم  المالحة، 
الجينز، وخطوت داخل المحيط لأول مرة، ثم تقدمت إلى الداخل. جعلتني 
بشكل  ساقيَّ  بقصبتي  الأمواج  وارتطمت  قدميَّ  أصابع  ألوي  الباردة  المياه 
أعنف وأسرع من المياه الزرقاء الداكنة في القرية، إلا أن البحر هنا كان أكبر 
عن  يختلف  ولا  الوقت،  نفس  في  وجمالاً  وظمأً  غضباً  وأشد  صفاءً  وأكثر 
مت خطوة أخرى، ووصلت المياه إلى وسطي، ارتجفت  نيويورك نفسها. تقدَّ

أسناني، ولكن الشعور بالبرودة بدأ يتلاشى.

ولم يعد لديَّ خيار فقد أخفقت، ويجب أن ألد الجنين، أو بالأحرى، يجب 
أن تلد بولي الجنين.

سمعت صوتاً ينادي من على الشاطئ، لوح إليَّ رجل بيده وكان يقفز إلى 
أعلى وإلى أسفل، ثم لحقته امرأة، وصاحا وأذرعهما تحثُّني على العودة.

لم تكن المياه شديدة البرودة، فصحت باللغة الصينية الشمالية: »لست خائفة«.

، تحدٍّ بالنسبة إلى بولي،  وتحول الوقوف في المحيط الأطلنطي إلى تحدٍّ
بمثابة  نيويورك  ى الصعاب وبوسعها فعل أي شيء، وكانت  التي تتحدَّ الفتاة 
أكثر الأشياء  إلى  الحياة، وعدم واقعية وجودي هنا أضافت  هدية موازية من 
الدجاج  تطعم  قريتها  في  بيلان  ظلت  السريالية.  الكوميديا  من  طبقة  رعباً 
بكيان  البلاد  خارج  بولي  عاشت  بينما  الكرنب،  وتغسل  الضالة  والقطط 
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إضافي. يمكن أن تتزوج بيلان من هايفينغ أو أي فتى قروي آخر، بينما ستسير 
بولي طفلًا  أن تنجب  الجديدة. يمكن  المدن  اللانهائية في  المباني  بولي عبر 
ن الطفل من حدة آلام وحدتي، الوحدة التي تتدفَّق عندما كنت  )...(، وقد يُسكِّ
أربِّي  أن  يمكنني  والناس يضحكون مع أصدقائهم.  والعائلات  الأزواج  أرى 

طفلي على أن يكون ذكيّاً وظريفاً وصلباً.

أريدك أن تعرف أنك كنت مرغوباً، فقررت أنني أريدك.

كان  ولكنه  يريدون،  ما  يفعلوا  أن  يستطيعون  فقط  الرجال  أن  با  يي  اعتقد 
التي  المسافة  ببعد  منتشيةً  المحيط،  في  قدميَّ  أصابع  على  وقفت  مخطئاً، 
قته  قطعتها للقدوم إلى هنا، وأنجبتك بعد شهرين، وشعرت بالإنجاز الذي حقَّ

وأنني أقوى من أي رجل.

يتُك ديمينغ. سمحت لي رفيقاتي في السكن بالبقاء، على الرغم من  وسمَّ
شكواهن من بكائك الذي يمنعهن النوم في الليل، وفي المقابل قمت بزيادة 
حصتي في الإيجار قليلًا. حاولت أن أودعك للرعاية النهارية مع الغرباء فلم 
أستطع، ليس هذا فحسب، بل تركت العمل واتصلت بالمرابين وأخذت قرضاً 

إضافيّاً مكنني من عدم العمل لمدة ستة أشهر.

لم يخبرني أحد أنه يمكنني أن أمنح شخصاً آخر مثل هذا الحب، وعندما 
كنت أفكر في أي مكروه قد يصيبك يشتعل الحب قليلًا في قلبي، مثل الطفح 
ضوء  مثل  يشعُّ  الحب  كان  هادئ،  وأنت  أحملك  عندما  ولكن  الجلدي، 
الشمس الذي يتخلَّل أوراق الشجر، فقد وقعت في الحب! كنت أنظر إليك 
وأداعبك وأمرح معك وأفكر، هذا إنسان قد تسبَّبت في وجوده. لم أعد أشاهد 

برامج الجريمة مع زميلاتي في السكن، فقد جعلت العالم يبدو مكاناً خطيراً.

أن تجد  إنها ستحاول  قائلة  بالأظافر  للعناية  تعمل في صالون  كانت ديدي 
ر ديدي،  لي وظيفة، ومنحتنا مرتبتها وأخذت كيس النوم. لا أدري إذا كنت تتذكَّ
ولكن صوتها كان حادّاً وشعرها منكوشاً من الأمام، وعندما كنت تصدر ضجيجاً 
تحملك فتهدأ وتخرج فقاعات من لعابك، فتمسحها بأسفل قميصها وهي رابطة 
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الجأش، وبعد أسابيع من النوم لساعة أو لساعتين فقط في المرة، كنت أستجيب 
لصراخك بشكل تلقائي، وكنت أسمع صرخاتك حتى وأنا نائمة.

تسحب  كنت  وكيف  الطفل،  احتياجات  مدى  فما  مرهقاً،  كان  الأمر  لكن 
كانت  أيضاً.  تمتلكه،  كنت  لأنك  بجسدي  وتمسك  قميصي  وتجذب  شعري 
زميلاتي في السكن يقلن انظرن كيف يريد أمه، وتداعبك اثنتان منهن وتمرحان 
معك، فتظهر شظية من الخوف: ماذا لو كنت مطالبة دائماً بالتضحية بنفسي، وأن 
وبعدها:  بنفسي؟  فعلته  الذي  ما  بشكل مستمر؟  ومتاحة  مهيأة ومستعدة  أكون 
ماذا دهاني؟ كانت ديدي تحب الأطفال، فقد كبرت وهي ترعى أشقاءها الصغار 
وأبناء أخواتها وأبناء إخوتها، ومع ذلك وجدت أنه أمر غريب عندما كنت أنطلق 
وأسير في أرجاء الأحياء لمدة ساعة وأدخن سيجارة: »تخرجين وحدك؟ وليس 

إلى مكان بعينه؟ لكن لماذا؟«، وكانت دائماً تعرض أن ترعاك.

ج، وعندما أنجب أطفالاً...«. وتبدأ ديدي في حديثها: »عندما أتزوَّ

الذين  العشاء في إحدى الأمسيات: »كم عدد الأطفال  سألتها ونحن نعد 
ترغبين في إنجابهم؟«.

»اثنان أو ثلاثة، هل ترغبين في المزيد؟«. 

»واحد يكفيني«.

»واحد فقط؟«.

أخبرت ديدي بشأن هايفينغ »أعتقد أنني أردت أكثر من مجرد البقاء معه«. 
صببت الزيت في المقلاة وأدرت المقبض الذي يشعل لهب الغاز.

بوسطن،  في  الموجودة  أختي  مثل  عملية،  ولكنك  ة  حرَّ روحاً  »تمتلكين 
وسأتزوج  تقليدية،  ولكنني  الإقامة،  بطاقة  أجل  من  الرجل  ذلك  ستتزوج 

شخصاً أحبه«.

بني بالروح الحرة. قد أسعدني أنها تلقِّ
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كنت أتصل بيي با مرة في الشهر، فيسأل: »كيف أحوال نيويورك؟«. 

»رائعة، ماذا عن ميانيانغ؟«.

يدغدغ  الذي  الجديد والسجاد  الجيران  منزل  أخبرني عن  ثم  »كما هي«، 
أصابع قدميه.

فقلت: »سأحاول أن أجني مزيداً من المال حتى أتمكن من إرسال بعضه 
إليك«. 

»تحتاجين إلى مالك أكثر مني، أستطيع الاعتناء بنفسي«.

قامت اثنتان من زميلاتي في الغرفة بإنجاب أطفال في نيويورك وأرسلتاهما 
فة شعر ذات شعر أشعث:  للبقاء مع أقاربهما في الصين. قالت هيتي، وهي مصفِّ
»لا يتذكرون أي شيء عندما يكونون أطفالاً«. كانت تطوي ملابسها وتضعها 
رين عندما  في صندوق تحتفظ به تحت سريرها »إنهم لا يفتقدوننا، ماذا تتذكَّ
كنتِ في نفس عمره؟ لا شيء، أنا متأكدة«. كان لهيتي ابن يبلغ من العمر ثلاث 
ترَه منذ سنتين ونصف السنة، فهو يعيش مع والديها في قريتها،  سنوات ولم 
ابني عندما يكون كبيراً بما  إلينوي »سأحضر  ويعمل زوجها في مكان يسمى 

يكفي لدخول المدرسة، بعد سنتين«.

ن بشراهة، لم ترَ بناتها منذ خمسة أعوام. كن يعشن  أما مينغ، وهي نادلة تدخِّ
مع عائلتها بالقرب من نانبينغ. قالت بصوتها الأجش: »سوف تحاولين الإبقاء 
عليه معك، ولكنك لن تستطيعي، فقد حاولت الاحتفاظ ببناتي أيضاً، ولكنه 
كان أمراً مستحيلًا، فمن الذي سيرعاهن؟ فنحن جميعاً نعمل، وإذا استأجرتِ 
جليسة أطفال فلن تستطيعي سداد ديونك. يجب عليكِ أن تركزي في هذا وإلا 
العنب من كيس بلاستيكي وتمضغه وهي  ستفشلين، ثقي بي«. كانت تُخرِج 

تتحدث »أتريدين عنباً؟«.

القرية«.  إلى  أرسله  أن  أريد  »لا  العنب  بعض  منه  فأخذت  الكيس  وأمسكت 
جلست على سرير ديدي. »لا يوجد سوى والدي هناك، وليس لديَّ أم لتساعده«.
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قالت مينغ: »الأجداد يعاملونهم أفضل من معاملتهم لك، فهم يعرفون أن 
الأطفال سيرحلون مرة أخرى، وكبر السن يُليِّن الناس«.

فقالت هيتي: »فلترسليه إلى الوطن، هذا هو السبيل الوحيد«. قالت مينغ: 
»إنه بمثابة جليسة أطفال مجانية«.

مجرد  ولكنه  القلب،  من  الضحك  يكن  لم  ولكن  المرأتان،  وضحكت 
ضحك باهت.

في أضيق الفترات الزمنية بين القيلولة والإطعام، كنت أحملك وأستكشف 
النهر. وكان  مياه  الشمس  دفَّأت  مانهاتن، حيث  ل في جنوب  المدينة، ونتجوَّ
آمنة  غير  كانت  المدينة  لأن  الماء،  في  مباشرةً  السير  يمكن  ولا  سياج  هناك 
بهذا  أقتنع  لم  قريبين.  الحدود لإبقاء سكانها  فأقاموا  نفسها،  احتواء  وأرادت 
الكلام، فأنا أومن أنه يمكننا الرحيل عندما نريد. كان الشتاء قادماً، ولكن أشعة 
نت فروة رأسي، وغنيت: »ما ما ما« بصوت صافٍ وحادٍّ كطيور  الشمس سخَّ

ى فرحاً، ودار الحب حولنا مثل الريش. الصباح، وكنت تتلوَّ

وأُلبسِك  بالغائط،  المليئة  حفاضتك  وأغير  أنظِّفك  كنت  الأيام  بعض  في 
حذاءك وجواربك وقبَّعتك وسترتك، ثم أسحبك في عربة الأطفال وأنزل بك 
ثلاث مجموعات من السلالم، وبمجرد أن ننعطف عند الناصية تبدأ بالنحيب، 
من  الثلاث  المجموعات  الأطفال  بعربة  والصعود  العودة  وقت  حان  فقد 
السلالم، ثم أغيِّر حفاضتك وأنظفك وألبسك ثيابك مرة أخرى، ومن ثم أكون 
قد فقدت الرغبة في الخروج. كنت تقوم بوخزي لرغبتك في أن تريني نفس 
عملة  أو  السكن  رفيقات  لإحدى  وردي  قميص  مثل  العاشرة،  للمرة  الشيء 
قد  المطبخ. كنت  بمعلقة على أرض  تبكي وتضرب  معدنية وجدتها، وكنت 
أصبحت بولي منذ فترة قصيرة، وكانت بولي قد ابتعدت بالفعل، فهناك أشياء 

كثيرة جدّاً في العالم لن أراها مطلقاً.

طويل  واحد  يوم  في  واختلطت  ضبابي،  بشكل  والشهور  الأسابيع  ومرت 
الجليد  ن  وتكوَّ النوم،  من  كافٍ  قسط  على  أحصل  أن  أستطع  ولم  ورطب، 
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أصبح  استدارتها.  بكامل  السطوع  عن  الشمس  وامتنعت  النوافذ،  زجاج  على 
مترو  لركوب  طفل  واصطحاب  الآن،  للخروج  يصلح  ولا  جداً  بارداً  الطقس 
الأنفاق لأمر مرهق، فمكثنا بالداخل لعدة أيام، نتحرك بين غرفة النوم والمطبخ 
عن  سخيفة  أغاني  أنشدت  القفص.  في  محاصرين  النوم،  وغرفة  والحمام 
الدجاج والسمك الذهبي، وقصصت لك الحكايات عن مراكب الصيد وشجر 
التين الهندي والمعلم وو. كنت أشاهد التلفاز عندما تكون رفيقاتي بالسكن في 
أعمالهن، وأصبح الممثلون في أحد البرامج الإسبانية أقرب أصدقائي، يتعاركون 
كون بدقة كالساعة، منهم نساء صغيرات هزيلات يرتدين الكعوب العالية  ويتحرَّ
والبناطيل  الياقات  ذات  قمصانهم  في  يشرقون  ورجال  القصيرة،  والفساتين 
د على  أتمدَّ وأن  الممثلين،  مثل  نوم خاصة  لي غرفة  يكون  أن  أردت  المكوية. 

سرير كبير يكفي لأربعة أشخاص، وشعرت أن الشقة تزداد في الصغر.

وجودي  على  تقريباً  عام  ومضى  الصيف،  فصل  ثم  الربيع،  فصل  وأتى 
أن  وبمجرد  وفضولاً،  نشاطاً  وأكثر  وأثقل  أطول  وأصبحت  نيويورك،  في 
استطعت الزحف كان لزاماً عليَّ أن أراقبك طوال الوقت، وإلا ستدسُّ يدك 
أو تبحث عن قطعة طعام عفنة في ركن  المرحاض ثم تضعها في فمك،  في 
بقيمة  نقدية  ورقة  تعطيني  كأنك  ميتاً  صرصوراً  لي  وتقدم  وتأكلها،  الغرفة 
آخر،  قرض  على  الحصول  في  أرغب  ولم  أموالي،  ونفدت  دولاراً،  عشرين 
لكن إذا عدت إلى العمل سأضطر إلى أن أدفع لأحدهم كي يرعاك. قد كانت 
رة في السداد، ويجب  رفيقاتي في السكن على حق، فالديون كثيرة وأنا متأخِّ
أن أرسل أي نقود إلى يي با. كان راتب ديدي في صالون العناية بالأظافر يوفر 

الطعام لعائلتها بالكامل في قريتها، وحتى غينغ جون اشترى منزلاً لأمه.

للعناية  آخر  فنيّاً  سيوظفون  كانوا  إذا  العمل  في  رئيستها  ديدي  وسألت 
لم  لاحقاً.  ربما  ولكن  الآن،  أحد  إلى  يحتاجون  لا  إنهم  لها  فقالت  بالأظافر، 
أو  سبع  ذلك  وسيستغرق  القروض،  د  أسدِّ أن  فيجب  هذا،  كل  ل  تحمُّ أستطع 
ثماني سنوات أخرى، أو أقل لو حصلت على وظيفة براتب أعلى )...( كانت 
وظيفة النادلة من أفضل الوظائف، خاصة في مطعم ياباني أو تايلاندي، حيث 
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يدفعون أكثر من المطاعم الصينية، على الرغم من أن جميع المطاعم كان يديرها 
صينيون، لكن الحصول على وظيفة نادلة كان صعباً دون علاقات جيدة.

حصلت على وظيفة في أحد المصانع بدوام أقصر، كنت أخيط القمصان 
لمدة ست ساعات في اليوم، وكانت تكفي لسداد الحد الأدنى إلى المرابين، 
وارتفعت فائدة القروض، وما زلت مدانة بالكثير. كان النوم يغلبني وأنا أنظِّفك 
في حوض الاستحمام، أو عندما كنت أنتظر إحدى زميلات الغرفة لتستخدم 
كرائحة  كريهة  رائحتي  أصبحت  أستحم.  أن  دون  أيام  ومرت  أولاً،  الحمام 
الأقدام، ولم يكن هناك من يداعبك باستثناء ديدي، والآن تسرع زميلاتي في 

السكن إلى خارج الغرفة عندما تبدأ في البكاء.

أوفِّق  أن  وحاولت  المصنع،  في  أكون  عندما  سترعاك  إنها  ديدي  قالت 
كنت  ولكن  فيها،  ديدي  تعمل  لا  التي  الأوقات  مع  لتتزامن  دوامي  مواعيد 
عن  هيتي  أخبرتني  هذا.  فعل  أستطيع  لا  عندما  المنزل  في  البقاء  إلى  أضطر 
مكونة  شقة  داخل  طفلًا  عشر  اثني  ووجدت  بزيارتها،  فقمت  أطفال  جليسة 
يسعل،  وبعضهم  يبكي  معظمهم  وكان  العفن،  رائحة  منها  تفوح  غرفتين  من 
أكن  فلم  وجهه،  على  آخر  يصفع  الأطفال  أحد  بينما  تدخن  المرأة  وجلست 
د لها من راتبي. تخيَّل ماذا  لأتركك في مكان مثل هذا، ولم أستطع حتى أن أسدِّ

سيكون وضع جليسة أطفال أرخص.

وبحلول فصل الخريف مرضت أم ديدي، وكانت هناك فواتير طبية يجب 
سدادها في الوطن، واحتاجت ديدي إلى العمل لساعات إضافية في صالون 

العناية بالأظافر.

قلت: »لا توجد مشكلة، يمكنني أن آخذه معي إلى العمل«.

وبمجرد أن دخلت إلى المصنع، بدأت تبكي. لا أستطيع أن ألومك، حيث 
سة ومن دون نوافذ، ربع حجم الغرفة التي كنت أعمل بها في  كانت الغرفة مكدَّ
بتك  كات ماكينات الخياطة، فقرَّ المصنع بمدينة فوزهو. تناغم نحيبك مع محرِّ

منِّي في محاولة لتجنُّب النظرات البغيضة للنساء الأخريات.
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اضات وزجاجات تحت ماكينتي، فقالت المرأة على  وضعت حقيبة بها حفَّ
يساري باستهجان: »كيف تفكرين؟ لقد أنجبت الأسبوع الماضي«.

وأجلستك  فارغ  صندوق  في  القماش  من  القصاصات  بعض  وضعت 
بداخله، وتمنَّيت أن تغطي الضوضاء على بكائك.

كانت هناك كومة من القمصان بانتظاري، ووظيفتي تطريز الحواف. أطوي 
ره من خلال ماكينة التطريز، وهي وظيفة تتطلَّب التركيز والأيدي  القماش وأمرِّ
الثابتة، أشياء كنت أتفاخر بها دائماً؛ طي، ضغط، حياكة، طي، ضغط، حياكة. 

بني من سداد جميع ديوني. كل قميص يقرِّ

واليوم كانت الساعات التي تمرُّ عادةً بضجر خامد، تزحف أبطأ من ساعات 
ر باستمرار متى يجب عليَّ إطعامك،  أطول يوم في تاريخ الدراسة، وكنت أفكِّ
الساعات  أوقات راحة في دوام  فلم تكن هناك  أفعل ذلك،  أن  يمكنني  وأين 
الست. نظرت إليَّ المرأة التي تجلس على الماكينة المجاورة بنظرات مرتابة 
حا لك بالبكاء  عندما كنت تبكي بلا توقُّف، كما لو أن الضوضاء والسخونة صرَّ
التطريز،  ماكينة  جانب  إلى  الخيط  وانحرف  يدي،  فانزلقت  أعلى،  بصوت 

ق القماش بشدة. وتمزَّ

طار  الوقت  وبمنتصف  جديداً،  واحداً  والتقطت  التالف  القميص  فألقيت 
أخرى عن مسارها  مرة  الإبرة  وانحرفت  النوم،  قلة  من  يداي  وانتفضت  عقلي 

»اللعنة على ذلك«.

للساعة  وطبقاً  دجاجة،  كصياح  شديدة  جلبة  المجاورة  المرأة  أحدثت 
الموجودة على الجدار، مرت عشر دقائق فقط.

غنَّت وهي تقذف بقميص آخر: »تنظرين إلى الساعة بدلاً من العمل«.

فغنيت ردّاً عليها: »ليس من شأنك«. نجحت في إكمال ثلاثة قمصان، ولكن 
كثرة المنحنيات أنهكتني، ونظرت إلى الساعة مجدداً. أخذت المرأة المجاورة 
لت  وتحوَّ بعد،  كومة  أول  من  انتهيت  أكن  ولم  القمصان،  من  جديدة  كومة 
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وعندما  أسفل،  إلى  فانحنيت  التنفس،  بسرعة  مصحوب  فواق  إلى  داتك  تنهُّ
رأيتني رفعت ذراعيك إلى أعلى، فقلت: »ديمينغ الصغير، أمك هنا بجانبك«.

كان الجو ساخناً بأسفل، ومليئاً بالغبار. رأيت تحت المنضدة أقداماً تضغط 
على دواسات الماكينات، امرأة ترتدي جوربين غير متماثلين، وأخرى ترتدي 
بنبرة  الآن«،  مشغولة  »أمك  وقلت:  قبَّلتك  الجانب.  من  مثقوباً  رياضيّاً  حذاءً 
مطمئنة، تمنيت لو كانت مثل نبرة ديدي »اهدأ للحظة وسوف أطعمك قريباً«.

وضعتك بأسفل ورجعت على كرسي، وأخيراً هدأت. كانت المرأة الجالسة 
بجواري قد بدأت في كومها الثالث بالفعل، ولكنني على الأقل أنهيت كوماً.

أخرى،  مرة  تبكي  بدأت  ثم  حياكة،  ضغط،  طي،  حياكة.  ضغط،  طي، 
أسرعت بالتطريز حتى نهاية القماش وألقيت بالقميص على كومة القمصان 
الزجاجة،  عن  بحثت  تصرخ.  كنت  ولكنك  »انتظر«،  وقلت:  المنتهية، 
خلف  يداً  وضعت  الصندوق،  داخل  أبقيك  حين  في  أرفعك  كي  وكافحت 
رقبتك، والزجاجة تحت إبطي الأيمن، فسحبت الزجاجة، وآلمتني ركبتيَّ من 
جلسة القرفصاء، ثم نزعتك بقوة فاختلَّ توازني ووقعت إلى الخلف فارتطم 
رأسي بالجزء السفلي من الطاولة، وانزلقت الزجاجة من يدي فوقعت داخل 
رأسي،  بفرك  أنا  وقمت  فصرخت،  ساقيك،  على  استقرت  ثم  الصندوق، 
وهكذا وجدتني كبيرة العاملات، تحت المنضدة مع طفل يبكي وصندوق من 

القماش الملطخ باللبن الصناعي!

وبيت  جراند  شوارع  عبرت  ثم  المبنى،  بجوار  سرت  خرجت  عندما 
السيارات  وأطلقت  وشيري،  وإسكس  وهنري  وكلينتون  وبيك،  وماديسون 
على  مربوط  وأنت  الشارع  منتصف  في  ج  بتعرُّ أسير  كنت  حين  في  أبواقها 

صدري، ثم شارع مونتجومري وجاكسون وواتر.

لم أكن أعرف أين أذهب، توقَّفت عند سياج من السلك لأحد الملاعب، 
ة  لم يكن هناك أطفال في هذا اليوم من أواخر شهر سبتمبر، مجرد أطواق معوجَّ
لكرة السلة، وراية ترفرف أمام مدرسة ابتدائية، وصفٍّ من المباني الشاهقة في 
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الخلفية. منحتني كبيرة العاملات راحة لبقية دوامي من دون أجر، وقالت إنه 
يمكنني الاحتفاظ بوظيفتي لو أتيت غداً من غير الطفل.

إذا  حتى  الشهر،  هذا  سأجنيه  الذي  القليل  القدر  احتساب  عقلي  وعاود 
عملت أربعاً وعشرين ساعة في الدوام لن يكفي هذا لسداد الإيجار والقرض 

وجليسة الأطفال، وكانت أم ديدي مريضة.
السيارات  وأصوات  المتلاطمة،  الرمادية  بأمواجها  المياه،  إلى  نظرت  ثم 
بعد  ما  فترة  في  المهجورة  المقاعد  وصف  أعلانا،  الجسر  على  المكتومة 

الظهيرة في يوم من أيام العمل، والبواخر التي تطفو عبر النهر.
كنت مرهقة للغاية، كل ما أردته أن أكون بمفردي في غرفة صامتة مظلمة.

ر، لا  أرسله إلى الوطن، هذا هو الحل الوحيد.. ركلتني كأنك تريد أن تتحرَّ
أريد أن أخبرك ما قمت به.

د من أنه لا يمكن لأحد رؤيتي،  بسرعة قبل أن أغير رأيي، نظرت حولي للتأكَّ
ووضعت الحقيبة على الرصيف تحت المقعد وأدخلتك فيها. كانت الحقيبة 
أطول منك وأضلاعها من البلاستيك الصلب المعزول، وعندما نهضت كنت 

أخف وزناً وأكثر ارتياحاً.

وركضت.

»أنا آسفة، أنا آسفة«.

ثم سمعتك تشهق، فاعتصرت جسدك إلى جسدي.

المباني قبل أن أصل إلى ممر المشاة.  ركضت تقريباً لمسافة جادتين من 
كان ضوء إشارة المرور يتحول من الأصفر إلى الأحمر، وحافلة تشق طريقها 
ببطء عبر تقاطع الطرق. لو ظل اللون الأصفر للحظة إضافية، أو لم تكن هناك 

حافلة، هل كنت واصلت الركض؟

ولكنَّني عدت، ووجدت الحقيبة هناك، وأنت ما زلت بداخلها، فمسست 
شعرك، فقلت مرة أخرى: »ماما.. ماما!«.
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د   اتصلت بيي با وأخبرته أنني أنجبت ولداً وسأرسله إلى القرية حتى أسدِّ
ديني، وإلى أن تصير كبيراً بما يكفي لتذهب إلى المدرسة في نيويورك.

أصدر يي با صوتاً كأنه يتنحنح: »همم، تقطعين كل هذه المسافة إلى أمريكا 
أموال  أي  وسيقبل  بك  سيعتني  إنه  وقال  حُبلى«،  وأنتِ  المطاف  بكِ  لينتهي 

أرسلها إلى الوطن »ولكن لأعتني بولدك، فهو بحاجة إلى المال ولست أنا«.

جت في بوسطن بصديقها المولود بأمريكا،  أرادت أخت ديدي، التي تزوَّ
دد تكاليف  أن تزور أمها في الصين. أخذت قرضاً آخر وعرضت عليها أن أسِّ

الطيران عن أختها إذا أخذتك إلى يي با.

بها ملابسك ووسادتك وصورة لكلينا في كشك سياحي  وحزمت حقيبة 
بالشمس  مظللًا  وجهي  كان  سيبورت«.  ستريت  »ساوث  البحري  بالمتحف 
في الصورة، وبدوت أنت قلقاً وتشعر بالحر، وفي الخلفية كان هناك مجسم 
كرتوني لتمثال الحرية وسيارة أجرة صفراء بها مربعات، ومبنى إمباير ستيت، 

وجميعهم في مجمع مبانٍ واحدٍ.

بقيت مستيقظةً في الليلة السابقة لسفرك وحفظت ملامح وجهك، ثم غلبنا 
النوم ونحن متجاوران، في الصباح كانت عيناي ورديتين من البكاء، وأعطيتك 
لأخت ديدي، وكنت ما زلت نائماً. ذهبت ديدي معك وشقيقتها إلى المطار 
أتحمل  أن  فلم أستطع  أذهب معهما،  لم  برودواي، ولكنني  إيست  في شارع 
ن أنك ستكون بخير، وأنني سوف  رؤيتك تبكي بين ذراعي امرأة أخرى وأتيقَّ

أراك مرة أخرى.

استلقيت بعد رحيلك ووضعت وجهي على الوسادة في نفس الموضع الذي 
كنت نائماً عليه، الموضع الذي كان دافئاً للغاية منذ دقائق، أصبح الآن بارداً.

ربتت مينغ على كتفي وقالت: »بولي، مهلًا« ثم هزت ذراعي »لقد فعلتِ 
الصواب«.

لم أصدق هذا حينها.



في النهاية لم يتوقَّع أن الأمر سيكون بهذا اليسر. أجاب ليون على الهاتف بعد 
ض للضرب بيدين عملاقتين. »ديمينغ!  الدقة الثانية، وشعر عند سماع صوته أنه تعرَّ

تبدو وكأنك شخص بالغ! كنت أنتظر اتصالك، قالت فيفيان إنها ستراك«.

كان دانيال وحيداً في شقة رولاند في تمام الساعة العاشرة من ليلة الجمعة، 
ولا زال منتفخاً من الطعام الذي تناوله في وقت سابق عند فيفيان، وفي مدينة 
فوزهو، كان صباح يوم السبت، بفارق توقيت ثلاث عشرة ساعة في المستقبل 
»هل أخبرتك فيفيان أنها تنازلت عني لعائلة بديلة لتتبنَّاني؟«، كان قد بحث في 

القاموس عن كيفية نطق الكلمات باللغة الصينية.

»أخبرتني بعدها بكثير، بعد أن وصلت إلى الصين بفترة طويلة«. 

»لأنها تعلم أنها كانت مخطئة«.

دانيال  حكَّ  الخط.  من  الآخر  الطرف  في  قصيرة  توقُّف  فترة  هناك  كانت 
ذراعه من الداخل، وأنصت إلى الصفير المضطرب للُمبرد.

ن من البقاء معاً«. ثم قال ليون: »كنت أتمنى أن نتمكَّ
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»كنت أتمنى ألا ترحل«. لم ينادِ ليون بيي با، قال ليون إن لديه ابنة الآن، 
وإنها قد تزحف إليه الآن لسماع كلمة من دانيال.

ثم سعل ليون وقال: »لديَّ رقم هاتف أمك، على الأقل كان رقمها منذ سبع 
ثت إليها آخر مرة«. سنوات، عندما تحدَّ

إذاً تقرير جلسة استماع الاستدامة كان صحيحاً، فقد عادت إلى الصين. 

»هل رأيتها؟«.

»كانت على وشك الزواج حينها، وتعمل في مدرسة لتعليم اللغة الإنجليزية«. 

»اللغة الإنجليزية؟ زواج؟ ماذا تعني، هل رأيتها؟«.

قال ليون: »لم أرَها، تحدثنا فقط عبر الهاتف«. 

»هل ذهبت إلى فلوريدا؟«.

»لم تقل ذلك في الواقع، ولكنني أعلم أنها لم تكن لتتركك أبداً عن عمد«.

»هل أخبرتها أنني صرت مُتبنَّى؟«. 

»أجل«.

الأريكة، وجورباً  الأتربة تحت  كرة من  دانيال على الأرض، ورأى  د  تمدَّ
ث إلى مايكل، قام بحبك قصة جديدة - قد افترق  كان يبحث عنه. منذ أن تحدَّ
قال  الشريرة، فهما ضحيتا مأساة عائلية.  فيفيان  أمه بسبب مكائد  ديمينغ عن 
ليون إن أمه لم تتركه عن عمد، ولكنها لم تتصل به كذلك، فهي لم تبحث عنه، 

ولكن هل بحثت عن ليون؟

قال ليون: »تعالَ لزيارتنا، سأصحبك إلى مطعم صيني حقيقي، ليس مثل 
لغتك  بالمناسبة  نيويورك.  في  مونه  يقدِّ الذي  السيئ  المصطنع  الطعام  هذا 

الصينية مزرية، ماذا حدث؟ هل نسيت كيف تتحدث؟«.

فقال دانيال: »أنا لا أتحدث بها، بعد رحيلك«.
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لم يتصل بالرقم الذي أعطاه له ليون مباشرةً، فلم يرغب أن يتصل ويجدها 
لا تريد التحدث إليه.

وفي ظهيرة اليوم التالي قام دانيال بكيِّ قميصه الجيد الوحيد على طاولة 
المطبخ، وضغط على الحواف وفرد الياقة. لم يكن لديه بناطيل سوى الجينز، 
ذو  حذاؤه  وسيَفي  الأزرق،  من  بدلاً  الداكن  الرمادي  البنطال  ارتدى  ولكنه 
الرقبة بالغرض، ثم وضع نماذج كلية كارلوج في جيبه، واستمارة الغرض من 

التقديم التي طبعها من على طابعة رولاند.

قامت إيلين وآنجل باستئجار مطعم إيطالي في حي ويست فيليدج بمناسبة عيد 
ل الشوارع  ميلاد جيم هينينغس، وهو حي طالما ضلَّ فيه دانيال طريقه، حيث تتحوَّ
الواقعة غرب محطة مترو الأنفاق من بنايات بأرقام منتظمة إلى أسماء من طراز 
الفروع في هذا الجزء  دة  قديم مثل: بيري وجين وهوريتو. لا توجد متاجر متعدِّ
مقيدة، ومقارنة  الحي، مجرد مطاعم ومحال صغيرة عليها لافتات بحروف  من 
بالحي الصيني، كانت الشوارع شبه خالية في فترة بعد الظهيرة من شهر مارس في 
الخامسة والنصف. بعد أن عاد دانيال من حيث أتى عقب اتخاذه لمنعطف غير 
الطريق من  انحنى وكلبه على جانب  أبيض يسير بكلبه، وقد  صحيح، مرَّ برجل 
ك بمشايتها ذات العجلات  شدة الرياح، وامرأة ترتدي معطفاً داكناً ضخماً، وتتحرَّ
ببطء على الرصيف، وتساءل أين تعيش أمه الآن، وهل ما زالت في منزل الزقاق 
من  النقيض  على  الباهت،  الأسود  باللون  مطلية  هنا  الطوارئ  سلالم   !)3( رقم 
أعلى من خمسة  مبنى  أي  يوجد  المدينة، ولا  بوسط  الشاهقة  الزجاجية  المباني 
طوابق، وشاهد نجفاً وأرفف كتب طويلة بداخل النوافذ الأمامية الكبيرة، ومطابخ 
بها طاولات خشبية مستديرة ونباتات معلَّقة، وغرفة لا تحتوي إلا على بيانو كبير 
تم كشطه  وكأنه  يبدو  المباني  لطوب  الخارجي  المظهر  الشقق. حتى  إحدى  في 
وصيانته وصقله كي يلمع، ولم تلقَ هذه المباني أو المباني الفارهة بوسط البلد 

استحسان دانيال، فكلتاهما بدت مدروسة وغير صادقة.

وكلما اقترب أبطأ في مشيته، إلى أن وجد نفسه يقف خارج المطعم وينظر 
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الأجزاء  كانت  خاص«.  حفل  »مغلق،  اليد:  بخط  عليها  مكتوب  لافتة  إلى 
السفلية من الحروف مقتربة بعضها من بعضها، وكأنه رأى فتياتٍ يتخذن وضع 
التصوير، وأرجلهن مثل أصابع الحمام. لم ترد آنجل على رسالته النصية، فتح 
الباب، لم يكن المطعم كبيراً وكانت الغرفة مزدحمة. أخذ أحد أكواب الشراب 
مع  يتحدثان  وبيتر  كاي  ورأى  الكريمة،  بلون  قماش  قطعة  على  المرصوصة 
الآخرين،  المدعوين  من  أكثر  رسمية  غير  ملابس  يرتديان  كانا  وإيلين.  جيم 
الذين بدوا في نسختهم الأكثر رسمية بقليل من ملابسهم المعتادة. ارتدى بيتر 
سترة رياضية بدلاً من الصوفية، وارتدت كاي تنورة بدلاً من البناطيل القصيرة. 
أشارا إليه فسار إليهما دانيال بخطوات قوية في حذائه ذي الرقبة العالية، وهو 
يشعر بموجة من الإعزاز تجاههما، فعانقهما ورحب بهما، ولم يظهر عليهما 
الغضب، فكانت علامة جيدة له. إذاً فلم تخبرهما آنجل عن المال الذي اقترضه 
منها. لم يكن قد رأى إيلين وجيم منذ سنوات، وأصبح جيم أصلع، وشعر إيلين 
الطويل المجعد أشيب. صافح دانيال جيم وتمنَّى له عيد ميلاد سعيداً، وقبلت 
الباشمينا  وشاحها  تحت  من  المجوهرات  فصلصلت  خده  على  دانيال  إيلين 
الغريب، كنت في نيويورك طيلة هذا الوقت ولم تخبرنا،  أيها  الصوفي »أنت 

سوف تتناول العشاء معنا في أقرب وقت ممكن«.

رجلًا  رأى  المقبِّلات«.  طاولة  عند  »آنجل  وقال:  الغرفة  عبر  جيم  أشار 
آسيوياً حليق الرأس ذا حاجبين كثيفين، ويبدو وسيماً مثل لاعبي الركبي يضع 
الشخص ضخماً جداً ووسيماً  آنجل، وهي تضحك، وكان هذا  ذراعه حول 
العريضتين، وارتدت آنجل فستاناً أزرق  ته على كتفيه  بزَّ ت سترة  امتدَّ للغاية. 
فاتحاً بأكمام قصيرة وحزام مماثل. كانت وما زالت أصغر من الحجم العادي، 
وشعرها مقصوص أسفل كتفيها بقليل، وبدا الشخص وكأنه يمكن أن يكون 
صينيّاً أو كوريّاً، لكن دانيال لم يكن ذكيّاً أبداً في تخمين هذه الأشياء. قال جيم: 

»هذا هو تشارلز صديقها الحميم«، ونظرت كاي إلى دانيال.

قالت إيلين: »إنه في السنة النهائية لنفس البرنامج الخاص بها، قابلناه أول 
مرة في عطلة الشتاء«.
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وقال جيم: »لديه رأس جميل على كتفيه، وهو مؤدب للغاية ومتحدث لبق«.

ففكر في الأشخاص الذين تحدثت عنهم آنجل، كان هناك صديق حميم 
سابق، وأصبح من أفضل أصدقائها؛ إنه زميل في العمل كانت معجبة به.

نادتها إيلين: »يا آنجل، انظري من هنا!«.

م. ناداها جيم: »يا آنجل«. رأت آنجل دانيال وقالت شيئاً لتشارلز فتجهَّ

عبرت الغرفة ويدها في يد تشارلز، وعندما عانقها دانيال أحجمت، فقال: 
»أهلًا، من الجيد أن أراك«.

فقالت وهي تنظر فوق رأس دانيال: »هذا صديقي الحميم تشارلز«.

ته غالية  بزَّ يده. بدت  قد ضرب  دانيال هذا الشخص فشعر كأن زلزالاً  صافح 
فت بلقائك، منذ متى وأنتما معاً يا شباب؟«، سمع موجة من الأصوات  الثمن »تشرَّ

خلفه، كان جيم وإيلين يرحبان بزوجين آخرين ثم جُذِبا بعيداً وسط الحشد.

توجهت آنجل إلى تشارلز قائلة: »علينا العودة إلى طاولتنا«.

ربّتت كاي على ساعد آنجل وقالت: »آنجل، لم تتح لنا الفرصة للدردشة، 
كيف حالك بالمدرسة؟ سمعنا أنك من المفترض أن تذهبي إلى نيبال؟«. 

»كان من المفترض ذلك، ولكن أموالي سُرقت«.

فقال بيتر: »سُرقت؟ وفي ولاية أيوا؟«. 

»حتى في ولاية أيوا«.

فالتفت دانيال إلى تشارلز وقال: »إذاً، ما موطنك؟«.

ضحك تشارلز بحدة وقال بصوت مرتفع: »اللصوص في كل مكان، ليس 
من الضروري أن توجد في نفس المكان الذي يسرق منه أحدهم«.

فتجرع دانيال شرابه.

قالت كاي: »يا له من أمر بشع، هل أمسكوا من فعل هذا؟ وما الذي حدث 
بالتحديد؟«.
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 »انظري يا أمي، الطعام قادم«.

فقال تشارلز: »ما حدث هو أن ذلك اللص كان يعرف ما يفعله تماماً«.

وقالت آنجل وعيناها تلتقيان عيني دانيال: »بالفعل، كان يعرف«.

فجذب دانيال بيتر وكاي من مرفقيهما قائلًا: »يجب أن نذهب قبل أن يصير 
الطعام بارداً«.

قالت كاي: »لم يصل الطعام بعد«.

وساروا إلى المنضدة عبر الغرفة. قالت كاي: »هذا أمر عجيب للغاية، ما 
الذي تقوله آنجل وصديقها؟!«.

فقال بيتر: »تقول شيئاً عن اللص؟«.

خلع دانيال معطفه وعلَّقه على الكرسي المجاور لكاي، وأخرج الاستمارات 
الخاصة بكلية كارلوج وأعطاها لبيتر.

فقال بيتر: »حسناً«.

دانيال  فبادلها  بالكامل،  وجهها  د  فتجعَّ عريضة  ابتسامة  كاي  ابتسمت 
عند  تناولها  التي  العشاء  وجبة  من  بالشبع  يشعر  يزال  لا  دانيال  كان  الابتسامة. 
فيفيان الليلة الماضية، ولكنه أكل الزيتون المتبَّل وسلاطة الجرجير ومعكرونة 
لنجويني واللحم الضأن مع الباذنجان، وطلب كوباً آخر من الشراب، وعندما قام 
النُّدُل بإبعاد الصحون، رأى آنجل تغادر الغرفة منفردة. ربما لو اعتذر لها بشكل 
الشراب  من  آخر  كوباً  وأخذ  فاستأذن  اللص،  من  وكاي  بيتر  تخبر  فلن  مباشر 
وهو يعبر الغرفة، وقفت آنجل أمام المدخل مع امرأة شعرها قصير ترتدي سترة 

بيضاء، أحد موظفي المطعم، وسمعهما تتحدثان عن الشموع والكعك.

وقال: »آنجل«.

فتوقَّفت في منتصف الجملة، وغمرت وجهها الدهشة.

فقالت المرأة: »هل هناك مشكلة؟«. 
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قال دانيال: »لا«.

فقالت آنجل للمرأة: »كنت أقول إننا سنخفض الإضاءة ثم نغني، سيروق 
له هذا«.

المرأة اعترض  لترحل مع  أنهت حديثها، وعندما استدارت  انتظرها حتى 
دانيال طريقها.

فقالت: »حسناً، ماذا تريد؟«. 

»هل وصلتكِ رسالتي النصية؟«.

فشبكت ذراعيها أمام صدرها وقالت: »أي رسالة؟«. 

»آسف على كل شيء«.

»بالتأكيد أنت كذلك«.

عن  والديَّ  تخبري  لا  فضلك  من  معروفاً؟  لي  تسدي  أن  يمكنك  »هل 
المال، ولا والديك«.

رت قائلة: »ولم لا؟ هل أنت خائف؟«. فتذمَّ

»لا أريدهما أن يعرفا، فأنا أعمل على إصلاح الأمور، عليك أن تصدقيني«.

إذاً كان عليك ألا تفسد الأمور بهذا  »هل تريدهما أن يعتقدا أنك مثالي؟ 
السوء من البداية«.

ن من الأوضاع«.  »هما يعرفان بالفعل أنني فاشل، وأنا أحاول أن أحسِّ

»تعرف أنه لا يمكنك إرضاء الجميع، أليس كذلك؟ بمن فيهم أنا«.

د لكِ مالك«. »أقسم أنني سأسدِّ

»يجب عليك أن تقدر حجم أخطائك، ولا تتوقَّع مني أن أفعل ذلك نيابة 
عنك«، التفت فتركت الغرفة.

دا  اعترضت إيلين طريقه وهو متجه إلى الطاولة، وقالت إن عليهما أن يحدِّ
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وكان  لاحقاً،  الشقة  هاتف  رقم  على  ستحصل  وأنها  العشاء،  لتناول  موعداً 
والداه سيمكثان الليلة عندهم، وسيتناولون القهوة هناك بعد الحفل »سيكون 
لديك مزيد من الوقت للتحدث مع آنجل عندما نعود جميعاً إلى شقتنا، هل 

قابلت تشارلز على الأقل؟«.

»يبدو لطيفاً«.

»أتعلم،  منه:  لتقترب  إيلين  وانحنت  الحقوق«،  كلية  لدخول  يخطِّط  »إنه 
أنا متأكدة أنهما لا يريدان أن أقول هذا، ولكنني سأقوله على أي حال، لأنك 
المدرسة.  إلى  تعود  لن  لأنك  بالحزن  والداك  يشعر  ثرثرتي.  وتعرف  تعرفني 
أعرف أن الأمر يبدو وكأننا حفنة عجائز من الطراز القديم نريد أن نسيطر على 
ق، لقد كنت صغيرة من قبل أيضاً، وأعرف كيف  ق أو لا تصدِّ حياتك، لكن صدِّ
تسير الأمور، لكن في هذه الحالة يجب أن أقول إن والديك يعرفان ما يتحدثان 
عنه، ولكن هل فكرت أن تقترح عليهما مدرسة في المدينة إذا كنت لا ترغب 
لماذا  م  أتفهَّ ولكنني  والديك،  أحب  أنني  أعني  الولاية؟  شمال  في  تكون  أن 
يُفضل شاب في مثل عمرك أن يمكث هنا بدلاً من أن يذهب إلى ريدجبورو. 

ر في الأمر، هل ستفعل؟«. يمكنك دائماً أن تمكث معي وجيم، فكِّ

سمع صوت آنجل عبر الغرفة، سمعها تضحك. يجب عليه أن يرسل إليها 
رسالة أخرى، وأن يستمر في المحاولة حتى تمنح صداقتهما فرصة أخرى، فقد 
ر حجم أخطائه، ألا يعد ذلك علامة على الاهتمام؟ فقال  قالت إن عليه أن يقدِّ
الصيف«.  الدراسي في  الفصل  إلى كارلوج، لحضور  أذهب  لإيلين: »سوف 

تسبَّب ما قاله في سقوط كتفيه، ولكن فات الأوان، فقد أعطى المقال لبيتر.

صفقت إيلين وقالت: »رائع!«.

ن من الالتحاق بهما في شقة آل هينينغس،  واعتذر لكاي وبيتر لأنه لم يتمكَّ
ولكن عليه أن يذهب إلى العمل في الصباح، على الرغم من أن الدوام التالي 

له لم يكن قبل يوم الاثنين.

قال بيتر: »سنراك قريباً، محاضرات الصيف تبدأ خلال شهرين، لذا استعد 
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أن تعود إلى المنزل قبل بضعة أسابيع من المحاضرات لتستقر وترتب أمورك. 
سيكون الأسبوع الأول من شهر مايو أفضل«.

رت فعل الصواب«. وقالت كاي: »أنا سعيدة لأنك قرَّ

يغادر،  التاليين قبل أن  الشهرين  المدينة في  يجب عليه فعل كل ما يستطيع في 
بدءاً من الليلة. سيتقابل مع رولاند وأصدقائه، فهو يستحق أن يمضي ليلة بالخارج.

كان تقريباً قد بلغ الناصية قبل أن يرى تشارلز يدخن سيجارة أمام صنبور 
إطفاء الحريق. كرهت آنجل التدخين على الدوام، وكانت تقول إنه شيء بشع. 

لا بد أنها قد غيَّرت رأيها.

قال تشارلز: »هلا«. 

»أهلًا يا رجل«.

»أريد أن أتحدث معك للحظة«. 

فتوقف دانيال: »حسناً«.

قذف تشارلز سيجارته على الرصيف وسحقها بقدمه، وأخرج علبة علكة 
من جيبه، وألقى واحدة في فمه.

»هل يمكنني الحصول على قطعة؟«.

فقذف له تشارلز العلبة: »احتفظ بها، جدياً«.

»شكراً«. 

العلكة خضراء مربعة، ولاذعة قليلًا وبها مواد تحلية صناعية. أراد  كانت 
دانيال أن يبصقها على الفور ولكنه بدلاً من ذلك بلعها.

قال تشارلز: »أعلم ما فعلت«.

الليالي  إحدى  في  عرضي  شاهدت  هل  الأشياء،  من  كثيراً  فعلت  »لقد 
الماضية؟«.
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»أحترم قرار آنجل بعدم تصعيد الأمر إلى المحاكم لمحاولة استرداد أموالها، 
على الرغم من أنني لا أتفق معها، ولكن من الأفضل لك ألا تكلمها مرة أخرى«.

ل«. »انتظر، تمهَّ

 »هل ستنكر هذا الأمر؟ أعرف أنك سرقت منها عشرة آلاف دولار، وهي 
ألطف شخص أعرفه، وأنت قد استغللتها«.

»لم أسرق«.

ثان مراراً وتكراراً عنك كصديق  »إذاً فلتقل ذلك لوالدَي آنجل، فهما يتحدَّ
يتما معاً مثل الأخ وأخته. يا له من أمر شائن، يجب عليك أن  مقرب، وكيف تربَّ

تخبرهما وإلا سأقوم أنا بذلك«.

فهرول دانيال تجاه مترو الأنفاق. لم يستطع أن يرضي الجميع، ولكن أكثر 
ما أراده هو ألا يشعر هذا الشعور البشع تجاه نفسه.

ليجيب  فأسرع  هاتفه،  رنَّ  القنال،  شارع  في  المحطة  من  خرج  وعندما 
النماذج،  على  وأمك  أنا  نظرة  »ألقيت  بيتر:  كان  ولكنه  هي،  تكون  أن  راجياً 
ما خطبك؟ تعلم أننا لا يمكننا أن نقدم هذا المقال. لا أريد حتى الذهاب إلى 
التافه؟ قد منحناك  كارلوج، ولذلك لا أدري لماذا أكتب هذا. ما هذا الكلام 

فرصة أخرى لا تستحقها بكل وضوح، وهذه هي طريقة ردك للجميل؟«.

أدخل دانيال يده في جيب معطفه وسحب قطعة ورق، ثم قام بفردها تحت 
أحد مصابيح الشارع. إن الفصول الصغيرة وتدريس الفنون الحرة التي تقدمها 
كلية كارلوج، لا سيما برامج الاقتصاد والعلوم السياسية ذات أعلى تصنيف، 
ستمكنني من تحقيق أهداف مستقبلي المهني. شعر بخيبة الأمل، ولكن غمره 
الارتياح لعدم ضياع المقالة »آسف يا أبي، كانت مجرد مزحة، دعني أمر عليك 

وأسلمك المقالة الحقيقية«.

»ناهيك عن ذلك، فقد كنت وقحاً في أسلوب تعاملك مع آنجل في الحفل. 
أعرف أنك تشعر الآن أنها خانت صداقتكما لأنها أخبرتنا عن لعبك للقمار، 
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راً معها، فقد كانت قلقة بشأنك يا  لكن على الأقل كان يمكنك أن تكون متحضِّ
دانيال، ولذلك أخبرتنا، كي نساعدك«.

»أين أنت الآن؟ هل ما زلت في المطعم؟ أم عند جيم وإيلين؟ سوف آتي 
وأسلمك المقالة، فهي معي وقد كتبتها بشكل جيد«.

»لا تشغل بالك، فقد اتخذت قرارك بكل وضوح«. 

»أبي!«.

»هذه هي القشة التي قصمت ظهر البعير، وقد أفسدت الأمور بما يكفي«.

فقال: »هل يمكنني التحدث إلى أمي؟«. 

ولكن بيتر كان قد أغلق الخط بالفعل.

فتوارى في حانة بشارع جراند وطلب شراباً. كانت الحانة صغيرة ومظلمة بشكل 
لا يوصف، وبها جهاز جوك- بوكس لتشغيل الأغاني، فسمع أغنية »هيلز بيلز« لفريق 
إيه سي دي سي، وفتحة ماكينة ألعاب إلكترونية في الركن تومض باستمرار تجاهه. 
ح بعض الرسائل ثم حذفها، ورأى ملحوظة كان  أدار ظهره ونظر إلى هاتفه، وتصفَّ
قد حفظها منذ شهور عدة عندما كان في بوستدام، وبها اسم وعنوان نادٍ غير شرعي 
مائتي  إلى  يحتاج  أنه  أخبره  قد  كايل  كان  المدينة.  في  الأرض  تحت  البوكر  للعب 

دولار للاشتراك في اللعب، وعنوانه في شارع لافييت على بعد مبنيين.

فحذف الملحوظة وأكمل شرابه، وسيذهب إلى شقة جيم وإيلين ليعطي 
والديه مقالته الصحيحة، على الرغم من أنه لا يعرف العنوان. سار في اتجاه 
الشرق واستمر في عبور إشارات المرور الخضر، ومكث في شارع جراند ثم 
رأى مصرفاً، فدخله لسحب بعض المال. مر إصبعه فوق زر مكتوب عليه 50 
الجزء  هو  وهذا  دولار،   500 عليه  المكتوب  الزر  على  ضغط  ولكنه  دولاراً، 

الأكبر من حسابه، وشاهد العملات الورقية وهي تندفع إلى الخارج.

ذهنه،  إلى  البوكر  نادي  عنوان  ق  تطرَّ وجراند  لافييت  شارعي  ناصية  وعند 
فاتجه نحو الجنوب حيث يمر شارع هوارد عبر شارع هيستر. لم يكن الوقت قد 
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تأخر، فما زال بإمكانه الانعطاف والذهاب إلى شارع رولاند مباشرة والاتجاه إلى 
المبنى الذي كان ضيقاً ولا يوجد به حارس عقار، ولكن به مجرد جهاز إنتركوم 
ق من هاتفه فلم يجد رسائل جديدة. كان مرعوباً من مدى  للاتصال الداخلي، وتحقَّ
انهياره،  المتزايد لاحتمال  والتوقع  نفسه،  إيقاف  احتمال فشله، وعدم رغبته في 
والسقوط بشكل قوي ومباشر إلى الهاوية؛ فقد كان يعرف من اللحظة التي غادر 
فيها الحانة إلى أين سيذهب بالتحديد. ضغط على زر الاتصال الداخلي، فسمع 
صوت شخص يقول: »ماذا؟«، فقال له كلمة المرور، وللحظة راوده أمل ضعيف 

أن تكون كلمة المرور خطأ، ولكن الباب أصدر طنيناً وفُتحِ.

بشرائح لعب  بها منضدتان مكدستان  نوم واحدة  النادي شقة من غرفة  كان 
البوكر، وتلفاز كبير به مباراة جارية لكرة السلة والصوت مكتوم، وطاولة عليها 
دلاء من الشراب. أعطى دانيال الخمسمائة دولار إلى امرأة ترتدي بدلة سوداء 
وأعمار  بأعراق  رجالاً،  الآخرين  اللاعبين  جميع  كان  مقعد.  يتاح  حتى  وانتظر 
مختلفة، وكانت ملابسه أفضل منهم جميعاً، واقترب من منضدة واستعد للعب.

الشوارع  تنظيف  عمال  الشمس،  شروق  قبل  سكوناً،  الأوقات  أكثر  في 
وشاحنات جمع القمامة على وشك الظهور، جلس دانيال على مقعد بمحاذاة 
نهر إيست ريفر، تلطمه رياح غير منتظمة على وجهه، بعد أن جعلت معطفه 
يرفرف. كان لديه قبعة بعد مغادرة المطعم في أول الليل، منذ ساعات طويلة، 
ينوي  كان  التي  كارلوج،  كلية  مقالة  أضاع  وكذلك  الطريق،  في  فقدها  ولكنه 
تسليمها لكاي وبيتر، على الرغم من أنها كانت محفوظة على جهاز الكمبيوتر 

الخاص به، ويمكنه إرسالها بالبريد الإلكتروني إذا أراد ذلك.

الرجال  كان  فقد  أمواله،  نفدت  ولكن  والقهوة،  الإفطار  تناول  يريد  كان 
مستحيلًا،  كان  عليهم  التغلب  أن  مبكراً  وعرف  عليهم،  يبدو  مما  قسوة  أكثر 
ولكنه واصل اللعب على الرغم من محاولتهم إخفاء الإثارة. ظنوا أنه عندما 
يخسر الكثير سيتحطَّم، وكانوا بانتظار العرض الكبير، وهو انهياره المحتوم، 
لكنه شعر مع كل خسارة وكأنه يزيح ثقلًا من على كاهله، ويتخلَّص من قطعة 
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ملابس غير مريحة، حتى إنه في نهاية الليل لم يكن يبكي بل يبتسم، وعندما 
غادر سمع أحدهم يقول للآخر »مجنون«.

ر نفسه من الاضطرار إلى  شة، أثبتت هذه الليلة إخفاقاته، وحرَّ فشعر بنشوة متوحِّ
مقاومة عجزه عن الارتقاء إلى أمنيات بيتر وكاي، فلم يكن يريد الذهاب إلى كارلوج، 
ولم يكن أبداً ليصبح هذا النوع من الرجال الذين يحظون باحترام آنجل، مواطن على 

م لكلية الحقوق. يا إلهي! إنه لشيء عظيم أن يستعيد نفسه مرة أخرى. خلق يتقدَّ

السفن  ووميض  الماء،  على  المتلألئة  الأضواء  مقعده  من  يرى  أن  تمكن 
المراكب الأرجوانية من  المحيط، وسمع أصوات خوار  باتجاه  ك  وهي تتحرَّ
كان  الذي  المكان  هو  هذا  والهادئة.  المنخفضة  البحرية  والاتصالات  بعيد، 
يأتي إليه مع أمه سيراً من شقة شارع روتجرز. أخبرته ذات مرة أنها عندما كانت 
قالت:  ميانيانغ، حيث  مدينة  في  النهر  إلى  الذهاب  كانت تحب  فتاة صغيرة، 
أريد  الذي  المكان  هو  وهذا  شيء،  لا  إلى  الأمواج  تذهب  كيف  نشاهد  »كنا 

الذهاب إليه، بعيداً جداً للغاية«، لم يسألها من قبل عن هويتهما.

لت السحب على هيئة رخام بلون  كانت السماء وردية عند أطرافها، وتشكَّ
قدميه  أصابع  دانيال  ضم  صغيرة.  أجزاء  إلى  الليل  وانقشع  الفاتح،  الباستيل 

داخل حذائه. حسناً، لقد فعلتها، وذهبت بعيداً جدّاً عنه.

النهر  وأصبح  وصفرٍ،  برتقالية  شرائط  إلى  الليل  ق  فتمزَّ الشمس  سطعت 
ويخبرها عن مدى  إليها  يتحدث  أن  وأراد  انتابته موجة غضب  بلوريّاً.  أزرق 
حنقه، فاتصل بالرقم. رن الهاتف، وعند الدقة الخامسة عرف أنها لن تجيب 
فاسترخى. لم تعرف المرأة على رسالة البريد الصوتي المسجلة نفسها بالاسم، 
ولكنه عرف أنها أمه على الفور. كان صوتها أجش وجهوريّاً، إلا أن نغمات 
قة، لغة صينية شمالية لا تشوبها شائبة، ولا يتذكر  كلماتها كانت متقطِّعة ومنمَّ

ث هكذا من قبل. أنه سمعها تتحدَّ

فترك رسالة باسمه ورقم هاتفه. إذا لم تتصل، سيكون هذا هو الدليل الدامغ 
الذي يحتاج إليه.





قوا، وأنه وصل إلى تلك  أدرك دانيال قبل أن يكملوا أول أغنية أنهم قد تألَّ
خشبة  على  أنه  واعياً  يكن  لم  عندما  ر  المتحرِّ الأداء  من  المنشودة  المنطقة 
المسرح، فقد تدربوا كثيراً، ولم يشرب الخمر في هذه الليلة. لم يكن ذلك سر 
النجاح، ولكن السر هو إيمانهم بقدرتهم، حتى لو كانت الأغاني سيئة ودون 
المستوى. بعد أن انتهوا من أداء الأغاني، كأنه استيقظ ليجد نفسه على خشبة 
بنفسجية  بأوراق  المسرح مع رولاند، غارقاً في عرقه والغرفة تهتز من حوله 

وأرجوانية، ودوي الهتافات والتصفيق.

وكتفيه،  ظهره  على  تطرق  بأيادٍ  دانيال  شعر  الأرض،  إلى  نزلوا  وعندما 
وسمع أصواتاً لم يستطع التعرف إليها »اللعنة، إنك تعزف ببراعة«، وتبع رأس 
رولاند وسط الحشد، وكانوا يتوقَّفون كل بضع خطوات ليتلقوا المجاملات 
محترفاً،  ملاكماً  دانيال  كان  وابتسم،  رولاند  إليه  نظر  آخرين.  أشخاص  من 
ق  ليحقِّ الخلف  من  عاد  وقد  القاضية،  بالضربة  فاز  أن  بعد  بحاشيته  محاطاً 

الانتصار، ويُظهر لهم من يكون.

دانيال  رأى  ليواصلوا،  وفريقه  خافيير  ينتظرون  الحانة  في  كانوا  وعندما 
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هاتش، مسؤول حجوزات جوبيتر، وتعرف إليه، وكان يرتدي معطفاً من الكتان 
لونه بيج وبنطالاً من الجينز باهت اللون. اعترض شخص آخر طريق رولاند، 

وقال هاتش لدانيال: »لم أعتقد أن لديك مثل هذه الموهبة بعد آخر مرة«.

»أنا مليء بالمفاجآت«.

 »لقد أعجبني ما فعلتموه بالصوت يا شباب، لعله من الممكن رفع صوت 
الصوت،  صدى  تردُّد  وزيادة  التشويش  وإزالة  أكبر،  بشكل  والطبول  المغنِّي 

أنت تعرف هذا«.

»سوف نرى ما يمكن فعله، شكراً«.

ا ياسمين صديقة رولاند التي تعزف آلات الثيرمين والميلوديكا وأغاني  أمَّ
يا  نادته  عندما  حتى  أو  ديفيد،  أو  دارين  تناديه  دائماً  وكانت  الغريبة،  النحيب 

توماس بشكل مربك، لكمته على ذراعه قائلة: »أداء مذهل يا دانيال«.

فقال لها مبتسماً: »لأول مرة تقولين اسمي بشكل صحيح«.

وتساءل الناس عن الفِرَق التي عزف معها من قبل، ومنذ متى وهو يعرف 
رولاند. أخبر أحدهم دانيال - وكانت حدقتا عينيه شديدتي السواد، وفتح عينيه 
فبدت كالرخام - أن سايكيك هارتس تشبه شرائح اللحم الشهي، فقال دانيال: 
إحساس  من  له  يا  أعود«.  سوف  عليه،  أسلم  أن  وأريد  هنا  صديقي  »انتظر، 

جميل أن تكون الشخص الذي يعتذر ويبتعد.

وفي غضون أسبوع تغير كل شيء، فقد رتَّب مع رولاند لمزيد من العروض، 
وقال هاتش إنه سيحضر العرض الذي سيقام في منطقة بحي جوانوس يوم 15 
مايو، وإذا سارت الأمور على ما يرام، فسيضعهما في الحسبان ليقدما العروض 

الافتتاحية للحفلات اللاحقة من هذا العام.

الرطب  والهواء  بالدفء  تهذي  كأنها  المدينة  الصيف وشيكاً، وبدت  كان 
د هاتف ديمينغ بأصوات الرسائل المتواصلة: ما الذي حدث في  الرنان، وغرَّ
تلك الليلة، كيف سارت الأمور في الليلة الماضية، وحتى إذا كانت الموسيقى 
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التي يعزفها ليست من النوع الذي يرغب في عزفه، وحتى لو تسبَّب ذلك في 
عدم إيجاد وقت للعمل على أغانيه الخاصة. على الأقل هو يعزف الموسيقى 
د ثمن مشروباته وانتقالاته من بطاقته  ويذهب إلى العروض والحفلات، ويسدِّ
الائتمانية، ويُصدَم كل مرة يستخدم فيها بطاقته، ولكن يقول لنفسه إنه سيهتم 
فعلها،  قد  لأنه  قليلًا،  بحياته  يستمتع  أن  الآن  يستحق  فهو  لاحقاً،  الأمر  بهذا 
»بوشويك«،  حي  في  بقبو  سري  عرض  وفي  الرائع،  الأداء  قمة  إلى  ووصل 
ومكتوبة  الحيوانات،  عن  بكلمات  تغني  موسيقية  فرقة  يشاهد  كان  عندما 
بعد  فترة  الشراب في  أو عندما كان يحتسي  دة،  المعقَّ الشعر  بأسلوب قصائد 
ليتوانية  لفرقة  استماعهم  أثناء  ونيت،  وجافي  رولاند  مع  الأحد  يوم  الظهيرة 
أنه لن يكون هناك مزيد من  ينظر حوله ويعتقد  الميتال، كان  تعزف موسيقى 
حفلات الدرجة الثانية المتملقة، وأن هذه هي الصفقة الحقيقية، وأنها مجرد 

ق له الحياة التي كان يرجوها. مسألة وقت حتى تتحقَّ

ب من هذه الحياة كأنها كانت وهماً، ولكن أخيراً كان  وفي المستقبل سيتعجَّ
قلَّما يختلي بنفسه، ولم يعد لديه الوقت ليسهب في التفكير في طيف أمه، أو بيتر 

وكاي، اللذين لم يتصلا به، على الرغم من أنه لم يتصل بهما أيضاً، ولا بآنجل.

الأسئلة  بأسلوب  لقاء  بعمل  الموسيقية  المدونات  إحدى  من  كاتب  قام 
والأجوبة مع فريق سايكيك هارتس، أرسلها بالبريد إلى رولاند، فقام بملئها 

ثم أعاد إرسالها إلى دانيال.

الفرق  من  عدد  مع  وعزفت  المجال،  هذا  في  س  متمرِّ أنت  رولاند،  س: 
كتابة  في  تتشاركان  هل  دانيال؟  مع  للعمل  تقييمك  ما  المختلفة.  الموسيقية 

الأغاني والإنتاج؟

السادس  الصف  منذ  أصدقاء  ودانيال  أنا  حسناً،  ف(:  )ر،  فيونتس  رولاند 
ر  يقرِّ لنا الحرج )سأتركه  التي سبَّبت  المشروعات  الدراسي، واشتركنا في بعض 
ث عن أيامنا مع موسيقى البانك وفريق »سترايت إيدج  ما إذا كان يرغب في التحدُّ
فور إيفا!« ضحك بصوت مرتفع(، لكن ميزة العمل مع شخص تربطك به علاقات 
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تاريخية هو أن تواصلنا على خشبة المسرح له طبيعة لا مثيل لها من الناحية العملية. 
إنه بمثابة العمل مع العائلة. على الرغم من أنني أقوم بكتابة وإنتاج أغاني سايكيك 
هارتس، فإن دانيال ويلكنسون لديه بصمته عليها جميعاً، فهو يقوم بتغييرات رئيسة 

مجنونة وألحان من عالم آخر، وهو حتى لا يفكر فيها، بل يراها.

وُلدِ  فقد  حقيقية،  بصيرة  ذو  شخص  رولاند  و(:  )د،  ويلكنسون  دانيال 
ليكون قائداً، وأي شخص شاهده على خشبة المسرح يستطيع أن يؤكد هذا.

س: اتسمت الأغاني الأخيرة للفرقة بأنها أكثر قوة ونشاطاً من ذي قبل، هل 
ل في الأسلوب متعمداً؟ كان هذا التحوُّ

ر، ف: التحرك في هذا الاتجاه الجديد كان قراراً أساسيّاً، وشعرنا أنه سيفيد 
تنا. المشروع ويظهر نقاط قوُّ

كانت شقة خافيير ممتلئة بالكاميرات وأجهزة الفيديو، وكان قد التقط لهما 
صورة على سطح منزله وقت الغسق، وعندما ظهرت الصورة بجانب اللقاء، 
شعر دانيال بالدهشة لرؤية التركيز الواضح على رولاند، بينما قبع في الظلال، 
لوكاس  تريس  مطعم  في  عمله  إلى  ذهب  وعندما  الريبة؟  بداء  مصاب  أنه  أم 
أعطى هاتفه لإيفان ليعرض عليه اللقاء، واتفق معه أنه كان خارج دائرة التركيز، 
فتح  الليلة  تلك  في  أن تحذر«،  يستغلونك، ويجب عليك  »إنهم  إيفان:  فقال 
دانيال الرابط من على الكمبيوتر المحمول الخاص به ونظر إلى الصورة عن 

كثب، فانتابه الشعور بالضجر والغثيان.

أو مع  كثيراً في عامه الأول في ريدجبورو،  به  الذي شعر  هذا الإحساس 
كارلا مودي، الذي صاحبها لبضعة أشهر في السنة الأولى في كارلوج، عندما 
أنت  لنفسه:  إلى جواره ويقول  نائمة  الليل ويجدها  كان يستيقظ في منتصف 
في  به  شعر  الأخيرة  الآونة  وفي  وحيداً،  البقاء  في  رغبتك  عدم  لمجرد  معها 
منذ  بها  معجب  لفتاة  الجامعي  السكن  غرفة  في  كان  عندما  الماضي  سبتمبر 

أسابيع، في الوقت الذي كان لا يزال يذهب فيه إلى الفصول الدراسية )...(.

عندما عاد رولاند إلى المنزل سأله: »هل شاهدت المقابلة؟«.
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جهازه  وأغلق  بالأمل  المفعمة  الابتسامة  ذي  صديقه  إلى  دانيال  فنظر 
المحمول. لم يكن يريد أن يفعل مثل إيفان، ويصيح أنه يتم استغلاله. كانت 
سايكيك هارتس في طريقها للازدهار، وهو ورولاند يمضيان في سبيلهما إلى 

حدث كبير »إنه رائع، وكذلك الصور«. 

عة، واستمعوا  جلس دانيال مع ثاد ورولاند على سجادة مستطيلة برتقالية مبقَّ
إلى الأغاني التي سجلوها على شريط، وكان ثاد يدير استوديو في الطابق السفلي 
بمبنى مكون من ثلاثة طوابق في حي ريدجوود، حيث عاش مع عشرة آخرين من 
رفقاء السكن. قرأ دانيال الملاحظات المكتوبة على غلاف شريط الكاسيت من 

الداخل فوجد الجمل التالية: جميع الأغاني من تأليف رولاند فيونتس.

»اسمع«. 

أعاد ثاد الشريط من البداية »أحب هذا«، فأومأ رولاند برأسه »يوجد خلل بالصوت«.

عاً بألواح من الخشب الرقائقي، ومبطَّناً بملصقات لحفلات  كان الجدار مرقَّ
ع  المطربين ومنسقي أغاني الفيديو، وورش إصلاح الدراجات الهوائية، وتجمُّ
سة  لمكافحة الإحلال الطبقي في أحد المتنزهات القريبة، وأرفف طويلة مكدَّ
وصناديق  الأحجام،  بجميع  وطبول  الصوت،  مات  ومضخِّ بالميكروفونات 
بلاستيكي،  وناي  فضية  وهارمونيكا  منبعج،  وبوق  المتهالكة،  بالآلات  مليئة 
وبيانو بجوار جهاز تسجيل رباعي المسارات ماركة )تاسكام(، وشاشة ماركة 
ل  تتحوَّ السمندر  لحيوانات  صوراً  التوقُّف  شاشة  برنامج  ويعرض  )آبل(، 
تدريجياً إلى قرود، وبينما يقومون بالتسجيل، كان هناك عازف طبول - زائر 
من برلين - يغفو على الأريكة بجوار البيانو، ويستيقظ بشكل دوري للتدخين، 
للنوم  أفضل مكان  يكون  قد لا  التسجيلات  استوديو  أن  دانيال  ألمح  وعندما 

قال: »هذا أمر جيد، قد أصابتني اضطرابات الرحلات الجوية الطويلة«.

كابلات  هناك  وكانت  جانباً،  الكاسيت  شريط  ملاحظات  دانيال  وضع 
لتسجيلات  الكاسيت  بشرائط  مليئة  كارتونية  صناديق  بجوار  دة  ممدَّ متشابكة 
الوحيد  الدليل  سيكون  عندما  بعد  وفيما  أخرى،  )مالنخوليا(  موسيقية  فرق 
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على وجوده هنا هو عرض سايكيك هارتس، سيتم إيداع شريط الكاسيت في 
أحد هذه الصناديق، جميع الأغاني من تأليف رولاند فيونتس.

د الطبقات، ربما نحتاج  م صوتاً أكثر اكتمالاً، متعدِّ قال رولاند: »أريد أن أقدِّ
إلى عازف طبول، أو حتى عازف جيتار آخر«.

من  مزيد  فهناك  أقوى،  نجعله  تماماً،  ذلك  م  أتفهَّ أن  »يمكنني  ثاد:  فقال 
إيقاعات الجيتار«، واستدار رولاند إلى دانيال: »ما رأيك؟«.

ق بالملصقات وتخيَّل أمه  انتزع دانيال زائدة جلدية من إصبعه السبابة، وحدَّ
تشاهد أحد فناني موسيقى الصخب التجريبيين وهو يتعامل مع الأصوات على 

كمبيوتر محمول، وارتسم على وجهه تعبير ما هذا الهراء. لماذا كان يفكر فيها؟

رولاند  مع  ليتماشى  الحماس  زيادة  في  مشكلة  يواجه  كان  »رائع«. 
الغذاء،  توزيع  وعدالة  الطبقي  الإحلال  عن  كتباً  يقرؤون  فأصدقاؤهم  وثاد، 
ويتحدثون عن أهمية التوعية الاجتماعية والمساحات الآمنة، إلا أنهم جميعاً 
ل آباؤهم تمويل بطاقتهم  بين من دون أجر، يتحمَّ كانوا طلاباً جامعيين أو متدرِّ
ثاد بالسكن ذات  المدينة، أما صوفي رفيقة  الائتمانية، ولم ينشأ أي منهم في 
ناتها مأخوذة من صناديق  جدائل الشعر التركوازية، فكانت تطهو وجبات مكوِّ
أنه  بما  الاشتراكية  الطعام  بنماذج  دراية  كان على  إذا  دانيال  النفايات، سألت 
قد وُلدِ في الصين، فأخبرها أنه وُلد في مانهاتن، فقال ثاد: »من الغباء أن تترك 
الدراسة وترفض حماس والديك الأكاديمي، يا له من احتيال، الكلية وكونك 
يتكلم  أن  من  الارتياح  بعدم  دانيال  شعر  الأشياء«.  هذه  وكل  جامعيّاً،  أستاذاً 
أستاذان  أنهما  تعرف  »كيف  وسأله:  مهين  بأسلوب  والديه  عن  آخر  شخص 
بالجامعة؟«، فقال ثاد: »أخبرني رولاند«، وكان رولاند قد أخبر دانيال أن ثاد 
ل بأموال )مالنخوليا( من مصروفه الشهري الذي يأخذه من والديه، فقال  تكفَّ
دانيال: »سمعت أن والدك مدير تمويل وقائي«، قال ثاد: »نعم، وهو سخيف 
بشكل مزرٍ«. حسد دانيال الأشخاص الواثقين من أصولهم، والذين يمكنهم 

اتخاذ قرار بكره آبائهم.
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طرق أحد رفقاء السكن الآخرين الباب وهو يصيح أن هناك انفجاراً بالمطبخ 
للتدوين  البيستو  صلصة  يعدون  كانوا  الطعام.  إعداد  جهاز  في  عطل  بسبب 
المكان.  أرجاء  في  تنزف  الشخص  يد هذا  الخاص بصوفي، وكانت  الصوتي 
التراب من  هل يعرف ثاد مكان حقيبة الإسعافات الأولية؟ فوقف ثاد ونفض 

على بنطاله الجينز: »سوف أعود«.

قال رولاند لدانيال: »ما رأيك في تسجيل الأغاني؟«.

ق دانيال قطعة من الجلد الميت بأسنانه »جيدة، على ما أعتقد«، ونظر  مزَّ
إلى الملصقات مرة أخرى. عندما كان منتشياً من المخدرات، في فترة المدرسة 
بالهلع  أنه يرى خفافيش فشعر  الثانوية، في حفل بإسطبل كودي كامبل، ظن 
حتى أخبره كودي أن ما يراه ليس خفافيش ولكن ظلال أدوات البستنة. قال 
كودي: »اهدأ«. كان شيئاً مضحكاً وهزلياً أن يفكر في الإسطبلات والخفافيش 

وكودي كامبل في هذا الطابق السفلي العشوائي في حي كوينز.

ر كودي كامبل؟«.  »هل تتذكَّ

»ماذا، ذلك الغبي السمين؟«.

مضغ قطعة من الجلد »لا أدري إذا كان بإمكاني فعل هذا«.

الأول  والعرض  رائعة،  كانت  الماضية  فالعروض  ذلك،  يمكنك  »بالطبع 
كان ضربة حظ«.

»لا أقصد العروض«.

لكن كيف يمكن لرولاند أن يفهم؟ اسم عائلته وبشرته البنية الفاتحة جعلا من 
رولاند شخصاً مشبوهاً في ريدجبورو، لكنه كان ضعيفاً بشكل واضح أيضاً، كان 
وأمه يمتلكان وجهين مدببين ونحيلين، وشعراً رقيقاً داكناً. أثناء أدائهم للعروض 
ضايقوا  الذين  الصبية  بعض  هناك  كان  الناس،  فيها  يجهلهم  التي  البلدات  في 
رولاند وهم يقلدون الغناء بالإسبانية - النوع نفسه من الصبية الذين كانوا يرمون 
الكونيتشي وا على دانيال - ثم كان هناك الوقت الذي أوقفهم فيه شرطي إلى جانب 
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الطريق السريع خارج ريدجبورو، وخالفهم بسبب السرعة بتهمة زائفة، حيث إن 
شاحنة البريد القديمة التي كان رولاند يقودها بالكاد تستطيع الوصول إلى الحد 
الأقصى من السرعة. أخضع الشرطي رولاند لاختبار الرصانة على الرغم من أنه 
ودانيال لم يكونا ثملين، ارتعب دانيال وهو جالس في مقعد الراكب، منتبهاً إلى 
الخوف في ظهر رولاند، بينما كان واقفاً على الطريق السريع ويداه خلف رأسه، 
كان  سراحهما،  أطلق  حين  السكارى.  المكسيكيين  عن  شيئاً  يقول  والشرطي 
رولاند يقود مباشرة باتجاه ريدجبورو، وكانت تلك إحدى المرات القليلة التي 
رأى فيها دانيال صديقه عاجزاً عن الكلام. حين تحدث رولاند أخيراً قال: »علينا 
أن نخرج من هنا«. لقد خرج رولاند، وكذلك فعل هو. حتى الآن، لم يتحدث 
رولاند أي لغة أخرى عدا الإنجليزية، لم يكن لديه أي اسم آخر سوى اسمه، كان 

يعرف طوال حياته من والدته وأين يمكن أن يجدها.

 استغلَّ رولاند ما ميَّزه في ريدجبورو - الأب اللاتيني الميت، والأم البيضاء 
الأرملة - لمصلحته. بدا مختلفاً بقدر ما يستطيع. كان يرتدي ثياباً غريبة جاذباً 

تحديقات الناس التي التهمته.

ه بالهراء. ثاد دائماً  »هل كنت تأخذنا أنا وثاد على محمل الجد؟ لقد كنت أتفوَّ
ر أغاني جديدة أو أي شيء لا تريده«. ما يتفوه بالهراء. لم يكن علينا أن نحضِّ

من  موسيقاي  تتقدم  أن  أريد  الذي  الاتجاه  هو  هذا  أن  من  متأكداً  »لست 
دة الطبقات«. خلاله. لا أريدها أن تكون متعدِّ

ة من صوت رولاند »هذا عمل مشترك«. »ماذا تريد إذاً؟«. انطلقت نغمة أكثر حدَّ

»لا يبدو الأمر هكذا، هذا هو الصوت الذي تريد صنعه، كي ترضي هاتش. 
لا أحد يكتب الأغاني سواك«.

»تستطيع أن تكتب أغنية وستكون موضع ترحيب بالغ«.

كان دانيال غاضباً للغاية وساقه ترتعش »كل ما يشغل بالك هو كيف تصبح 
محبوباً ويعجب بك الناس«.
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بدا رولاند مذهولاً، الشعور نفسه الذي راوده عندما كانا يسيران في واشنطن 
سكوير بارك »وكأنك أنت غير معنيٍّ بذلك؟ بربك. لقد كنت أحاول مساعدتك«.

»مساعدتي؟«.

»كان بإمكاني العثور على أي شخص آخر ليعزف في الفرقة، وكأنه ليس من عازفي 
جيتار متميزين في المدينة؟ لكنك كنت تحتاج مبرراً لترحل بعيداً عن المدينة«.

دفع دانيال كوب قهوة فارغاً بقدمه »أنا لست مشروعك الخيري«.

»الجميع يحبونك أنت.. وأنت فقط«.

قال رولاند »هل تعرف عدد المرات التي غنيت فيها على المسرح؟ في كل مرة 
كنت أصاب بالتوتر، في إحدى المرات تقيأت في الحمام قبل فحص الصوت«.

كان ذقن رولاند يهتز في أثناء تحدثه، وهي صفة قديمة من طفولته، شعر 
في  يعيش  كان  الذي  الصغير  رولاند  تجاه  مفقودة  عاطفة  من  بومضة  دانيال 

ريدجبورو، ولم يستطع أن يتخلى عن صديقه الأقرب.

»إذاً سوف نعزف مع ياسمين في الأول من مايو، فكر بذلك كتمرين، ثم 
بذاته،  هاتش  وسيحضر  مايو،  من  عشر  الخامس  في  الكبير  بالعرض  سنقوم 

فلدينا أسبوعان من أجل الاستعداد لكل شيء«.

»انتظر«، قال دانيال، »أي يوم هو؟«.

»الاثنين«.

»أعني تاريخ اليوم«. نظر إلى هاتفه. إنه السابع والعشرون من أبريل، وجد 
مكالمة فائتة قبل ساعة، من الشخص الذي كان يفكر فيه. »انتظر، سأعود«.

طاولة  لمح  سريعة  بنظرة  حيث  المطبخ،  بجوار  الممرات،  من  متاهة  عبر  ل  تجوَّ
باباً  ووجد  أحدهم،  يد  يضمدان  وثاد  وصوفي  والدم،  البيستو  بصلصة  ملطَّخة  مطبخ 
يفضي إلى كثير من الحصى. كان الليل لطيفاً، والقمر الذي ما زال هلالاً صغيراً يشع 
على واجهة المبنى البلاستيكية، فتح هاتفه واتصل بالرقم المحفوظ باسم »أمي وأبي«.
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كان سعيداً أن كاي التي أجابت وليس بيتر »أمي«، قال: »عيد ميلاد سعيد«.

»لقد اتصلت بك في وقت مبكر، لكنني لم أترك رسالة«.

»أعرف، لقد رأيت اتصالك«.

تحدثت  لكنني  إخباره،  بصدد  ولست  هذا،  عن  شيئاً  يعرف  لا  »والدك 
باستطاعتك  مع عميد كلية كارلو وهي على استعداد للاجتماع بك، سيكون 

الانضمام في الخريف«.

»انتظري«.

الخامس  القادم.  بعد  الجمعة  يوم  أسبوعين،  بعد  إليها  تذهب  أن  »طلبتْ 
عشر من مايو، عليك أن تكون هنا بحلول الظهيرة«.

هل  ميلادك؟  عيد  أجل  من  تفعلون  سوف  ماذا  أبي؟  كيف   - أعرف  »لا 
جعلك تبحثين عن الكنز؟«.

»نحن بخير. لقد بحثنا عن الكنز هذا الصباح. الدليل الأول أتى بالبريد، لقد 
وضعه في مظروف كان يبدو كفاتورة! ثم جعلني أسير على طول الشارع كي 

أجد دليلًا في أزهار توليب عائلة لوتن، والآن يطهو لي العشاء«.

»أخبريه أنني لم أكن أعني ذلك، في المقالة«.

سمع صوت بيتر يصيح »عزيزتي؟« وقالت كاي إن عليها الذهاب.

الأول من مايو، أسبوعان قبل العرض الكبير، غنَّت فرقة سايكك هارتس 
افتتاح  في  السريع،  كوينز  بروكلين  طريق  تحت  الطلق  الهواء  في  أغانٍ  بضع 
ياسمين قام دانيال بدعوة مايكل، وصعد بعدها وصرخ »كان ذلك رائعاً«. ألقى 
رولاند ونات وخافيير نظرة؛ إنها المرة الأولى التي يحظى بها دانيال بصديق 
ليصافحها.  يده  مايكل  وأمسك  قريبه،  أنه  على  مايكل  م  قدَّ عرض.  في  يظهر 

استعادها رولاند، بينما أومأ كل من نات وخافيير، ثم تابعوا الحديث.

»فرقتك رائعة«، قال مايكل.
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»أشكر مجيئك«، قال دانيال.

نظر مايكل إلى رولاند »كيف يعرف أحدكما الآخر؟«.

رفع رولاند حاجبيه »لقد كبرنا معاً؟ دانيال أقدم صديق لي تقريباً«.

»لقد كبرنا أنا وهو معاً أيضاً«، قال مايكل »لقد عشنا معاً في برونكس«.

»عشت في برونكس حقّاً؟«.

»بضع سنوات«، قال دانيال.

»ووالداتكما - بالولادة أقصد - كانتا شقيقتين؟«.

بتين بشدة«. »شيئاً كهذا. كانتا مقرَّ

»هل تكلمت معها؟«، سأل مايكل.

»تركت لها رسالة، لكنني لم أتلقَّ منها ردّاً بعد«.

»انتظر قليلًا«، قال رولاند: »هل تحدثت إلى والدتك؟«.

»لقد حصلت على رقمها من ليون. خال مايكل«.

»كان يمكن أن يكون رقماً خاطئاً«، قال مايكل، »كان رقماً قديماً«.

فت إلى صوتها«. »لقد كان بريدها الصوتي. لقد تعرَّ

»اللعنة إذاً«، قال رولاند.

بقي فم مايكل مفتوحاً من الدهشة »المعذرة؟«.

»أعتذر، أعرف أنها والدتك التي أنجبتك وما إلى ذلك، لكنها إذا لم ترغب 
في التحدث إليك، فهي الخاسرة. لقد أخبرتك أنك سوف تندم إذا هاتفتها«.

»لقد أخبرته ألا يهاتف والدته؟«.

أعاد رولاند شعره إلى الخلف بكفّ يده »ليست والدته«.

»بل والدتي«. قال دانيال.
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»لم تقم بتربيتك. أعني أنني لم ألتقِ أبي مطلقاً، أو أياً كان«.

»أنا أيضاً لم أعرف والدي أبداً«، قال مايكل: »لكن ديمينغ، أعني دانيال، 
عرف والدته جيداً«.

»حسن، افعل ما تشاء إذاً«، قال رولاند.

احمرَّ وجه مايكل. 

»بالطبع سوف يفعل«.

قال دانيال: »حسناً، كاي أمي أيضاً«. تمنَّى لو أنه يستطيع أن يكون محبوباً؛ 
من ذلك كان مثل مايكل؛ واضحاً وشفافاً.  اهتماماً، لكنه بدلاً  يعيره  أراد ألا 
سأل مايكل عن رغبته بالانضمام إليهم في بار قريب، وعندما رفض مايكل، 

لأنه مرتبط بصف دراسي مبكر في الغد، شعر دانيال بالراحة.

أراك أخيراً منخرطاً بشيء ما، مع ذلك«، قال مايكل:  الجيد أن  »كان من 
يبتعد  5«، وبينما كان  أقوى من مارون  »لقد كنتم حقاً مذهلين، كنتم كنسخة 

قال: »سررت بلقائك رولاند«.

»أنا أيضاً«، قال رولاند.

قال  »هل  بالضحك  وخافيير  نات  بدأ  المنعطف،  إلى  مايكل  تخطَّى  حين 
زاً »رولاند، هل يجعلك ذلك آدم ليفين؟«. مارون 5؟«. أصدر نات صوتاً مقزِّ

»اخرس، نات«، قال دانيال.

في بوتسدام لم يكن يشعر بالرضا في الحفلات مطلقاً، ولطالما اعتقد أنه 
متعة.  وأكثر  ألطف  متعة، مع أصدقاء  وأكثر  ألطف  يكون في مكان  أن  يجب 
كان محاطاً بأشخاص يفترض أنهم لطفاء، لكن ذلك الإحساس بعيد المنال 

ق.  بالرضا عن النفس والقناعة - الحب؟ - لم يتحقَّ

ذهب إلى المنزل وحيداً بعد العرض، تاركاً رولاند مع أصدقائه في البار. 
منذ أن أثبت قدرته على العزف، تغير نات معه 180 درجة، فلم يعد ينس اسمه 
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بالتسكع  يرغب  يكن  لم  دانيال  لكن  يتحدث،  حين  إليه  يصغي  وكان  مطلقاً، 
يبدو ذلك مثمراً لهم على  بأنهم أصدقاؤه فقط حين  يتظاهرون  مع أشخاص 
الصعيد الاجتماعي، أشخاص يجهلون مايكل كما فعلوا معه قبل شهرين. كان 
مشروع رولاند الخيري والشخص الظاهر في خلفية صورة خافي، لكن مايكل 

لطالما كان مخلصاً.

ل في مكان لا توجد فيه تغطية للهواتف  ربما كانت والدته مشغولة، أو تتجوَّ
جديد.  واحد  لشراء  تسعى  تزال  ولا  كسرته،  أو  هاتفها  فقدت  قد  أو  النقالة، 
هو،  كان  أنه  تعرف  أن  تستطع  لم  أنها  حد  إلى  سيئة  الصينية  لغته  كانت  ربما 
حتى لو كان ترك اسمه وأعاد رقم هاتفه مرتين. ربما تدهور أسلوبه بسبب عدم 
لبائعي الخضر والفاكهة  أنها بدت مقبولة  التي أعتقد  الاستخدام، والكلمات 
أنها  أو  لها،  معنى  وثرثرة لا  اللغة،  إلى  تنتمي  الحقيقة هذيان، ولا  في  كانت 

كانت تتظاهر بعدم فهمها له.

هناك  كانت  الهاتف.  ورقم  الدولة  رمز  طلب  يعرف.  أن  إلى  يحتاج  كان 
نقرة ناعمة ثم رنيناً بدا بعيداً. أسرع دانيال الخطى إلى غرفة المعيشة الخاصة 

برولاند، وانتظر رسالة بريدها الصوتي ليبدأ.

سمع نقرة أخرى.

»مرحباً؟« قالت، »ديمينغ؟«.

»مرحباً؟«، قال بلغة مدينة فوزهو الصينية.

»مرحباً؟«.

»إنه أنا - ديمينغ«.

»مرحباً، ديمينغ. يسرني أنك اتصلت ثانيةً«.

جعله سماع صوتها يلتقط أنفاسه: »مرحباً، أمي«.

»إنه أنت. تبدو كالبالغين«.



232 ليزا كو

والآن وهو يتحدث إليها، لم يعرف ما يمكن أن يقول.

»هل أنتَ بخير؟«. 

التي كان على وشك نسيانها عالقة في  قال: »أنا بخير«. بقيت الاتهامات 
مؤخرة حنجرته. جلس على الأريكة، فوق غسيله القذر. ها هو الآن، يحظى 
بمحادثة صغيرة مع والدته الغريبة »أعيش في مدينة نيويورك، في مانهاتن، غير 

بعيد عن مكان إقامتنا«.

أم لا  لماذا كانت تهمس؟ هل تعمل؟  الحادية والعشرين الآن،  »أنت في 
تزال تدرس؟«.

»كلاهما. أدرس في الجامعة، وأعمل في مطعم. أعزف على الجيتار أيضاً 
في فرقة مع أصدقائي«.

»لطالما كنت تحب الموسيقى«.

»كيف حالك يا أمي؟« في كل مرة قالها أصابه الخوف. سوف تغيِّر رأيها، 
في  بعيداً  وألقاه  الوسائد  بين  محشوراً  جورباً  نزع  وجهه.  في  الهاتف  وتغلق 

الغرفة. أراد أن يسألها لماذا لم تعاود الاتصال به، لكنه لم يرغب في إخافتها.

»أنا بخير. أعيش في فوزهو في شقة تطل على ويست ليك بارك. متزوجة، 
وزوجي يملك مصنعاً للنسيج، وأنا أعمل مديرة مساعدة في مدرسة إنجليزية«.

الإنجليزية  إلى  الحديث  دانيال  ل  حوَّ تقوله.  كانت  ما  هذا  رائعة.  حياتي 
نت لغتك الإنجليزية؟«. »كيف تحسَّ

نت«، قالت بالإنجليزية، وكانت لكنتها ضعيفة لدرجة لم تقنعه.  »لقد تمرَّ
عادت مرة أخرى إلى لغة الفوزهو »كيف حصلت على رقم هاتفي؟«.

»تحدثت إلى ليون«.

»حقّاً«.

»قال إنه لم يتحدث إليك طوال سبعة أعوام«.
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الأمر صعب  لكن  ذلك،  قبل  اتصال  كنا على  مرَّ وقت طويل.  لقد  »نعم، 
الآن. العمل يشغل كل وقته، كما تعرف«.

لأنني  ليون  »وجدت  الأريكة  إلى  وعاد  النافذة،  باتجاه  دانيال  سار 
الإلكتروني؛  بريدي  عنوان  وجد  لقد  مايكل.  طريق  عن  فيفيان،  رأيت 
الشيء الذي لم يكن سهلًا. لم يعد هناك من يناديني ديمينغ، اسمي الآن 

دانيال ويلكنسون«.

»دانيال ويلكنسون؟«.

»أعطاني والداي هذا الاسم«.

كان هناك صمت قصير »إذاً فقد رأيت مايكل«.

»لقد تناولت العشاء معه ومع فيفيان، وقد أخبرتني أنها ذهبت إلى المحكمة 
بصفتها الوصي عليَّ وأعطتني لأسرة حاضنة«.

تبع ذلك صمت طويل.

»مرحباً؟«. كان ينبغي أن ينهي المكالمة، كان ذلك خطأ.

للغاية،  وهادئة  محسوبة  كانت  كلماتها  لكن  أمه،  قالت  الحقيرة«،  »تلك 
رها »كيف يمكن لها أن تفعل ذلك؟«. وتفتقر إلى النار التي تذكِّ

تمنَّى لو كان باستطاعته رؤية وجهها، رغب أن يكون قادراً على تمييزها.

»أمي«.

»نعم«.

»ماذا ترين الآن؟«.

»أنا في شقتي، في غرفة المكتب خاصتنا. أرى الستائر وطاولة. نحن في 
فوزهو أصبحت  أخرى،  أبنية  أرى  النافذة  نظرت من  إذا  الثاني عشر.  الطابق 

مدينة كبيرة في هذه الأيام، مثل نيويورك. ماذا ترى يا ديمينغ؟«.
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نافذة، لكنها تطل  الرفوف، حاسوبي، وملابسي، وجيتاري. هناك  »بعض 
على بناء آخر«.

فيه  التقيا  الذي  الوقت  وذَكَرَ  الأنفاق،  مترو  ركوب  يتذكر  كان  إذا  ما  سألته 
مرتفع،  بصوت  يقال  اسماً  غوو  ديمينغ  يعد  لم  حين  ريدجبورو،  في  قرناءهما، 
اعتاد أن يتصور أن ديمينغ الآخر والأم الأخرى ما زالا يعيشان في كوينز. كان يجد 

في تلك الفكرة نوعاً من الراحة، الحلوة والمرة في آن؛ على الأقل لقد بقيا معاً.

»عليَّ الذهاب«، همست فجأة: »سأعاود الاتصال بك غداً«.

الخميس في  نيويورك، صباح  الأربعاء في  التالي، مساء  اليوم  في  به  اتصلت 
فوزهو. كان في العمل، ولم يرَ الرسالة حتى وقت لاحق »مرحباً، ديمينغ«، قالت: 
»أردت أن ألقي عليك التحية، لكن من المحتمل أنك في المدرسة. لا تتصل بي، 

نحتاج أن نحدد وقتاً مسبقاً لنتحدث، لكنني سوف أعاود الاتصال بك غداً«.

أبقى صوت هاتفه مرتفعاً طوال اليوم التالي، لكنها لم تتصل، وبعد العمل 
هاتفها وترك لها رسالة أخرى، مستفسراً عن المرة القادمة التي سيتحدثان فيها.

عاد إلى الشقة، تناول وجبة الإنشيلادا التي أحضرها من مطعم تريز لوكوس 
المكسيكي، وحاول أن يعمل على إحدى الأغاني، مقرراً ألا يخرج من البيت. 
لم يعمل على موسيقاه منذ أسابيع. إذا شغل نفسه سوف تتصل، تماماً كشراء 
وطوى  رياضيّاً،  بنطالاً  وارتدى  طويلًا،  حماماً  أخذ  المطر.  من  حماية  مظلة 
ن في الحوض، في النهاية  ثيابه، وغسل الأطباق التي كانت على وشك أن تتعفَّ
نظر إلى هاتفه. لقد اتصلت، وتركت له رسالة مقترحة أن يتحدثا في الخامسة 
الأولى  الليلة  تلك  كانت  نيويورك.  بتوقيت  الجمعة  يوم  صباح  من  والنصف 

التي ينام فيها بعمق في ذلك الأسبوع.

كوباً  واشترى  المعتاد،  من  أبكر  نهض  مستعداً،  كان  التالي  الصباح  في 
إلى طاولة  السادسة، ثم جلس  الجادة  القهوة وقطعة كعك من مطعم في  من 

المطبخ وطلب الرقم.
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مرتين،  الرقم  فحص  المكالمة.  يجرِ  ولم  خاطئاً  الرقم  كان  البداية  في 
مذعوراً، ثم أعاد الاتصال.

أجابت: »ديمينغ؟«

»هل الوقت مناسب؟«.

»نعم، زوجي في الخارج، وأنا بالشرفة حالياً«.

كان قد أعدَّ قائمة بالأشياء التي يرغب في السؤال عنها »هل تتذكرين عندما 
دفعتنِي عن الأرجوحة؟«.

»ما الذي جعلك تفكر بذلك؟«.

رته توّاً«. »لقد تذكَّ

لم يحدث مطلقاً أن دفعتك عن الأرجوحة! أتذكر حين طلبتُ من المدرسة 
أن يضعوك في فصل معلم آخر. أرادوا أن ينقلوك إلى فصل علاجي«.

كانت تلك كاي، تريد أن تضعه في صف أعلى »لا أذكر ذلك«، في المدرسة 
الابتدائية في المنطقة 63 أتذكر حتى المديرة. كانت سيدة إسبانية بشعر كثيف. 
ذلك،  من  أكثر  الفصل  ذلك  في  تبقى  أن  أود  ولم  المتاعب،  من  تعاني  كنت 
قمت بنقلك إلى صف مايكل، كان في صف متقدم، وكان في صفه أولاد من 

مرحلتك أيضاً.

لم تكن المدرسة الابتدائية في المنطقة 63، بل 33، وضع دانيال مرفقيه على 
ر نفسه يسير إلى مكتبها  الطاولة ورأى الخطوط العريضة لوجه المديرة، وتذكَّ
بالراحة  شعر  وكم  مدرسته،  مدخل  في  يراها  أن  غريباً  كان  كم  والدته،  رفقة 
تنادي  والدته  آخر:  مشهداً  رأى  آخر.  فصل  في  مايكل  جوار  إلى  لجلوسه 
قد سخر من ملابسه  الأخرى  المرأة  ابن  كان  ذاكرته  في  امرأة،  صارخة على 
أو من إنجليزيته الضعيفة وكان قد بكى - نعم، لقد رأى ذلك بوضوح الآن، 
الأم الأخرى  دافعت  الحديقة وأمه تركض نحوه - وعندما  يبكي في  ديمينغ 
عن ابنها، وقالت إنه لم يفعل شيئاً خاطئاً، سمحت لها ماما بالحصول عليها، 
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قال  »اللعنة«،  جانبه  إلى  وتقف  أجله  من  تحارب  كانت  فوزهو.  بلغة  باصقة 
بالإنجليزية: »أخبريني شيئاً آخر ينبغي أن أعرفه«.

»حين جئت إلى نيويورك كنت حاملًا بك بالفعل، وكنت مدينة بخمسين 
ألف دولار«.

»كنت حاملًا حين أتيت إلى هنا؟ من كان أبي؟«.

»شاب من القرية. كان جاري«.

انتظرها أن تستفيض بالحديث، حين أخبرته كيف جاءت إلى نيويورك كان قد أنهى 
الكعك الذي مضغه بهدوء، وبقية قهوته. بعد ذلك أخبرها أنه قد كبر في بلدة تدعى 

ريدجبورو، وأن أسماء والديه بالتبنِّي بيتر وكاي، وأنه كان في إجازة من الجامعة.

دمت  »ما  قال:  المكالمة،  إنهاء  تستطيع  أن  وقبل  تشرق،  الشمس  كانت 
؟«. وجدت ليون، لماذا لم تحاولي العثور عليَّ

»لقد حاولت«. بدت متألمة »لقد بحثت سنوات حتى لم يكن ليون يعرف 
الأمر  كان  لو  حتى  نيويورك،  إلى  أعود  كي  النقود  أدَّخر  كنت  ذهبتَ.  أين 
سيكلفني ستين ألف دولار، كنت أخطط للمجيء من أجل العثور عليك، حتى 
ي في السجن، حين علمت من ليون  لو كان أول ما سيفعلونه لدى وصولي زجِّ

أنه تم تبنيك أردت أن أرمي بنفسي من فوق الجسر«.

تقلَّصت كلماتها لتحتل مساحة صغيرة وضيقة. كان رأس دانيال خليطاً من 
الأسماء والدوافع. كان فراقهما خطأ ليون، فيفيان عرضته للتبنِّي، وقف أمام 

الطاولة ورمى فتات الكعك عنها إلى الأرض.

»لكنك بخير؟«، تسللت إلى صوتها ملاحظة مليئة بالأمل.

عاد دانيال إلى غرفة المعيشة. كان اعترافه بندم والدته يعني أن يفكر فيما 
كان  هكذا،  حزيناً  ريدجبورو  في  فيها  استيقظ  التي  الليالي  إليه،  ذهابها  فعله 
فتا. مرت شهور وسنوات على هذه الحال، حتى أصبح بارعاً  يشعر أن رئتيه توقَّ

في إقناع نفسه أن الأمر غير مهم.
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»هذا لا يبرر ذهابك«، قال: »ليس لديك أي فكرة عما حدث لي. لا يمكنك 
أن تتظاهري أنك لم تفسدي الأمر، وأنك لم تخطئي«.

خرج رولاند من غرفته »ماذا يجري؟«.

»لا شيء، عد إلى النوم«.

»هل كل شيء على ما يرام؟«.

»نعم«.

»ديمينغ؟« قالت والدته: »هل ما زلت هناك؟«.

انتظر دانيال حتى عاد رولاند إلى غرفته وأغلق الباب »نعم«.

»هناك أشياء كثيرة لا تفهمها«، قالت »اسأل ليون، قلت إنك تحدثت إليه، 
لماذا لا تسأله إذاً؟«.

عالٍ  بصوت  ثت  تحدَّ هنا«.  أنا  »نعم،  تقول:  والدته  سمع  صامتاً.  كان 
وأسلوب مبتهج، وسمع صوتاً ذكورياً حولها.

همست: »زوجي في البيت. عليَّ أن أغلق الهاتف، سوف أتصل بك لاحقاً«.

انتهت المكالمة، كما ظهر على الشاشة.

سكب دانيال لنفسه كأس ماء وشربها على عدة جرعات، ثم غسل وجهه 
في الحوض. بينما كان الماء البارد ينساب على عنقه، أدرك أن زوجها لم يكن 

يعرف شيئاً عنه، وأنها تظاهرت بعدم وجوده.





رائحة  ودفعتني  بارك،  سنترال  يغطِّي  الشجر  أوراق  من  كثيف  بساط  كان 
عي عبر فناء المعبد برفقة فانغ وليلينغ. لقد كنتَ  ر تسكُّ أكتوبر الضبابية إلى تذكُّ
بالإنجليزية  صادرة  جريدة  تصفَّحتُ  الآن.  تفعل  مثلما  القرية  حول  تجري 
منحتني إياها امرأة ترتدي مئزراً برتقاليّاً بينما كنت في المترو. لم أستطع قراءة 
نت من تخمين المحتوى، فلا أكترث عادةً حين أكون  المقالات، بيد أنني تمكَّ
اليوم وددت لو كنت إلى جانبي هناك، احتجت  بمفردي في الخارج، لكنني 

إلى من يلعب دور الشاهد على مجريات حياتي.

د ألم اشتياقي إليك وصار  مرت خمس سنوات منذ أرسلتك إلى أبي، تبدَّ
بلا هوية؛ كما لو كان الأمر أنني أودِّع شخصاً غريباً، وعقب رحيلك عادت 
ديدي إلى فراشها، فجلبتُها إلى غرفتي ما إن رحلت نزيلة أخرى من الغرفة 
التي  التالية  المرأة  إلى  الأرضية  على  النوم  حقيبة  انتقلت  ثم  ومن  نفسها، 
وصلت أخيراً، والآن صار لديَّ سرير بطابقين. معظم السيدات ممن عشتُ 
بل  أخرى،  بنايات  إلى  انتقلن  مرة،  لأول  المكان  هذا  وردتُ  عندما  معهنَّ 
برفقتها  بقيت  لكن  أسبوعيّاً،  ليلتين  تتغيَّب  ديدي  كانت  أخرى.  مدن  وإلى 
في شارع روتجرز، نخبر من تصل حديثاً من الوافدات بكيفية شراء بطاقات 
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المتاجر  وأي  المنتجات  أجود  على  الحصول  يمكنهن  أين  ومن  المترو، 
تغش الزبائن. لمحت الاضطراب في مُحيَّا الوافدات الجديدات، شاهدتهن 
ا  ين توصياتي بصدق نية. لقد وصفنني بالشجاعة؛ أُسقِطَ في أيديهنَّ لمَّ يتلقَّ
أخبرتهن كم من الوقت مر عليَّ في المدينة. قلت: »سوف تعتدن ذلك أيضاً، 

سيصبح الأمر سهلًا«.

فرصة  في  أغراضهن  لشراء  يكفي  ما  الغرفة  رفيقات  من  قليل  عدد  ادَّخر 
صديقتنا  زفاف  لحضور  البلدية  مبنى  إلى  ديدي  برفقة  ذهبت  مناسبة.  زواج 
متك  سيندي إلى الرجل الأبيض ذي الشعر الأشهب. قالت سيندي: »هلا قدَّ

إلى المرأة التي عملت معها؛ السيدة الصينية المحترفة«.

)...( أردت التراجع عن كلامي لأن هذا ما كانت سيندي ستفعله.

فقالت سيندي: »)...( ستستغرقين وقتاً طويلًا بما يكفي حتى تري الأمر 
جي رجلًا لا يحمل أوراق إقامة رسمية،  مجدياً )...(. إنه لمن الحمق أن تتزوَّ
فذلك بلا شك تضييع للفرص، أما الطريقة التي تتبعينها فسوف يستغرق الأمر 

معها وقتاً طويلًا حتى تحصلي على رخصة الإقامة الدائمة«.

ديدي مردفة: »إن لم يكن محالاً«.

منذ أن رحلتَ وأنا أعمل لمدة اثنتي عشرة ساعة في مناوبتي. حِكْتُ من 
حواشي الثياب أكثر مما حاكت الأخريات، وعلى الجدار المجاور لسريري 
وكانت  دته،  سدَّ لما  والآخر  للقرض  أحدهما  عمودين،  تحوي  ورقة  ثبتُّ 
ورويداً  مستلقية،  وأنا  إلا  رؤيتها  أستطيع  لا  إنني  حتى  للغاية  صغيرة  الأرقام 
رويداً انخفض الرقم في العمود الأول بينما ازداد الرقم في العمود الثاني، لكن 
إلى  أرسلته  الذي  التي تلت ولادتك والمال  اء عدم عملي خلال الأشهر  جرَّ
أبي، استغرق الأمر أكثر مما توقَّعت، ومع بلوغك الخامسة من العمر، كنت قد 

دت ما يربو على نصف القرض بقليل، بقي أكثر من عشرين ألفاً. سدَّ

قبالة  الهاتف  يرفع  أبي  وكان  الأمر،  بادئ  في  أسبوعيّاً  مرة  أهاتفك  كنت 
في  أنت  تستمر  بينما  أتحدث  تقول مرحباً، كنت  أن  وجهك ويستحثُّك على 
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رطانتك، فيما بعد أصبحت قادراً على أن تبادلني الحديث، وفي كل مرة كنت 
أهاتفك كان صوتك يزداد نضجاً وتزداد حصيلة مفرداتك عن ذي قبل.

سألتك: »هل تطيع عزيزك يي غونغ؟«.

»أجل!«.

»ماذا فعلت اليوم؟«.

»أطعمت الدجاج«.

»هل تذكر نيويورك؟«.

»كلا«.

أصبحت في الرابعة، ثم الخامسة، كبيراً بما يكفي للالتحاق بالمدرسة في 
دينك  تقضي  حتى  ينتظر  لا  »لمَِ  قائلًا:  الأعذار  من  جملة  أبي  م  قدَّ نيويورك، 
خري ما يكفي لشراء مسكنك  لتخصصي له مزيداً من وقتك، انتظري حتى تدَّ
الخاص، إذ لا يُفْترض له العيش مع كل هاتيك النسوة، فضلًا عن أنك بحاجة 
إلى مزاولة عمل يدرُّ عليك دخلًا أعلى، بمعدل ساعات أفضل، فمن سيرعاه 
حين تنهمكين أنتِ في العمل؟«، لكن أبي حقّاً كان لطيفاً مع حفيده. أخبرته 
أنني تعرفت إلى والدك في نيويورك، مع أن جواز سفرك يحتوي على تاريخ 
ميلادك وبوسع أي شخص أن يجري الحسبة. لم يسألني أبي عن التفاصيل، 
ديمينغ،  لصالح  ذلك  إن  قائلًا  نقود؛  من  أرسله  كنت  ما  إلا  مني  ينتظر  ولم 
الغناء  أخبرني أن قامتك قد نمَت ثلاثة سنتيمترات خلال شهر، وأنك تحب 
فيتي.  اسم  الحالية  الدجاجة  أطلقت على  وأنك  المذياع،  لموسيقى  مصاحباً 

سررت لأنه يعاملك بلطف؛ وهذا بدوره قد خفَّف عنِّي وطأة فراقك.

لقد أبقاني مطَّلعة على أخبار القرية باستمرار، تلك الأخبار التي ادَّعى كلانا 
أننا لا نأبه لها، بيد أنني كنت دائماً ما أتوق إلى سماعها. خطب هايفينغ امرأة 
ارتبط  ولأنه  لأجله،  سُرِرْتُ  حسيبة.  أسرة  كريمة  إنها  أمه  قالت  شيامين،  من 

بامرأة حضرية، وسررت لنفسي كذلك، لأنني لذت بالفرار.
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كنتَ  الجديدة،  السنة  رأس  خلال  لوالديه  زيارته  إبان  هايفينغ  رآك  لقد 
ر هذا، وطلب من أبي أن يعطيه رقم هاتفي. هاتفني  صغيراً جدّاً على أن تتذكَّ
مرات عديدة، لكنني لم أرد عليه إطلاقاً، ربما كان لزاماً عليَّ أن أدعه يتواصل 

معك؛ فلربما كان من شأن ذلك أن يجعل الأمر أكثر يسراً.

لم يكن وقت الظهيرة قد حلَّ بعد، وكان يومي شاغراً، لكنني حين غادرت 
شارع روتجرز متجهة صوب سنترال بارك هذا الصباح لم أشعر أنني على ما 
يرام كسالف عهدي، أمضي ملتحفة في معطف رمادي طويل أعطتني سيندي 
الجينز  بنطالي  تحته  ومن  المعطف  ارتديت  أن  بعد  قليلًا  مسيري  طال  إياه. 

وسترتي، وانخرطت بين الحشود على ضفة القناة.

الحادية  تتجاوز  الساعة  كانت  أبي.  هاتفت  ثم  ومن  هاتفي  اصطحبت 
عشرة هناك، وكان الوقت متأخراً كي أهاتفه، لكنني كنت مشتاقة إلى سماع 
صوتك. رنَّ الهاتف طويلًا بعض الشيء حتى ظننت أنني أطلب رقماً غير 
امرأة  كانت  لكنها  أبي،  أو  أنت  يكن  لم  أجاب،  من  أجاب  ولما  صحيح، 

. صوتها مألوف بالنسبة إليَّ

بادرت قائلة: »أنا بيلان، من المتحدث؟«.

أجابني الصوت: »بيلان. معك السيدة لي والدة هايفينغ«. 

»وما الذي أتى بكِ إلى هنا؟«.

عشية  قلبية  لأزمة  ض  تعرَّ لقد  المنية.  وافته  قد  أباك  أن  أخبرك  أن  »أردت 
أمس. لم أكن أعرف كيف أتواصل معك وتمنيت لو اتصلتِ«.

إلى  اضطر  قطار  عن  صادر  كصوت   ، أذنيَّ في  ى  دوَّ النبرة  صاخب  رنين 
بينما  يتذبذب  أدعه  أن  أبيت  لكنني  غريباً،  صوتي  بدا  »كلا«.  فجأة  الوقوف 

أتحدث إلى السيدة لي »لقد هاتفته الأحد الماضي«.

لا  مباغتاً.  كان  الأمر  لكن  بذلك،  لإبلاغك  »آسفة  الرنين:  حدة  ازدادت 
إن  ما  أبيك  منزل  إلى  ديمينغ مقيم معنا. سارعت  كثيراً.  يعاني  أنه كان  أعتقد 
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سمعت صوت الهاتف بالداخل. هل تستطيعين أن تعملي على استقدامه إليك 
في أمريكا عما قريب؟«.

زون  نتُ من السؤال عن الجنازة، التي كان أقاربي يجهِّ بشكل أو بآخر تمكَّ
حتى  سيراً  أدراجي  أعود  أن  أو  معهم،  أشيِّعها  أن  باستطاعتي  يكن  ولم  لها، 
على  لاحقاً  ديدي  وجدتني  حيث  الشقة،  إلى  إياباً  الرجوع  ثم  ومن  المترو 
أنا وأبي متباعدين ولم  لفترة طويلة كنت  بالصحيفة.  سريري ووجهي مغطى 
يكن يدخل حياتي إلا عبر الهاتف فحسب، لكن لطالما تمنيت أن نلتقي مرة 

أخرى.

سرت في الشارع وأنا أبكي بينما أغطِّي وجهي بأكمامي، حاولت أن أكتم 
دمعي حتى أغادر العمل، ولما لم أستطع كتمانه، تركته ينهمر، وسمحت لأنفي 
رت فيما ستكون عليه الأمور، حين عدت  أن ينسال فوق ماكينة الخياطة، فكَّ
إلى القرية بعد عملي في فوزهو، سحبتني سيدة من الجيران جانباً وقالت: »إن 

أباك فخور بك«.

إن  لأتأكد  إليك،  التحدث  يمكنني  كي  مساء  كل  لي  السيدة  أهاتف  كنت 
أيام  في  فراشي  ألازم  كنت  لأسابيع،  بكيت  هناك.  الإقامة  في  مستمرّاً  كنت 
ن من الحصول على  عطلتي. هاتفتني لي وأخبرتني أن أحد أبناء عم أبي تمكَّ
على  للحصول  وتقدم  المعنية،  أنا  كنت  أمريكا،  في  له  قريبة  لوجود  قرض 
أنا  إن  نيويورك  إلى  الرحلة  في  معه  اصطحابك  على  ووافق  سياحية،  تأشيرة 

وفَّرت تذاكر السفر.

انضممتُ  أبي،  وفاة  من  أسابيع  ستة  أي  مجيئك،  من  أسابيع  ثلاثة  قبل 
يتحدثن  النساء  بينما  الورق،  يلعبون  الرجال  كان  تشوان.  بشقة  حفلة  إلى 

ويشاهدن التلفاز.

رأيت رجلًا في الزاوية يرفع زجاجة من الشراب إلى فمه. عظيم الجثة 
يحثُّني  كأنه  ملتويان  شفتيه  طرفا  الخلف،  إلى  بظهره  يميل  صخرة،  كأنه 
على الانضمام إليه. لاحظني وأنا أنظر وأرد بابتسامة عريضة دون أن تنفرج 
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تنزلق  أن  بطيخ  لبذرة  معه  يمكن  الذي  الحد  إلى  الثنايا  أفلج  كان  شفتاي. 
خلال تلك الفجوة.

انطوى صوته  العريضتين.  بيديه  الورق؟«، خلط الأوراق  تلعبين  »أنت لا 
بها. الفوزوي على نبرة قروية حاولت جاهدة أن أهذِّ

أجبته: »لا مال لديَّ للعب الورق«؛ كان هناك إعلان تجاري على التلفاز، 
وصوت في الخلفية كما لو أن سيارة رياضية تسير في منحنيات جبلية وعرة.

»لست مضطرة إلى اللعب على المال«. كسر قشرة حبة فول سوداني في 
فمه: »يمكننا المقامرة بالفول السوداني«.

»أنا لا أحبِّذ الخسارة«.

قال: »إذاً لن تخسري، ستفوزين دوماً«.

التقطتُ حبة فول وقضمتُ نصفها »حسناً، ومتى جئت أنت؟«.

م ورق اللعب: »وأنت؟«. »الآن مرت تسع سنوات«. قسَّ

»ست سنوات«.

أن  الأفضل  »من  ميانيانغ.  بعيدة عن  بدورها  تكن  لم  التي  قريته  اسم  ذكر 
أكون الراحل على أن يفارقني أحدهم«.

العريضين،  وحاجبيه  الخفية،  الرجل  ابتسامة  رأيت  ذلك؟«.  »أتعتقد 
والعينين الحائرتين في أرجاء المكان، ووددت لو أطلق له العنان! كان مألوفاً 
، لكن ليس ثمة شيء مثل هايفينغ؛ يبدو كما لو كنتَ تعرفه من قبل،  بالنسبة إليَّ
لا بد أن هناك خطباً ما »نكدح في العمل بأمريكا؟ لربما من الأفضل لو كان 
م على أحدث طراز«. ذلك في الوطن، هانئة البال ميسورة الحال في بيت مصمَّ

قال: »وماذا عن حلم اليقظة في أن تكوني هاهنا؟ لم يكن بمقدورك البقاء 
هناك«.

مت؛ فقد كان محقّاً. تبسَّ
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بالليل في مجزر بحي برونكس، وقد كان عمله  كان يُدعى ليون، يعمل 
يقتضي تقطيع الأبقار والخنازير، وذلك واضح من ذراعيه الممتلئتين، وكتفيه 
اللتين استشعرت ضخامتهما )...(، وحتى تعرفت إلى ليون، أخلصت لنفسي 
وكان ذا مدعاةً لاستشعاري الفخر بنفسي؛ انظر إلى كل ما فعلتُه، انظر إلى 
كل ما تخليتُ عنه، لكن حينما وضع ليون هذا الوشاح المُحاك على شكل 
نجمة فوق رقبتي حينما كنا واقفين في ذلك الشارع الصغير المُغطَّى بالثلج 
خارج الشقة الكائنة في تشيوان، وتحت هروب النار وتساقط بلورات الثلج، 
حينها ناداني قائلًا: »يا نجمتي الصغيرة«، أحسست كأن هناك شيئاً قد تحرك 
ر عشر ذكريات مضت منذ  بداخلي لم أكن أعيره اهتماماً، كان الأمر مثل تذكُّ
أمد بعيد ونسيتها. ما هذا؟ كيف نسيت ذلك؟ )...( لكن لم تكن هذه القرية، 
ولن  الغرباء،  أمام  الشارع  في  للتوّ  التقته  رجلًا  تُقبِّل  أن  يمكنها  هنا  فالمرأة 

يلتفت أحد إلى ذلك.

ثلاثة أسابيع وستعود إليَّ مجدداً، ولأنني عشت طويلًا في الشقة، أخبرتني 
رفيقات غرفتي أنه من الأفضل لك أن تقيم هنا ما دمت أنا قد وافقت على دفع 
أجرة أعلى، على الرغم من أنها لن تكون أعلى مما ستدفع النزيلة الجديدة، 

ذلك لأنك ستشاركني السرير ذاته.

أخبرتهن أننا سوف نرحل قريباً إلى مكان أوسع نوعاً ما، مع أنني لا أعرف 
كيف سيتم ذلك.

ترتيب  وأعدت  هنري  شارع  في  الواقعة  للمدرسة  مسار  أفضل  خططتُ 
مجدداً،  الأم  مسؤوليات  تحمل  من  خائفة  كنت  المصنع.  في  ساعات عملي 
سوف أحترس أثناء السير أو الحديث معاً، مع صبي في السادسة من عمره لم 
رت كم كان من الصعب تحمل مسؤولية شخص آخر،  أكن حتى أعرفه. تذكَّ
وكم كانت بعض الأيام تبدو خانقة. ما بالي لو أنني نسيت كيف أكون برفقتك، 

أو كيف بي لو كنتُ أوقعت بك ضرراً جراء إرسالي بك بعيداً؟

من  أفرغ  أن  بمجرد  ليقابلني  هاتفني  بليون،  تعرفي  من  التالي  اليوم  في 
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مهامي. أخبرته أن ابني قادم إلى نيويورك خلال الشهر التالي. لم أكن مضطرة 
إلى إخباره، لكن هذا ما بدر مني.

»ما اسمه؟ وكم يبلغ من العمر؟«.

أخبرته أنك أصبحت بعمر السادسة في الشهر الماضي، وأنني لم أرَك منذ 
خمس سنوات.

أجاب ليون: »لا أطيق الانتظار حتى أراه!«.

ابن العم الذي لم أقابله من قبل قط، أحضرك إليَّ في ليلة من شهر يناير. 
ربتُّ على كتفيك، لكن ذراعيك لم تفارقا جنبيك.

كان وجهك أطول وجسدك أكثر امتلاءً. صحت قائلة: »أيها الفتى الكبير!«، 
ترتدي  كنت  قبالتي. خالط شحمي وجهك.  السفلى  أبرزت شفتك  وبدورك 
قميصاً أخضر بشارة كرة قدم مطبوعة عليه، جاءك من جار أو من أحد الأطفال 
وكأنك  متصلِّبة،  خصلات  في  منتصباً  شعرك  كان   .)3( رقم  بحارة  القاطنين 

أجبرت تلك الخصلات على الخروج من جلدك. من صفَّف ذلك الشعر؟

)...(

ر أمك؟«. قال ابن عمي: »ديمينغ! ألا تتذكَّ

رني بالطبع، وكيف له أن ينسى؟«. »يتذكَّ

ثلاث من الرفيقات الجديدات شاهدننا عبر الغرفة. قالت إحداهن: »لقد 
نسي أمه!«.

»لقد أصبح منهكاً عقب تلك الرحلة الطويلة، كما أنه ليس من السهل على 
طفل أن يسافر لمسافة بعيدة«. باشرتك مجدداً، لكنك استدرت وجريت عبر 
المطبخ، فتبعتك مسرعة وضممتك من الخلف، ضاغطة بوجهي على قفاك. 

بدت رائحتك آسنة، وكأن العرق معتَّق، وفي النهاية استدرتَ مندفعاً نحوي.

غسل  مهنة  تنتظره  كانت  حيث  العاصمة،  صوب  متجهاً  عمي  ابن  كان 
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الصحون. لم يكُن يبدو كمن يقوى على ذلك، كان ذا ذراعين ناحلتين وجسد 
وبعد  تنفعه،  أن  رجاء  يغادر  أن  قبل  النقود  ببعض  إليه  دفعت  فقد  لذا  هزيل، 
هتُك إلى الحمام، أعطيتك فرشاة أسنان ومنشفة، وبعد أن استحممتَ  ذلك وجَّ
غططتَ في سبات عميق دون أن تنبس ببنت شفة. جلست إلى جوارك أحتضن 
تين، وهذا الطفل الكبير الذي  ركبتيَّ مستحضرة كيانك الطفولي وساقيك الغضَّ
أن  أو  ليون رؤيتي مجدداً،  بوسع  كان  إن  أدري  أكن  لم  حل محل كل ذلك. 

السبت الماضي كان موعدنا الأول والوحيد.

بأي  يحتفظ  لمدة طويلة لا  الذي رحل  الفتى  هذا  غ لك،  أتفرَّ أن  حاولت 
أفكر  أن  عليَّ  لزاماً  كان  وجهي.  بملامح  ليون  أُعجِب  ملامحي.  عن  ذكرى 
رت ولمرة أخرى في يدي ليون، وعزمي على  فيك، فيك أنت لا غير، لكنني فكَّ
عدم التفكير في ليون تراجع كالسلك الكهربائي ينسحب عائداً إلى المكنسة 

الكهربائية، منزوياً في مكمنه.

دون  طعامك  ابتلعت  سوانا،  الشقة  في  وما  الحساء،  أعددت  الصباح  في 
في  ة  المحشوَّ البلاستيكية  والأكياس  المطبخ  جدران  إلى  ناظراً  ث،  تتحدَّ أن 
المثبَّتة  المربَّعة  القصديرية  المعدنية  الرقائق  وإلى  أخرى،  بلاستيكية  أكياس 
ر حينما  فوق الشعلات التي كانت تعلوها الشحوم. قلتُ: »كُلْ المزيد! ألا تتذكَّ
تستطيع  لن  أنك  أعلم  ذلك؛  قلتُ  أن  السخف  من  إطعامك؟«.  على  درجتُ 

التذكر، كما أنني أكره أن يتحدث الكبار إلى الصغار بطريقة خرقاء.

هززت رأسك »صودا؟«.

»أتريد صودا؟«.

»يي غونغ كان لا يمنعني الصودا«.

صودا«.  ثمة  »ليس  إليه:  أرسلها  كنت  التي  بالنقود  يفعله  كان  ما  هذا  إذاً 
أستشعر  أن  باستطاعتي  وكان  وجهك  شحم  اهتزَّ  تعاندني.  ذراعيك  عقدتَ 

حرارة جلدك وأنت تتميَّز غضباً.
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»تحدث إلى أمك«.

»لا«.

»ماذا قلتَ؟«.

»لا«.

ناكر  »يا  القمصان لأتمكن من إحضارك هنا:  حِكتُ الآلاف من حواشي 
الجميل«.

قائلًا:  الغسيل  كومة  إلى  وأشرت  النوم،  غرفة  صوب  هت  وتوجَّ نهضتَ 
»قذرة«.

أن  وُلدِت هاهنا. يجب عليك  لقد  بيتك.  أمك وهذا هو  أنا   . إليَّ »أنصت 
تكون ممتناًّ لأنني انتشلتك من القرية«. هززت كتفيك: »والآن استحم. سوف 

نخرج«.

عبست ولكنك ذهبت إلى الحمام، وسرعان ما سمعتُ خرير الماء.

أ  هدَّ شمسه،  تتلألأ  صحواً،  الجو  كان  واليوم  أمس،  ليلة  الثلج  تساقط 
تك. كان شارع روتجرز مشرقاً براقاً، راقتك طبيعة ذلك الجو  المشهد من حدَّ
إلى مستنقع طيني يذوب في كومة  ل  يتحوَّ يلبث طويلًا حتى  البارد، لكنه لن 
الضخمة  البنايات  تقع  المنعطف،  من  بالقرب  الكلاب.  ببراز  مرقَّطة  بائسة 
التي تصطف متاخمة للنهر. سرنا معاً عبر طريق بوويري مخلفين آثاراً خفيفة. 
ببطء،  يمشون  الناس  كان  إذ  بعد؛  الزحام  من  تخلَّصت  قد  المدينة  تكن  لم 
الثلج.  جراء  مضطربة  القناة  طريق  على  تمضي  السيارات  وكانت  لين،  متمهِّ
كان السائقون يقودون بحذر بموازاة جانب الطريق، ولم ينافسوا المشاة عند 
إشارات المرور. كانوا يذيبون الثلج بينما يقودون بحذر، وددت أن أعلِّمك أن 

تحب المدينة كما أحببتها.

عبرنا شارع إليزابيث ومالبيري وموت، وكانت خطواتنا مبالغاً فيها وعالية، 
وكأن الثلج قد طمر أحذيتنا، وعند كشك على طريق القناة اشتريت لك معطفاً 
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باختيار  لك  وسمحت  حمراء  قبعة  على  المساومة  في  وبدأت  أزرقَ،  شتوياً 
بة. حذاء ذي بطانة مزغَّ

مسرح برودواي. الشارع السادس »راقبني«، أخذت شهيقاً عميقاً ثم زفرته 
وأنت  آخر  شهيقاً  أخذتُ  يروقك.  الأمر  وكأن  بدوتَ  بخار.  سحب  صانعة 
رتُ  كذلك فعلت مثلي، ثم نفثناه في الهواء البارد. هبطنا الدرج إلى المترو، مرَّ
النافذة،  بجوار  مقعداً  احتللتَ  القطار  مرتين، وحين وصل  الممغنطة  بطاقتي 
كنت تتمايل إلى الخلف وإلى الأمام بينما تشاهد النفق يمتد، تعدُّ بينما نمضي 
اثنان، خمسة  في طريقنا إلى المدينة، واحد - أربعة، ثلاثة - أربعة، أربعة - 
- تسعة. عند الشارع )125( كان القطار ينبجس فوق الأرض، يمضي مباشرةً 

صوب نور الشمس، لم أُطِق الانتظار حتى أرى وجهك.

عمالة.  إلى  حاجته  عن  أعلن  ديدي  فيه  تعمل  الذي  التجميل  صالون 
تي هذا يا بولي، وإلا سوف تعملين في ذلك المصنع حتى  قالت لي: »لا تفوِّ
على  بت  تدرَّ وبدوري  للشقة،  قديمة  طلاء  زجاجات  أحضرتْ  تشيخي«. 
لهالو  ذهبت  حين  فعله  لي  ينبغي  ما  تماماً  أعلم  كنت  لذا  المسكن،  رفيقات 

جورج لمقابلة روكي المديرة.

الوظيفة.  على  حصلت  ثَمَّ  ومن  وقدميها،  روكي  يدي  بتجميل  قمت 
حتى  راتب  أي  أتقاضى  ولن  كبداية،  أسبوعيّاً  عمل  ساعة  وعشرون  خمس 
البقشيش.  تقاضي  يمكنني  ذلك  ومع  التدريبية،  الثلاثة  الأشهر  مدة  إتمام 
التي  السود  والبناطيل  والقمصان  والطعام  الإيجار  نفقات  لتغطية  اقترضت 
يلزمني ارتداؤها والرسوم التي دفعتها لروكي لقاء التدريب، على الرغم من 
أن التدريب عبارة عن مشاهدة شريكاتي في العمل لا أكثر، ثم التنظيف عقب 
انتهائهن، لكن على أي حال كان الأمر مختلفاً عن الخياطة، فضلًا عن تلك 

الوعود بمزيد من المال.

في  وساعدتك  بات،  مكعَّ مجموعة  لك  اشتريت  الاحتفال،  من  وكنوع 
تشكيل القطع البلاستيكية على هيئة سفينة فضائية، قمت بدورك برفعها عالياً 
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بينما تدور داخل الغرفة. صحتَ قائلًا: »هبوط اضطراري!«، ثم صدمت سفينة 
الفضاء بالوسادة »بوووم!«.

رةً ذراعيَّ فوقها؛ أحاكي صوت المطارق والمثاقب:  أنقذتُ سفينة الفضاء ممرِّ
»لقد قاموا بالإصلاحات اللازمة. ها هي الآن جاهزة للإقلاع مجدداً«.

قلت: »أريد نمراً«.

»نمراً؟«.

التعرف إليك كان أمراً محيراً. رغبتَ في ألعاب فيديو، لكنني اشتريت لك 
علبة طباشير، قمت بدورك بالضغط عليها بشدة حتى انكسرت إلى نصفين، 
تهوي  الفضاء  سفينة  كانت  الغرفة،  عبر  تجري  شاهدتك  نمراً.  تريد  والآن 
ة ثم ترتفع. لقد وصلنا إلى مرحلة كبيرة فارقة، وبدا أننا لن نستمر طويلًا  منقضَّ

في الشقة، تمنَّيت لو استطعت مهاتفة أبي وإخباره.

ل إلى شخص جديد، كنت أنا كذلك في هذا الطور، ولقد  بينما كنت تتحوَّ
تحقيقه.  في  نجحت  آخر  انتصاراً  ذلك  باعتبار  عنك  بعيدة  سنوات  قضيت 
كانت  استراحتي،  فترات  في  أشغلها  وكنت  الصوتية  ليون  برسائل  احتفظت 
. سأسافر  رسائله موجزة ومركزة، كانت كل كلمة أنتزعها منه بمثابة نصر أو تحدٍّ
عما قريب للعمل. هاتفيني غداً. سأكون بالمنزل عند حلول الثامنة. الأمر ذاته 
ينطبق عليك، الانتصار ساعة أن سارعتَ إلى الانضمام إلى رفقاء صفِّك قبل 
المدرسة وإحضارك لوحات رسمك إلى المنزل، حين ركبنا القطار وشاهدتك 
ي المحطات، في فناء المدرسة كنت أول أقرانك اجتيازاً للقضبان، قافزاً  تسمِّ

ق القفزة الأعلى والأجرأ بين الحواجز. من فوقها، كنت الطفل الذي حقَّ

بتك ديدي بالخنزير الصغير، استمعتُ إليك حين كنت تخبرني بالقصص  لقَّ
ذاتها للمرة الخمسمائة، وكنتُ أشبع نهمك من لعبتك المفضلة، تلك اللعبة 
أن أضربك على ظاهر  أحاول  بينما  بعيداً،  يدك  فيها  تنزع  التي كنت  المؤلمة 
كفك. كنت تقول: »ها أنا قد خدعتك! راقبيني مرة أخرى!«، وإذا ما تثاءبت أو 
التفتُّ عنك ولو للحظة، كنت تصيح: »افتحي عينيك، يا أمي، يجب عليك أن 
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تُبقي عينيك مفتوحتين!«، لكن ديدي كان بوسعها الجلوس معك إلى الأبد، 
»ياللهول!  قائلة:  تتباكى  كانت  بعيداً.  يديك  فيها  تقصي  مرة  كل  في  تكِل  لا 
أيها الخنزير الصغير، لقد خدعتني بلا شك. حسناً، دعنا نجرب ثانية، سوف 
أضربك على ظاهر كفك، ياللعجب، لقد خدعتني مرة أخرى!«، وبينما كنت 
أشاهدكما، كنت أسمع أبي يقول عني إنني أنانية خرقاء. ربما كنت على خطأ 
لأنني لم أكن أمتلك صبراً كافياً على اللعب مع الأطفال، نادمة مستسلمة عنيدة 

متذبذبة. هجرت والدي وتخليت عنه، ولم أرْثهِِ كما يليق.

قدم ليون من حي برونكس إلى الحي الصيني، اصطحبنا خارجاً لتناول الغداء 
بشارع قريب من جسر مانهاتن. تعرف الطباخ إليه متذكراً أيام شحن السفينة خلال 
مواجهة  مستديرة  معدنية  طاولات  على  منحنية  الزبائن  كانت  الوطن،  من  رحلته 

للنوافذ ومغطَّاة بالمرق المالح، والبخار يشقُّ طريقه نحو رصيف المشاة.

يكدون ويكدحون تحت  للمعكرونة في محيط واحد ضيق،  ثلاثة محال 
ص يميزه عن الآخر: مرق لحم البقر،  حامل الجسر، ولكل محل منهم تخصُّ
مرق الدجاج، مرق لحم الخنزير، مرق لحم الضأن، أما هنا فثمة طبق واحد، 

حساء المعكرونة مع لحم الضأن.

قال ليون: »هيه!«، أطل الرجل الواقف خلف الشباك والعجين ممتد بين 
ذراعيه. رفع ليون ثلاث أصابع وسحب المقاعد. لطخ المرق المنسكب على 
النادلة صحوننا مع أكواب شاي بلاستيكية،  أقدامنا، وضعت  الطاولة أصابع 
حساءنا  عنا  تجرَّ وبدورنا  الأطباق،  بمنشفة  الطاولة  على  السائل  ومسحت 
وامتصصنا فتات اللحم العالق بين أسناننا. كانت المعكرونة مطاطية وثخينة، 
مما  الجميلة،  الذكرى  مثل  نكهته  كانت  فقد  الحساء  أما  للغاية؛  شهية  كانت 

أ ليون ثم وضع الحساب فوق الطاولة. أضاء وجهَك ابتهاجاً. تجشَّ

تساءلتَ: »إلى أين نحن ذاهبون؟«.

نظر ليون إلى هاتفه وحسب كم تبقى من الوقت قبل مناوبة عمله »أتحب 
القوارب؟«.
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أجبتَ: »اعتاد يي غونغ على الإبحار بالقارب، أنحن ذاهبون للصيد؟ فيي 
غونغ كان معتاداً الصيد«.

رد ليون: »حتماً أنت لا تريد أن تأكل من السمك الموجود في هذا النهر، 
فالسمك هنا يخرج برأسين«.

بدأ الثلج في الذوبان، كانت آثاره الباقية تتخلَّل الوحل الموجود تحت القشرة 
ستاتن،  جزيرة  عبَّارة  يقصد  كان  مانهاتن«.  أسفل  »إلى  ليون:  صاح  الجليدية. 
قارب برتقالي ساطع يصدر عن بوقه صوت فرس النهر، وقفنا على متن القارب 

بينما يمخر عباب الماء، ألُفُّ ذراعيَّ حولك، وليون يلفُّ ذراعيه حولي.

ليون في أمريكا منذ تسع سنوات، ولا تزال إنجليزيته سيئة، لكن الرسوم 
نفسي  أسأل  طفقت  بالفعل.  قرضه  سداد  أتم  فقد  لذا  جاء،  عندما  أقل  كانت 
إلى رجل يمكنه الحصول لي على بطاقة الإقامة  أن أذهب  ينبغي لي  لو كان 
ويساعدني  الصحف  قراءة  يحب  الذي  الرجل  ذلك  على  أعثر  أو  الدائمة، 
في تطوير لغتي الإنجليزية. لقد شارفت على الجنون حينما بصق ليون على 
رصيف المشاة، يندفع إلى عربة المترو بينما يحاول الركاب النزول، يتخطَّى 
التي صبَّ بها  النقدي وكأنه لم يبرح فوزهو، لكن الطريقة  صفوف التسجيل 
لعناته بلهجة محلية والسريعة كالماء الدافق وطريقة اعتياده المدهش، جعلتني 
في  وحتى  العمل،  من  أشتكي  وأنا  إليَّ  استمع  لقد  الأمر.  وأشاركه  أضحك 
الطعام  يبتاع لي  المال، كان  فيها ما يكفيه من  يمتلك  التي لم يكن  اللحظات 
لنا في أرجاء سنترال بارك  ويمضي الوقت معك. لقد رأيتُ كيف أسعدك. تجوَّ
لقد  والمياه،  الأشجار  مشاهدة  يحب  كان  سكوير،  وماديسون  بارك  وباتري 

ترعرع بجانب الصيادين والفلاحين.

أبي كان سيحبه؛ فلم يكن يخطئ أبداً بشأن رقيقي الفؤاد، وانظر إلى الرجل، 
من غيره إضافة إليك، جعلني أشعر بقيمتي وبأنني فريدة ومختلفة؟

على متن القارب همس ليون بحيث لا يسمعه سواي »ما بالك لو عشتِ 
معي أيتها النجمة الصغيرة؟ أنت وديمينغ؟«.
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عندما  لأستدعيها  تحدث،  وهي  حتى  اللحظة  بهذه  الاحتفاظ  في  رغبت 
تكون قد مضت بالفعل.

كان الربيع يستحثُّ خطاه، وكانت الشوارع أكثر نضجاً وصخباً، وانتعشت 
ذهبت  ثم  اليد،  في  اليد  مشينا  ساطعة.  وأضواء  طازجة  بألوان  المدينة 

لاصطحابك من المدرسة.

سألتَ: »هل بوسعي الحصول على طائرة؟ ثمة طائرة رأيتها، في كتاب«.

»لقد ركبتَ طائرة من قبل، إلى نيويورك. أراقتك؟«.

»لقد كنت نائماً«.

»يوماً ما ستركب طائرة أخرى«.

»إلى أين؟«.

»إلى أي مكان حول العالم«.

شاي  طلبنا  الخوذة.  تشبه  هيئتها  اللون  ليمونية  مصابيح  للمقصف  كانت 
فقاعات بألوان فلورية وثقبنا غطاء أكوابنا بالأنبوب الكبير. قلت لك: »احتسِ 

الشاي خاصتك ولا تنفخ الفقاعات«.

»هل تحب نيويورك؟«.

فقاعة  تنفخ  بينما  الطاولة،  عبر  إليَّ  قت  وحدَّ الشاي  من  مزيداً  امتصصتَ 
فضفاضة رخوة »نعم«.

»وما الذي تحبه فيها؟«.

»المترو«.

»هل تشتاق إلى الصين؟«.

رفعتَ كتفيك.

»هل تشتاق إلى يي غونغ؟«.
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»نعم«، نطقتَها بالإنجليزية.

»وأنا كذلك«. دفعت أنبوبي إلى قاع الكوب »هل تحب ليون؟«.

»هو يلعب معي«.

»يمكنك نداؤه بأبي، أخبرني أنه لن يمانع ذلك«.

م ما إذا كانت  ق الكلمة؛ تحاول أن تتفهَّ  رمقتني ببصرك كما لو أنك تتذوَّ
الكلمة قد راقتك أم لا.

وأخته  ليون  مع  لنقيم  أوسع  شقة  إلى  ننتقل  سوف  القادم  الشهر  »خلال 
فيفيان. إنها ليست بعيدة، في حي من المدينة يسمى برونكس. سيكون هناك 

صبي آخر يمكنك أن تشاركه اللعب، ابن أخت ليون، يُدعى مايكل«.

»كم عُمُره؟«.

»بمثل عمرك تقريباً.. أعتقد أنه في الخامسة«.

أجبتَ عابساً: »أنا في السادسة«.

قت وجهك، كما لو كنت  »أعلم أنك كذلك«. خصلات كثيفة من الشعر طوَّ
تحتج. عبرتُ إلى الجانب الآخر من الطاولة وزاحمتك مقعدك »سوف ننتقل 
للعيش مع ليون، لكنني وأنت سنبقى دوماً أسرة واحدة، أيها الفتى! أنت وأنا«.

نفثت الفقاعات في الشاي خاصتك، مصدراً ضوضاء مزعجة مرة أخرى، 
ثم ضحكت ساخراً.

ارتسمت ملامح الجد على وجهك »هل العمة ديدي قادمة هي الأخرى؟«.

كانت الشقة صغيرة جدّاً على أن تستوعبنا جميعاً. أنا وأنت وليون وفيفيان 
أوراقاً  لم يكن يحمل  النفع  تايواني عديم  مايكل  والد  إن  ليون  قال  ومايكل. 

رسمية وانفصل عن فيفيان منذ وقت طويل.

كثير  هناك  يعيش  ولا  خطير  حي  برونكس  أن  أخبرنني  غرفتي  رفيقات 
المكتوبة  اللافتات  إلى  أبريل، ونظرت  الصينيين. وصلنا ذات صباح من  من 
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ولا  بل  مكان،  أي  في  واحد  صيني  رمز  ثمة  يكن  لم  والإسبانية.  بالإنجليزية 
يوجد كذلك في محل الطعام الجاهز أسفل البناية حتى شعرت وكأن ما مضى 
من وقت لي في أمريكا هو تجربة تدريبية وهذه هي الحياة الواقعية. استغرق 
الأمر ست سنوات وأنا لا أزال في المدينة ذاتها، ولكن في نهاية المطاف ها أنا 
قد رحلت إلى مكان آخر. امرأة أخرى كانت تنتظر بالفعل أن تحل محلي على 

سريري في شارع روتجرز.

ولقد شاركت ليون نفس الفراش، وأنت ومايكل على الفراش الآخر، أما 
فيفيان فقد كانت تنام على الأريكة. كانت المعيشة مع ليون تكلفني مائة دولار 
نت من العمل لساعات  شهريّاً أكثر مما كانت عليه حياتي بالنزل، لكنني تمكَّ
كانت  البيت  إلى  المدرسة  من  تعود  كنت  ولما  التجميل،  صالون  في  أطول 

فيفيان وليون يرعيانك أنت ومايكل.

ليون العالَمُ المناقض، كان يستيقظ في السحر. كانت حافلات المدينة تسير 
جة عبر حي برونكس، كان ليون يرتمي فوق واحد من مقاعدها الخلفية،  متعرِّ
متوجهاً حتى مشارف حي هانتس بوينت، هذا هو السعي لكسب لقمة العيش، 

كم هو مضنٍ وشاق.

ل من حيوان كامل  ويقوم بنزع الضلوع عن اللحم، وكانت الخنازير تتحوَّ
لحم.  إلى  خنازير  من  تتحول  الأمعاء،  الأكتاف،  البطن،  منفصلة:  أجزاء  إلى 
الدم يغطي الأحذية، والقفازات زلقِة بسبب الأحشاء، كان ليون يقطع الشرائح 
فوق الوَضَم، يخلِّص اللحم من العظم، وعلى أرضية الذبح، تتدلَّى من كلاليب 
عملاقة تلك الخنازير التي ماتت صعقاً بالكهرباء؛ مقطوعة الرأس، ومسلوخة 
على نحو جيد. خط الفصل، وأحياناً ما كنت أرى تلك الحيوانات في منامي. 
الخنازير  رؤوس  صمت،  في  عليه  مغشيّاً  يخر  الذي  د  المتجمِّ الخنزير  ذلك 
ذات الأفواه الفاغرة، كل تلك الأشباح التي تئن. كان ليون يفصل السجق عن 

د عن اللحم المملح. ما الفارق بين الخنزير والإنسان؟ )...(. اللحم المقدَّ

ما نحن إلا لحم وشحم وأعصاب وأوتار وعظام، غضاريف وعضلات، 
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أفخاذ وصدور. جاء ليون كمسافر غير شرعي، تقاذفته الأمواج حتى نيويورك 
العالم،  على زورق مخلفات أجهزة حواسيب قديمة. أبحرت السفينة حول 
لكن  الهادئ،  المحيط  عبر  المكسيك  إلى  ومنها  تايلاند  إلى  الصين  من 
ن ليون من رؤية المحيط إطلاقاً. عندما جاء كان  الركوب مع الحمولة لم يمكِّ
أن  إلى  شخص  بأي  تودي  قد  وإجراءات  أوراق  حيازة  دون  الدخول  يمكن 
يتشرد في الشوارع؛ لم يكن لديهم أي مكان ليحتجزوا أحداً به. كان يمكن 
ي أمر بالمثول للمحاكمة وتمزيقه ورميه بعيداً ما إن تطأ قدما أي شخص  تلقِّ
الفوزوي ويتلاشى  الصيني  الحي  إلى  لتقله  الرصيف، يستوقف سيارة أجرة 

بسلاسة في الزحام.

يمتهن  رجل  جانب  إلى  العيش  المخيف  من  »وهل  ديدي:  تساءلت 
الذبح؟«، أجبتها: »ولنفترض أن الأمر كذلك، لكن ليون لم يكن يباشر الذبح، 
لطيف  لكنه  تخنقانك،  قد  ذراعان  وله  والكتفين  المنكبين  بالطبع هو عريض 
على الرغم من ذلك. حين يعود من العمل إلى المنزل يستحم طويلًا، زحف 
إلى الفراش وبلل الملاءة، )...( كان يتكلم في نومه بكلام يُشبه الهمهمة، في 
البداية لم أكن أفهم ما يقول، لذا قال: »لا« وهو يضحك، وقلت أنا »نعم« بعد 

أن ترجم لي ما كان يتمتم به باللغة التي أحبها«.

ببعض  أخبرني  فقط.  ملابسنا  بنصف  معاً  نمنا  عمله،  مناوبات  بين 
الذكريات التي يحتفظ بها عن والديه اللذين ماتا في شبابهما. ذات مرة وبينما 
كان طفلًا صغيراً، هرول إلى منزله يحمل دعسوقة، يخفق فؤاده فرحاً يود أن 
يريهما الحشرة الملونة، كانت أمه تغسل القدور، أخذت الحشرة وسحقتها 
بين أصابعها. لم تكن تلك القصة مروية على أنها درامية، بل على أنها قصة 
واقعية، لكنها جعلت الحزن يأخذ مني مأخذه؛ حتى إنني لم أجد ما يناسب 
تتولَّد  أن  المفترض  من  التي  الشفقة  وتلك  الأسى،  ذلك  كلمات،  من  ذلك 
أن تكون لديَّ ذكرى واحدة، ذكرى  أردت  لطالما  بنات حواء.  تلقائيّاً لدى 
واحدة ليس إلا مع أمي. أخاف ألا أتمكن من أن أكون تلك الأم الطيبة التي 

لا يحتفظ لها ابنها بذكرى.
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حكيت لليون عن هايفينغ، ضفة النهر والمصنع، اليوم الذي نزلت فيه إلى 
المحيط )...(.

»بالطبع لا. أنا لا أطمح أن أكون مع امرأة أخرى«.

تزداد مخاوفي كلما حاول ليون معاملتي بلطف. كانت رباطة جأشه مختلفة 
لي  وينبغي  حيلة،  تكون  وربما  بالخطورة،  توحي  لكنها  هايفينغ،  تصنُّع  عن 
الحذر. خيبة أمل أصابتني في أن ليون لم يكن قادراً على أن يشعرني بالطمأنينة 
كما ينبغي، وانزعجت من شعوري أنني أحتاج منه إلى أن يفعل ذلك. أخبرت 
إقامة رسمية.  الزواج، لا سيما بشخص لا يحوز أوراق  أنني ما أردت  نفسي 

أخبرته أنني لا أكترث للزواج.

قال: »لا أزال على رغبتي في الزواج بك يوماً ما«.

وأعاد طلبه، فقلت: »لننتظر وسنرى«.

لا  برجل  الزواج  الخسران  من  أنه  أخبرتني  سيندي  السابقة  غرفتي  رفيقة 
كان  فتشوان  عمرها؛  فرصة  نالت  قد  ديدي  هي  وها  رسمية،  أوراقاً  يحمل 
الإقامة  بطاقة  على  للحصول  سانحة  فرصتها  كانت  فقد  لذا  المولد،  أمريكي 
الدائمة. تخيَّلت لو أنني قضيت ما بقي من عمري دون أوراق رسمية، غير قادرة 
طة في أسوأ المهن. ليس ثمة فارق عن  على قيادة سيارة أو مغادرة البلاد، متورِّ
البقاء بالقرية. لم أكن أريد حياة بائسة خانعة، لكنني كنت أتوق كذلك إلى الثقة 
ج كل منا بمواطن شرعي، بغية  والطمأنينة. طرحت اقتراحاً على ليون أن يتزوَّ
الحصول على الأوراق الرسمية، وبعد سنوات قليلة يمكننا الطلاق لأتزوجه، 
لكنني لم أكن أرغب في الزواج بأي شخص آخر، وأنا متأكدة تماماً من أنني 

لا أريده لأخرى.

إن فارقته الآن، فلن يكون مؤلماً لي بقدر ما لو فارقته فيما بعد. نمت بجواره 
وظللت أشاهده وهو يُتمتم أثناء نومه.

اء رائحة طلاء الأظافر، جعل خياشيمي تلتهب، وكشطَ  أصابني الدوار جرَّ
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جلدَ أصابعي ليخرج عنها قشور لامعة. عندما عدت إلى صالون التجميل بعد 
يوم العطلة، أحسست بضيق تنفس، وبأن عينيَّ قد احترقتا، لكن بعد ساعة لم 
غير  يزال  لا  التجميل  صالون  في  البقشيش  كان  ذلك.  ملاحظة  بإمكاني  يعد 
كافٍ لتغطية نفقاتي. لو أنني أقوم برسم الأظافر لتقاضيت بقشيشاً أعلى، لكن 
بت إنجليزيتي مع  روكي أخبرتني أن مائتي دولار ستُخصَم نظير تدريبي، جرَّ
معيشتهن،  يدبِّرن  أسمائهن، وكيف  الزبائن، سألتهنَّ عن  من  إليَّ  ثن  تحدَّ من 
وأين يقمن في المدينة؟ اعتدت الألفة المحرجة حين تمسك غريبة بيدي بينما 
تحاول كلتانا تحاشي النظر في عين الأخرى. كانت الماندرينية هي لغة التواصل 
لنا  ر  تحضِّ الخبز،  إعداد  تحب  جوي  كانت  التجميل.  صي  متخصِّ جميع  بين 
البسكويت بالزبد لنأكله، بينما كانت كوكو الطويلة الناحلة ذات الشعر الكثيف 
الأملس تدرس مجلات الموضة وتتعلَّم العلامات التجارية وأساليب الموضة 
لعلامة  تقليد  »هذا  قالت:  وحقائبهن.  أزيائهن  نمط  في  زبائنها  تفضلها  التي 
تتكلَّم  كانت  الشرائط«.  اكتشاف ذلك من خلال  يمكنك  التجارية،  بالنسياغا 
بنها بالفظَّة، لكنني عرفتها مسلية »أتعرفن السيدات اللاتي  بطريقة رتيبة، كن يلقِّ
ينفقن جميع  تافهاً، لأنهن  بقشيشاً  يدفعن  يحملن حقائب أصلية غير مقلدة؟ 

أموالهن على الحقائب«.

يوماً ما سيكون لديَّ ما يكفي من المال لأنفقه على الأشياء التافهة. أريد 
على  دأبت  امرأة  هناك  كانت  روكي.  مثل  تجميل  صالون  إدارة  أرقى،  عملًا 

العمل في هاللو جورج واستقالت لتدير أعمالها الخاصة في حي كوينز.

هانا، أفضل من يتحدث الإنجليزية فيما بيننا، كانت تقرأ كتب المحادثات 
خلال فترات راحتها. قالت: »عليك استغلال ميزة أن يكون لديك طفل ينشأ 
أحاول  بدأت  البيت  وفي  بالمجان«،  يومي  إنجليزي  درس  بمثابة  ذلك  هنا. 
حين  إحباطي  إخفاء  كذلك  محاولة  إنجليزية،  من  لديَّ  بما  إليك  التحدث 

تسخر من طريقة نطقي.

فقد  التلفاز،  صوت  خفضت  معاً«.  هذا  على  نظرة  »لنلقي  لليون:  قلت 
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أعطتني هانا واحداً من كتبها القديمة »أنا أحاول أن أتعلم عشرين كلمة جديدة 
أسبوعيّاً. يشير الكتاب إلى أنني خلال شهرين سأصبح قادرة على أن أتحدث 

بمستوى الصف الثالث التعليمي«.

ع«. »الصف الثالث؟ هذا بالنسبة إلى الأطفال. مستوى الرضَّ

»إن لم تحاول فلن تكون قادراً على التحدث إلا بمستوى الجنين.. صمتاً«.

يحاول  أمريكيّاً  ترين  لا  لكنَّك  تعداداً،  العالم  سكان  أكثر  هم  »الصينيون 
تعلُّم لغتنا. لستِ بحاجة إلى الإنجليزية في مهنتي«، تناول ليون الريموت وقام 

برفع الصوت مجدداً.

كدت أن أقول له، إذاً لن تبرح المجزر ما حييت، كان عملًا يناسب الشباب، 
من  أكثر  هناك  العمل  على  قادرٍ  غير  أمسى  ليون،  ظهر  ألم  تفاقم  إن  ما  لكن 
ذلك، تُرى أي وظيفة يمكنه الالتحاق بها؟ لم أكن أعمل بالقدر الكافي الذي 
يوفِّي نفقاتي، وحينما لاحقتني هذه الأفكار وأبقتني يقظة طوال الليل، حاولت 
بخفقات  الأظافر  تجميل  في  أتبعها  التي  ذاتها  الطريقة  بالألوان؛  تبسيطها 
الباكر،  الصباح  الفراش حتى  أتحدث في  ليون،  تدبَّرت حالي وحال  بسيطة. 
بينما تتعالى ضحكاتك وأنت برفقة مايكل في غرفة المعيشة. كنت تدعو ليون 
أبي، كنا نتناول طعامنا نحن الخمسة في المطبخ معاً. اعتدنا الحديث عندما كنا 

نجتمع على طاولة الطعام.

، كلتانا كانت تختلق النكات  تمنيت لو كانت فيفيان أختاً كبرى بالنسبة إليَّ
ل  على ليون، وترعى كل منا ابن الأخرى. كانت فيفيان قصيرة ومكتنزة، تفضِّ
الكرتونية  الشخصيات  ذات  القاتمة  الوردية  والقمصان  الزاهية،  الملابس 
جوانبها  على  عة  المرصَّ الكريستالية  الأحجار  ذات  والبناطيل  المطبوعة، 
السفلية. كانت تتقبَّل مهمات زائدة من المصنع، وفي بعض الأسابيع كان هناك 

مزيد من العمل، بينما ينعدم تماماً في أسابيع أخرى.

أول صباح لي في الشقة أخبرت فيفيان أنني أحببت بناطيلها. كانت تقصُّ 
ة  المكسوَّ والجدران  المنبعجة،  الأرضية  ذي  المطبخ،  طاولة  على  الخيوط 



260 ليزا كو

بآثار المستأجرين السابقين، مسودة تماماً، لزجة الملمس جراء زيت الطهي، 
نت من  ورائحة عفنة تفوح منها، تصبح نفاذة أكثر في الأيام الحارة، وإذا ما تمكَّ
شة، وتيار مياه  هدم تلك الجدران فلربما وجدت خلفها طحالب ونباتات متعرِّ

بة، وعظاءات. جارياً، ونباتات متشعِّ

أجابتني فيفيان: »شكراً«. يد تشدُّ الخيط، بينما الأخرى تقبض على المقص 
»أوه، نسيت أن أخبرك. لقد اشتريت لحم خنزير للمساء«.

»لمَِ؟ أثمة خطب ما الليلة؟«.

لينه مطهوّاً بالبخار  رت في شطائر لحم الخنزير. أتفضِّ »من أجل العشاء، فكَّ
المقلي،  يحب  ليون  لكن  كذلك؟  أليس  أسهل،  بالبخار  المطهو  مقليّاً؟  أم 

ين له؟«. بالطبع. ماذا تعدِّ

لكنني  متأخر،  وقت  حتى  العمل  إلى  أضطر  كنت  ذاك.  ولا  هذا  »لا 
بشأن  تقلقي  لا  لذا  ديمينغ،  أجل  من  الجاهز  الطعام  إحضار  على  درجت 

إعداد العشاء له«.

»يوجد طعام وفير، كثير من الطعام من أجل ابنك«.

»استدعي ليون للطبخ. هو ليس مضطرّاً إلى الذهاب للعمل إلا بعد العشاء«.

»الطبخ؟ ليون؟«، ضحكت فيفيان ملء شدقيها حتى ابتدرها الفواق.

توقعت أن أطبخ، حتى وإن كان لزاماً عليَّ أن أذهب إلى العمل. ما تحبه 
منتصبات في مطبخ حار  فراغهن  أوقات  يقضين  أن  النسوة فحسب هو  تلك 
لن الرجل البالغ كما لو كان طفلًا، لكنني لم  ليفرمن اللحم والخضراوات، ليدلِّ
أرغب في أن أكون سبباً في إحداث أي تضارب. أردت أن تكون لي أخت، لذا 

توليت أنا وفيفيان مهمة الطبخ، وذلك بعد انتهاء عملنا.

ليلة جلست  التي تحبها. ذات  بالصودا  الشقة  لقد قامت هي وليون بملء 
منكما  من  لتريا  الكوكا  ترتشفان  ليون  جوار  إلى  الأريكة  على  مايكل  برفقة 

سيصدر صوتاً أعلى.
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قلت: »يكفي هذا يا ديمينغ. كفّ عن هذا«.

قالت فيفيان: »حسبك! هما مجرد طفلين«.

كان  لو  كما  مشروبه،  عن  الناتج  تجشئه  خلال  من  الأمر  ليون  شارككما 
يوافق فيفيان الرأي. قرقعتَ مجدداً، أما مايكل فقد غالب ضحكته.

»ديمينغ! كفّ عن ذلك!«.

»لكن الخالة فيفيان قالت لا بأس من ذلك«.

»حسناً، أنا أمك ويتحتَّم عليك أن تنصاع لأمري«.

أخرجت لي لسانك. مارت أحشائي بغضب جامح فائر وكأنه غاز سام. 
كنتُ مطالَبة بأن أعود إلى صالون التجميل في الصباح التالي، استغرق الأمر 
قد  كنت  الأنفاق،  ومترو  الحافلة  في  هارلم  حي  إلى  للذهاب  ساعة  نحو 
في  الطعام  لشراء  المتجر  عند  وتوقَّفت  ساعات،  سبع  لمدة  بالفعل  عملت 
أمريكا  من  لطيفاً  رجلًا  المتجر  مالك  كان  حيث  البيت،  إلى  عودتي  طريق 
المشتريات. كانت هناك أطباق متسخة  الجنوبية، لقد منحني تخفيضاً على 
مستمرين  وليون  أنت  وكنت  الغسيل،  تنتظر  ملابس  وكومة  الحوض،  في 
في القرقعة، بينما تحاول فيفيان أن تكتم ضحكها. جميعكم كان يحاول ألا 
يضحك عليَّ »أخبرتك أن تكفّ عن هذا! وأنت - أشرت إلى ليون - لا فرق 

بينك وبين الطفل«.

الانصياع  رفضك  جراء  بالخزي  يشعران  النظرات.  وليون  فيفيان  تبادلت 
لكلامي، وزعت الحساء الذي أعددته بمساعدة فيفيان. رفعت أنت ومايكل 
وإليَّ  فيفيان  إلى  ينظر  بينما  مايكل  قالها  »أشكرك«.  فميكما  نحو  صحنيكما 
لامعتين،  زائغتين  عيناه  كانت  ليطعمها.  الإذن  ينتظر  كان  لو  كما  بعدها،  من 

وبدوري فقد أدركت أنه كان يخشاني.

نتقاسم سيجارة  الواقع خلف هاللو جورج؛  الزقاق  كنت برفقة ديدي في 
في فترة استراحتنا. حامت حمامة حول صناديق القمامة.
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من  صورة  أريته  أيام  قبل  لتشوان.  التلميحات  ببعض  قمت  »لقد  قالت: 
مجلة لخاتم خطبة«.

»وماذا قال؟«.

أجابت هازة رأسها: »أومأ فحسب. أتعتقدين أنني أضيِّع وقتي سدى؟«.

لم أذكر أن ليون قد اقترح عليَّ أن نتزوج. أخبرتها: »إن لم يكن يرغب في 
الزواج بك، فهو حقّاً أحمق. يمكنك مقابلة رجل آخر، رجل يعتزم ذلك«.

أشرق وجهها: »أنا أعلم، وأنت أيضاً يا بولي، ينبغي لك فعل ذلك«.

ديدي  أخبر  لم  أنني  الرغم من  فعله، على  لي  ينبغي  ما  بالطبع  أعلم  كنت 
كم حلمت بالرجل الذي يملك المال والأوراق الرسمية. سمعت جارنا تومي 
يتحدث عن زيارة أسرة في جمهورية الدومينيكان وتمنيت أن يكون بمقدوري 
السفر على هذا النحو. من خلال العيش مع ليون وفيفيان اكتشفت أنني أعود 
مع  منهما  كل  تواصل  لسهولة  غبطتهما  لكنني  القرية،  لهجة  إلى  أخرى  مرة 
الآخر، ولكيفية شراء فيفيان كتب مايكل وأسطواناته على الرغم من أنها تزاول 
أنت  تكبر  وأن  الإنجليزية  لغتي  ر  تتطوَّ ألا  وقلقت  أنا،  أفعل  مما  أقل  عملها 
لتصبح قاطع لحم. كان هناك عديد من المدن غير هذه مع فرص أخرى متاحة. 
ر: ماذا لو أنني ركبت حافلة صوب قلب المدينة؟ بوسعي أن أظل  كنت أتفكَّ

راكبة، ولن أنزل منها مطلقاً.

في كما لو كنتِ  قالت ديدي: »لا تكترثي لفيفيان، ولا لحماقات ليون. تصرَّ
امرأة تحب أن تأكل الحبَّار المجفف خلسة في وجبة العشاء. العالم ليس وليد 

الصدفة«.

رة السيجارة لديدي: »أنا أحب الحبَّار المجفَّف«. قلت ممرِّ

»حسناً، هاك نَفسَ الحبَّار«.

»كما أنني لم أقل إطلاقاً إن العالم وليد الصدفة«.
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»هذا تعبير«.

»لم أسمع بهذا التعبير من قبل على الإطلاق«.

أعادت ديدي السيجارة مرة أخرى، والكحل الأخضر يتلألأ في عينيها قائلة: 
»لذلك اختلقته. لا تقلقي كثيراً، حسناً؟ إما أن تبقي مع ليون أو تمضي لحالك«.

أجبتها: »وأنت كذلك. لا تسرفي على نفسك قلقاً«.

عقدت ذراعي بذراع ديدي، فمن الجيد أن كان لديَّ صديقة.

كانت فيفيان الكبرى من بين أشقاء ليون الثلاثة. قال ليون: »هي الأولى من 
بيننا التي قدمت إلى أمريكا، ثم تزوجت بذلك اللعين الذي تخلى عنها. كان 
لها شخصية أخرى إضافية، والآن تريدنا أن نساعدها في دفع الإيجار، لكن 

بداخلها امرأة لطيفة، مثلك«.

»أنا لست امرأة لطيفة«. بعد ذلك تساءلت؛ ماذا لو كان ليون قد دعاني إلى 
العيش معه لمجرد مساعدة فيفيان في دفع الإيجار ليس إلا؟

»بل أنتِ كذلك« )...(. 

ة بكرات غزل تشبه الحبيبات،  زة مكسوَّ اشترى لي الهدايا، سترة صفراء مطرَّ
دمية وحيد قرن محشوة، قطة بلاستيكية لأدليها من هوائي هاتفي النقال، ولما 
رتني بك، حين كنتَ تتحفني  أحضرها إليَّ بدا وجهه مفعماً بالأمل بطريقة ذكَّ
قبَّلته  هلامية،  بألوان  شطب  إلا  هي  وما  المدرسة،  في  رسمتَها  التي  بالصور 
وشكرته، كما أنه أحضر لك أيضاً هدايا؛ كرة لينة وقفازاً جلديّاً كبيراً لالتقاطها. 
الكرة  يرمي  وهو  وشاهدته  صيفي،  سبت  يوم  في  ه  المتنزَّ حتى  ثلاثتنا  مشى 
ثم  جيدة!«،  »محاولة  قائلًا:  التقاطها  في  تخفق  حين  يشجعك  وكان  نحوك، 
ميدالية  أحرزت  وكأنك  فرحاً  رفيقاك  قفز  التقطتها،  ولما  أخرى،  مرة  يرميها 

أوليمبية. ليون كان يدعك تضرب ظاهر كفه مراراً وتكراراً.

صحتَ: »انضمي إلينا لتلعبي يا أمي«.
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قال ليون: »شاركينا يا بولي«.

نهضت لأشاهد ابني ورجُلي، لأشاهد انسجامكما معاً، لأشاهد ضحككما. 
كل ما كنت أرغبه من قبل، تلك الحياة الرحبة، حياتي المبهجة، رؤية الأماكن 
على  قطعتها  التي  الوعود  القديم،  المدرسي  ليلينغ  كتاب  في  طالعتها  التي 
بوني بالمرأة ذات الشارب، تلك التي تعرضَت لخطر الانزواء،  نفسي حين لقَّ
أو أن ذلك كان تهيؤات طفلة صغيرة. سرت برفقة تشينغ وتشوان خارجين من 
رت أن أنجب طفلًا. ربما لم  المصنع. خطوت داخل المحيط الأطلنطي وقرَّ

يكن الأمر متعلقاً بالرحيل إلى أماكن جديدة، لكنه كان متعلقاً بتحدي البقاء.

رمى ليون الكرة، التقطتها ثم قذفتها مجدداً. كيف وصلتُ إلى هنا. سرب 
النظر  طيور رفرف فوق الأشجار، لكن الشمس كانت تسطع بشدة، حتى إن 

إليها كان موجعاً.

الرابع،  إلى  الثالث  ومن  الثالث،  الصف  إلى  الثاني  الصف  من  انتقلتَ 
أنت  تعلمتَ  الطلاقة،  إلى  اللعثمة  من  ر  التطوُّ في  الإنجليزية  لغتك  وأخذتْ 
33، كان  ومايكل أن تكتما الأسرار عن فيفيان وعني، في المدرسة الابتدائية 
الأطفال من دول مختلفة؛ كمبوديا والمكسيك والفلبين وجامايكا وبورتوريكو 
وفيتنام وغيانا ودومينيكان وهايتي والإكوادور. كانوا جميعاً من أماكن مختلفة، 

أو على الأقل كان آباؤهم كذلك.

مايكل كان نحيلًا من الأسفل، لكن رأسه كان كبيراً، يبدو مظهره وكأنه لعبة 
كروية الرأس، له مجموعة أصدقاء يشبهونه، لكن أقل حجماً، والذين أصبحوا 
الذي  العام  وفي  وإلوري،  وصوفيب  هانغ  بعد،  فيما  كذلك  أنت  أصدقاءك 
التحقت فيه بالصف الرابع، تحدثتَ مع مايكل عن شيء يُدعَى باور رينجيرز 

كما لو كانوا أناساً حقيقيين يعيشون في الجوار.

»من تيمي ذلك؟ أهو طفل في المدرسة؟«.

قان بأيديكما. يت أنت ومايكل على الأريكة، تضربان أفخاذكما وتصفِّ تلوَّ
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»تومي، وليس تيمي، ليس طفلًا. هو داينو الجوال الأسود«.

»الأسود... يموت؟«.

قالت فيفيان: »ماذا؟ من يموت؟«.

داينو،  داينو،  يموت!  بمعنى  داي  وليست  »داينو،  ومايكل:  أنت  صرخت 
داينو!«.

ه، كنت فخورة لأنك  حين شاهدتك برفقة مايكل تلعبان بالكرة في المتنزَّ
استطعت أن ترمي الكرة أقوى وأسرع، ومع ذلك وعلى الرغم من أنك الأقوى 
والأجرأ، فقد كان مايكل الطالب المتفوق في دراسته على العكس منك أنت 
الذي لم تبلِ بلاءً حسناً في دراستك، كما كنتُ أنا -تمكنتُ من حفظ كلمات 
لكن  الألوان،  ظلال  لتكوين  الدقيق  الألوان  مزيج  واستوعبت  البوب  أغاني 
طالما أخفقت في حفظ جدول الضرب - ولم يكن ليون أو فيفيان بالنابهين، 
مما يجعل درجات مايكل بمثابة ضربة حظ جزافية بما يكفي لأن تصبح لك 
أنت، وأن تكون الطالب المتفوق، فقد كنت أنت من دأب على قول »عندما 
أذهب إلى الكلية«. أعلم أنه من غير العادل أن أقارن بينكما في حين أن مايكل 
لم يعش في أي مدينة سوى نيويورك، لكنه كان يختار أن يطالع كتاباً معرفيّاً 
تشاهد  بجانبك -  عادةً  أنني كنت  أنكر  التلفاز - ولا  قبالة  أنت  بينما تجلس 
قد  بأنك  عاً  متذرِّ مرات،  لأربع  بالفعل  شاهدته  الذي  المعاد  العرض  إعادة 
أهملت واجبك المدرسي مجدداً، أحسستُ أنني ضحية قلة اهتمامي بالكتب، 
فيما عدا كتب الفن والرسم تلك التي كانت كوكو تحضرها إلى الصالون؛ تلك 
كان  الإنجليزية.  تعلم  في  بطيئاً  كنتَ  بمطالعتها.  أهتم  كنت  التي  الكتب  هي 
دائماً  الوراثية.  هايفينغ  أنها جينات  يقين  الملفوف، كنت على  رائحة  لعرقك 
ما كنت تستأثر بقطعة الحلوى الكبرى، تلتهم نصيبك قبل أن يقضم الآخرون 
كنت  الطبل.  تقرع  بأنك  وتتظاهر  طبقك  على  الدجاج  بأجنحة  تدق  قضمة، 
خصرك،  فوق  قمصانك  علت  من طعام،  تأكل  كنت  ما  بسبب  لاحماً  مكتنزاً 
الجديدة  بناطيلك  ضاقت  وضحاها  عشية  وبين  شحمك،  في  تتمايل  وكنتَ 
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الملابس  لشراء  المال  من  يكفي  ما  أمتلك  أنني  لو  كما  المتنامي؛  بحجمك 
أو  أدب  أن يكون ذلك هو خطئي حين تصرفتَ بسوء  الوقت! أخشى  طوال 

أنانية، والذي بدوره يعكس خللًا في نفسي.

زوجها  برفقة  جاف  غسيل  محطة  لتدير  جورج  هاللو  صالون  هانا  تركت 
في  الثانوية  المدرسة  إلى  يتوجهان  ابناها  كان  كيف  تذكرت  لكنني  وأخيها، 
يلتحقا  كي  القبول  اختبار  يجتازا  أن  الفتيين  ذينك  على  ب  يتوجَّ إذ  المدينة؛ 

بالمدرسة.

قال ليون: »لكم تقسين عليه، هو ليس بذلك السوء«.

قضيتُ في نيويورك عشر سنوات ولطالما استحضرت تلك الأشهر الأولى 
في شارع روتجرز، تلك الفترة العبثية، حيث كنت أستيقظ في حقيبة النوم كل 
ر بدهشة أين كنت وماذا فعلت بنفسي. آنذاك كنت أشعر بكل يوم  صباح أتفكَّ
الطفل،  للتخبط -  نهاية  ثمة  يكون  لن  أنه  لو  يُحْتمَل، كما  يمر عليَّ وكأنه لا 
ين - لكنني كنت أستعرض تلك السنة الأولى في نيويورك أكثر من  العمل، الدَّ
أي وقت آخر في تاريخي، أحب أن أتصفحها، أتأمل شبابي، كم كان مخيفاً 
لت أحوال كثيرة منذ ذلك الحين، حتى تلك الأوقات التي  ومثيراً، وكيف تبدَّ
اصطحبتك فيها إلى المصنع، والتي كانت تبدو آمنة بالقدر الكافي لأتذكرها، 
رت ما قد يحدث مثلًا إذا لم أعد إلى  على الرغم من أنني أحجمت حين تصوَّ

المقعد حيث تركتك.

داً، يوم أن ركبنا  فضلًا عن أحد أيام الآحاد، قبل عام تقريباً من انفصالنا مجدَّ
المترو معاً إلى محطة حددتَها على الخارطة. ساعتها كان قد مر وقت كبير على 
مشارف  عند  المدينة،  وسط  في  المطاف  بنا  انتهى  بذلك.  فيها  قمنا  مرة  آخر 

ج يطل على المياه.... المياه! لكم أفتقدها! مانهاتن، كنا نسير في طريق متعرِّ

ه حين كنت طفلًا رضيعاً«. »اعتدنا ارتياد هذا المتنزَّ

بتَ قائلًا: »لا أذكر«. عقَّ
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العريضتان  الكتفان  والأنف،  والفم  نفسهما  العينان  كثيراً،  تشبهني  كنت 
الملف  في  أنني حين طالعت وجهك  الرغم من  العظم، على  ناتئة  والسيقان 
الشخصي، رأيت أيضاً كيف أنك تشبه هايفينغ في ذقنك وحاجبيك الكثيفين، 

لت ملامحك إلى وجهة أخرى لتعود فتشبهني. بعد ذلك تحوَّ

جلسنا على المقعد ووضعنا أقدامنا فوق السياج، فتلألأت المياه. أشرتُ 
بعيداً، إلى قارب كبير يمضي مبتعداً عن المدينة. قلتَ: »صار لي لقب جديد 

في المدرسة، رقم اثنين المميز«.

»وماذا يعني ذلك الاسم؟«، شعرت بالخجل من نفسي، تماماً كما حدث 
حين اصطحبتك ومايكل إلى مدينة الملاهي تلك وسخرت مني حين أخطأت 
التي تدور بك في حلقات،  اللعبة  بالإنجليزية، اسم  في تذكر كلمة أخطبوط 

وسميتُها أسداً.

»إنها مزحة. أتعلمين، قائمة الطعام الصيني الجاهز؟ تلك هي كيفية طلبهم 
للأطباق. رقم واحد المميز، رقم اثنين المميز. أفهمتِ؟«.

طفقت أشاهد القارب حتى صار نقطة بيضاء تتلاشى في الأفق.

»لكنك لا تعمل في مطعم وجبات سريعة«.

»أجل، لكنني صيني«.

»من الأفضل لو أخبرتهم ألا يدعوك بذلك«.

»إنه مزاح يا أمي«.

الأظافر.  تجميل  فن  على  التدريب  رسوم  لتغطية  أخرى  مرة  اقترضت 
دة تخصصي. كان بإمكاني رسم النخيل والماس  صارت التصميمات المعقَّ
ونقش رقعة الشطرنج، بل ورسم وجه شخص على نحو يمكن تمييزه فوق 
الزبائن في ذلك!  لمَِ يرغب  أنني لم أكن أدري  ظفر الإبهام، على الرغم من 
بقشيشاً  ل  أحصِّ كنت  يرام،  ما  على  فيه  العمل  يمضي  واحد  أسبوع  وخلال 
خيار  روكي  بتني  لقَّ المصنع.  في  العمل  خلال  تقاضيته  ما  على  يربو  كبيراً 
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الزبائن المفضل، وصفني الجميع بأنني ذات يد بارعة، وعين ذواقة لأفضل 
تركيبات الألوان.

من  تخرج  خفيفة  نفثات  روكي،  ضحكة  أسمع  حين  بالرضا  أشعر  كنت 
أنفها، لكن ما إن يضطرب صوتها حتى يعلو الانزعاجُ وجهَها، حملت نفسي 
لمجرد  ليس  الزبائن،  مع  ألطف  تعامل  وعلى  جديدة  تصميمات  تعلُّم  على 
لتدير  رحلت  التي  المرأة  قصة  استحضرت  لأنني  لكن  فحسب،  البقشيش 
صالونها الخاص. ذات مرة سمعتُ روكي قدراً، تخبر صديقة في مكتبها قائلة: 
»أراهن على أن بولي بوسعها أن تدير هذا المكان تماماً كما أفعل«. أخبرتني 
ث عبر الهاتف بشأن الحصول على بعض القروض  ديدي أن روكي كانت تتحدَّ
نت أنها لربما تفتتح صالوناً آخر؛ وصالون جديد يلزمه مدير جديد، وإذا  وخمَّ
الحصول  في  تدعمني  فلربما  كمديرة،  تستخدمني  أن  على  روكي  عزمت  ما 

على بطاقة الإقامة الدائمة.

ات تجميل الأظافر عن روكي حين كانت بالخارج. قالت  ثت مختصَّ تحدَّ
جوي: »هي تعيش في قصر بجزيرة لونج آيلاند يمتلك زوجها شركة استيراد 

وتصدير في مجال الفاكهة«.

قالت ديدي: »زوجها لا يعمل. بل يبقى في المنزل يرعاه ويتعهد بتنظيفه. 
كذلك يرعى طفلهما ويقلها إلى حيث تريد. ألم ترينه يقلها من العمل؟«.

قالت كوكو: »سمعت أنها تزوجته لقصة حب بينهما، لكنه كان مهاجراً غير 
شرعي وعلى وشك أن يُلْقَى القبض عليه من قبل شؤون الهجرة، كانوا على 

وشك أن يطرحوه في واحد من سجون الهجرة تلك«.

تساءلت: »وما سجن الهجرة؟ ظننت أن زوجها كان تابعاً للمافيا الصينية«.

قهقهت جوي، وعنتني قائلة: »المافيا قد تفصح عن كثير من شخصيتها«.

ذات صباح ثلاثاء كاسد، جلست على مقعد عناية بأظافر القدم وتصفَّحت 
جريدة.
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ميدالية  تقبض على  أمامي  أليس كذلك؟«. وقفت  الثانية،  هنا حتى  »أنتِ 
مفاتيح السيارة، وكحل في عينها اليمنى دون اليسرى قائلة: »عليَّ العودة إلى 

المنزل لدقيقة واحدة، فقد نسيت شيئاً. أترافقينني؟«.

اتضح أن روكي لم تعِش في لونج آيلاند على التحديد، بل في شمال شرق 
كوينز، والموجودة تقريباً في لونج آيلاند. استغرق السائق نصف ساعة على 
وضغطها  المصابين  كاحليها  عن  تتحدث  وهي  والجسور،  السريع  الطريق 

المرتفع »التقدم في العمر شيء مقرف يا بولي، أتعلمين ذلك؟«.

قلت لها: »أنت لست كبيرة في السن«. لقد كانت في عقدها الرابع، تكبرني 
بنحو عشر سنوات.

عن  التوقُّف  عليَّ  سيكون  مرتفع!  ضغط  جديّاً،  لكن  جداً،  لطيفة  »أنتِ 
شرب القهوة وأكل اللحم الأحمر والأطعمة المقلية، وتعاطي الأدوية. إنني 
بالفعل أنسى كثيراً من الأشياء يمنة ويسرة. تلك النماذج كان من المفترض 
ملاحظة  لنفسي  كتبت  حتى  إنني  المنزل.  في  ونسيتها  اليوم  إحضارها  بي 

تذكرة بذلك«.

بمخزنين  الشكل،  متشابهة  المنازل  من  حي  نهاية  في  روكي  منزل  كان 
البني  الطوب  من  للبيت  الخارجي  المنظر  كان  ملحق.  ومرآب  أمامية  وباحة 
الممشى. لم يكن  الفناء عن  الداكن وبوابة منخفضة تفصل  بالأحمر  وسقف 
بيتاً ضخماً، فالبيوت في ميانيانغ أكبر بكثير، لكنه كان بيتاً جميلًا بحق. تبعتها 
في المدخل المزين بمرايا طويلة بطول الجدار، ثم إلى غرفة المعيشة المجهزة 
بأريكة جلدية مريحة ونافذتين طويلتين. كان هناك لوحة مفاتيح إلكترونية في 
كشفت  الذي  المراهق  روكي  لابن  مدرسية  وصورة  تعلوها،  وورقة  الزاوية 

ابتسامته عن فمه المليء بالتقويمات البلاستيكية.

»أتريدين بعض الماء؟«، وقدمت لي زجاجة مياه بلاستيكية لشركة بولاند 
سوف  الأريكة.  على  »تفضلي  لي:  قالت  ثم  كرتوني،  صندوق  من  سبرينغ 

أصعد إلى الأعلى لأحضر هذا النموذج«.
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نهضت  العلوي،  الطابق  في  قدميها  وقع  سمعت  إن  ما  ولكن  جلست، 
وميكروويف،  أطباق  غسالة  به  قصير؛  ممر  نهاية  في  المطبخ  كان  فوري.  من 
البطاطا على طاولة مستديرة. الحوض  الحبوب وأكياس رقائق  وصناديق من 
وعلى  طعام،  وفتات  جافة  بصلصة  ملطَّخة  والطاولة  بالأطباق،  مليئاً  كان 
تسارع  كحركات  أصواتاً،  سمعت  صغيرة.  غرفة  المطبخ  من  الآخر  الجانب 
ورأيت  المفتوح  الباب  من  بالقرب  قليلًا  انحنيت  التلفاز.  كان  لقد  محرك؛  
رجلًا يجلس على كرسي استرخاء، يرتدي بنطالَ بيجامة مخططاً، ونعلًا وفانلة 
لة داخل  بيضاء فضفاضة، ممسكاً ريموت التحكم بإحدى يديه، والأخرى متوغِّ

د، في راحة بال ورضاً تام. كيس رقائق تشيتوس؛ يطحنها تحت ضروسه بتنهُّ

 كان زوج روكي في المنزل بمنتصف اليوم، يأكل رقائق تشيتوس ويشاهد 
أفلام الحركة مرتدياً بيجامته. لا يبدو مالكاً لتجارة استيراد وتصدير، أو حتى 

رب منزل؛ يطهو وينظف.

يعمل  ماذا  »أخبريني  الصالون:  إلى  عائدتان  ونحن  روكي  سألت  لقد 
زوجك مجدداً؟«.

في  الوقت  معظم  يقضي  لذلك  حالياً،  الوظائف  بين  يتنقل  إنه  »حسناً، 
المنزل. دعيني أخبرك، أنا سعيدة أن لديَّ هذا الصالون، وبالحديث عن ذلك 
صالونات  من  كثير  هناك  هل  برونكس،  في  تعيشين،  حيثما  أسألك،  أن  أريد 

تجميل الأظافر؟«.

أجبتها: »بضعة صالونات أصغر، لكنني لم أزُر أياً منها من قبل«.

»هل تبدو جذابة؟«.

»إنها لا تسعى لأن تكون على مستوى منتجعات صحية«.

»هل حيُّك بالقرب من فان كورتلاند بارك، أو ريفرديل؟«.

إلى  فيها«، وانعطفت روكي  التي أعيش  المنطقة  »لا، تلك الأحياء شمال 
الطريق السريع مكملة حديثها: »سأذهب إلى هناك اليوم. هناك مكان معروض 
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للإيجار في ريفرديل، وأعتقد أن هناك رواجاً في برونكس، وبخاصة في تلك 
سة بالمال لا يمانعون إنفاقه في  الأحياء الراقية. أشخاص كثيرون بجيوب مكدَّ

مكان لتجميل الأظافر«.

ل  وصلنا إلى مدخل الجسر فأبطأت روكي عند نقطة تحصيل الرسوم. تحوَّ
مستشعر بطاقة المرور إلى اللون الأخضر، أخذت نفساً وبدأت بالعد من واحد 

إلى عشرة.

فأظن  له،  آخرَ، وتبحثين عن مدير  »إن كنت ستفتتحين صالوناً  لها:  قلت 
دون  روكي  تعابير  عن  نظرة  استراق  وحاولت  له«،  جداً  مناسبة  سأكون  أنني 

النظر إليها مباشرة، وأظن أنني رأيتها تومئ برأسها.

نَظرَتْ أعلى كتفها بينما تغيِّر بين الحارات: »نعم، سأعلمك بالتأكيد وقتها«.

بشرائط  مبهجة  الغرفة  مكسيكي،  مطعم  في  للعشاء  وليون  اصطحبتك 
حمر وصفر، وأخبرتك أن الأمر سابق لأوانه لأقول ذلك، لكن ربما أحصل 
جوكبوكس  جهاز  في  دولاراً  يضع  رجل  صالون.  مديرة  لأصبح  ترقية  على 
تهز  أخذت  المكان،  في  تعزف  الأبواق  من  صاخبة  جوقة  فتنطلق  الموسيقي 

رجليك بقوة تحت الطاولة فتركتك ولم أنهَك عن ذلك.

الفوز  بعد  جت ديدي وتشوان. تقدم تشوان،  أواخر ذاك الصيف، تزوَّ في 
بليلة ضخمة في أتلانتيك سيتي، راكعاً على ركبته على سجادة فندق الكازينو 
القاضي  أمام  الماس، وقفت معهم وشهدت على زواجهما  مقدماً خاتماً من 
للعروسين  ق  أصفِّ المطعم؛  بطاولة  ليون  بجانب  جلست  البلدية.  مبنى  في 
اللذين يتهيآن لوضعيات التصوير، ولقد وضعت ديدي طبقاتٍ من أحمر شفاه 

أرجواني، وقد انساب شعر تشوان الشائك على جبينه.

قالت لي إحدى النساء الأخريات على الطاولة إنه ينبغي لي الاستعلام عن 
أفعل؛  لم  الأخرى.  أنا  هنا  زفافي  عقد  في  رغبت  حال  في  اللحم  وجبة  ثمن 
فديدي كانت تتزوج رجلًا مسرفاً يضيع راتبه في غير فائدة. بالتأكيد هي تحبه، 

لكن حتى ليون أقرَّ بأنها من ستتحمل كل العواقب جراء هذا الزواج. 



272 ليزا كو

في الوقت ذاته كان ليون يعاني وجعاً في ظهره، ولم يزد راتبه في العمل 
أكثر من أي رجل آخر.  العمل هناك  أنه كان قد داوم على  عما هو عليه، مع 
ر به؛ فإما يكون  أخبرته أن عليه طلب علاوة، غير أنه كان هناك دوماً عذرٌ يتعذَّ
لم  وإما  آخر،  رئيس  محله  وحلَّ  استقال  وإما  سيئ،  مزاج  في  بالعمل  رئيسه 
العمل  وتغيَّب عن  الفراش،  الألم ولازم  عليه  اشتد  اليوم. حتى  ذلك  يحضر 
ق إلى راتبه. ظللت أنا وفيفيان ننصحه بزيارة طبيب قبل  لثلاثة أيام، دون التطرُّ
يكتفي  فعلنا. كان  ردة  نبالغ في  أننا  لكنه رفض، مدعياً  أن تسوء حالة ظهره، 

بكيس ثلج وعقار تايلينول.

كنت في أوج السعادة، عندما صرح ليون أنه يفكر في الانضمام إلى زميل 
ضربت  تأسيسها.  في  يشرع  كان  نقل  شركة  في  سانتياغو،  يدعى  له،  سابق 

قبضتي على طاولة المطبخ والحماس يغمرني؛ قائلة: »هذه فكرة ممتازة!«.

له  قلت  بطفلنا،  نحظى  أن  الجميل  من  ربما  أنه  موضوع  إلى  تطرق  كلما 
إنني لا أود ذلك وأنا لا أزال مثقلة بالديون، بيد أنني لم أدفع كل شهر إلا الحد 
الأدنى فقط. كل ما في الأمر أنني لم أرد أي طفل آخر. لقد كنت في الحادية 
الوقت.  طوال  رعاية  مني  ستحتاج  سنوات،  بضع  وبعد  عمرك،  من  عشرة 
أستطيع أن أكد في العمل أكثر، وأجد وظيفة أفضل، وأتعلم الإنجليزية، ولكن 

ليس الاعتناء بطفل.

ع في  بعد شهرين من زواج ديدي، قابلني ليون بعد العمل، وبينما كنا نتسكَّ
ه ريفرسايد بارك، أبطأ مشيته حينما وصلنا إلى شجرة كبيرة. متنزَّ

ثم توقَّف.

سألته »ما الخطب؟«.

»هل انحلَّ رباط حذائك؟«.

وضع يده في جيبه وأخرج علبة. بدأ قلبي يخفق. أخذ يحاول فتح الغطاء، 
وأخيراً فتحه ليكشف عن خاتم ذهبي. 
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سألني: »أترغبين في الزواج؟«.

، مقطّب الحاجبين. انحنى ليون بصدره إلى الأمام،  وعيناه مرفوعتان إليَّ
وتبادلنا النظرات، وكل ثانية كانت تمر كان يزداد توتراً، وصار جلياً أنه لم يعد 

هناك سبيل للتراجع مهما قلت.

لم أستطع قول لا، لم أستطع أن أجرحه، لذلك قلت نعم.

كانت   - نرقص  وأخذنا  المذياع  وشغلنا  لنا،  حفلة  وديدي  فيفيان  أقامت 
فيفيان تحب الرقص، وكان الإيقاع جيداً، حتى أنت ومايكل انضممتما إلينا.

قلت لي وقتها: »الآن، سيكون ليون أبي الحقيقي«.

رفعت فيفيان زجاجة شراب »لأخي وأختي!«.

أن لديَّ  أنا سعيدة جداً  أن يكون لي أخوات، والآن  تمنَّيت  طوال حياتي 
حتى  ننتظر  أن  له  قلت  لكنَّني  قراننا،  عقد  نوثِّق  أن  ليون  أراد  وديدي.  فيفيان 

ل بمأدبة لائقة. الربيع، عندما يكون الجو أكثر دفئاً، ونكون قادرين على التكفُّ

ذاك الاثنين، استيقظت لأجد نفسي بمفردي في الشقة يوم إجازتي.

كنت أنت ومايكل في المدرسة، وليون وفيفيان يزوران صديقاً للعائلة في 
لت في الشقة، لا أكلف نفسي عناء التقاط ملابسك أو التقاط بنطال  كوينز. تجوَّ
الحمام مهمومة. أعددت كوبَ شاي وتركت  لليون، واستلقيت على أرضية 
طوال  بالوحدة  أشعر  كنت  روتجرز،  شارع  في  اني.  يتغشَّ النادر  الهدوء  هذا 
الوقت، حتى وأنا محاطة بكثير من رفيقات الغرفة، لكنني الآن نادراً ما أكون 
ث أنت ومايكل  وحيدة، مع أن ثمة أوقاتٍ كنت وحيدة جدّاً، مثلما كنت تتحدَّ
معاً بالإنجليزية بطلاقة وسرعة وأنا أجلس بجواركما، أو عندما يسترجع ليون 

وفيفيان ذكرياتهما مع والديهما وأقاربهما.

لأول مرة منذ أشهر، كان اليوم كله لي. ارتديت ثيابي، وتمشيت بالخارج 
أستمتع بصباح مشرق، في أوائل أكتوبر، وركبت أربعة قطارات ليس بها أحد 
تقريباً؛ فالجميع ساعة الذروة في العمل، والأولاد في المدرسة. بقيت فيه حتى 
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اختفى داخل الأنفاق تحت الأرض، عبر مانهاتن وصولاً إلى بروكلين، ونزلت 
إلى شارع هادئ  الدرج  قبل، وصعدت  بها من  أنزل  لم  مرة في محطة  لأول 
كانت  لكنها  ذلك، طويلة جداً،  المباني، بخلاف  تكن  لم  أشجار ضخمة.  به 
واسعة وضخمة، ذات سياج حديدي، وممرات من الطوب، ومداخل مقنطرة.

لقد انتظرت حتى يتغيَّر ضوء الإشارة بجانب امرأة شابة تدفع عربة أطفال، 
تهز كتفيها مستمعة لأغنية عبر سماعات الرأس، وكان الطفل في عربة الأطفال 
فبادلني  له،  ابتسمت  وردية.  وثنيات  الجينز  من  وبنطالاً  صغيرة  سترة  يرتدي 
التاسعة عشرة؛  ابتسامتي بنغنغة طفولية، وتمثَّلت لي ذكرياتي وأنا في  الطفل 
أدفعك في عربة أطفال قد اشتريتها من متجر أغراض مستعملة في بوويري. 
كانت هذه أول سنة لي في أمريكا. لعلِّي كنت أنظر إلى أسفل وأنا أمشي وأرى 

. حذاءك الصغير يبرز أمامي. الآن باتت قدماك الصغيرتان أكبر من قدميَّ

التي  الكريهة  بالرائحة  المدينة،  أجواء  من  بالإرهاق  أشعر  كنت  ما  غالباً 
تنبعث من فتحات الرصيف، أو من رجل يختبر نغمة هاتفه المتحرك في زحام 

المترو الخانق.

لكن هذا الحي أشعرني بالسكينة. انسحقت أوراق الخريف تحت حذائي، 
ولم يلذعني النسيم ببرودته. انعطفت عند المجمع السكني التالي، في شارع 
ذي مبانٍ متقاربة. قاطعني عند الزاوية رجل توصيل صيني، بأكياس متدلية من 

مقود دراجته.

نظرت إلى الأعلى نحو صفوف سلالم النجاة ومكيفات الهواء، والنوافذ 
لقد  الثلاثين من عمري،  أسبوعين سأبلغ  بعد  الستائر.  المسيَّجة وقصاصات 
توفِّيت أمي في تلك السن، يوماً ما كانت أمي على قيد الحياة، وفي اليوم التالي 

لم تعد كذلك. 

رجل  دخل  مقبضه.  من  يصلصل  بجرس  المشاة،  رصيف  في  باب  فُتحِ 
التوصيل إلى محل وجبات جاهزة، فلحقت به إلى الداخل وطلبت طبق دجاج 

مع الأرز، وأخذت طبق الطعام لآكله على إحدى الطاولتين.
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كان الطعام مالحاً، وطلبت من الرجل إن أمكن الحصول على كوب من الماء.

فأجابني: »ليس لدينا ماء«.

»كيف يعقل أن ليس لديكم ماء؟«.

باللكنة  الطاولة الأخرى قدمت لي زجاجة بلاستيكية وقالت  المرأة على 
الفوزوية: »تفضلي، يمكنك الحصول على زجاجتي«.

تردَّدت في أخذها؛ فلا أريد مشاركة زجاجة مياه مع شخص غريب.

: »خذيها، لا بأس«. ثم أعادت عليَّ

لقد كنت أموت عطشاً، لدرجة أنني لم أهتم بكوني أبدو وقحة، لذا فتحت 
الزجاجة، ومسحت حافتها بمنديل، وأخذت شربة كبيرة ثم شكرتها.

حذاء  تنتعل  جيداً،  مة  مصمَّ ملابسها  كانت  أختي«.  مشكلة،  »لا  ردَّت: 
جلدياً طويلًا بنيَّ اللون، وتنورة طويلة مطبوعاً عليها زهوراً أرجوانية، وسترة 
الطاولة.  فارغ على  أمامها طبق طعام بلاستيكي  الشوكولاته.  بلون  فضفاضة 

كانت ذات وجه رحيب جميل. سألتني: »منذ متى وأنت في نيويورك؟«.

أجبتها: »منذ مدة طويلة... عشر سنوات«.

»أنا هنا منذ ثلاث سنوات فقط، لكنني سأرحل قريباً«.

تبدو مألوفة، كما لو كنت رأيتها من  ابتسمتْ وكشفتْ عن قواطع ملتوية 
قبل في فيلم أو مع قريب قابلته مرة واحدة.

»تغادرين إلى أين؟«.

»كاليفورنيا، سان فرانسيسكو. أسمع أنها لطيفة«.

»هل سبق أن زرتها من قبل؟«.

»لقد رأيت صوراً لها فقط، وعرفت رجلًا كان قد انتقل إلى هناك، لكنه في 
مكان آخر الآن«.
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»إذاً، ستذهبين إلى هناك بمفردك؟«.

قالتها  قاسية«.  مدينة  نيويورك  التغيير.  لبعض  الوقت  حان  لا؟  لمَ  »نعم، 
وهي تقذف طبق الطعام البلاستيكي أمامها، مستطردة: »وداعاً نيويورك«.

حفيفاً،  تنورتها  تصدر  تخرج؛  وهي  وشاهدتها  أختي!«،  طيباً،  »حظاً 
وشعرها منسدلٌ حتى منتصف ظهرها. لربما كنت سأغدو في يوم ما مثل هذه 
المرأة؛ حرة لأسافر عبر البلاد لمجرد أنني سمعت أن مدينة ما جميلة، بدلاً عن 
ذلك لقد غدوت امرأة على حال فيفيان، أشاهد التلفاز، وأطهو لك ولليون، 
د أن الزلابية قُليَت وليست مستوية، في حيرة مما إذا كان ينبغي لي الزواج  وأتأكَّ
بصديقي، لكنني غير راغبة في خسارته أيضاً. إحساس بالارتباك قد تملَّكني. 
شهر أكتوبر هذا سوف يتبعه شتاء آخر ثم ربيع آخر حتى يحين الوقت ليعود بنا 

إلى شهر أكتوبر مرة أخرى. 

ر لمن هذه الأسنان الملتوية إلا وأنا في المترو عندما أدركت أنها  لم أتذكَّ
لتشينغ، صديقتي القديمة في سكن المصنع في فوزهو. كلما فكرت في الأمر 
إنهما تتحدثان  المرأة كانت تشينغ، بعد عشر سنوات.  أنها هي، هذه  اقتنعت 
تيا«؛ أي  لقد كانت تدعوني »يي  تقريباً.  نفسه  العمر  نفسها، وكانتا في  اللكنة 
رها، كان لها عينان واسعتان وصوت ناعم يبدو  أختي الكبيرة. تشينغ، كما أتذكَّ
كأنها تحتفظ في فمها ببعض اللعاب، وكانت المرأة في محل الوجبات الجاهزة 
هكذا؛ ذات عينين واسعتين، وطريقة حديثها إلى حد ما بها رقة، لكنْ هيَ لم 

، ربما لأنني لم أعد أشبه ما كانت عليه شخصيتي وأنا صغيرة. ف إليَّ تتعرَّ

الباب؛  إلى  رأسي  أملت  مانهاتن.  مدينة  بوسط  ماراً  مسرعاً  القطار  سار 
أمتص كل صدمة على مسار قطاري. أعلم أنه وجب عليَّ العودة إلى بروكلين، 
عادت،  حال  في  بي  الاتصال  تشينغ  من  أطلب  المطعم  في  ملاحظة  وأترك 
لكنني رغم ذلك بقيت بالداخل، حبيسة حيرتي، كما لو كنت أترك شيئاً قيِّماً 

يفلت من بين يدي.

عندما وصلت إلى طريق فوردهام، كانت الشمس ترحل إلى مغيبها بالفعل. 
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صعدت الدرج إلى شقتنا، أمرُّ بجانب تومي جارنا من الشقة المجاورة، وهو 
بالارتباك،  شعوري  وبسبب  سيئاً«،  ليس  سيئاً...  ليس  سيئاً...  »ليس  يقول: 

أسقطت المفاتيح، فانحنى ليجلبها لي.

أحظَ  لم  تشينغ،  تكون  أن  المحتمل  من  التي  المرأة  رؤية  بعد  أيام،  لمدة 
لثماني ساعات في صالون تجميل الأظافر طوتها  بنوم هانئ. مناوبات عمل 
الأيام دون أن أشعر، وبات ليون مجرد شخص درجت على رؤيته في محيطي، 
استطعت  ما  إذا  وسألتني  للعشاء،  دة  مجمَّ بيتزا  نت  سخَّ إسعادك  ولأجل 
الحصول على مال لتشتري أقراص فيديو تبيعها سيدة في المطعم الكولومبي 

بطريقة غير شرعية، ومع ذلك أعطيتك المال دون أي اعتراض.

عدتُ من العمل فوجدتُك برفقة مايكل وفيفيان منهمكين في مشاهدة فيلم 
يحكي قصة رجل يستهدف الناس ببندقية آلية، انزويتُ إلى غرفة نومي وأغلقتُ 

الباب، فالاعتراض يتطلَّب مني جهداً مضنياً، وها هو الشتاء على الأبواب.

جلستُ عند النافذة أنظر إلى الأسفل خلال الحي، أطبقتْ صفحة السماء 
از يشقُّ طريقه عبر  أ على عكَّ ة عليَّ بخوف غريب. رأيت رجلًا يتوكَّ المكفهرَّ
حفيدتها،  بذراع  ذراعها  عاقدة  التل  فوق  تسير  جونسون  والسيدة  الشارع، 

وامرأتين تتهامسان، وخرجتُ إلى غرفة المعيشة وشاركتكم مشاهدة التلفاز.

نتنة، تنجيدها مترب،  كانت الحافلة إلى مدينة أتلانتيك تفوح منها رائحة 
دة من البني والبيج، ومقاعدها مكتملة العدد، وبرز  مكسوة بظلال ألوان موحَّ
فضفاضة  صوفية  قبعاتٌ  منها  كلّاً  يعلو  تزلُّج  سترات  من  الرؤوس  من  صف 
نصف  في  كنَّا  الحافلة،  رة  مؤخِّ في  ليون  برفقة  جلست  أساسية.  ألوان  ذات 
باللحم من كيس مزخرف ومرسوم  يأكل خبزاً  الركاب الآخرين، وكان  عمر 
عليه وجه يضحك. انبجست الحافلة من النفق إلى واحد من الطرق السريعة 
قَتْ في ساحات الانتظار وفي الحواجز  الجيدة. تماهت ناطحات السحاب وتفرَّ
الخرسانية، كانت معتمة ورمادية تحت ضوء الشتاء، وكانت اللافتات وحدها 
هي ما يسطع في اللون الأخضر، نطقتُ أسماء مدن نيو جيرسي بصوت مرتفع 
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لو  با راموس. أصوات سعال متقطع ومجلجل، كما  ـساك.  نفسي: هاكنـ  في 
كانوا متصلين ببطاريات ويعملون ببطء. تَصدُر ضوضاء صفير ناتجة عن نعليَّ 
تْ بالأرضية. أخذتُ آخر كعكة وغرزت أسناني بالحلوى، كانت  كلما احتكَّ

كعكة إسفنجية.

وكانت رحلة أتلانتيك سيتي هدية من تشوان، الذي قد أنفق كثيراً من المال 
وحفلات  الفنادق  مجانية لحجز غرف  قسائم  منحته  التي  الليلية  النوادي  في 
وليون  أعطتني  المرة  هذه  ولكنَّها  ذلك،  قبل  ديدي  رافقَتْه  والشراب.  العشاء 
القسيمة، مع أننا لم نكن مقامرين. قالت: »أنت بحاجة إلى قضاء بعض الوقت 
في الخارج أكثر مما أحتاج أنا، وهذه هدية ما قبل الزواج لكما«. ناهيك عن أن 
تشوان كان قد أقلع عن المقامرة، والآن صار يشترك في جلسات أسبوعية مع 

أناس كانوا يقامرون كثيراً.

حجزتُ أنا وليون في كازينو سيزار مجاناً؛ كازينو أرضيته مغطاة بالسجاد، 
حتى  وشربنا  شراب،  زجاجة  اشترينا  ثم  باهرة،  وأنوار  سمعية  ضوضاء  ذي 
أكون خارج  أن  انتعاشة  فإن  أن شعرت بصداعٍ شديد، ومع ذلك  إلى  الثمالة 
المدينة، بغض النظر عن أن هذه الغرفة المبهرجة للغاية، جعلتني أشعر وكأن 
الأكسجين قد نقص ومر عبر آلة ثم انضخَّ مرة أخرى، مما جعلني أحتاج إلى 
مزيد من هذا الشراب. جرعتان سرعان ما سرى مفعولهما، وتراجعت وطأة 
ل ليون إلى ذلك الرجل الذي قابلته لأول مرة،  الصداع. أربع جرعات، ثم تحوَّ
وغير  مفاجئاً  اهتمامه  كان  فقد  بها،  الفوز  في  دائماً  رغبت  التي  الجائزة  تلك 
رؤيته  وفاجأتني  السن  في  يطعن  كان  الذي  ذلك  غير  رجلًا  كان  لقد  مستقر. 
كذلك، كرؤيته حينما كان يضع النقود داخل بطاقته في محطة المترو، ولاحظتُ 
تْ  تيبُّساً وعنقه أنحف والجلد يرتخي حول حنجرته. مرَّ أكثر  أن جسده كان 
عليه أيام كانت ذراعاه تؤلمانه بشدةٍ لدرجة أنه كان يعجز عن العمل. أنا أيضاً 
كنت مختلفة أيما اختلاف، رغم أنني كنت نفس الشخص، لكن تغيَّر الحال 
وأصبحت أمّاً لطفل. بدأ جسد ليون يتحول، وعلى الرغم من أن هذا التحول 
والجلد  تيبساً،  أشد  صار  اللحم  إيقافه.  بالإمكان  يكن  فلم  بطيئاً،  يبدو  كان 
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أخشن، والشعر في أماكن لم يكن فيها من قبل، لكنه الجسد ذاته، حتى وإن لم 
تكن هناك دلالات مرئية من حالته في الماضي. سألت ليون: »ما الجديد بشأن 

شركة الشحن؟«، أجابني أن سانتياغو قد غيَّر رأيه.

بوسعي  أن  أخبرني  الطبيعية.  المناظر  هندسة  مجال  إلى  ه  يتوجَّ الآن  »هو 
أن أجد لي عملًا هناك. لذا فسوف أعمل في مجال هندسة المناظر الطبيعية«.

كان تفاؤل ليون سخيفاً، بل ضارّاً »لكن ألديه أي خطة؟«. ارتبت في أنه سيعمل 
حتى لصالح سانتياغو »هل سيحصل على قرض؟ هل لديه شريك عمل؟«.

»بالطبع، سانتياغو هو سانتياغو، سيتدبَّر الأمر«.

ت ستة أشهر  كنت حانقة على سانتياغو وليون؛ بل وعلى روكي كذلك. مرَّ
تقريباً على ذهابي إلى بيتها، لكن حينما سألتُها كيف كانت زيارتها إلى مدينة 
ريفرديل من أجل البحث عن مكان للإيجار، قائلة بأنفة: »سوف نرى!«. كنتُ 
ة تجميل أظافر، وكنتُ لا أزال أعمل لقاء البقشيش البخس ذاته. لا أزال مختصَّ

وعلى طاولة للعبة البلاك جاك ذات الحد الأدنى للعب، حاولت وأنا أسحب 
قطعاً متفرقة من الشعر حول أذني، أن أتذكر قواعد اللعبة. كان رقم واحد وعشرون 
يعني الخسارة. كان موزع أوراق اللعب يتوقف عند رقم سبعة عشر. لم يكن لديَّ 
فرصة لإرسال مبلغ سداد القرض، أثناء عودتي مباشرةً من العمل، وكانت نقود 
راتبي في جيب المعطف الخاص بي. لقد وضعت ورقة بمبلغ عشرين دولاراً، 
وأعطاني موزع أوراق اللعب ورقة آس وورقة تحمل الرقم خمسة، وأشرت إلى 
تحقيق نجاح. أعطاني موزع أوراق اللعب ورقة تحمل الرقم أربعة، فبلغ مجموع 

الأوراق تسع عشرة، وتوقف عند العدد ثماني عشرة.

»انظر! لقد ربحت«.

قال ليون: »لنربح مرة أخرى!«، ثم توجهنا إلى بالاس إيست حيث كان كبار 
السن يأتون من الحافلة بشوقٍ إلى آلات القمار. ومن أثر الشراب الذي احتساه 
راهن ليون رهاناً كبيراً، وعندما فزنا في لعبة البلاك جاك، انتقلنا إلى لعبة البوكر. 
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المرأة  ثوب  وكان  وشاحبين،  حادين  الطاولة  على  الموجودان  الزوجان  كان 
بالبقع الشمسية، مقسومة بقطعة  طة  الرقبة يعرض منطقة مكشوفة منقَّ منخفض 
من الماس تتدلى من سلسلة. أعطى ليون موزع أوراق اللعب الكثير من رقاقات 

اللعب، وكان عليَّ أن أنظر بعيداً، وقال ليون: »ثلاثة من كل نوع«.

»أجل!«.

قفزنا فرحاً.

قلت: »إنها مجرد لعبة«، ثم أردفت: »مجرد لعبة!«.

ث عن بطاقات اللعب. اعتقدَ أنني أتحدَّ

»بالطبع لا«. لم يكن مالاً حقيقيّاً. لم يكن بالأمر شيء حقيقي، فالعشرون 
قد تصبح مائتين في لحظة. لقد أردت أن أسمع أصوات أجراس آلات القمار 
وهي تقرع معلنةً عن فوزي، وأردت أن تتلألأ الجدران بالأضواء الوامضة؛ لقد 

أردت بشدةٍ أن أفوز.

بة جدّاً حتى رغبت لو فركتُ وجهي  جنا على الرواق، كانت السجادة مزغَّ عرَّ
بخيوطها. لم يكن هنا سوانا »إنما أعني حالنا. أعني نفسي يا ليون!«، شددتُه 
من ذراعه »نحن نعيش في لعبة«. لا أعني بطاقات اللعب أو ماكينات القمار 
فحسب، وإنما أعني حياتنا، كنا نعيش كما لو كنا لا نزال قرويين، محرومين 
من تغيير عملهما أو الانتقال إلى أماكن جديدة، لكن طوال كل هذا الوقت، 

كان بإمكاننا اللعب والفوز.

لكز أنفي بإصبعه، صارت الخطوط حول فمه أعمق: »أنتِ ثملة يا نجمتي 
الصغيرة!«.

لي  كيف  أحبه.  كنت  كم  نسيت  لقد  أسنانه،  ثنيتي  بين  الفجوة  تلك  أبرز 
أنا  الذي كان يدعو للقلق؟  تُرى ما  أن أنسى، ولمَِ كنتُ جادة إلى هذا الحد، 

سأتزوجه، لقد كان أكثر مما كنت أحلم به.

ثبَّتَ كتفي: »يجب عليك أن ترقدي«.
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»ألن تأتي معي؟«.

نظر ليون إلى المال الموجود في يده.

إلى  تعالَ  »لكن  مرفقه  بأسفل  الجلد  قرصت  لتلعب!«.  اذهب  »حسناً! 
الغرفة سريعاً كي يمكننا أن نكون معاً«.

قال بينما ينتفض قافزاً قفزة خفيفة: »آآه«.

فقلت له: »أسرع«.

ننام  كنا  البيت،  في   .. إليَّ ملتفتاً  بظهره  يسير  عني؛  مبتعداً  البهو  إلى  نزل 
على السرير وكل منا يدير ظهره للآخر، وبدلاً من خيبة أملي ما عدتُ أشعر 
بشيء، ولا أتوق إلى أي شيء، كأنني أصبحت أكثر نضجاً من تلك المرحلة 
في حياتي، لكن نادراً ما كنتُ أتذكر ما كنتُ عليه حين انتقلنا لأول مرة للعيش 

مع ليون، حين كنتَ أنت ومايكل في المدرسة وفيفيان تستحم )...(.

في غرفة الفندق أعلى الكازينو، كنت أتقلَّب على الفراش واتصلت بهاتف 
الشقة، أجبتَني.

»ماذا تفعل؟«.

»أشاهد التلفاز«.

»كن فتى مهذباً واستمع لفيفيان، سأكون في المنزل بحلول الغد وسأجلب 
لك شيئاً«.

أجبتَ بالإنجليزية: »هدية؟ أنا أحب الهدايا«.

»أعلم أنك تحبها«.

بعض  في  وسرحت  البطانية  في  نفسي  طويتُ  رأسي،  يطنُّ  ثملة  كنتُ 
الأطياف؛ شعري وهو مشدود في ضفائر لامعة متقنة كضفائر ديدي، وليون 
ة وربطة العنق، فالمال الذي ربحه يمكنه أن يغطي ديني وتكاليف وليمة  في البزَّ

العرس، وليمة تفوق وليمة ديدي وتشوان.
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المدينة.  بوسط  مدرسةٍ  في  الإنجليزية  تعلم  فصول  ترتاد  ديدي  كانت 
صحيفة  معلمها  نشر  تتعلَّم.  كانت  وكم  بارعون،  المعلمين  أن  كم  أخبرتْني 
إلى  بيضاء  مطوية  أحضرَتْ  طلابه،  أفضل  مقالات  على  تحتوي  طلابية 
فة لها أعمال  الصالون وأشارَتْ إلى مقال في واجهتها قائلة: »انظرن! أنا مؤلِّ
المقالة  تقرأ  بينما  حولها  الأظافر  تجميل  ات  مختصَّ كل  اجتمعَتْ  منشورة«. 
بصوت مرتفع، كانت فقرة عن كيفية زيارتها أختها في بوسطن برفقة تشوان. 
استخدمت ديدي كلمة بشكل خاطئ في جملة واحدة »أستيقظ« بينما كانت 

تعني »استيقظت«، لكن كان هناك كثير من الكلمات لم يمكنني إدراكها.

كانت حياتي تتراجع. رأيت ليون مصاباً، غير قادر على العمل، يأكل الرقائق، 
مرتدياً الفانلة كزوج روكي، بينما أعمل مناوبات أطول عن ذي قبل كي أدفع 
تكاليف طبيبه. تدحرجتُ من أحد جانبي السرير إلى الآخر، ثم خرجتُ عن 
السرير ومنه إلى الأرضية، استنهضت نفسي لأقف معتمدة على أرجل كرسي. 
الخشبي،  الممشى  على  خارجة  وترنَّحتُ  معطفي،  وتناولتُ  نفسي،  رفعتُ 

. بينما أسير تاركة الفندق خلفي، طقطقت الألواح الخشبية تحت قدميَّ

لأكثر من عقد، ومنذ أن وردتُ مدينة نيويورك، لم أبرحها قط. ذهبتُ إلى 
هات، وركبت قطارات  كوينز وبروكلين وجزيرة ستاتن، إلى الشواطئ والمتنزَّ
المترو والحافلات خلال المقاطعات الخمس كافة، لكنني لم أكن قد تخطَّيتُ 
حدود المدينة حتى تلك اللحظة، وعلى الرغم من أنه لم يكن هناك ما يمنعني 
تلقيتُها  التي  والتحذيرات  الخارج،  إلى  الانطلاق  من  الغامضة  مخاوفي  إلا 
ل،  همساً عن كيف يمكن لرجال الشرطة أن يلقوا القبض عليك ومن ثَم تُرحَّ
لكن لم يكن هناك ما يدعو إلى القلق حياله. كلما ابتعدت عن الفندق ازدادت 
النجوم، نجوم أكثر  العتمة من حولي، ولما رفعتُ ناظريَّ استطعتُ مشاهدة 
بكثير مما كانت في ذاكرتي، تنضح السماء بالضوء. كانت النجوم في المدينة 
وراء  فيما  المحيط  أمواج  كانت  نابضة.  متلألئة  كانت  هنا  ها  لكنها  معتمة، 
مالحة؛  رائحة  وهناك  حولي،  صداها  وتُرْجِع  تتلاطم  ما،  مكان  في  الممشى 

تأتي من بعيد؛ إنها ميانيانغ.
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موجوداً،  ته  برمَّ بلد  هناك  كان  لقد  مُرخى.  بقيد  مكبَّلتين  قدماي  كانت 
عالم بأكمله. كانت هناك حياة أخرى غير تلك التي كان ينبغي لي أن أحياها. 
انحدرتُ عن الممشى، شعرتُ بها، صديقة صغيرة مألوفة: خفقة الحرية، دفقة 

الممكن. شعرت بالرضا عن نفسي وتصالحت معها.

قد  ليون  يكون  أن  آملة  الغرفة،  إلى  وصعدت  الفندق  إلى  أدراجي  عدتُ 
عاد كي ننام معاً على هذا السرير الضخم. لا أريد أن أراه في الكازينو وقد ذَبُل 
الفراش كان كما  القديم، لكنَّ  البني  جراء الضوضاء والألوان وابتلعه معطفه 
تركته، غطاؤه مجعدٌ، تتدلَّى فُرُشه بعض الشيء. ليس ثمة علامة على أن ليون 
البطانية فوقي، لم أعد ثملة، غططتُ في  دتُ من ملابسي وسحبتُ  هنا، تجرَّ

النوم في غضون دقائق.

كانت الشمس تتسلَّل صباحاً عبر الستائر، وليون كان على السرير.

قال: »نجمتي الصغيرة! أنا آسف!«.

من  كان  كم  تماماً،  هادئة  كانت  الفندق.  غرفة  لي  تراءت   ، عينيَّ فركتُ 
الغريب أن أستيقظ دون أن تكون في محيطي: »كم الساعة؟«.

»في البداية ربحتُ ربحاً كبيراً، بشكل لا تصدقينه. خمسة آلاف دولار!«.

»خمسة آلاف؟«.

»حينها كان لزاماً عليَّ أن أتوقف«.

»لكنَّك لم تتوقف«.

»حسناً، عليَّ أن أخبرك. لقد قامرتُ بمالك أيضاً«.

»أي مال؟«.

»تلك الثلاثمائة والثمانين دولاراً التي كانت في حافظة نقودك، عدت إلى 
الغرفة، لكنكِ كنتِ نائمة، كنتُ في أوج تألقي«.

ين«. »كان من المفترض أن يذهب ذلك المال لسداد قسط الدَّ
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»كنت طماعاً، وتخيَّلت أنني سأربحه مرة أخرى دون أدنى ريب«.

شعرت وكأن مقلتيَّ تسبحان في الزيت: »أنَّى لك أن تفعل ذلك؟«.

د وجهه. »أنا آسف. لقد كان خطئي«. استلقى وتجعَّ

»لا يمكنك العمل في مناوبتك غداً«.

»من سيدفع الإيجار غداً؟ الصالون يعاملك كأنك حثالة«.

»إذاً من سمح لك بأن تخسر أموالي؟«. رميتُ وسادة على الجدار وتابعتُها 
بتها، كل تلك  وهي تهوي على السجادة. كل تلك الأظافر التي قصصتها وهذَّ
بالملاقيط وأرسم أشجار  الكريستالية  التي قضيتها ألصق الأحجار  الساعات 
النخيل والقلوب حتى أضناني معصمي، كي أجمع تلك الثلاثمائة والثمانين 

دولاراً.

يأتي  شيء  لا  مجاناً؟  المال  جني  بوسعنا  أن  ر  تتصوَّ أن  لك  »كيف  قلت: 
بالمجان«.

إلى  وذهبنا  حقائبنا،  غنا  فرَّ المدينة،  إلى  آيبين  كنا  بينما  الحافلة  في  نمنا 
العمل.

»انظري!«. همست جوي إليَّ من خلف طاولة لطلاء الأظافر.

الفتيات الجديدات تدهن الشمع على ذراع فتاة أخرى.  رأيت واحدة من 
هَت الفتاة الأخرى. نزعَتْه فتأوَّ

تواصلت  ولما  لمناوباتها،  تأتي  تعد  لم  ببساطة  هي  كوكو.  استقالت  لقد 
معها أخيراً عبر الهاتف، قالت لي: »إنه لمن الجيد فعل شيء آخر«.

كانت  معها  التواصل  أحاول  وحين  يوميّاً،  مكتبها  ترتاد  تعد  لم  روكي 
أنها مضطرة إلى إجراء  أنها بالخارج، أو  إنها على عجلة من أمرها، أو  تقول 
مكالمة هاتفية. كان يبدو أن ميشيل ابنة أخت روكي تستعد لأن تتولَّى الإدارة، 
أنه  يعني  مما  فتيات،  أربع  باستقدام  ميشيل  قامت  كوكو،  انفصال  ولتعويض 
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الجديدات  الفتيات  تلك  وكانت  إضافي،  لوقت  العمل  في  فرصة  لنا  تعد  لم 
يشبهن روكي وميشيل، كنَّ صينيات فيتناميات، فتيات صغريات أولات وجوه 
مة وصلن أخيراً ويعشن معاً في شاحنة تعود إلى رجل يصبغ شعره باللون  متجهِّ
، بل  البرونزي، ولم تبذل موظفة الاستقبال جهداً كبيراً في إخفاء كراهيتها لهنَّ

ولا تستشعر أي حرج في مخاطبتهن بأسمائهن.

بن مزيلات الشعر البرازيلية)...(. قالت ديدي: »مزيل الشعر، فيما بعد سيجرِّ

أردفت جوي: »حتى الآن«.

بعد أربع ليالٍ من رحلة أتلانتيك سيتي أخبرتُ ليون أن ثمة وظيفة جيدة، 
لكنها ليست في نيويورك: »إنه المطعم الصيني الوحيد في المدينة، وهم الآن 
يطلبون نادلة للعمل معهم. جوي هي من أخبرتني بذلك. تلك الفتاة الصينية 
المطعم،  مالكو  لها  يتبع  التي  القرية  نفس  الصالون، وهي من  في  تعمل  التي 

وأنت تعلم أنه كم من النادر العثور على وظيفة مناسبة للعمل كنادلة«.

اغتساله:  عقب  الاستحمام  حوض  في  الماء  منه  يتقطَّر  عارياً  ليون  نهض 
»حسناً!«، أعطيته منشفة »إذاً هلمَّ نذهب!«.

جفَّف شعره قائلًا: »إلى أين نذهب؟«.

كان البخار يتهادى على وجهي »فلوريدا. هل انصعتَ لرأيي يوماً؟«.

»ولم تنوين فعل ذلك؟«.

»إنها وظيفة جيدة. أموال جيدة«.

أزاح المنشفة. قطرة مياه سقطت على كتفه »لقد كانت مجرد مئتي دولار«.

»ثلاثمائة وثمانين دولاراً من مالي. تلك التي سرقتَها مني دون أن أسمح 
لك بأخذها. ليست بالأمر المهم بالنسبة إليك، أنا أعلم«.

. كنت ثملًا، واعتذرت منك. لم يكن الأمر  »بالطبع هي أمر مهم بالنسبة إليَّ
يستلزم أن تذهبي إلى وايتي، يمكننا تعويض ذلك المال سريعاً«.



286 ليزا كو

عدا  ما  النائية. كل  أمريكا  قرى  بعيداً،  المدن،  وراء  فيما  تقع  كانت  وايتي 
انحنيتُ مقتربة أكثر نحو ليون ثم استنشقت رائحته الصابونية »في  نيويورك. 
فلوريدا عديد من المدن، فلوريدا كلها ليست وايتي. بربك، أنت تعلم أن هناك 
مديرة جديدة على وشك أن تركلني خارجاً. يمكنني جني كثير من المال خلال 

شهر في وظيفة النادلة أكثر مما يمكنني تحصيله إن بقيت هنا«.

»سترحلين عن ديمينغ إذاً؟ وعني؟«.

الخشبي، سلسلة  الممشى  تشينغ،  ر  يتذكَّ القصير  بنطاله  رأيته يقف مرتدياً 
كبير،  منزل  اقتناء  يمكننا  سترافقني،  »بالطبع  المحيط  فوق  المتلألئة  النجوم 
فالعمل في مطعم يعني أنك ستأكل بالمجان. أخبرتني جوي أنهم قد يحتاجون 

إلى رجال في المطبخ كذلك«.

»هيا انطقيها. غاسل صحون«.

»لا أرى بأساً في غسل الصحون«.

»وما دامت تلك وظيفة عظيمة، لم لا تذهب جوي تلك لتتقلَّدها بنفسها؟«.

د فوق فراشنا وقال هامساً:  فتح باب الحمام، فانطلقت سُحُب البخار. تمدَّ
»إنها ليست آمنة. اعتبري من ذلك الرجل الذي ورد الخبر عنه في الصحف 
ل الطعام، فقَدَ حياته لقاء خمسة  ض للسطو وقُتلِ بينما يوصِّ الصينية. لقد تعرَّ

عشر دولاراً«.

ه  »أوافقك، لم يقع ذلك في المطعم، والذهاب إلى بيت غريب دائماً تحفُّ
المخاطر«.

»اعتبري من حال ذلك الشخص الذي أُطلِقت عليه النار، على الرغم من 
الواقية البلاستيكية المضادة للرصاص!«.

»لن يحدث هذا. العمل كنادلة مهنة آمنة«. رفعت بنطالين من بناطيلك من 
الأرضية »اسمع! أنا أريد الذهاب. لقد حان الوقت لتجربة شيء مختلف، ألا 

تعتقد ذلك؟«.
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النوم. انسي أمر فلوريدا، سوف أجمع  أنه قد آن لي أن أخلد إلى  »أعتقد 
مالك الشهر القادم وأعيده إليكِ«.

»ليون«.

»إذا رغبت في المال بشدة، فاعثري لنفسك على رجل ثري يحمل أوراقاً 
رسمية وليس مضطرّاً إلى رعاية أخته كذلك«.

»كفّ عن هذا!«.

لم يكن الأمر متعلقاً بالمال؛ إذ يمكنني جني المال أفضل مما كنت أفعل 
في هالو جورج، ويمكن لليون جني المال أفضل مما كان يجنيه بينما يعمل في 
المذبح. كنتَ بحاجة إلى أن تذهب إلى مدرسة لا يدعوك أحد فيها برقم اثنين 

المميز.

مجنونة؟  أأنت  »وايتي؟  ذراعي  في  فلكزتني  ديدي،  على  الفكرة  طرحتُ 
يمكنك أن تركبي المترو صوب القمر أفضل من ذلك«.

منذ  عادتنا  صارت  كما  السجائر  ن  ندخِّ ذاته،  اللعين  الزقاق  في  نقف  كنا 
سنوات، قبالة الجدار الطوبي نفسه من المبنى ذاته. كانت فكرة ديدي أن نرحل 
ن إنجليزيتها كذلك، ستنتقل إلى  إلى صالون آخر بوسط المدينة، وحين تتحسَّ
وظيفة لا تنطوي على طلاء أظافر »أنا لا أفهم لمَِ لن تأتي برفقتي إلى صالون 
مة وجهها صوب الطوب »هي تريد الذهاب إلى فلوريدا لكنها  آخر«. قالت ميمِّ

لن تذهب إلى الشارع الثالث عشر«.

»أخبرتُك أنني لا أريد ذلك«.

»روكي أبداً لن تقلِّدك منصب المدير ذلك، فهي مستمرة في إيهامنا جميعاً، 
ساعاتنا  من  التقليل  على  تعملان  سوف  أطول.  لمدة  نعمل  ظللنا  وإن  حتى 
رواتبهن.  لزهد  الجديدات  الفتيات  تلك  اللاشيء، وستُبقيان  إلى  حتى تصل 
سوف تتولَّى ميشيل الإدارة وتتولَّى روكي بنفسها إدارة صالون ريفرديل. إن لم 

ترحلي فستحرصان بنفسيهما على طردك«.
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لقد كانت محقة، لكن كان من الصعب الاستماع لها. كانت سيارة الشرطة 
لة صفارة إنذارها، كنت مرتبكة ومنهكة في الوقت ذاته  تسير في الشارع مشغِّ

»ألم تملِّي الإقامة في نيويورك؟«.

»غير صحيح، فالأمور على ما يرام حاليّاً«.

لقد كان هذا حقيقيّاً، على الأقل بالنسبة إليها. عندما اعتاد تشوان أن يذهب 
إلى أتلانتيك سيتي، كنت أسلِّي نفسي قائلة: على الأقل أنا لست ديدي، لكن 
نها من الالتحاق  منذ أن أقلع تشوان عن المقامرة، توفر لديدي المال الذي مكَّ
بدروس الإنجليزية بدلاً من دفعه إليه للإيجار، والآن تحاول إقناعه بأن ينجبا 
طفلًا، وأنت لا تستطيع أن تحاول كفالتي للحصول على بطاقة الإقامة الدائمة 
مت للحصول  حتى بلغت الحادية والعشرين، لكن بعد أن تزوجت ديدي، تقدَّ
ن من العمل في  على الأوراق الرسمية، وقريباً سيصبح موقفها قانونيّاً وستتمكَّ

أي مكان.

التخلِّي  أراكِ إلا ترغبين في  المكان ولديك رجلك وطفلك، ولا  »لديك 
عن كل ذلك«.

»كل ما في الأمر أنني أفكر في أن هذا ليس أفضل ما عندي، فضلًا عن أنهما 
سيأتيان معي«.

»لكنك على علم بالأمور ها هنا وكيف تجري، قد يطرأ طارئ في فلوريدا«. 
نظرت ديدي إلى هاتفها المتحرك »ينبغي لنا المسارعة إلى العمل قبل أن تصب 

ميشيل جام غضبها علينا«.

»أنتِ محقة، أي طارئ قد يطرأ فذلك هو الجزء المثير«.

»أنت ساخطة على ليون وغاضبة لأمر المال، لكن ذلك لا يعني شيئاً«.

»الأمر لا يتعلق بالمال، ينبغي لك كذلك اللحاق بنا أنتِ وتشوان«.

»استمري في نيويورك. تزوجي وأنجبي طفلًا!«.
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رأيت كم أن ديدي ستفتقدني، وأنا أيضاً سأفتقدها، ومع ذلك فقد افتقدتها 
بالفعل، وأفتقد تلك الحال التي نكون عليها ما إن نصبح معاً، وكون الاعتقاد 
في أننا أقدم نزيلات النزل بمثابة مدعاة لفخرنا، والأوقات التي كان غموض 
حياتنا فيها مروعاً وآسراً، حين كان كل يوم بمثابة كِفتين متعادلتين من الخوف 
عاتي منفردة عبر سنترال بارك، الشوارع الجديدة للغاية بالنسبة  والفرص. تسكُّ
، ويمكنني أن أتوه فيها بسهولة، وركوب المترو ومشاهدة أضواء المدينة  إليَّ

التي تبزغ أمامي متسائلة إن كان هذا أقصى ما يمكنني حبه.

يمكنه  منا  أحد  ولا  الوحل،  من  بوصات  تاركاً  أخرى،  مرة  الثلج،  هطل 
ر كم كان الجو حارّاً بالقدر الذي دفعنا لتشغيل المروحة. أزاح حذاء ليون  تذكُّ
»تبدو  فصحتُ:  لنا،  ممرّاً  لتصبح  بنايتنا  أمام  لخطوات  الثلج  بعض  الطويل 

فلوريدا الآن لطيفة، أليس كذلك؟«.

»ألن تتخطَّي الأمر؟ لقد أخبرتك أنني سأرد لك مالك«.

»لا تخال أنني جادة«.

»أنا مضطر إلى الذهاب إلى العمل. سوف أراكِ لاحقاً«.

»هل لك أن تعدني بأنك ستهتم وتفكر في الأمر مليّاً؟«.

أجاب بينما يشق طريقه مبتعداً: »حسناً! حسناً!«.

أنني  المديرة  أخبرتُ  فلوريدا.  في  المطعم  وهاتفتُ  الشقة  إلى  صعدتُ 
أعرف جوي، وأنني أرغب في الوظيفة، أجبتُ بعض الأسئلة عن منذ متى وأنا 
قة ببعض العبارات الإنجليزية. أوضحت المديرة أن المطعم  في أمريكا متشدِّ
تدعى  مدينة  بعد ساعة من  تقع على  تدعى ستار هيل،  مدينة صغيرة  في  يقع 

أورلاندو. قالت: »لا تطيلي الانتظار، فنحن في مسيس الحاجة إلى نادلة«.

تذاكر  أبتاع  أن  بعد  يومين،  أو  يوم  إنني سأهاتفها مجدداً، خلال  لها  قلت 
الحافلة من نيويورك.

تقلَّصت ساعات مناوبتي يوم الأربعاء، لذا كنت قادرة في بقية ذلك اليوم 
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على أن ألقاك حين تخرج من المدرسة، وكان مبنى المدرسة يبدو وكأنه تحت 
الإنشاء دوماً، كانت السقالات المعدنية مثبتة حول جوانبه طوال فترة ارتيادك 
ن والغراء  تني رائحة البول والعرق الآسن المتعفِّ له، ولجتُه لمرات قليلة، فتغشَّ
إلى مدرسة  يذهبوا  أن  الأطفال  الآمن على  يكن من  لم  الأرضيات.  ومنظِّف 

قائمة في منطقة إنشاءات.

قلتَ: »أنا لن أذهب«، وذلك لما أخبرتُك بأمر فلوريدا.

»ديمينغ! أنا أمك. يجب عليك أن تصحبني«.

»لَم تكوني معي حين كنتُ بالصين«.

المال  تدبير  ن من  فقد كنت أعمل، لأتمكَّ أنا  أما  برفقتك،  »كان يي غونغ 
حتى يمكنني إحضارك ها هنا«.

»الوضع مختلف الآن«.

ك  »سوف تحب فلوريدا كذلك. سوف يكون لك بيت كبير فيه حجرة تخصُّ
وحدك«.

»أنا لا أريد حجرة خاصة بي. أنا أريد أن يكون مايكل هناك«.

»لقد سافرتَ من قبل، ولم يكن الأمر عسيراً بالنسبة إليك، أكان صعباً؟«.

أجبت بالإنجليزية: »أنا لستُ ذاهباً! دعيني وحدي!«.

في  أرغب  ولم  بها،  ه  أتفوَّ لم  لكنني  للرد،  المناسبة  الكلمات  أعلم  كنتُ 
منحك سلطة أن ترغمني على التبديل بين اللغتين أو أن أتحدث وفق شروطك. 
، وكأنني أجاهد ضد فكرة أن أكون  استشاط وجهي ودبَّت الحرارة في ذراعيَّ

سة داخل حقيبة. مكدَّ

ذاتها  البناية  معنا  تقطن  التي  جونسون  السيدة  رأيت  المتجر،  خارج  كنا 
وهي تشاهدنا. عبس وجهك وصار مستدرّاً للشفقة، لذا فقد احتضنتك بقوة، 
بسواري  ذراعاي  تمسكت  أمامي،  من  وجريتَ  ذراعيَّ  من  بدورك  تخلَّصتَ 
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معطفك. ديمينغ لطالما أحببتك أيما حب. لقد أعددتُ رسالة تذكير لأشتري 
لك قميصاً جديداً. لن نكون بحاجة إلى المعاطف في فلوريدا.

ليون من  انتظرتُ حتى يعود  نائم،  أنت  بينما  الليلة، ظللت مستيقظة  تلك 
جانبك،  على  تتقلَّب  وعي،  بلا  وأنت  حتى  نفسك  عن  دافعت  لقد  العمل. 
بينما مايكل ينام على ظهره وذراعاه وساقاه مستقيمتان. لم أكن تلك الناضجة 
أن  إلى طفل  بالنسبة  الجيد  كان من  لقد  الوطن.  الكافي حين غادرت  بالقدر 
يجرب أشياء جديدة، يتعلم كيف يكون شجاعاً ومستقلًا. كذلك الوقت الذي 
سقطتَ فيه من فوق الأرجوحة. لقد كان الأمر مريعاً، لكنني كنت فخورة بك 
لكونك قوياً، ولم أكن أنوي أن أعاملك كطفل. أردتك ذكيّاً ذا اكتفاء ذاتي؛ كي 

لا تؤخَذ أبداً على حين غرة.

وحين كنتَ رضيعاً كنتَ صغير الحجم بحيث يمكِن وضعُك على وسادة، 
لم أكن أطيق أن أبتعد عنك، كم تمنيت ألا أبارح جانبك. بدت المدينة قاسية 
وصاخبة للغاية بالنسبة إلى طفل، وأردتُ حمايتك من الخارج لأتأكد من أنك 
ستبقى آمناً، ولا أزال أفعل ذلك. أردتُ أن أوفر لك الفرص التي لم أستغلها 

لصالح نفسي، لأثبتَ لك أنك لستَ مضطرّاً إلى أن تنزوي ولا تبرح مكانك.

أفقت  يداعبني ويجافيني وما  النوم  السماء. كان  لاحت خطوط ضوء في 
إلا على ثقل ليون إلى جواري. فاقتربت منه واستندت إلى كتفه، فربت على 

ظهري قائلًا: »عودي إلى النوم، فالوقت متأخر«.

نا نعمل في مطعم، لخلدنا إلى النوم معاً كل ليلة ولاستيقظنا معاً كل  »لو أنَّ
صباح«.

غمغم »امم«.

»ألستَ تريد الذهاب برفقتي؟«.

»لا قِبَل لي أن أترك أختي، فهي أسرتي«.

»بوسع فيفيان ومايكل أن يرافقانا«.



292 ليزا كو

»هي لا تريد أن ترحل عن نيويورك«.

»وكيف عرفتَ ذلك؟ ربما هي ترغب وأنت لا تعلم ذلك«.

»لقد هاتفَتْني اليوم، توهمَتْ أنني سأرحل دون إخبارها. لم أكن أعلم عن 
أي شيء تتحدث«.

»ولا أنا«.

ذلك،  على  أوافق  لم  أنا  فلوريدا.  إلى  سنرحل  أننا  ديمينغ  أخبرتِ  »لقد 
وبدوره فقد أبلغ مايكل، بالطبع، وأصبح مايكل خائفاً فأخبر فيفيان، وبدورها 

فقد هاتفتني، لقد كانت منزعجة للغاية«.

»لم أخبر ديمينغ أننا سنرحل«.

ضغط بإصبعه على شفتي: »فلتهدئي! ستوقظين الولدين«.

نحيتُ يده جانباً: »بل اهدأ أنت!«.

ا يرغب هو فيه؟«. »تريدين أن تأخذي ابنك بعيداً عن هنا، ولكن ماذا عمَّ

»ديمينغ طفل، ليس بوسعه أن يتخذ قراراً«.

وليس  ابنها،  أجل  من  ي  يضحِّ من  هي  الأم  أن  المفترض  »من  ليون  خار 
العكس«.

»خليق بك أن تتراجع عن ذلك«. ذلك الرجل قضيت معه وقتاً طويلًا فيما 
مضى، ذلك الرجل الذي من المفترض أن أتزوج به، لم يعرفني قط »تراجع 

عما قلتَ من فورك«.

ليون  بينما  أطفالها،  أجل  تستسلم وتموتُ من  أن  المفترض  أماً من  كنتُ 
استحق لقب أبي لأنه كان يشاهد التلفاز معك لأمُسيات عديدة خلال الأسبوع، 
للغير!«،  »يالَمراعاتك  فيفيان:  نعقَتْ  الثمن،  لعبة زهيدة  ابتاع من أجلك  ولو 
ه، أثنى عليه الجيران لكونه ذلك الوالد اللطيف، لكن  وإذا ما صحبك للمتنزَّ
لا أحد منهم وصفني بأنني أم لطيفة حين فعلتُ كل تلك الأشياء، والآن ليون 



293 مهاجرون حائرون

يلومني لأنني أنشد حياة أفضل؟ ضربتُ السرير بحافة يدي بقوة »أتخال أنني 
لا أحب ابني؟ تبّاً لك!«.

كان صوتي مزعجاً أثناء نومها، لذا سحبني ليون وأخرجني من غرفة النوم.

جلسنا إلى طاولة المطبخ في الظلام، وتهامسنا بينما تنام فيفيان على الأريكة.

تساءل: »أنتِ ما أحببتهِا قط، هل أحببتهِا؟«.

»فيفيان تقصد؟ بالطبع أحبها، إنها أختي«.

»تريدين منها أن توافقك دونما اعتراض«.

»أفي ذلك خطأ ما؟«.

بدا ليون وكأنه على وشك أن يدرك حقيقة غير سارة.

استأنفتُ حديثي: »أنا آخر من جاء هنا. كل منكم لديه الآخر«.

دافئة  وجهي،  على  أنفاسه  أستشعر  أن  أستطيع  كنتُ  للغاية،  متقاربين  كنا 
، على الرغم من الظلام »أحياناً تصبحين  ممجوجة. لم يستطع أن ينظر في عينيَّ

شخصاً غير لطيف«.

»أنا لطيفة معك. أنا لطيفة مع ديمينغ ومايكل وفيفيان كذلك«.

»كل ما تريدينه فحسب هو الذهاب إلى فلوريدا لأجل نفسك، ليس لأجل 
ته يتعلق بك«. ديمينغ أو لأجلي. لطالما كان الأمر برمَّ

»كلا! لقد أسأتَ فهم الأمر برمته«.

فيفيان تغطُّ في نوم عميق، وطفقتَ تواصل حلمك في  الغرفة كانت  عبر 
العام  تقليعة  هي  تلك  كانت  لربما  أو  رينجرز،  الباور  عن  ربما  النوم،  غرفة 
فقد  وبدوري  لتشرق،  تكدح  الشمس  كانت  الستائر  خلف  ومن  الماضي، 
رت أنني لن أذهب، سوف نبقى في نيويورك برفقة ليون وفيفيان. نسيتُ أمر  قرَّ
فلوريدا، لكن حميمية ليون لم تعد كالسالف، وبدا الأمر وكأن فكرته عني قد 

لت بالفعل إلى الحد الذي يستعصي على التصحيح. تبدَّ
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مساراً  أخط  اللاحقة؛  السنوات  في  عديدة  لمرات  الليلة  تلك  سأسترجع 
مختلفاً، أشاهد نفسي مع ليون عند طاولة المطبخ، وفي اليوم التالي سأبقى في 
المنزل بدلاً من الذهاب للعمل، ثم أذهب لإحضارك من المدرسة، وننطلق 
الأوراق  على  ديدي  وتحصل  والشاي،  المحلى  الكعك  لنأكل  للخارج  معاً 

الرسمية، وأخيراً أحصل أنا كذلك على أوراقي.

أيام  إذ عملت  العمل؛  إلى  الذهاب  لكن هذا ما لم يحدث، فما فعلته هو 
دن تجميل  الخميس على استدرار تيار دافق من الزبائن إلى هالو جورج، ليجدِّ
وحلَّ  المخدوش  الطلاء  مُسِحَ  المقبلة،  الأسبوع  لعطلة  استعداداً  أظافرهن 
محله طلاء جديد. بعض النسوة يجادلن حول أي لون سيخترنه، وكأنه قرار 
مهم بقدر اختيار اسم لمولود، لكن الأخريات جئن وهن يعلمن بالفعل ظِل 
اللون الذي يرِدْنَه، نفس اللون الأحمر الذي اختارته إحدى صديقاتهن، نفس 
لَتْ القمم  اللون البرونزي الذي ظهرت فيه ممثلة ما في صورة من مجلة. تحوَّ
الفاسد،  الحليب  كرائحة  برائحة  فاحت  التي  والأرجل  مثلثات،  إلى  الهشة 
نُقِعَت وصُقِلَت وانجلت، وتم كشط الجلد الميت المتصلِّب، الذي كان يشبه 

حراشف لحاء الشجر، وصار أملس.

بعد زبونتين طلبتا تجميل الأظافر والقدمين وزبونة طلبت تجميل القدمين، 
كان الدور عند زبونة طلبت تجميل الأظافر. اختارت لون الطلاء الأرجواني 
ك فمها تحت  ي الخدمة. كانت تمضغ علكة، يتحرَّ ت يديها استعداداً لتلقِّ ومدَّ

طلاء شفاه بني اللون.

طبقة الطلاء الأساسية، ثم طبقة الطلاء الأولى. حثثتُ زبونتي على النظر 
. كانت أظافرها العارية رقيقة صفراء، مما يعني عديداً من التجارب الكثيرة  إليَّ
زجاجة،  سدادة  فتحت  ثم  الأيمن  خنصرها  من  انتهيتُ  الأظافر.  تجميل  في 
تْ أنني لم أعرض عليها لاصقات نزع الشعر كما تفعل الفتيات الأخريات.  سُرَّ
بالإنجليزية:  قلت  الزبونة.  تجاه  بته  وصوَّ الشعر  مجفف  يد  على  ضغطتُ 

»انتظري حتى يجف، حسناً، بعد ذلك سنضع طبقة الطلاء الثاني«.
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قد  كنتُ  ما  تثاءبتُ؛  فاستنكرَتْ ميشيل ذلك.  المتحرك،  صتُ هاتفي  تفحَّ
هنئت بنوم، في الصباح عقد ليون هدنة، قائلًا: »سوف أفكر في أمر فلوريدا، 
لدينا  سيكون  آخر،  بطفل  رُزِقْنا  لو  أسرتنا.  إلى  بالنسبة  جيدة  فرصة  فهي 
هذا  مفصلًا  نتحدث  أن  »يمكننا  ليون:  قال  ثم  ووافقتُه،  اندهشت  له«.  متسع 

المساء«)...(.

 كانت الفتاة الجديدة في المقصورة المجاورة لي تعاني كي تمسك فرشاتها 
بثبات.

الطلاء  سيصير  وإلا  بسرعة،  استخدمتهِا  لو  الأسهل  »من  قائلة:  نصحتُها 
لزجاً. أنزلي الفرشاة، الأولى- الثانية- الثالثة، لا تسمحي لنفسك بأن تستغرقي 

وقتاً في التفكير«.

فأر.  ذيل  وكأنها  قميصها  خلف  متدلية  جديلة  ذات  كانت  الفتاة،  عبسَتْ 
مالتْ مقتربة إلى زبونتها، تَصلَّب جسدها، صارت متوترة إلى الحد الذي لا 

يمكنها معه أن تحسن صنعاً، نكزتْ الزبونة قدمها.

بدأتُ في طبقة الطلاء الثانية لزبونتي. كانت واحدة من الفتيات الجديدات 
الجديدات  الفتيات  كانت  للمرأة.  العليا  الشفاه  على  الساخن  الشمع  تدهن 
أدارت  قليلة،  بإنجليزية  الزبائن  وإلى  بالفيتنامية  بعض  إلى  بعضهن  يرطنَّ 
المتحدثات في مقدمة الصالون المذياعَ لتنطلق إذاعة أغانٍ أمريكية بينما كانت 
ميشيل تشاهد فيلماً كوريّاً عبر التلفاز في المكتب الخلفي. كان يمكنني سماع 

بكاء أوبرالي ووتريات موسيقية رنَّانة.

كنتُ سأنتهي من أظافر تلك المرأة ثم أخرج لفترة راحتي إن لم تأتِ أخرى. 
كانت ديدي في عطلة هذا اليوم، في فصل تعلم الإنجليزية، فكرتُ ثانيةً بشأن 

ستار هيل، والمنزل الذي يمكنك أن تعيش فيه أنت وليون.

انسحبتْ يد زبونتي، دهنتُ بشرتها عن طريق الخطأ.

قلت: »أنا آسفة«.
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طويلة.  لبرهة  أسنانها  على  شفتيها  أطبقتْ  عيني،  عينها  التقتْ  وأخيراً 
مسحت لطخة الطلاء. كانت طبقة الطلاء الثاني براقة قاتمة.

ز  أركِّ وشرعت  اليمنى،  المرأة  يد  تناولت  ثم  اليسرى،  اليد  طلاء  أنجزت 
كثيراً على دهن الطلاء مما لم يجعلني ألاحظ من دخل من الرجال، إلا حين 
هناك  كانت  المجاورة،  المقصورة  في  الفتاة  وقفزتْ  يدها  الزبونة  انتزعتْ 

ضجة، أصوات تتصايح بالإنجليزية والفيتنامية.

كانوا رجالاً يصيحون: »ليلزم الجميع مكانه! ليلزم الجميع مكانه!«، رجال 
شرطة في زيهم الرسمي الموحد.

تزال  لا  أظفارهن  كانت  بينما  بالفرار  ولذن  حافظاتهن  العميلات  تلقفَتْ 
زبونتي  هربتْ  شفتها.  فوق  الشعر  نزع  لاصقة  تزال  ولا  امرأة  هرولت  رطبة. 
حشد  في  انحشرت  ثم  »أوقفوها!«،  قائلة:  صحت  الحساب.  تدفع  أن  دون 

الأجساد المتجاورة.

كشتائم.  بدت  التي  الكلمات  بعض  لفظت  المتدلية  الجديلة  ذات  الفتاة 
صحتُ قائلة: »ماذا يجري؟«.

الشرطة. قال  الذي يحمله رجل  اللاسلكي  موجة صوت علت من جهاز 
أحدهم مشيراً إليَّ »ابقي منخفضة!«.

كان الباب منغلقاً الآن، محميّاً من قبل رجل آخر بنفس الزي. كبَّل رجل 
ثالث يد ميشيل التي كانت تسبُّ بالإنجليزية.

، قبل سنوات جئتُ من تورنتو إلى نيويورك راكبة  التفتَ الرجل الأول إليَّ
د خوفاً، تذكرتُ، كان هذا أشبه ما  شاحنة، تخضخضني نتوءات الطريق أتجمَّ
يكون بالموت، أما الآن وبينما تُسْحَب يداي خلف ظهري في حركة حاسمة، 
من  أنت  كنت  دائماً،  تذكرتُه.  من  أنت  كان  لقد  تذكرتك.  الخنزير،  يُقيَّد  كما 

ر! أتذكَّ



ب على خطابه مجدداً. نظر إلى مفكرته قائلًا: »أنا من خلفية  كان يونغ يتدرَّ
متواضعة، شأن عديد منكم«، ثم ارتفع بناظريه فوق رأسي، واستقر بهما على 

الجدار خلف الأريكة؛ مستطرداً:

»كم من العقبات التي واجهناها«.

»انتظر!«. انحنيت إلى الأمام، وهو يقف أمامي ببنطال قصير وفانيلا بيضاء 
»بدا الأمر كما لو أنك تتباهى«. 

»كيف لذلك أن يكون تباهياً وأنا أقول إنني نشأت فقيراً؟«.

»بالضبط! هذا هو الأمر. أنت لم تنشأ فقيراً«.

»كلا، لقد حدث. لقد عشت في شقة صغيرة بها حمام واحد لثلاثة أشخاص«.

وكان  المدينة،  في  ترعرعت  لقد  الطعام.  من  يكفيك  ما  لديك  كان  »لكن 
بإمكانك الذهاب إلى المدرسة؛ متى ما أردت«.

»هذه جوائز منتدى فوزهو لقادة الأعمال. الكل يلقي خطابات عن بدايات 
متواضعة«.
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رؤيته كذلك في بنطاله القصير جعلتني أرغب في غمره بالماء وهو مرتدٍ ثيابه.

.» »هذا يبدو خداعاً بالنسبة إليَّ

»أنا حتى لا أرغب في إلقاء هذا الخطاب، فلست بارعاً في ذلك«.

س الصف، أو ربما  »خذ نفساً عميقاً قبل أن تبدأ. أنا أفعل ذلك عندما أدرِّ
يمكنك التظاهر أنك تخاطب أصدقاءك، مثلما تروي لنا قصة أنا وغاو«.

حَاوَل مرة أخرى: »أنا من خلفية متواضعة«.

ث بصوت أعلى!«. »عليك أن تتجلَّى! تحدَّ

لقد بدأ بوتيرة أعلى هذه المرة، أعلى صوتاً وبأسلوب متكلَّف ومبالغ فيه، 
ح بذراعه أمامه: »أنا من خلفية متواضعة!«. وهو يلوِّ

رنَّ هاتفي، فأمسكت به، ورأيت سلسلة من الأرقام؛ هذه الأرقام التي كنت 
ت  الماضي. قد مرَّ الشهر  فيها هاتفي خلال  يرن  أرجو رؤيتها في كل مرة كان 
خمسة أسابيع منذ اتصلت بي ولم أعاود الاتصال بك. كنت خائفة مما قد تقوله 

لي، أن تكون غاضباً، كنت خائفة من كثير من الأشياء لم أكن أخشاها من قبل.

قلت ليونغ: »انتظر، إنها مكالمة عمل. تابعِ التدريب وسأعود بعد قليل«.

أخذت الهاتف ومشيت عبر الصالة نحو غرفة الضيوف التي استخدمناها 
الجدار  تجاه  النافذة  بجانب  الأرض  وجلست على  الباب،  أغلقت  كمكتبٍ. 

الوحيد الذي لم يُقتسم مع غرفة المعيشة.

»مرحباً؟«. لقد حاولت حتى إخفاء التوتر في نبرة صوتي.

»مرحباً؟«.

»أهلًا، ديمينغ. أنا سعيدة أنك اتصلت«.

عندما سمع صوتها لهث قائلًا: »أهلًا يا أمي!«.

همست وسط مزيج من البهجة والتلهف قائلة: »إنه أنت«.
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من  الأولى  العبارات  ر  يكرِّ وهو  يونغ  سماع  أستطيع  المعيشة  غرفة  من 
بأسلوب  رقيق، ومرة  بأسلوب هادئ  مرة  للكلمات،  متفاوتة  بنبرات  خطابه، 

واضح متزن، ومرة بأسلوب مرن انسيابي.

كذلك  وأنك  وظيفة،  لديك  وأن  الآن،  الكلية  ترتاد  أنك  أخبرتَني  لقد 
ا على تغيير اسمك. ليس فقط اسمك، بل  بالتبني أصرَّ عازف جيتار، والداك 
»دانيال  هذا  اسم  أي  الجحيم!  بحق  لي.  أثر  أي  مُحيَ  فقد  لذا  عائلتك،  اسم 
فيفيان  أن  أخبرتَني  لقد  الاسم.  بهذا  مناداتك  أبداً  أستطع  لم  ويلكنسون«؟! 

ذهبت إلى المحكمة كي تتبنَّاك عائلة بيضاء، غير أنني علمت ذلك سلفاً.

ناديتك: »ديمينغ«، وفي كل مرة كنت أناديك باسمك، أشعر ببعض النشوة.

»أتذكر الأوقات التي اعتدنا فيها ركوب المترو معاً؟ لقد كان هذا ممتعاً«.

وتظاهرنا  أبنائهن،  مع  الأخريات  الأمهات  وقابلنا  كوينز  حي  إلى  »ذهبنا 
بأنهم يبدون مثلنا«.

»إنهم بالفعل يشبهوننا، أليس كذلك؟«.

»بالتأكيد« وسكتَ... ثم أكملتَ »هل تذكرين ما قلته لي ذاك اليوم؟«.

 صغيري ديمينغ، لقد عدت أخيراً من الصين، وكلانا ما زال لا يعرف الإنجليزية. 
كبير.  مقاس  ذات  شتوية  سترة  في  وأنت  الممتلئتان  ووجنتاك  القصيرة  أرجلك 

تمسك بيدي بينما نعبر الشارع، خائفين من كل تلك السيارات السريعة.

ينادي  يونغ  سمعت  ثم  يتحرك،  والمقبض  الباب،  على  طَرْقٌ  هناك  كان 
»بولي«.

قائلة: »أشكرك  أن أذهب«، ثم رفعت صوتها  قائلة: »يجب عليَّ  همست 
على مكالمتك، سأتصل بك غداً«.

عليك  الخطاب  قراءة  يمكنني  »هل  الرواق:  في  يونغ  كان  الباب.  فتحت 
مجدداً؟ أظنني قد تمكنت منه الآن«.
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قتين في فخذي، وابتسامتي مرسومة  ي المتعرِّ أومأت برأسي وأنا أمسح كفَّ
على وجهي.

»لماذا تغلقين الباب؟«.

كان سؤال يونغ غير متوقَّع بالمرة، وقد آلمني.

بعض  لك  أحضر  دعني  بالبرد؟  تشعر  ألا  عميل...  من  اتصالاً  يت  »تلقَّ
الملابس«.

أخذت بنطالاً له من الخزانة، ووضعت في جيبه ملاحظة كتبت فيها: لقد 
حزتَ جائزة أفضل خطاب.

بأخذ  الشخصية  بنصيحتي  عملت  لو  تمنيت  بالصف  التالي  الصباح  في 
نفس عميق قبل التحدث، حينما توقفت في منتصف جملة ولم أستطع تذكر 
ق فيَّ الطلاب بينما أحملق في الشاشة خلفي،  ما أرغب في قوله بعد ذلك. حدَّ
ش عقلي تماماً؛ فالكلمة لا  جت كلمة »حزت« الإنجليزية أمامي وتشوَّ فقد توهَّ

تعني لي أي شيء.

يهرولون  شباباً  عمرك،  مثل  في  صبية  لاحظت  العمل،  إلى  طريقي  في 
حاملين حقائبهم ومتجهين إلى العمل، أو آخرين يلبسون بناطيل من الجينز، 
متوازنين على سقالات البناء. كان من الممكن أن تكون أحد تلامذتي، ولكنك 
بدلاً من ذلك قد تربَّيت مع أناس غرباء، ودعوتَ امرأة أمريكية يا أمي؛ امرأة 
د البتَّة أن تكون أمّاً، أرادت ذلك بكل جوارحها، حتى إنها اتخذت من  لم تتردَّ

ابن امرأة أخرى ابناً لها. 

عن  تتكلمين  كنتِ  »معلِّمتي،  يدها:  الأمامي  الصف  في  تلميذة  رفعت 
حروف الجر«.

قلتُ: »نعم... )إلى( من حروف الجر« راجية أن تتبادر إلى ذهني الجملة 
التالية »هل يمكن أن يخبرني أحدكم ما حرف الجر؟«.

الجملة  في  الجر  حروف  »توضع  وأجابت:  يدها  نفسها  الطالبة  رفعت 
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ن  لتعطي معلومات إضافية«، ثم أخذت تقلِّب في ملاحظاتها مضيفةً: »تتضمَّ
حروف الجر الشائعة إلى وعلى وفي«.

الضوئي  الكشاف  جهاز  في  زر  على  ضغطت  ثم  ميندي«،  لك،  »شكراً 
)البروجيكتور(، وانتقلت إلى شريحة العرض التالية »دعونا نراجع مزيداً من 

المفردات«.

حسب الساعة على الجدار، كانت الساعة العاشرة والنصف صباحاً، وفي 
نيويورك كانت العاشرة والنصف متأخرة عنا بليلة. نيويورك، بل أمريكا كلها، 

وحدث هذا في كل مكان في أمريكا.

في  وبحثت  هاتفي  أخرجت  الشاشة،  على  المفردات  تظهر  كانت  بينما 
ديمينغ.  اسمك:  أسفل  اتصالاتي،  قائمة  في  حفظته  الذي  الرقم  عن  القائمة 
الذي  الاسم  ويلكنسون.  دانيال  وليس  الحقيقي،  اسمك  الصيني...  اسمك 
وأترك  بك  أتصل  الرواق  إلى  وخرجت  بالضيق،  شعرت  ولقد  إياه،  منحتك 

لك رسالة هاتفية.

أعوام، وأخذت  منذ  الأولى  للمرة  اشتريت عبوة سجائر  المساء،  في هذا 
بالدوار.  أصبت  حتى  ه  المتنزَّ في  مقعد  على  الأخرى،  تلو  الواحدة  ن  أدخِّ
معك  التحدث  وأردت  الجديد،  واسمك  الجديد،  صوتك  في  ر  أفكِّ أخذت 
القتل.  في  بالرغبة  يعتريني  بارد  وبشعور  صدري،  في  ة  بغصَّ شعرت  أكثر. 
نت مزيداً من السجائر، ثم أسرعت إلى المنزل كي أستحم، وأغسل أسناني  دخَّ

وأُذهِب عن شعري رائحة السجائر قبل أن يصل يونغ.

مبكر  في وقت  للمحادثة،  موعداً  دنا  الأسبوع، حدَّ ذاك  من  في وقت لاحق 
من المساء عندما كنت في المنزل بمفردي، وأخذت الهاتف إلى الشرفة منتظرة 
مكالمتك. حينما انتقلت للمرة الأولى إلى هنا كنا نجلس أنا ويونغ في ليالٍ ندية 
القمة  السماء.  المدينة نحو  التي تخترق أرجاء  يات للأبراج  ألقاباً ومسمَّ ونطلق 
هذه  أخذت  أسبوع  بعد  أسبوع  القبيح.  الرمادي  المربع...  الأحمر  الفضية... 
بنائها كأنما كانت ضمادات  المباني تتطاول صعوداً حتى أزيلت عنها سقالات 
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جرح قد التأم. تبعها تلميع وصقل ثم طبقة نهائية من الدهان، في هذه الأيام لا 
أستطيع التعرف إلى القمة الفضية ولا الرمادي القبيح من الشرفة؛ فقد اختفيا منذ 
فترة طويلة في زحام المباني الأخرى. لقد ازدحم الأفق؛ بحيث لم أعد أستطيع 
معرفة أي المباني كان حديثاً وأيها أقل حداثة، غير أنه كان من المريح معرفة أن 
لا شيء يظل على حاله لمدة طويلة، وأن كل يوم فرصة جديدة للتغيير. يمكن 
تلك  مثل  مختلف،  لقب  أو  جديدة  ملابس  خزانة  بواسطة  يتغيَّر  أن  للشخص 
الألقاب التي أطلقتها على تلامذتي حاليّاً في صف »تحدث الإنجليزية بطلاقة«، 
أصبح كانغ، الولد صاحب الوجه الشاحب ذو الشعر البرتقالي المخطَّط، يدعى 

اق، تدعى ميندي. كين، وماي، الفتاة ذات الكحل البرَّ

انتظرت، وفي الساعة 6:35، رنَّ الهاتف، فأجبته قبل أن ينتهي جرس الرنين 
الأول.

رت في الاتصال قليلًا«. قلت لي وقتها: »لقد تأخَّ

ر قليلًا«. فأجبتك: »أنا أيضاً دائماً ما أتأخَّ

»هل هذا وقت مناسب؟«.

ساعة  لمدة  بالمنزل  يونغ  يكون  لن  المنزلق،  الزجاجي  الباب  عبر  نظرت 
ب وأرتدي ملابسي من أجل مأدبة الجوائز. أخرى، لكن عليَّ أن أتأهَّ

»نعم، زوجي بالخارج، وأنا أقف في الشرفة الآن«.

لم يكن صعباً التحدث إليك. لقد حكيت لك كيف سافرت إلى نيويورك، 
وأخبرتني عن منطقة ريدجبورو التي انتقلت إليها بعد برونكس، وعن والديك 
الأمريكيين، اللذين تدعوهما بيتر وكاي. لم أرغب حقيقة في معرفة أسمائهما. 
جك، ومن يتصل بك في عيد ميلادك،  أنا من كان ينبغي له أن يحضر حفل تخرُّ
ومنزلي هو الذي تعود إليه في أعياد الكريسماس. كان ينبغي أن أكون أنا من 
ره عني هو رحيلي  يعود إليها الفضل في تربيتك، غير أن كل ما يمكنك أن تتذكَّ

وعدم البحث عنك مجدداً!
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لقد كنت غاضباً، ولا أستطيع أن ألومك. أنا كذلك كنت غاضبة، ووددت لو أجد 
وسيلة لإصلاح ذلك، لكنني لم أعرف كيف، ليس دون أن تعرف عن آردسليفل. لم 

هت بكل الأمور الخاطئة. أرغب في التفكير في آردسليفل، وبدلاً عن ذلك تفوَّ

بذلك، ورغم مرور كل هذا  أخبرته  الذي  فقط  الوحيد  الشخص  ليون كان   
أو يسجنني لطريقة  مني الآن  يغرِّ الوقت بحيث لم يعد الأمر مهمّاً، فلا أحد قد 
مغادرتي أمريكا، إلاَّ أنها معلومة لا أرغب في مشاركتها مع أحد، وإخبار يونغ 
قد يفسد كل شيء. كانت هناك ليالٍ أستيقظ فيها أفكر في الأرضيات الخرسانية، 
دقيق  إلى  النظر  حتى  أستطيع  لا  الفاتر،  الشوفان  لدقيق  الأستايروفوم  وأطباق 
الشوفان الآن، ولن آكله أبداً مرة أخرى في حياتي، وضجيج مئات النسوة اللاتي 
حت له بكل  يتحدثن بلغات مختلفة. لقد كرهت أن ليون عرف ذلك، كيف صرَّ
شيء، لأنه إن عرف فهذا يعني أن ذلك كان حقيقة، وليس كابوساً يمكنني محوه 
خسارتك.  بكابوس  رني  يذكِّ إليك  التحدث  أن  مثلما  خيالاتي،  أحد  أنه  لو  كما 
ليون هو الذي تركك عن عمد، ولست أنا. لم أرد أبداً الرحيل. لقد أحببتك أكثر 
من أي شيء. يمكنك مناداة سيدة أخرى بـ »أمي«، لكنني أنا أمك، لا هي. أُدرك 

أنه لم يعد لي الحق في قول ذلك، لكن هذه هي الحقيقة التي لن تتغيَّر أبداً.

إلى  يشير  يونغ  ورأيت  مقعدي  عن  فقفزت  النافذة،  على  طرْقاً  سمعت 
ساعته، أخبرتك وقتها أن عليَّ الذهاب.

ذات  مؤتمرات  قاعة  في  الأعمال،  لقادة  فوزهو  منتدى  جوائز  عشاء  كان 
نوافذ صغيرة بالقرب من السقف. كنا في مايو، والجو دافئ بالخارج، غير أنني 
كنت أرتجف بالداخل ويونغ يتململ بجانبي، على خشبة المسرح يقف أحد 
مستغرقاً  فوزهو،  شمال  قرية  في  نشأته  حيال  يثرثر  العقارات؛  تجارة  أقطاب 
في حديثه بعد الدقائق الخمس المسموحة له بعشر دقائق، وهو يقول ببهجة 
غريبة: »لقد تعلَّمت دروس الجوع وأنا طفل، خلال السنوات التي قضيتها مع 
عائلتي، حينما كانت أمي تطعمنا عجينة رقيقة من الأرز والماء. كانت بطوننا 

تقرقر، لكننا لم نشتكِ أبداً«.
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عت عيدان الطعام داخل الأطباق، وخدشت الملاعق المعدنية أطباق  تجمَّ
هو  يضطر  كان  أنه  لدرجة  جدّاً،  فقيرة  كانت  أسرته  إن  أبي  قال  لقد  التقديم. 
وأخوه إلى أن يتقاسما حبة واحدة من الأرز. لقد شعرت بالانزعاج والضجر من 
الاستماع إلى أباطرة التجارة هؤلاء يدعون القصة الرتيبة ذاتها. لقد أشيع عنه أنه 
لا يتناول أبداً بقايا الطعام، أو يستخدم المنشفة أكثر من مرة واحدة، وأن خدمه 
يلقون بمناشف حمامه مباشرة في القمامة بعد استخدامها لمرة واحدة، والطعام 
الفائض يختفي كما لو كان غير موجود أصلًا، وددت حينها لو استرخيت في 
مغطس واتصلت بك أحكي لك عن هذه السخافات، بين المتحدثين حاولت أن 
أنتبه إلى المحادثات التي تدور حولي. أراد لوتين وغاو شراء منزل ريفي صغير 
في الجبال، بينما قال زايلانغ إنه يفضل واحداً بالقرب من البحر، وقلت أنا إنني 
أفضل المحيط على الجبال، أخبرت الزوجين بجواري عن تجديدات مطبخنا، 
وأعطيتهما بعد ذلك أسماء العمال الذين استعنا بهم أنا ويونغ فأشدت بهم قائلة: 
»إنهم بارعون في حرفتهم اليدوية«. تحدثت على سجيتي بلكنة مدينتي، وكلي 
ثقة في نفسي. هذه كانت سمات شخصية بولي ابنة فوزهو، وليست بولي التي 
الصابون  نيويورك، وارتدت جينزاً بخمسة دولارات، واستخدمت  عاشت في 

ذاته لغسل وجهها وجسمها، وتركت ابنها يشاهد التلفاز طوال اليوم.

العطلة  في  وجهتنا  كونغ  هونغ  تكون  »سوف  وزايلانغ:  لنينغ  يونغ  قال 
القادمة، وبعد ذلك سنغافورة ثم طوكيو«.

قال زايلانغ: »طوكيو؟ هل حجزت التذاكر بالفعل؟«.

رد يونغ: »لم أخطِّط لتلك الرحلة بعد، لكن لعلَّها تكون رحلة شتوية لهونغ 
كونغ. من السهل جدّاً الذهاب إلى هناك. ما رأيك يا بولي؟«.

»بالتأكيد، سيكون هذا رائعاً«. أجبته وأنا أعيد النظر في تناول بعض البروكلي، 
غير أنني بالكاد استسغت الطعام.

قائمتي  إليك  أرسل  وسوف  الذهاب،  تنوي  عندما  »أعلِمني  نينغ:  قال 
بأفضل المطاعم«.
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كنت  وبينما  هناك!«،  الأمر  يبدو  كيف  المزيد،  أخبرني  رائعاً.  يبدو  »هذا 
كلمة  أي  على  التركيز  أستطعِ  فلم  يتحدث،  وهو  نينغ  فم  حركات  أشاهد 
يقولها. غداً سوف أتصل بك وأخبرك لم كان عليَّ إنهاء مكالمتنا بهذا الشكل 
المفاجئ. طاولتنا كانت مليئة بالأصدقاء؛ غاو ولوتين ونينغ وزايلانغ وزملاء 
آخرين ليونغ مع زوجاتهم. نظرت حولي في الغرفة ورأيت المشهد نفسه على 
بأحمر  ونسوة  حُلل سود،  في  بدناء  متكررة: رجال  نسخة  أخرى؛  كل طاولة 
شفاه وفساتين ضيقة، وصحون وأطباق من الطعام، وزجاجات شراب فارغة، 

لم أبدُ غريبة عن المكان. 

 ثوبي الأرجواني قد حيك ليتماشى مع منحنيات جسدي، وكنت أرتدي 
ذهبياً  وسواراً  متناسب،  خاتم  مع  بالألماس  عة  المرصَّ الأقراط  من  زوجين 
دت بعض خصلاته  بحلقات بيضوية شكلت سلسلة. شعري كان مصبوغاً وحدَّ
معك  مكالمتي  أنهيت  أن  بعد  الليلة  هذه  لاحقاً  انعكاساً،  يمنحه  اذ  أخَّ بلون 
وارتديت ثوبي، وقفت أنا ويونغ أمام مرآة غرفة النوم معجبين بمظهرنا، وقلت 
له: »انظر كم نبدو متألقين«. لا أستطيع أن أخبره عنك أو عن آردسليفل... لا 

أستطيع تدمير الوهم الذي بنيناه لأنفسنا.

حُلَّة  المنتدى، رجل في  الطعام، وقام رئيس  أطباق  مت جولة أخرى من  قُدِّ
مقلَّمة، بتقديم يونغ الذي وجد طريقه إلى المنصة. نقر على الميكروفون ليتأكد 
من أنه يعمل، مع أنه كان يعمل على نحو جيد بالفعل عندما كان الرئيس يتحدث.

بدأ خطابه: »أنا من خلفية متواضعة، مثل العديد منكم، واجهت العديد من 
بالمثابرة،  جميعاً  عليها  تغلبت  لكنني  طريقي،  طوال  والتحديات  الصعوبات 
والآن أنا فخور بقيادة شركة يونغتكس. نحن حقاً مستقبل هذه التجارة، لأننا 
لسنا فقط مجرد مصنِّعين، بل إننا نعمل من أجل الصالح العام، ذلك بأننا أولاً 

نتيح فرصاً ووظائف للمحتاجين«.

ل في صمت  نظر بالأسفل إلى مفكرته ثم إلى الجمهور. لقد كنت أتوسَّ
التجارة  تنمية  على  نعمل  نحن  وثانياً،  انقطاع،  دون  خطابه  يواصل  أن 
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ز النمو الاقتصادي في المنطقة ونثري  وتعزيزها، والأمر الثالث هو أننا نحفِّ
مكانة فوزهو التجارية.

صفقت  طاولتنا  قوي.  نحو  على  خطابه  ختم  لكنه  كلماته،  هدأت  لقد 
فتبعتها بقية الغرفة. عاد يونغ إلى الطاولة وشكر المدعوين. لقد أحسست بكَِمّ 
الذي يشعر به، وضعت يدي على ركبته وقلت: »أحسنت صنعاً!«،  الارتياح 

فجميعنا لديه احتياج متبادل لأننا ننتمي إلى هنا. 

النساء  نينغ وزايلانغ. جلست  القهوة في شقة  احتسينا بعض  العشاء  بعد   
عند نهاية أريكة على شكل زاوية قائمة، والرجال إلى طاولة عشاء طويلة. كان 
نينغ وزايلانغ قد فصلا جزءاً من غرفة المعيشة وبنيا جداراً جديداً لتخصيص 

غرفة نوم لابنهما فيليب.

أنها  مع  التاسع،  للصف  الإنجليزية  اللغة  تدرس  كانت  وغاو  لوتين  ابنة 
مادة  في  ترسب  ابنتي  »كانت  لوتين:  قالت  الثامن.  الصف  في  تزال  لا  كانت 
رنا حثَّ الأستاذة على نقلها إلى صف أعلى، هذا  اللغة الإنجليزية، لذا فقد قرَّ

ما عليك فعله؛ دفعهم إلى الأمام كي يؤدوا أداء أفضل«.

نون بهذه الطريقة. إنهم أيضاً يحتاجون إلى التشجيع«. عقبتُ: »الأطفال لا يتحسَّ

ابتسمت نينغ: »يجب عليك تشجعيهم، لكن أيضاً عليك أن تكوني حازمة، 
فهم يحتاجون إلى التعلم بمفردهم«.

ر لأولادنا إن نحن تسبَّبنا في فشلهم؟«.  »لكن ماذا نبرِّ

تهم، ونؤثِّر  تبادلت نينغ النظرات مع لوتين »قد نكون بذلك نتسبَّب في أذيَّ
في حياتهم بالسلب في المستقبل«.

قالت لوتين: »يمنح الآباء في تلك البرامج التلفزيونية، دوماً إشادة زائفة، 
لكن الحياة الواقعية مختلفة عن ذلك«.

ليسوا  الواقعية  الحياة  في  الأطفال  الواقعية.  الحياة  عن  أتكلَّم  »أنا  قلت: 
كالأطفال الذين ترينهم في التلفاز«.



307 مهاجرون حائرون

»أنا لا أتحدث عن التلفاز. ماذا! ألا يحق لي إبداء رأيي بشأن تربية الأطفال 
أنا أيضاً؟«.

رفعت لوتين حاجبيها، ووقفت نينغ تهندم مقدم ثوبها قائلة: »عفواً، أحتاج 
إلى إلقاء نظرة على فيليب. إنه وقت نومه وأراهن على أنه لا يزال مستيقظاً«.

بدت الغرفة مختنقة بلا هواء، فقالت لوتين: »لقد ارتفعت حرارة الجو جدّاً 
أخيراً«. 

ثم عقبت: »لقد سمعت أنها ستمطر غداً. ياللراحة، أخيراً بعض الانتعاش!«. 

بك  أتصل  أن  أردت  لقد  قهوتي.  فنجان  وغسلت  المطبخ  إلى  نهضت 
مجدداً، لكنك كنت محقاً، لقد أفسدت الأمر. لقد تخلَّيت عن العثور عليك 
سِرّ،  كأنك  أخفيك  كهؤلاء،  أناس  مع  حفلات  في  الجلوس  من  ن  أتمكَّ كي 
ق  الثلاجة، ومزَّ بمنشفة معلَّقة بجانب  فت يدي  لو كنت وصمة عار. جفَّ كما 
جذبت  وحينما  الماضي،  العام  يونغ  لي  اشتراه  الذي  السوارَ  المنشفة  قماشُ 
التي  السلسلة  كأنما  ومرتخياً،  معصمي  على  جدّاً  كبيراً  السوار  بدا  المنشفة، 

ق معصمي تهزأ بي. تطوِّ

المهاجرين،  سيتشوان  عمال  عن  يتحدث  غاو  كان  المعيشة  غرفة  في 
نفقات دراسية  ندفع  أننا  السبب في  الذي لا يمل تكراره »ذاك هو  الموضوع 

لنرسل ابنتنا إلى مدرسة دولية خاصة. المدارس العامة غزاها الدخلاء«.

بالمدارس  حتى  الالتحاق  يستطيعون  لا  »لكنهم  وقلت:  قِبَله  جلست 
الحكومية!«.

»بالضبط! ويجب عليهم البقاء بعيداً«.

قالت لوتين: »لديهم مدارس في القرى يمكنهم ارتيادها«.

»لكنك قلت للتوّ إنهم يستولون على المدارس الحكومية في المدينة، ثم 
قلت إنهم لا يمكنهم الدخول إلى هذه المدرسة. ما المغزى من كلامك؟ لا 

يمكن أن تقول الشيء ونقيضه«.
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 رد غاو مستهزئاً: »وما الفرق، سواء أكانت مدارس عامة أم خاصة. خلاصة 
القول هي أنهم لا ينتمون إلى هنا«.

فقلت:  توظفهم«،  »لكنك  معقباً:  الكرسي  على  جلسته  في  يونغ  اعتدل 
أنت  مصنعك!  في  ويعملوا  شقتك،  ويطلوا  التصليح  بأعمال  لك  »ليقوموا 

تناقض نفسك«.

عندما انتبهت أن ابتسامة يونغ تتلاشى تدريجيّاً، واصلت حديثي، محاولة 
من  عنك  أتخلَّ  لم  الموضوع.  وغيَّرت  نينغ  عادت  حتى  ولوتين،  غاو  إفحام 
خلال موافقتهم على مثل هذه الأفكار البغيضة. لقد كنتُ شخصاً جيداً، ولا 

أزال شخصاً جيداً.

»لذلك لا تستطيع رؤية شيء بسبب نظارتك الشمسية اللعينة«.

حين ولجنا المنزل، ضرب يونغ الباب بركبته، تجعله عدساته القاتمة أكثر 
أناقة، حتى ولو كانت خطيرة بعض الشيء، غير أنه أحياناً أخرى، كالليلة، يبدو 

بائساً بحاجة إلى مساعدة.

ته«. قال: »سعيدٌ بأن الأمر انتهى؛ الخطاب والعشاء والأمر برمَّ

لقد بدا متعباً، وأردت أن أكون لطيفة معه، فقلت: »لقد أحب الناس خطابك«.

»أرأيت! أخبرتك أن هذا ما يحب الناس سماعه«.

كان اليوم التالي هو السبت، ولم يكن يونغ مضطراً إلى الذهاب إلى العمل 
إلا بعد الغداء.

أسناني،  شت  وفرَّ وجهي  غسلت   .)...( ونسترخي  ننام  أن  بإمكاننا  كان 
نشاهد  لم  المعيشة،  غرفة  في  مطفأة  والأنوار  مغلق  الباب  أن  من  قت  وتحقَّ

التلفاز ليلتها.

خلت أن يونغ قد غطَّ في النوم، لكن ما إن استلقيت على السرير حتى قال: 
»إذاً من ديمينغ؟«.
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أطفأت النور كي لا يرى المفاجأة على وجهي.

»من؟«.

»رنَّ هاتفك وأنت في الحمام. لقد ظهر اسم ديمينغ على الشاشة«.

إلى  موجهة  وشاشته  للسرير  الجانبية  الطاولة  على  موضوعاً  هاتفي  كان 
أعلى، تظهر فيها مكالمة فائتة منك، ورسالة صوتية جديدة. كنت سأستمع لها 

لاحقاً عندما ينام يونغ.

السقف: »ديمينغ واحد من عملاء بوس  إلى  أجبته وأنا مستلقية ووجهي 
تشينغ في شيامن، وهو مسافر بالخارج الآن، لذلك يتصل في أوقات غريبة. 

لعله قد نسي فرق التوقيت«.

»حسناً«، رد عليَّ يونغ وهو غير مقتنع على ما يبدو.

فت بالملاءة حتى كتفي »تصبح على خير«. تلحَّ

يجاورني  أنه  مع  عني،  جداً  بعيدٌ  كأنه  بدا  بصوت  يونغ  قال  بدقيقة  بعدها 
محادثة  في  بالشرفة  كنتِ  الليلة،  هذه  آنفاً  المنزل  إلى  أتيت  »عندما  الفراش: 

فين بغرابة«. هاتفية، وفور ما رأيتني أنهيت مكالمتك. لقد كنت تتصرَّ

أو  خجلًا،  الدم  فيهما  سرى  اللتين  وجنتيَّ  ملامح  يرَ  لم  أنه  سعيدة  كنت 
يسمع خفقات قلبي المتسارعة. 

»أتتهمني بشيء؟«.

»كلا«.

»لم أقدم على ارتكاب خطأ. ليس هناك ما عليك أن تقلق حياله«.

»لست قلقاً، لكن كان يبدو عليك الاستياء وأنت تتحدثين مع غاو«.

»لا أطيق عندما يتحدث عن العمال المهاجرين بتلك الصورة. لمَِ لَمْ تقل 
يصمت  أن  أخبره  لك.  كانت  والجائزة  اسمك،  تحمل  يونغتكس  شيء؟  أي 

وألا يثير ذاك الموضوع مرة ثانية وإلى الأبد«.
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ر صفو مزاجي«.  »كل ما في الأمر أنني لا أدع ذاك الموضوع يعكِّ

»هل يمكننا السفر إلى هونغ كونغ بدلاً من الحديث عن ذلك؟«.

»بعد فترة الإجازة، هناك الكثير للقيام به في العمل«.

»هذا يعني أكثر من ستة أشهر بعيدة عن العمل«.

»ليست مدة طويلة، اتفقنا؟«.

»لقد سئمت هذه الحفلات. ألم تسأم منها أنت أيضاً؟«.

ر حيالها«. »لست أتذمَّ

لم يتشاجر معي يونغ أو يفتعل أي مشكلة، ولم يغضب. شعرت بالخذلان 
رت لو تركته، أو إن هجرني، فقدان هذه الرفقة، الشعور بالارتياح  مجدداً. تصوَّ
كونك مع شخص عرفته جيداً. تفكرت في هذه الليالي التي بقيت فيها مستيقظة 
في آردسليفل بمهجع العمال، حتى على السرير في شارع روتجرز، وكم كانت 
هذه الليالي طويلة، ويا لطول هذه الليالي! جل ما أردته وقتها كان ألا يعتريني 
ثلاثة  لمدة  عمل  رحلة  في  يونغ  سافر  حينما  الماضية  السنة  بالوحدة.  شعور 
ألتقط ملابسي من الأرض  لم  الشقة؛  في  بمفردي  أنني  أسابيع، كنت سعيدة 
أو أغسل الصحون أو أخرج القمامة. إلا أنني عندما كنت أدخل المنزل عائدة 
من العمل كنت أشعر بالوحدة، وعندما أمسي بمفردي أخيراً، كنت أحلم بك؛ 
ى خطوط مترو مدينة نيويورك، ثم أستيقظ لا  صبياً في العاشرة من عمره؛ يتهجَّ

أعلم أين أنا؛ أتوقَّع أن أراك عبر الغرفة.

أمسك يونغ ذراعي: »لقد أحسنت صنعاً الليلة، أليس كذلك؟«.

»بل كنت رائعاً«.

إخبار  أصبر على  الانتظار؛  لي  ينبغي  كان  أنه  نفسي  قرارة  في  لقد علمت 
في  أرغب  لم  شجاعة.  أكثر  أصبح  ريثما  بك،  اتصالي  وعن  الحقيقة  يونغ 
ة  الملحَّ التخلِّي عن رغباتك  إبقائك مستاءً أكثر من ذلك. لطالما آمن أبي أن 
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علامة ضعف. قلت لنفسي: كوني قوية، مع أنني لم أعد أعرف معنى ذلك بعد 
الآن. تخيَّلي أن المسألة قد انتهت حتى قبل أن تبوحي بأي شيء.

لكنني لم أستطع أن أمنع نفسي »لديَّ ابن.. ولقد فقدته«.

د الوقت لدقيقة مقيتة قد طالت وطالت: »ابن؟«. تجمَّ

لم أستطع الرد.

»ما الذي تعنينه بأنك فقدتهِ؟«.

»أنجبته عندما كنت في التاسعة عشرة من عمري. حملت فيه من جارٍ لي 
في القرية. تركته في أمريكا، لأنني لم أستطع اصطحابه معي إلى الصين، ثم 
اسمه  هذا  ديمينغ،  هو  هذا  أخيراً،  معاً  نتواصل  أصبحنا  أمريكية.  أسرة  تبنَّته 

ديمينغ غوو«. أردت أن أنطق اسمك مجدداً، ففعلت »ديمينغ غوو«.

رجع اسمك رجَّ المكان. رفع يونغ يديه عن ذراعي.

الهاتف  عبر  تحدثنا  ولقد  للتوّ،  وجدني  ولقد  الآن،  نيويورك  في  »يعيش 
مرتين«.

هزَّ يونغ رأسه، كما لو كان يحاول تنظيف أذنيه من الماء.

نظرت إلى زوجي وحاولت لفته لينظر إليَّ مجدداً. سنوات مضت، كطالب 
ن. ر ثابتة دون تحسُّ في صفي، إنجليزيته ركيكة، لا تتطوَّ

ث بالصينية لأيام دون توقُّف، لكن بالكاد كان بإمكانه  كان يستطيع التحدُّ
أن ينطق بضع كلمات باللغة الإنجليزية، ولقد شعرت أنني أنا السبب في ذلك.

»تخلَّيت عن ابنك؟«.

»الأمر ليس كما يبدو«.

»أنا لا أفهم«.

لت من البلاد، فهمت؟ لذلك تركت أمريكا«. »لقد رُحِّ
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»لم تقولين لي ذلك الآن؟«.

»لم أرد أن أشعرك بالقلق«.

ق أنك لم تخبريني من قبل«. »لا أصدِّ

؟«.  »أستطيع أن أوضح لك«، لكنه لم يجب »هل أنت ساخط عليَّ

، أو يترك الغرفة أو يطلب مني أن أتركها.  . لم يصرخ فيَّ لم يكُ ساخطاً عليَّ
وأمسكها  يدي  وأخذ  ناحيتي،  ومال  جواره،  إلى  أنام  تركني  ذلك  من  بدلاً 

وضمها إليه.

لكن ألم أعلم من قبل أنه سوف يفعل ذلك؟ فلم يكن من طبعه الصياح. 

ي قبل لحظات، وكان في مخيلتي أنني على وشك الرحيل، أن  أخبرته بسرِّ
أسمع صوت ارتطام الباب، أن أشعر بعقابي المتوقَّع. هذا كان السبب الذي 
جعلني أبقيك سرّاً لوقت طويل؛ السبب أنني لم أعد قادرة على تدبُّر الأمور، 
لكن يونغ بقي، وكذلك أنا، وفي النهاية أكثر ما أدهشني أنني شعرت بالارتياح. 



ولن  صديقته،  هجرته  لقد  لأيام.  المنزل  في  رونالد،  رفيق  أدريان،  مكث 
ينتقل معها إلى منزل جديد أواخر مايو. كان على دانيال الانتظار وقتئذٍ، ريثما 
ن هو من استخدام الحمام، والذي كان  يفرغ أدريان من استحمامه قبل أن يتمكَّ
كثيف الشعر عنه بمئتي مرة؛ إذ كان ذا لحية وشعر طويلين. كان أدريان قليل 
بمنشفة  يوم  متثاقلًا من غرفته كل  ثرثاراً، يخرج  ما كان رونالد  بقدر  الكلام؛ 

تلتفُّ حول خصره، ويحيي دانيال الجالس على الأريكة بإشارة »مرحباً!«.

لم  بيومين،  الكبير  العرض  قبل  أي  مايو؛  من  عشر  الثالث  صباح  في 
ن رد ومن لم يرد، مغيِّراً بذلك قائمة  يستطع رونالد التوقُّف عن الحديث عمَّ
بروفة  يجرون  سوف  الليلة،  هذه  لاحق  وقت  في  العشرين،  للمرة  الحجز 

للأغاني مجدداً.

حينما بلغ أدريان الدقيقة الخامسة عشرة من استحمام سريع، غسل دانيال 
ل في غرفة المعيشة: »هناك  أسنانه في حوض المطبخ. قال رونالد، وهو يتجوَّ
نسبة  في  يؤثِّر  سوف  هذا  أن  أتظن  اليوم،  ستمطر  أنها  بالمائة  ثلاثين  احتمال 
الحضور؟ لن يحبِّذ الناس السير تحت المطر. ما خطبهم! أهم متوجسون من 
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الحياة بأكملها؟ لكن هناك أيضاً عامل الرطوبة، بما أن هذا مكان جديدٌ بالنسبة 
إلينا، وذاك بدوره قد يؤثر في الصوت«.

غسل دانيال فمه وبصق. إن لم يغادر الشقة خلال الدقائق الخمس التالية، سوف 
يتأخر عن العمل. سمع صوت هاتفه يرن، فانطلق عبر الغرفة يبحث عنه، وهو يعلم 
بينهما،  مكالمة  آخر  منذ  أسبوع  مرَّ  هي.  تكون  أن  يأمل  كان  لكنه  أمه،  ليست  أنها 
لتهاتفه. لقد اتصل بها وترك رسالة يخبرها ألا تكلف  ينتظرها  وبالأمس سئم وهو 
نفسها عناء الاتصال به مجدداً، وهذا بالفعل ما كان منها، لقد سبقها في قطع العلاقة.

الصوتي،  البريد  إلى  تذهب  وتركها  المكالمة  يتلقَّ  فلم  كاي،  كانت  لقد 
ره فيها  وبينما كان يبحث عن زوجين من الجوارب، استمع إلى رسالتها، تذكِّ

باللقاء بعميد كارلو، بعد غد.

قال رونالد: »أخبار سيئة؟«.

ب عليَّ الذهاب إلى  وجد دانيال الجورب المفقود وهو يرد: »ربما يتوجَّ
شمال المدينة بعد غدٍ من أجل مقابلة«.

»أنت تمزح، صحيح؟ لدينا عرض يوم الجمعة«.

دون  الأيمن  حذاءه  ليجد  ومناشف  قمصان  بين  يبحث  وهو  دانيال،  رد 
الأيسر: »إنها مقابلة مع عميد كلية كارلوف«.

ج برجله اليسرى وهو يرتدي  جذب الحذاء الأيمن وعقد رباطه، وأخذ يعرِّ
الجراب: »لعلِّي أفعل«.

»إذاً، من سيعزف معي في العرض؟!«.

»لتطلب من جافي القيام بذلك. لا أعرف.. مقطوعات الجيتار أمرٌ يسير«.

د ما الذي تريده  باً: »حدِّ »يسير؟!«، رونالد وهو يومئ بأنه يشد شعره؛ معقِّ
لمرة واحدة! أنت هنا منذ خمسة أشهر تقريباً، ولم تعمل في أي وظيفة لائقة، 

ل إيجار غرفتك«. ن حتى الآن من تكفُّ لذلك لم تتمكَّ
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»لقد ظننتُ أن أدريان سوف يرحل عن هنا، وكنت سأحل محله في الغرفة«.

التفت دانيال ناحية رونالد »أتريد مني أن أرحل؟«.

»ليس هذا ما أعني، ما أعنيه أنك لن تصل إلى ما تصبو إليه إن واصلت فعل 
ما يريده والداك. أنت حتى لا تعرف ماذا تريد، لا تعتقد في قرارة نفسك أنك 

تستحق الأفضل«.

رد دانيال عليه، وهو يلتقط حذاءه الأيسر بعد أن وجده أسفل الأريكة: »لا 
ص دور المحلِّل النفسي، ولا تخبرني بما عليَّ فعله«، وفي الحمام أُغلق  تتقمَّ

دش الاستحمام، وأدريان يدندن بترانيم الكريسماس.

نظر رونالد باشمئزاز: »أتعلم؟ لا تكبِّد نفسك عناء الحضور إلى البروفة اليوم«.

فتح دانيال الباب وهو يقول: »إليك عني! عليَّ الذهاب إلى العمل«، ولا 
ب عليه مغادرة الشقة. يزال يحمل فردة حذائه وقد وضعها في الردهة، إذ يتوجَّ

 العمل لثماني ساعات في إعداد البوريتو يمنحك شعوراً ببعض الاستقرار. 
قال إيفان، وهما يقطِّعان الفلفل الرومي: »سوف أحضر عرضك يوم الجمعة. 
حي  في  الصاخبة  المستودعات  حفلات  بعض  حضور  سابقاً  اعتدنا  لقد 
مستوى  على  لتصبح  الحفلات  هذه  لت  وتحوَّ الأمر  أُفسد  الآن  غاوينيس. 
العمل  في  زميلاه  وكيفن  بورفي  كان  طابعها«.  تلاشى  وبالتالي  أرستقراطي، 
بالرسائل.  يطن  دانيال  هاتف  أخذ  الظهيرة  بعد  ما  فترة  طوال  كذلك.  آتيين 

بالطبع كان لديه عزفٌ بالعرض، وبالتالي لم يكن ليذهب إلى كارلوف.

إلى  عاد  لوكوس،  تريس  غادر  عندما  السابعة  تجاوزت  قد  الساعة  كانت 
بوشويك،  إلى  القطار  واستقل  ستراتوكاستر،  نوع  من  جيتاره  ليأخذ  الشقة 
المتهالك  الخدمة  مصعد  في  وصعد  المبنى  إلى  وصولاً  الحي  عبر  وركض 
للطابق السابع. خارج الباب المعدني، سمع عزف سايكيك هارت، وظن أن 
جافي ربما قد يكون في البروفة هو الآخر، ولكن حينما دفع الباب رأى نيت، 
ق نغمات الصوت.  بينما يغني رونالد ويضغط على أزرار منسِّ يعزف الجيتار 
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أخذ شعر نيت المنسدل يقفز وهو يتمايل على الإيقاع. لقد كان يضرب على 
ة مما هي عليه بالفعل. الأوتار الصحيحة، لكن الأغنية بدت كأنها أكثر حدَّ

دانيال:  وقال  الأغنية،  توقفت  النظرات.  فتبادلا  دانيال  ورونالد  نيت  رأى 
خرجت  »لقد  نيت:  فأجاب  آخر؟«،  جيتار  لاعب  معنا  أسيعزف  الأمر؟  »ما 
من الفرقة وأنا حللت مكانك، هذا هو الأمر«. سار رونالد نحوه، وقال بنبرة 

منخفضة: »فرقتي لا يمكن أن تتكل على شخص لا يمكن الاعتماد عليه«.

»سوف أعزف في العرض غداً«.

هزَّ رونالد رأسه: »سوف تغيِّر رأيك مجدداً«.

»لن أفعل، أعدك، لن أعود لكارلوف«.

غنَّى نيت بصوت عالي الطبقة بصورة مصطنعة قائلًا: »فات الأوان«.

حملق رونالد في نيت بغضب، ثم اصطحب دانيال خارج الغرفة وبدأ في 
إغلاق الباب: »أنا آسف!«.

لقد استغرق الأمر أقل من عشر دقائق بالنسبة إلى دانيال كي يجمع أغراضه 
من غرفة معيشة رونالد ويقحمها في حقيبته. ترك جيتار ستراتوكاستر وجلب 
جيتار الأكوستيك، مشى ناحية لافاييت، متجاوزاً نادي البوكر، وانعطف ناحية 
برودواي، وضع سماعات أذنه ورفع الصوت، وترك الموسيقى تجعل العالم 
ج يزدان بألوان الحلوى  أكثر صخباً؛ دفقة رائعة من الألوان تسطع كبريق متوهِّ
بينما كان يستمع لباوي وفريدي ميركوري يلتهبان حماساً مطلقين لأنفسهما 

العنان في أغنية »أندر بريجر«.

 لم لا يمكننا أن نمنح الحب

أن نمنح الحب.. أن نمنح الحب.. أن نمنح الحب.

الصوت  دانيال  رفع  للغاية.  سافرٌ  باهتٌ،  مسطَّحٌ،  العالم  موسيقى،  دون 
أكثر بكثير، حتى غمرته الألوان والأصوات؛ بحيث لم يعد هناك إلاَّ الأضواء 
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والإمكانات والتحليق؛ الطريقة ذاتها التي كان يترجم الجيتار فيها عقله. مشى 
بأشخاص  بفلاتيرون، ومر  ماراً  يونيون سكوير )ميدان الاتحاد(  ميدان  حتى 
يأكلون خارج المطاعم، ومجموعة من المتزلِّجين المراهقين، وسياح يمسكون 
متاجر  هيرالد سكوير، وسلسلة  ميدان  يتضاحكان.  المترو، ورفيقين  بخرائط 
سيركل،  كولمبوس  وعند  السياح،  من  ومزيد  سكوير،  تايم  وميدان  مصطفة، 

جلس على مقعد ووضع حقيبة جيتاره، الذي أفسده.

فة على طاولة عشاء؛ يكتب رسائل  المخفَّ القهوة  ليلته يحتسي  لقد قضى 
فيها:  يقول  آنجل،  إلى  رسالة  أرسل  إرسالها.  قبل  ويمسحها  لرونالد  حانقة 
لم  ولكنها  أيام،  بضعة  بعد  مجدداً  راسلها   - بخير«  تكوني  أن  أرجو  »مرحباً 
حافلة  تذكرة  شراء  يمكنه  منه،  بالقرب  الميناء  هيئة  كانت  عليه.  الرد  تعاود 
ويكون في ريدجبورو في غضون ساعتين، لكن اتهامات رونالد ثبَّطته ليبقى 

في مكانه. لم يعرف ماذا يريد، ولا كيف يصل إلى حل للأمر.

في  فو  طبق  معه  سانسيت،  ه  متنزَّ نحو  السريع  القطار  استقل  الصباح  في 
الركن الفيتنامي، يهدر بضع ساعات أخرى في مقهى، ثم توجه إلى الأشخاص 

الوحيدين في المدينة ممن قد يأذنون له بالإقامة معهم.

كانت فيفيان في الشرفة، تسقي أصص زهور صفر وحمر.

 »ديمينغ؟«، لمحت حقيبته وحقيبة الجيتار.

بحاجب  قلنسوة  ترتدي  كانت  إذ  مظللتين؛  عيناها  كانت  فيفيان«،  »مرحباً 
الشمس عن عينيها مع صورة لشاطئ فرجينيا مطبوعة  ليموني يحجب  أخضر 
س تعابير وجهها »هل مايكل هنا؟«. على مقدمة القلنسوة، فلم يستطع دانيال تفرُّ

فردَّت عليه فيفيان بالفوزوية: »هو في الكلية الآن، وسوف يعود لاحقاً.. 
أترغب في الصعود؟«. 

»أحتاج إلى مكان لأنام فيه الليلة«.

»حسناً، ضع حقيبتك في غرفة المعيشة«.
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وهكذا انتهى به الأمر وهو يطهو الطعام مع فيفيان، ولقد أخبرته أن تيموثي 
ومايكل سيكونان في المنزل وقت العشاء. نظر دانيال إلى ساعة حائط، كانت 

ها، ولا تزال هناك مدة طويلة حتى العشاء. الساعة بها قد تجاوزت الثانية لتوِّ

طاولة  على  ووضعها  التقطيع،  طاولة  على  والزنجبيل  الثوم  يقطِّع  أخذ 
هناك  كانت  الطاولة،  على  اللحم.  من  قطعاً  فيفيان  رت  حمَّ حين  في  خشبية، 
بالإنجليزية  مطبوعة  محلية؛  لشركات  ومنشورات  بريد،  رسائل  من  كومة 
والصينية؛ يعلوها إعلان محامي هجرة لديه مكتب في الجادة الثامنة، الصورة 
المصاحبة لامرأة ذات أسنان مبيضة بشكل مبالغ فيه. كانت حياته لتغدو على 
لديهم  جميعاً  لكانوا  معاً،  وأمه  ليون  ظل  إن  غوو،  ديمينغ  ظل  لو  النحو  هذا 

عشاء عائلي تقليدي مع فيفيان وتيموثي.

إليك،  تحدث  أنه  ليون  »أخبرني  النار:  على  يغلي  والطعام  فيفيان  قالت 
أخبرني أنه كان سعيداً بأن تواصل معك«.

»لقد أعطاني رقم أمي«، وعندما لم تقل فيفيان أي شيء تعليقاً على لغته 
الصحيحة  الكلمات  ر  ليتذكَّ كلامه  في  ياً  متروِّ حديثه،  مواصلة  ر  قرَّ الصينية، 

ويختارها: »اتصلت بها وتحدثت معها«.

»ما  عنه  تخبر زوجها  لم  لكن  تزوجت من جديد،  قد  أمه  أن  فيفيان  أخبر 
إلى  إن كانت رحلت  نيويورك، وما  أن غادرت  بعد  أين ذهبت  أعلم  زلت لا 

فلوريدا«. 

مبطَّن  صحن  إلى  حركتها  ثم  معدني،  بملقط  اللحم  شرائح  فيفيان  قلَّبت 
بمنشفة ورقية »لا أعتقد، ناولني ذلك«، مشيرة إلى لوح التقطيع. 

أعطاها دانيال اللوح، وأنزلت الثوم والزنجبيل بحافة السكين داخل القدر 
وخفقتهما بملعقة خشبية.

وفاحت بالغرفة رائحة الطعام »لكن لمَِ انتهى الأمر بها في الصين إذاً؟«.

طوال  بالها  يشغل  ما  كل  كنت  دونك،  لترحل  تكن  لم  لكنها  أعلم،  »لا 
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قطع  إلى  ذاك  »قطِّع  الجزر  عليه  إليه موضوعاً  التقطيع  لوح  أعادت  الوقت«، 
صغيرة«، وأعادت اللحم في القدر؛ مغموراً بالماء، ووضعت عليه غطاء »كنا 
ن«،  تدخِّ كانت  لقد  ومايكل،  أنت  لكما  تصورناها  التي  الرؤى  عن  نتحدث 
بمرفقها، سارحة  بين شفتيها ورفعتها  تأخذ سيجارة من  أنها  فيفيان  تظاهرت 
ن دوماً، وكان  أمه أن تفعل »كانت تدخِّ اعتادت  الجانب، مثلما  إلى  بناظريها 
الشاي  الكبيرة من  الأكواب  واعتدنا وجود هذه  الجهور،  الصوت  ذاك  لديها 
ن أن مايكل سيصبح طبيباً وأنت سوف  أمامنا بذاك المطبخ الصغير. كنا نتكهَّ

تعمل في التلفاز«.
»التلفاز؟«.

تحب  كنت  لأنك  والأفلام،  التلفاز  في  الصوت  مع  تنسجم  رأتك  »لقد 
الموسيقى، والتلفاز، وأظننا كنا على صواب، أليس كذلك؟«.

»كان تخمينكما في محله«. قطَّع دانيال الجزر. طارت شريحة برتقالية من 
لوح التقطيع. التقطها، ممسكاً بها من على الطرف الآخر للطاولة.

قالت فيفيان: »إليك، قطِّعه هكذا«.
قت الحساء،  هته، مقطعاً الجزر بسهولة أكبر. تذوَّ عيَّن زاوية التقطيع مثلما وجَّ

وأضافت ملحاً وفلفلًا »كان هناك صالون تجميل الأظافر ذاك. أتذكر اسمه؟«.
ره هو الآخر، لكنه قد اختفى من ذاكرته. »ماذا كان اسمه!«، حاول تذكُّ

»هل تذكر صديقة أمك هناك؟ امرأة لديها نبرة حادة كالأطفال«.
»ديدي«.

»نعم، ديدي. إذاً بعد أن اختفت أمك، اتصلت ديدي بليون. اتضح أن أحدهم 
قد وشى برئيستها لهيئة الإنفاذ لشؤون الهجرة والديوان. جاؤوا وأوقفوا عديدين 

في الصالون. كان من المفترض أن أمك في العمل ذاك اليوم«.

لكن  ديدي، ومحامٍ،  يتحدثان عن  وليون  فيفيان  ر سماع  تذكُّ بإمكانه  كان 
ليس بهذا الخصوص »لم يخبرني أحد أي شيء عن هذا مطلقاً«. 
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»لقد حدث هذا لامرأة أعرفها كانت تعمل في مطعم؛ دخل أحدهم في خلاف 
مع الشخص الخطأ، فاتصل الأخير بهيئة الهجرة وجاؤوا وأخذوا العمال«.

»أخذوهم إلى أين؟«.

للمهاجرين.  السجون،  هذه  المخيمات،  هذه  يدخلونهم  أو  »يرحلونهم،   
تلك  أحد  إلى  زوجها  أُرسل  سيدة  أعرف  عنهم.  شائعات  دوماً  سمعنا  لقد 
المخيمات كذلك. خرج إلى محل البقالة ولم يعد إلى المنزل أبداً. اكتشفت 
لوه على طائرة  بعد ذلك أنه في السجن في أريزونا أو في مكان كهذا، ثم رحَّ
فيفيان رأسها وأكملت:  الوسطى«. هزت  أمريكا  ما في  إلى دولته، في مكان 
كان  الذي  فلوريدا؛  في  المطعم  ذاك  بالها  في  خطر  ديدي  أمك  صديقة  »إذاً، 
يعرض وظيفة للعمل هناك واتصلت بهم. أخبروها أن أمك كانت قد اشترت 
تذكرة لفلوريدا، لكنها لم تحضر أبداً، لكن ديدي وليون اتصلا بهيئة الهجرة 

وقالوا إنها لم تكن هناك أيضاً«.

كانت قد اشترت تذكرة حافلة إلى فلوريدا، لكنها أخبرته أنهم لن ينتقلوا 
إلى هناك.

لم يبد الأمر منطقيّاً »إذاً، لم تكن في السجن؟ اعتقدت دوماً أنها رحلت من 
ج ليون«. أجل رجل آخر، مع أنها كانت ستتزوَّ

»لا أعرف«. التقطت فيفيان البريد غير المرغوب فيه وألقت بالمنشورات 
في سلة المهملات »لطالما انتظرناها. أتذكر، كل هذه الأشهر، لم أكن لأقضي 

عنها دينها لو علمت أنها عائدة، لم أكن لأتخلَّى عنك«.

ريدجبورو،  تسجيلات  إلى  هو  يستمع  كان  بينما  السجن  في  أمه  كانت  هل 
عندما استقل هو وآنجل التاكسي إلى الشقة القديمة؟ لكن هل علمت أيضاً حيال 
تبنيه؟ وضع دانيال السكين جانباً. لقد وقف مرة هو وأمه وليون على عبارة جزيرة 
كاي  كان  التي  اللفتات  ومتألقاً،  صادقاً  حبهما  كان  بأذرعهما،  يحيطانه  ستاتن؛ 
وبيتر يحاولان افتراضها، لكنه لم يستطع أبداً مطاوعة نفسه على تقبُّلها. لقد خسر 

كثيراً وغرق في تيه وحيرة، فالمسافة بين الماضي والحاضر بدت شاسعة. 
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السكينة  ر  يعكِّ قد  الذي  وتيموثي  مايكل  وصول  من  بتوتر  شعر  وقتئذٍ 
المفاجئة التي شعر بها؛ أن يكون مع فيفيان بمفردهما طوال اليوم.

قيلولة  وأخذ  دانيال  استحمَّ  أن  وبعد  المنزل،  إلى  مايكل  عاد  بعدما  لكن 
طويلة، انزاح عنه القلق الذي شعر به. إنه شعورٌ جيدٌ أن يكون محاطاً بأناس لم 

يعهدوه كشخص مخيِّب للآمال.

بعد العشاء، وبعد أن استزاد طبقاً آخر من الحساء للمرة الثانية، ثم للمرة 
الثالثة، قال له مايكل: »أتود لعب البلياردو؟ هناك مكان في باي ريدج«.

في قاعة البلياردو تناولا شراباً ولعبا بلياردو »الكرة الثامنة«. بدأ دانيال بضربة 
الكسر وأخذ الكرات السادة )السولد( »عاودت التواصل مع أمي، بالمناسبة، تظن 
الهجرة  لهيئة  الاعتقالات  حملات  من  حملة  في  عليها  القبض  أُلقيَ  قد  أنه  أمك 

لت؛ وذلك سبب انتهاء الأمر بها في الصين«. وزُجَّ بها في السجن، ومن ثم رُحِّ

»ياللهول. هل سألتها عن ذلك عندما كنت تحادثها؟«.

»لم أتحلَّ بالشجاعة لأفعل. بدا أنها لا تود التحدث عن الأمر«. أشار إلى جيب 
جانبي وأخطأ التصويب »شكراً على أي حال، لقد ساعدتني في الوصول إليها«.

ث معها مجدداً؟«. »على الرحب! لا مشكلة! إذاً، هل ستتحدَّ

»سنرى«.

انحنى مايكل إلى الطاولة مقترباً من عصا البلياردو الجديلة »الكرة الثانية 
عشرة للعاشرة.. جيب الزاوية«، وأحسن التصويب.

مدحه دانيال: »أنت جيد، كيف تعلمت اللعبة بهذه الطريقة؟«.

»ألعب كثيراً مع أصدقائي. بعضهم يحب المقامرة، لكنني لا أفعل. صحيح، 
النموذج،  ملأت  عنها؟  أخبرتك  التي  تلك  الأبحاث  مساعد  وظيفة  أتذكر 
رت استكمال المشروع الذي رغبت فيه، ذاك الأكثر خطورة، أظن أن عليَّ  وقرَّ

أن أشكرك على ذلك«.
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رقمية  بوكر  لعبة  يرَ  لم  دانيال  لكن  الغرفة،  عبر  فيديو  ألعاب  هناك  كان 
»تشكرني على ماذا؟«.

»لقد ألهمتني«.

»أنا لا أعلم أي شيء عن العلوم«.

»أقصد، أنك تعزف الموسيقى، وأنت في فرقة رائعة، وتعيش مع أصدقائك 
إن  ل مصاريف الانتقال من شقة والدي إلا  أنا لا يمكنني حتى تكفُّ المدينة.  في 
حصلت على هذه المنحة. يومياً عليَّ أن أذهب إلى المدرسة وأعود، وأمي تذيقني 

الأمرين إن تأخرت بالخارج، أما أنت بدلاً عن القيام بأمور رتيبة، فأنت حر«.

بعد أن أسقط مايكل أربع كرات في جولة واحدة، استطاع دانيال إسقاط 
كرة سادة واحدة »أنا لست مصدر إلهامٍ لأحد، لقد طُرِدت من الفرقة، وأدين 
أنني  إليَّ بعد الآن، كما  لصديقتي بعشرة آلاف دولار، وهي لم تعد تتحدث 

طُرِدت من الكلية«.

»طُرِدت؟ لماذا؟«.

المقامرة؟ أعتقد  »أتدري ما كنت تقول عن بعض أصدقائك أنهم يحبون 
للبوكر،  إدمانه  مايكل عن  دانيال شرابه، وأخبر  أنهى  أنني على حالهم هذا«. 

وعن قصة طرده.

قال مايكل: »اللعنة! يؤسفني سماع ذلك«.

»لقد كنت أريد المغادرة على أي حال«.

»هل تنوي العودة؟«.

»يريد مني والداي أن أنتقل إلى المدرسة التي يعلِّمان فيها، شمال الولاية«.

»وأنت... أتودّ ذلك؟« اللطف في سؤال مايكل منح دانيال إحساساً بحالة 
تكرار الحدث )الديجافو(.

»لا. مع أنه في بعض الأحيان يبدو أنه ليس لديَّ خيار«.
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ل مايكل ساعة يده »أتذكر كيف كنت بعد أن غادرت والدتك، ظننت  عدَّ
أنها رحلت بسببك. لقد لمت نفسك على ذلك«.

»لقد كنت طفلًا، لم أكن أعرف ما الذي يحدث«.

ضحك مايكل قليلًا قائلًا: »أعلم أن ذلك حدث منذ وقت طويل، لكن كل 
ه أن تكون بخير، وإن لم تكن بخير، فأظن أنه لا بأس أيضاً بذلك«. ما أودُّ

أجابه: »أنا بخير«، كما لو أنه يعلم ما إن كان ذلك حقيقيّاً.

قال مايكل: »أفتقدها، أمك أعني، لقد كانت دوماً لطيفة بحقٍّ معي«.

التقط عصاه وتأمل الطاولة »الكرة الثامنة، الجيب الجانبي«. انحنى دانيال 
أمام الحافة، محاولاً تشتيت انتباه مايكل من إحراز ضربة الفوز، لكن مايكل 

أسقط الكرة في الجيب وصاح دانيال، ضارباً كفه بكف مايكل.

كانت الشقة هادئة، الجميع نائمون عدا دانيال، الذي كان ينام على أريكة 
غرفة المعيشة. نظر إلى صورة لمايكل بقبعة وعباءة التخرج في الثانوية، معلَّقة 
في إطار على الجدار فوق التلفاز، وتيموثي يقف قبالة خلفية زرقاء. لدى بيتر 
أعياد  الوسط، ملتقطة في  لدانيال في  المعيشة،  وكاي واحدة كتلك في غرفة 
علقوا  لقد  التجاري.  تاون  ليتل  بمركز  بيني  سي  جي  في  سابقة  كريسماس 

صورة له من تخرجه في المدرسة الثانوية أيضاً.

في الرف السفلي من كابينة أسفل التلفاز، وجد دانيال مجموعة من ألبومات 
وتيموثي،  فيفيان  لزواج  صوراً  ورأى  صفحاته،  وقلَّب  أحدها  سحب  صور. 
وصوراً باهتة لأناس لم يعرفهم. تيموثي الأكثر شباباً برأس يكسوه الشعر. لقد 
عرف أنه لن يجد أي صورة لنفسه بينهم، لكن ظل ينظر إلى هذه الألبومات؛ 
يتصفَّحها ويقلب فيها واحدة تلو الأخرى، كما لو أنه ينتظر أن يرى في الصفحة 

التالية صورة لديمينغ.





الفصل الثالث

المنحدر





»إذا رسمنا منحنى العرض ومنحنى الطلب على الرسم البياني ذاته، يمكننا 
يضغط  وكميته«.  التوازن  قيمة  عند  يتقاطعان  فعالة،  سوق  في  أنهما  نرى  أن 
بيانياً  رسماً  يعرض  الباوربوينت؛  برنامج  فيظهر  زر  على  نيكولز  البروفيسور 
مصطفة  طويلة  طاولات  على  جالسون  طالباً  خمسون  والأبيض.  بالأسود 
ج مرتفع خلف قاعة بيترسون، غالبهم متابعون على حواسيبهم  على هيئة مدرَّ
المحمولة، وعديد من نوافذ المحادثات تنتشر على شاشاتهم كبعوض جائع، 
وفتاة منهم في الخلف واضعة سماعات الرأس؛ ولا تأبه حتى لإخفاء ضحكتها 

بينما تشاهد فيلماً على التابلت الخاص بها.

على  و)ك(،  )ق(  هذا  على  »نطلق  حديثه:  يُكمل  نيكولز  والبروفيسور 
التوالي«، يجدل نهاية شعره الرمادي مصففاً على هيئة ذيل حصان. جلس دانيال 
ويلكنسون في الصف قبل الأخير، إلى يمين آمبر بيتبرغر؛ يشاهد الفتى أمامه 
الرجل وردية، ويجلس وظهره  البوكر على الإنترنت. كانت رقبة  لعبة  يلعب 
مشدود. ظل يقامر ويخسر في سوء حظ بالغ، ولم يستطع دانيال إشاحة ناظريه 
حاسوبه  على  التثبيت  قيد  يزال  لا  كان  اللعب  من  منعه  الذي  فالبرنامج  عنه، 
ل أكثر من ذلك  المحمول، وهو لم يرَ لعبة منذ أشهر، وغير قادر على التحمُّ
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- ظهرُ الشاب أمامه كان قريباً منه جداً؛ بحيث كان يمكنه لمسه - انحنى حتى 
الفتى يرتدي سماعات رأسه،  أصبح متدلياً بنصف جسده فوق الطاولة. كان 
لكن دانيال استطاع سماع صوت البطاقات بالضبط وهي تخلط، برونز واضح 
نحاسي اللون. انحنى دانيال أكثر، وهمس »مهلًا«، فالتفتت إليه آمبر ودانيال 
يقول للرجل »لا تفعل«، بينما يحوم إصبعه فوق زر الرهان على ثمانية سباتي 

وثلاثة قلوب. صاح دانيال بصوت مرتفع: »تباً« حينما نقر الشاب على الزر.

التفت الشاب حوله، وأذناه حمراوان، مستهجناً بصوت مهموس: »اللعنة، 
ما هذا بحق الجحيم؟«. 

تراجع  السادة؟«.  أيها  بالأعلى،  مشكلة  »أهناك  نيكولز:  البروفيسور  قال 
دانيال إلى مقعده. نظرت إليه آمبر وقالت متهكمة: »ماذا كان سبب ذاك؟«.

بعد أربعة أشهر في نيويورك، بدت ريدجبورو أصغر وأكثر ضحالة وأبعد 
كثيراً. بدا المراهقون في دانكن دونتس أصغر سناً مما كان يبدو عليه وهو في 
القديمة  وموسيقاه  الفارغة  الرحبة  بممراته  ليون«  »فود  ومحل  عمرهم،  مثل 
التي تميزها آلات النفخ، قد خيَّمت عليه الكآبة. كان هناك كثير من الحبوب، 
كان  الناس.  تعداد  قلة  رغم  الأسنان،  لمعجون  التجارية  العلامات  من  كثير 
بإمكانك حرفياً رؤية عشبة تتدحرج على الأرض مطبوعة أسفل قاع الصودا 

ورقائق الشيبسي.

كان فصل الصيف موسماً دراسياً لأربعة أشهر مضغوطاً في ستة أسابيع، 
وكان يواظب على الدروس طوال أيام الأسبوع من التاسعة للخامسة، وكانت 
بأنه ملتصق  دانيال يشعر  العملية«، وكان  للحياة  له: »تدريب جيد  تقول  كاي 
بالأرض، وعليه أن يتعلم كيفية المشي من جديد. لعله كان يغفو في الصف، 
وينتفض وهو نائم، قلقاً حيال أغنية سايكيك هارتس والهتافات التي كان نيت 

يتلقاها، والتي كانت من المفترض أن تكون له هو.

في الخامس عشر من مايو، غادر المدينة عند الفجر، ووصل إلى ريدجبورو 
بالضبط في الوقت المحدد ليقابل العميد. تلك الليلة بينما لعب نيت ورونالد 
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بيتر: »لا يمكنني أخذك  لبيتر وكاي. أجابه  زملاء هاتش ودانيال، اعتذر دانيال 
على محمل الجد حتى تفعل أنت ذلك وتكون جادّاً أولاً مع نفسك«. تأكدت 
كاي من فرصة دخوله في صفين؛ في قسميها هي وبيتر: سياسات مقارنة ومبادئ 
علم الاقتصاد الجزئي. ثماني ساعات يوميّاً من المحاضرات؛ تشعرك بأنك في 
معزل، وشعر دانيال أنه مضطهد، لكن أيضاً عليه الالتزام، وعلى مستوى أشمل 
فقد كان الأمر يصب في مصلحته في النهاية؛ مثل الذهاب إلى طبيب الأسنان أو 

الإمساك بالباب لغرباء متثاقلي الخطوات وأنت في عجلة من أمرك.

صف  في  خلفها  الجلوس  اعتاد  التي  بيتبرغر  آمبر  إيكون،  محاضرة  بعد 
يونيو  جو  في  الظهيرة  بعد  معه  سارت  السادس،  بالصف  لومبكين  الأستاذ 
الحارق. شعر بوخز في عينيه جراء الشمس المنقضة عليهما، بعد صباح طويل 
داخل قاعة المحاضرة التي تخلو من النوافذ؛ بينما تبدو المكيفات دوماً معدة 
على درجة 55 فهرنهايت، أي 17.5 مئوية. خلع قميصه الثقيل ومشى عبر ساحة 
الكلية كاشفاً ذراعيه، مرتدياً قميصاً لفرقة ميلانكوليا ريكودرس مطبوعاً عليه 

صورة لشمام على طاولة مستديرة.

 سألت آمبر: »ماذا كان ذاك؟«.

هذا  عن  دانيال  بحث  المساعدة«،  أردت  بشدة.  يخسر  كان  الرجل  »هذا 
الشاب بعد المحاضرة، لكن أضاعه في الزحام عند مغادرة قاعة بيترسون.

قالت آمبر في صوت أجش متفائل: »سوف تذهب جماعتنا إلى بلاك كات 
تزال  ولا  والديها،  منزل  في  تعيش  تزال  لا  مشروب«،  لاحتساء  السبت  يوم 
الثانوية، وكانت ترتاد صفوفاً صيفية حتى  المدرسة  ع مع أصدقائها من  تتسكَّ

تتمكن من إنهاء الكلية في ثلاث سنوات.

»يبدو ذلك ممتعاً«. يوم السبت سوف ينضم دانيال إلى آمبر وكلسي أورتمان 
الوحيدتين  الحانتين  من  واحدة  في  الشراب  لاحتساء  الآخرين  وأصدقائهما 
التبَّة  تاون؛ أسفل  لليتل  الرئيس  الشارع  الحيوانات في  اللتين تحملان أسماء 
من حرم جامعة كارلوف، ذا بلاك كات وذا سبوتيد كاو. بعد أسبوع، كان هناك 
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حفلةٌ خارج الحرم، شبيهة إلى حد كبير بالحفلات التي ارتادها في بوتسدام؛ 
أشخاص بيض يرقصون بشغف على أنغام هيب هوب مبتذلة في منزل متداعٍ، 
يتقيأ  قُبُّعات بيسبول، وشخص ما  وقِرَب من الشراب، وشباب يصرخون في 

على مرج الفناء الأمامي.

»لديهم عرض حي هناك يوم الخميس. ألم تقل إنك كنت تعمل في مجال 
الثانوية، مع رولاند فوينتيس؟«، لفظته آمبر فين تيز:  الموسيقى في المدرسة 
»ألم يكن يرسب في المدرسة الثانوية، ذا الشعر الأخضر؟ وكان يضع كحلًا«.

»اعتدت عزف الجيتار. لقد كان لدينا بعض الفرق وقتها«.

كانت آمبر فتاة بيضاء ذات شعر أشقر يكاد يبدو شفافاً تحت أشعة الشمس 
»يجب أن نستمع إليك في عرض حي قريباً«.

رد عليها دانيال: »بالتأكيد، هذا يبدو جيداً«، مع أن ذلك كان آخر ما يرغب 
في القيام به.

في وقت العشاء، وهو برفقة كاي وبيتر، قال بيتر: »سوف يكون صف هاري 
بداية جيدة لك في عالم الاقتصاديات؛ وأساساً راسخاً لمستقبلك. ثمة عديد 
من الطرق التي قد تثري حياتك من خلال معرفة النظريات الاقتصادية، بدءاً 
من تحديد ميزانيتك، وصولاً إلى معرفة كيفية إدارة محفظة أوراقك المالية، لو 

أنهم جعلوه صفّاً إلزاميّاً لكل الخريجين!«.

سألته كاي كيف كانت حصة ميليسا يومها. ميليسا هي البروفيسور شينكمان؛ 
امرأة مكتنزة اعتادت ارتداء أثواب طويلة بنقوش تعود إلى الثمانينيات، أشكال 
كان  أنه  دانيال  ر  تذكَّ اللافندر.  مع  صارخة  وردية  ألوان  في  متداخلة  هندسية 
يذهب إلى منزلها وهو طفل، في حفلات شواء صيفية مع أعضاء أسرة الكلية 

الآخرين.

»جيد«، أجاب دانيال، فدائماً ما كانت البروفيسور شينكمان تتصل به كنوع 
د أنه سدد مصروفات دراسته. من المعروف لكاي، لتتأكَّ
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كانت وجبة العشاء تتألف من بروكلي ودجاج بارميزان. على الأقل بذلت 
إلى  فترة  الذي يظهر من  الجهد  الصيني، وذلك  الطعام  كاي جهداً في معرفة 
آخر  وقت  وفي  طبخ،  كتاب  إلين  وأعطتها  هينينغس  زارت  أن  منذ  أخرى، 
عندما ذهب إلى مخيم لمدة أسبوع للأطفال الصينيين المتبنين؛ حيث يشرف 
بمشاعر مجردة بحيث  متبنَّون، تحدثوا  الجامعة، وأيضاً  مستشارون في عمر 
لذيذاً  وقتئذٍ كيف تصنع وونتون  آنجل  تعلَّمت  بالخجل لأجلهم، ولقد  شعر 
على نحو عجيب ذاك الصيف، لكنه كان الطفل الوحيد هناك الذي كان متبنىّ 

على كبر عمره؛ الوحيد الذي يذكر كل شيء عن أمه الحقيقية.

 أصبحت كاي قلقة دوماً، جزعة حياله بشكل مبالغ فيه، وعرف أنها كانت 
إلى  العودة  على  حريصاً  كان  لذلك  للشراب،  يخرج  كان  عندما  عليه  تقلق 
المنزل عند منتصف الليل، ولم يكن هذا صعباً، لقد كان هناك كثير من الوقت 
يستطيع أن يتحمله وسط آمبر وأصدقائها، وكان بمقدوره رؤية كيف أن هذا 
يريحها، بل كل ما لزم ليجعلها سعيدة هي وبيتر أن يعود للمنزل وأن يذهب 

إلى كارلوف، وأن يقول إنه يذهب إلى جلسات علاج إدمان المقامرة.

على  منكباً  كان  حيث  بأعلى؛  المكتب  إلى  دانيال  بيتر  دعا  العشاء  بعد 
ر بهدوء. السجادة محاطاً بفوضى من كابلات الحاسب، ويصفِّ

ب عليَّ وضع هذا؟«.  رفع بيتر نظارة القراءة متسائلًا: »أين يتوجَّ

»دعني أساعدك!«، أخذ دانيال الوصلة وحاول في عدة فتحات حتى ومض 
ضوء أخضر في مكبِّرات الصوت.

»حسناً، فلتجلس!«، أزال بيتر بعض الفواتير القديمة من على كرسي قابل 
للطي »انظر إلى ذلك، يمكنك سماع كل أنواع الموسيقى مجاناً من الإنترنت. 
 .1978 عام  في  حضرتها  موسيقية  حفلة  من  صورة  ما،  يوم  في  شاهدت  لقد 
الحادية  لقد كنت في  التذكارية في سيراكيوز.  الحرب  إيروسميث في ساحة 
إليها  تذهب  تتخيَّل ذلك؟ حفلة موسيقية  أن  أيمكنك  والعشرين من عمري. 

اليوم يمكنك مشاهدتها على الإنترنت بعد أربعين سنة؟
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لقد كان هذا الشيء الوحيد الذي قاله بيتر منذ أشهر لا يتعلَّق بالمحاضرات 
بين  من  نفسك  رؤية  أيمكنك  الآن؟  مشاهدته  وشك  على  نحن  ما  هذا  »هل 

الجمهور؟«.

»لا، يمكنك رؤية المسرح فقط، وبالكاد حتى ترى المسرح. التكنولوجيا 
كانت بدائية وقتئذٍ«. ضغط بيتر على زر التشغيل، مستكملًا: »لكن استمع إلى 

هذا الجزء«.

جيمي  أغنية  يعزف  بينما  يدور  فعلي  لتسجيل  فيديو  صورة  كانت  لقد 
هندركس 1983... »حوري الماء الذي ينبغي لي أن أكون«، جلس دانيال وبيتر 
على كرسيهما واستمعا بينما تباطأ مسار الموسيقى حتى انقطع تماماً ثم عاد 
مجدداً؛ تزحف متثاقلة. قال بيتر: »هذا شريط على الطراز القديم، بنمط هادئ، 

لم يحتاجوا إلى حواسيب لإنتاج موسيقى جيدة في هذه الأيام«.

م«. »إنه مقطع صوتي جيد، أبي، واحدة من أفضل ما قدَّ

 »لقد اعتدت سماع هذه الأغنية عندما كنت صغيراً، في عمرك عندما أتيت 
للعيش معنا في ريدجبورو، وكان لديَّ بعض التسجيلات لأخي الكبير تركها 
عندما ذهب إلى الجامعة. اعتدنا تقاسم غرفة واحدة، وبعد أن رحل جلست 
لأول  الموسيقى  قت  تذوَّ حيث  تسجيلاته،  إلى  أستمع  وأخذت  سريره  على 
مرة، عمك فيل. يقال إنك تظل ولعاً دوماً بأول موسيقى تسمعها. مثلما فعلت 

مع هندركس«.

تصدح  المدينة  كانت  لقد  هندركس«  قبل  الموسيقى  إلى  »استمعت 
ما  إلى  بالنسبة  طفوليّاً  ما  نوعاً  بدا  هندركس،  وحتى  المتنوعة،  بالموسيقى 
هو عليه الآن. لقد آل حال الموسيقى الآن إلى بريق أجوف، وصدى صوت 
ونغمات جرسية صاخبة. تغير في المفاتيح كما تطل الشمس عبر الغيوم. قال 
الجديدة. أحاول، على الأقل.  الموسيقى  »أنا أعمل الآن على بعض  دانيال: 
حقّاً  إنها  حواسيب.  دون  الجيتار،  أنغام  مع  مجردة  كلمات  تعجبك.  سوف 

ا كنت أعمل عليه أنا ورونالد«. مختلفة عمَّ
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ربت بيتر قليلًا على كتف دانيال؛ قائلًا: »أنا سعيد أنك عدت إلى الكلية. 
سعيد أنك عدت إلى المنزل«.

دانيال  يتوق  كان  لكم  بالفخر،  يشعر  بيتر  تجعل  أن  السهل  من  كان  كم 
لإرضاء بيتر. 

»أعلم«.

في محل فود ليون؛ يحضر بعض الخضراوات لكاي، سمع صوت »مرحباً 
ح له من نقطة  ل المحل؛ يلوِّ ويلكنسون!«، ورأى كودي كامبل في زي محصِّ
استلام البضائع. بدا كودي أكثر ترهلًا مما كان عليه في المدرسة الثانوية؛ فلقد 

لت إلى شحوم. كان يلعب كرة القدم، ولا يزال ضخماً، لكن عضلاته تحوَّ

ذهب دانيال إلى خط كودي لاستلام المشتريات »إنه أنت يا كودي!«.

»سمعت من آمبر وكيلسي أنك عدت إلى المدينة. اعتقدت أنني قد أراك بالجوار«.

»كيف آل بك الأمر الآن؟«.

دة وهو يقول »الوضع كما هو عليه. لعلِّي  ل كودي كيس فاصولياء مجمَّ سجَّ
برايان ميتشل  أذهب إلى كولورادو قريباً. لي صديقان هناك، وسيذهب معي 
ومايك إيفانز. أخو مايك يعيش هناك، ويقول إنهم صرحوا بتداول الحشيش، 
رة هناك، كما لو كنت  ويمكنك الدخول إلى محل وشراء المأكولات المخدِّ

تدخل إلى بقالة. يمكنك شراؤها ببطاقة ائتمانك ثم تنتشي، بهذه البساطة«. 

»حقّاً. كولورادو إذاً؟«.

»نعم، هل ستأتي إلى بلاك كات غداً؟«.

قال دانيال: »سأكون منشغلًا في الغالب«.

العلوي:  الطابق  من  كاي  عليه  وردَّت  الأرضي  الهاتف  رن  التالية  الليلة 
بروفيسور  لصف  ملاحظاته  في  ينظر  كان  لقد  دانيال«.  لك،  »المكالمة 
شينكمان. مهمتهم النهائية، ثلاث مقالات قصيرة، كانت مطلوبة غداً، وهو لم 
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يبدأ بها بعد. حينما حاول تأديتها انتهى به المطاف أن يبحث في جوجل عن 
سايكيك هارتس، وتلك الطريقة التي عرف من خلالها أنهم كانوا سيلعبون في 

جوبيتر في نهاية أغسطس.

رد على الهاتف من غرفة المكتب.

»مرحباً، إنه أنا كودي. أترغب في احتساء الشراب؟«.

»نعم، لكن ربما في ليلة أخرى«.

إنهاء المحادثة عندما قال كودي: »مهلًا، ألا تزال  كان دانيال على وشك 
ن؟«. تدخِّ

اعتادا  حيث  سيدار؛  شارع  أسفل  بركة  إلى  وصلا  حتى  السيارة  قادا  لقد 
الخروج في ليالي الصيف في المدرسة الثانوية. قاد كودي سيارته إلى الخلاء 

عند حافة الغابة وأوقف السيارة.

ر وعاء شراب  يمرِّ كان  بينما  رفاقك؟«،  مع  تعيش  تزال  »ألا  دانيال:  سأله 
بينهما ذهاباً وإياباً. لم يستطع رؤية أي شيء بالخارج؛ الظلام حالك، والصمت 

موحش، فتح الراديو، ليستمع إلى محطة روك كلاسيكية.

حلَّقت فرقة بيرل جام في أجواء المكان.

»نعم، لكن..« أشعل القدح؛ مستطرِداً »سأرحل قريباً. سوف أُنتشل نوعاً ما«.

الإحساس  ذاك  وحل  لحظات،  بضع  مرت  أخرى.  جرعة  دانيال  ع  تجرَّ
الضبابي المألوف الذي يُشعِر بالسعادة، واستلقى على الكرسي الخلفي؛ يفكر 
في أن عليه شراء حشيش من كودي ويصل إلى أعلى درجة ممكنة من الانتشاء 

»من أجل كولورادو«.

»حسناً، عليَّ الحصول على مال نقدي من أجل.. أنت تعلم؟ أنا أدين بدين 
ما يجب عليَّ سداده، لكنني أعمل على ذلك«.

»أدين أنا الآخر ببعض المال لأحدهم«.
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اختنقت  أخرى.  جرعة  كودي  شرب  الديون«.  على  اللعنة  رجل!  يا  »تبّاً   
المتحدة«  الولايات  في  »حفلة  أغنية  أنغام  يحاكي  فأخذ  بالدخان،  السيارة 

متغنِّياً: »دخان في سيارتي«. صوته لم يكن سيئاً. 

»جيد. ربما ينبغي لك تسجيل ألبوم. رونالد وأنا سجلنا ألبوماً منذ أسابيع، 
بهذا التسجيل المشترك في المدينة. مالنخوليا؟ أتعرفها؟ سوف تقدم الفرقة، 
سايكيك هارتس، عرضاً في 18 أغسطس في نادي جوبيتر، هذا النادي هناك 

في المدينة«.

قال كودي: »في كولورادو، هناك جبال في كل مكان. يمكنك العيش في 
جبل والذهاب تزلجاً للعمل. هذا ما سوف أفعله، أنا لا أعلم كيف يمكنك أن 
تفوح  لكنها  فيها،  بالحفلات  الاستمتاع  الجميل  من  نيويورك.  قذارة  ل  تتحمَّ
العيش في إحدى هذه  يمكنني  والمغفلين. على أي حال لا  الحمقى  برائحة 
منزلاً  ما.  جبل  في  منزلاً  أريد  شهرياً.  دولار  آلاف  تسعة  تكلِّف  التي  الشقق 

كاملًا في جبل كامل لعين«.

إذاً  بالنسبة إلى المشاهير فقط.  »الشقق لا تكلف تسعة آلاف شهرياً، هذا 
أين سوف تعيش؟«.

»ماذا؟ لقد قلت لك، كولورادو«.

»أعني في كولورادو، أين ستعيش هناك«.

. أين يعيش شقيق مايك. إنه  »في جبل! لقد قلت لك. أنت لا تنصت إليَّ
يعيش في... لقد نسيت اسم المدينة. اسمه كريس«.

»متى زرته؟«، لقد كان الأمر مضحكاً. أراد دانيال أن يخبر رونالد أنه يدخن 
إيكون  إلى  يذهب  أنه  يخبره  وأن  سيدار،  نهاية  البركة  عند  كامبل  كودي  مع 
كل صباح مع آمبر بيتبرغر، لكنه لم يتحدث إلى رونالد منذ أن طُرد من مكان 
عهما في  البروفة، ورونالد لم يتواصل معه أيضاً، لكنه افتقده حقاً؛ افتقد تسكُّ
قطارات الأنفاق، وافتقد جلوسهما على أسطح المباني، وافتقد الغناء، حتى 
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ولو كانت العودة إلى ريدجبورو أمراً حتميّاً غير متوقع. لقد تغلب على الشعور 
الذي قد يراوده بأنه لا ينتمي إلى مكان بنفي نفسه إلى اللامكان؛ يقضي لياليَ 

ح مجلات الأخبار مع بيتر وكاي. رُواقية في سريره، أو يتصفَّ

»لم أذهب إلى هناك بعد، ويلكنسون، لقد رأيت صوراً فقط. لقد أخبرتك 
عن كسب المال كي أستطيع سداد ذاك الدين، لكنني أسعى لذلك، سأجد حلّاً 
وهو  بالغليون  كودي  أمسك  كذلك؟«.  أليس  أحلامنا،  نحقق  سوف  مثلك. 

يقول »أتريد المزيد؟«.

 »نعم، رجاءً«.

رنَّ هاتف كودي بالزقزقة التي تصدر عن الشبكة أثناء استقبال رسالة »إنها 
من آمبر. تريد أن تعرف إن كنا نرغب في الذهاب إلى ذاك العرض الحي في 

حانة بلاك كات«.

آمبر  كانوا  ولو  حتى  آخرين،  أناس  برفقة  يكون  أن  دانيال  أراد  »لنذهب«. 
وكيلسي، فتح النافذة وسمع أصوات صراصير الحقل والضفادع عبر الراديو. 
بدت الغابة مشؤومة، كنذير شرّ، في إحدى المرات بالمدرسة الثانوية قاد مايك 

إيفانز دراجة أخيه حتى سقط في البركة.

»هل أنت جاد؟«.

»هيا، لا بأس! يمكنني شرب القليل«. 

اقتنع كودي بالفكرة »أنا عطشان نوعاً ما«.

مجموعة  وسط  المفتوح  الوحيد  المتجر  كات،  لبلاك  الخلفية  الغرفة  في 
من واجهات المتاجر المغلقة بألواح خشبية، يجلس أربعة رجال في منتصف 
ح لهما آمبر وكيلسي  أعمارهم يعزفون أغنية لغنز آن روزز »بارادايس سيتي«. لوَّ

من على طاولة بالقرب من المسرح.

قالت آمبر: »لقد التقيتما معاً.. تفوح منكما رائحة قربة الشراب«.
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قال دانيال: »مثل كولورادو«.

»كيف حال مذاكرتك لاختبارك غداً، ويلكنسون؟«. 

الطاولة.  على  الإبريق  من  شراب  كأس  لنفسه  دانيال  سكب  اختبار؟«  »أي 
بدأت الفرقة عزف جيتار فردي، والمغني الرئيس أصلع وممتلئ الجسم، بدأ بهز 

رأسه على طريقة الهيد بانك. ضحك دانيال »أداء هؤلاء الرجال سيئ للغاية«.

ردت كيلسي: »ليسوا بذاك السوء«.

»لا يكملون نصف أغنية في المدينة إلا وتتعالى صيحات الاستهجان من 
الجمهور لينزلوا من على المسرح«. 

عقب رودي: »لا بأس بفرفة غنز آن روزز« وهو يحاكي طريقة عزف الجيتار 
المواضع  في  حتى  تكن  لم  أصابعه  هوائي.  جيتار  وحركات  جدية  بتعابير 
الصحيحة للفريتس والأوتار. »أنت في الأدغال الآن! لا آبَه إن كانوا سيئين. 

لا آبه لذلك«. 

صاحت كيلسي: »يا إلهي، كأنكما توأمان!«.

منتصف  في  حتى  ه،  التنزُّ حذاء  يرتدي  كان  لقد  أسفل،  إلى  دانيال  نظر 
زوجين  يرتدي  كودي  وكان  آخر،  حذاء  أي  يملك  يكن  لم  لأنه  الصيف، 

مماثلين أيضاً. كلاهما كان يرتدي بنطالاً من الجينز الأزرق وقميصاً أسود.

قال آمبر: »كأنك نسخة صينية من كودي«، فانفجر الجميع ضحكاً.

اخترنا  »لقد  مصطنعة:  بلثغة  كودي،  قال  بهاتفها.  صورة  كيلسي  التقطت 
ملابسنا معاً«. 

يحظون  أنهم  لو  كما  الفرقة  بدت  الأقل  على  عالية.  بنبرة  المغني  صاح 
ببعض المرح.

عاد إلى المنزل في منتصف الليل، تلاشى الطنين الطويل الذي كان لديه، 
أن  منذ  هنا  موجوداً  كان  لطالما  الذي  ذاته  الزغبي  اللحاف  أعلى  واضطجع 
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أطلق عليه اسم دانيال. تلك الشهور الأولى في ريدجبورو كانت مريبة، يتنازعه 
إحساس داخلي بالشك في حقيقة ما يجري، مستكثراً ما يراه؛ يشعر بالحسد 
مجريات  تقبل  السهل  من  بات  الوقت  مع  لكن  وجدها،  التي  الرفاهية  من 
الأمور؛ واعتاد الأمر. لقد استشرت الشكوك عميقاً بداخله حتى أصبح بالكاد 
يشعر بها، في نهاية هذه السنة في المدرسة الثانوية، كان التفكير في ديمينغ أو 
ر فرقة سيئة كان قد أحبَّها مرة، لكن الآن تشعره بالحرج لمجرد  أمه مثل تذكُّ

التفكير فيها.

 وفي مرةٍ واحدة فقط، في المدرسة الثانوية، باح ببعض ما كان بداخله بعد 
أن رأى امرأة صينية في مركز التسوق، باح ببعض ما كان بداخله. عندما أخبره 
بدلاً  الدراسية،  الكفاءة  لاختبار  ويدرس  المنزل  يبرح  ألا  عليه  أن  وبيتر  كاي 
من الذهاب إلى مشاهدة فرقة مع رونالد، قال ديمينغ إن أمه الحقيقية ما كانت 
لتدعه يذهب. لقد خرجت هكذا، فجأة بلا أي مقدمات: أمي الحقيقية تعبير 
مجرد؛ من المحتمل أن أمه كانت لتجبره على ملازمة المنزل. لم يقصد إيذاء 
ت هذا  كاي وبيتر بهذا القدر، لكنه كان غضبان من الجور الواقع عليه، إذا فوَّ
العرض؛ فلعلَّه لن يشاهد هذه الفرقة مجدداً! عبست كاي وأخبرته أنها ليست 

نهاية العالم، وقال له بيتر: »نحن عائلتك الحقيقية«.

كان لغز ما وقتها، حدث لعائلته الحقيقية أكبر من أن يحل، لكن الآن لقد 
وجدهم، ولم يتغير شيء. 

ورقته  أعادت  قد  شينكمان  المقالات،  ينهي  حتى  الليل  يسهر  أن  عليه 
يتبعه  الأخيرة واضعة ملاحظاتٍ بالأحمر. طبع اسمه في مستند وورد فارغ، 

التاريخ، أخذ مؤشر الكتابة يومِض بينما كان يقرأ السؤال الأول مجدداً.

ناقش نظريتين رئيستين تصفان الدور الذي تلعبه مجموعات المصالح في 
سياسات الولايات المتحدة. صف الرؤى التي يمكن لهذه النظريات تقديمها 

بخصوص منهجيات العملية التشريعية.

د، لم يرَ الرجل الذي كان يلعب البوكر في صف إيكون مجدداً. قالت  تنهَّ
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ر إخراج جيتاره  آمبر إنه ربما ترك الدراسة، أغلق دانيال حاسبه المحمول وقرَّ
ل، ليس المقال الذي كان المفترض به أن  بدلاً عن ذلك. إلهام جديد كان يتشكَّ

يكتبه، بل أغنية كان يعمل عليها قبل أن يترك المدينة.

عندما عاد إلى كتابة المقال بعد ساعتين، رأى رسالة على البريد الإلكتروني 
من آنجل. لقد كان يرسل إليها الرسالة المعتادة، بيد أن هذه كانت المرة الأولى 

التي ترد عليه.

دانيال! رجاء.. توقَّف عن مراسلتي مجدداً! أرجو لك التوفيق!

آنجل

 قرأها مجدداً. لقد كانت ترجو له التوفيق، فهذا دليل على أنها لا تزال تهتم 
تذكر صوتها  لقد  الإطلاق.  على  بالكتابة  نفسها  لتزعج  كانت  ما  وإلا  لأمره، 
المنخفض، الذي يخلو من كل صخب أو مشاعر جياشة، واشتاق إلى صخبها، 
م، لأنه عند هذه النقطة، قد وصل  إلى كمالها. كان سيظل يكتب لها حتى تتفهَّ
إلى منحنى تغيَّر فيه، لقد خسر أمه ورونالد؛ أمور كان من المفترض أن تشعره 

بأنه عديم القيمة ومرفوض، ومع ذلك فهي لم تدمره.

إذاً؛ المدرسة، والدرجات، والسيرة  كان سيفعل كل ذلك من أجل آنجل 
عليها  وسيكون  نصابها،  إلى  الأمور  يعيد  أن  بإمكانه  أن  لها  ستُظهِر  المهنية، 

حينها أن تسامحه. ضغط على زر إعادة الرد، وكتب بخط يحمل الأمل:

سأبذل أفضل ما في وسعي من أجلك.





وجه البطاقة كان نقشاً بالأزرق الفاتح، مكتوباً عليه: »أبي العزيز، عيد أب 
سعيد.. مع حبي، دانيال«.

على  وكتب  غلقها،  محكماً  وبلَّلها  المغلف،  في  ووضعها  البطاقة  طوى 
الجهة الأمامية »أبي«.

كاي كانت جالسة بالقرب من دانيال على طاولة المطبخ، قالت: »بما أنه 
عيد الأب وفي ظل هذه المناسبة كنت أفكر بشأن عيد الأم وكيف أنه يبدو غير 
ر أنك تهدي لنا بطاقة معايدة دوماً، غير أن بإمكاني أن  مريح إلى حد ما. أقدِّ

ن أن هذه ليست أكثر مناسبة مفضلة لديك أيضاً، أليس كذلك؟«. أخمِّ

»لا أمانع«.

بهذه  أحتفل  أن  أنني لا أستحق  اعتقدت  »أقصد، عندما كنت أصغر سناًّ، 
المناسبة، كان هذا كل شيء. لا أعرف، أشعر بأنه تصنُّعٌ بالنسبة إليَّ أن أقوم 
بذلك كأم بالتبني. إلين هي من أخبرتني أن أتقبَّل الأمر. لم يكن ليفيدك البتَّة أن 
تحظى بوالدة تشك في قدراتها. لقد احتجت إلى أم، وإن لم أكن أمّاً، إذاً من 
أنا؟«، مررت كاي أصابعها على طول حافة الطاولة »كانت تلك الشكوك كثيراً 

ما تراودني حينما أتيت أول مرة للعيش معنا«.
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دفع دانيال طبق شطيرته الفارغ على الطاولة. كان بيتر بالأعلى في المكتب، 
وكان يفترض به الذهاب لقضاء بعض الوقت مع بيتر، فقد كان عيد الأب.

انتقلت عينا كاي من وجه دانيال صوب الجدار إلى نافذة المطبخ.

 »لقد خشينا جداً أن نرتكب خطأ، اعتقدنا أنه من الأفضل إن غيَّرنا اسمك 
أن  كذلك  أنت  وتشعر  عائلتنا،  إلى  إلينا،  تنتمي  أنك  تشعر  أن  تستطيع  حتى 

لديك عائلة«.

لم يعرف دانيال أبداً ما إذا كانت كاي تريد منه أن يعتذر أم يطمئنها، في كلتا 
قه لها. ط؛ كأنها تنتظر منه أمراً ما لم يكن يحقِّ الحالتين لقد شعر دوماً أنه متورِّ

بأس  لا  »أمي،  به  متعلقاً  الأمر  كان  إذا  وبخاصة  تبكي،  يراها  أن  يشأ  لم 
عليك«.

قامت كاي، وسمعها تفتح درج خزانة في غرفة الطعام. عادت لتضع على 
الطاولة مغلفاً لمجلد مانيلا.

»ما هذا؟«.

»إنها التسجيلات كافة التي لدينا بشأن تبنِّيك. المراسلات مع وكالة رعاية 
التبني، والنماذج التي ملأناها، كنت أنوي إعطاءها لك«.

إياها، لم يكن  ح مجموعة من الأوراق، شاكراً  فتح دانيال المغلف وتصفَّ
ثمة شيء هنا لم يره من قبل.

»لم يوافقني أبوك حيال فعل ذلك. لقد قال إن هذا قد يثير ذكرياتٍ سيئة، 
لكنَّني أصررت«. 

أخذ دانيال في فتح المغلف بثني مشبكه إلى الخلف والأمام، ثم قال لها: 
عثرت  لقد  أخبرك،  أن  وعليَّ  الحقيقة،  في  الأشياء  بعض  إلى  توصلت  »لقد 

على أمي أخيراً؛ أعني أمي الحقيقية، إنها في الصين«.

حكى لكاي أن أمه ذهبت إلى العمل يوماً ما ولم تعد إلى المنزل، وكيف 
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نت له رعاية  ل إلى الصين بعدها لمدة ستة أشهر. كيف أن فيفيان أمَّ أن ليون رحِّ
، وأن أمه ربما يكون قد تم ترحيلها. تبنٍّ

ضت للكمة. جحظت عينا كاي كما لو أنها تعرَّ

ثت إليها... مرتين«. وقال أخيراً: »لقد تحدَّ

»ماذا قالت؟ كيف كان الأمر؟«، كانت ابتسامة كاي ترتجف على صدغيها، 
لذا بدا تصنُّعها مؤلماً.

»لقد كان الأمر جيداً، مع أنه غريب بعض الشيء، وصينيتي ضعيفة جراء 
جة  نا من الفهم المتبادل، إنها تعيش في فوزهو، متزوِّ قلة الممارسة، لكننا تمكَّ

سة للغة الإنجليزية«. وتعمل مدرِّ

»هل ستتحدث معها مجدداً؟«.

»ربما«.

ترتب  وأخذت  الطاولة،  على  أسفله  من  وثبتَّته  المغلف  كاي  التقطت   
في  غريباً  هاتفياً  اتصالاً  تلقيت  لقد  »بالمناسبة،  قالت:  ثم  بالداخل،  الأوراق 

الأيام الماضية، من تشارلز، صديق آنجل«.

»حقّاً؟«.

ده بعد. سألته لمَ يتصل بي أنا  »قال إنك اقترضت مالاً من آنجل ولم تسدِّ
ب عليَّ سؤالك أنت عن هذا، لذلك أسألك«. حيال ذلك فأخبرني أنه يتوجَّ

حاول دانيال تبيُّن ما إذا استشعر اتهاماً ما في كلام كاي، ما إذا كانت لا تزال 
تفترض حدوث الأسوأ منه؛ إن كان دانيال الذي فشل أم دانيال الذي يحتاج 
إلى رعاية »لا بد أنها تتحدث عن هذه المرة التي تلاقينا خلالها في المدينة. لم 

يكن معي أي نقود وكان عليَّ اقتراض بعض المال من أجل العشاء«.

. ألم تكن آنجل  »بدا الأمر أنه يتعلَّق بما هو أكثر من ذلك. بدا أن الأمر جديٌّ
ث في حفلة عيد ميلاد جيم عن لص ما؟«. تتحدَّ
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»ليس جديّاً، إنه يختلق الأمر«.

ح لي، رجاء!«. »لكن لمَ يتصل بي صديقها ويختلق أمراً ما؟ وضِّ

»لا يوجد ما يدعو للتوضيح. كل ما أعرفه أنه ربما يشعر بالغيرة مني ومن 
آنجل كوننا أصدقاء جيدين، بعض الأشخاص يتصرفون كذلك«.

مثلما حدث  والشك،  الألم  نفسه من  المزيج  في ملامح كاي،  دانيال،  رأى 
رتني  عندما علمت حيال طرده من بوتسدام، وقام آخذاً المغلف، قائلًا: »لكنك ذكَّ

أنني نسيت أن أدفع دين آنجل. سوف أذهب لأدفعه الآن، على حاسوبي«.

حاصلًا  الصيفي؛  الدراسي  الفصل  من  الأول  الجزء  في  يه  صفَّ كلا  اجتاز 
على جيد مرتفع في السياسات المقارنة وجيد جدّاً في علم الاقتصاد الجزئي، 
الصباح علم  أوقات  في  الكدر،  نفسه من  بالإحساس  الثاني  الجزء  في  وتابع 
الاقتصاد الكلي، وفي أوقات المساء دورة تاريخ أمريكي، وفي أواخر يوليو 
ظهرت رسالة نصية منفردة من رونالد يسأله عن حاله. رد دانيال على الرسالة 
أمنية  وجدانه  في  د  تتردَّ التوفيق؛  له  ويتمنَّى  بجوبيتر  الحي  الحفل  على  يهنئه 

آنجل له في بريدها الإلكتروني، والتي كانت مخادعة؛ إذ وشت لتشارلز عنه.

الليلة سيارة بيتر الفولفو وقادها في الأرجاء بنفسه. لقد افتقد  اقترض تلك 
القيادة في أرجاء المدينة، وعجلة القيادة المتينة في راحة يده، ويده الأخرى حرة 
والانزلاق  أصابعه،  بين  يرتطم  كثيف  والهواء  المفتوحة  النافذة  خارج  ترفرف 
الجانبي السلس بين الطرق المنحنية ذات الحارتين. تذكر القيادة عبر الليل مع 
ج، كل الطرق تؤدي إلى بوسطن يشربان قهوة في محطة  رونالد في سنة التخرُّ
البنزين ويغنيان معاً أغاني الأقراص الرقمية المدمجة. لقد كانا يقودان إلى بيت 
را الصعود على الطريق السريع ويواصلان القيادة متجهين  صديق لهما عندما قرَّ
ل يوم سبت آخر في ريدجبورو، وعندما  ناحية الشرق؛ فلم يعد بإمكانهما تحمُّ
وصلا إلى بوسطن حظيا بوجبة إفطار على العشاء؛ فطائر وافلز وفطائر محلاة 
العدائين  دانيال  الثلج. شاهد  وعجة غربية، وصباح شتاء مشرق مع هبات من 
بأزيائهم الحرارية يعبرون الجسر عبر نهر تشارلز، وكان هناك طلاب جامعيون 
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يرتدون ستراتهم الصوفية وأوشحة؛ يحملون أكواباً ضخمة من القهوة. لقد تمنى 
أن يترك المنزل ويعيش بمفرده، تلك الحياة التي تنتظره فور أن يترك ريدجبورو. 

عندما يستطيع التحرر، بالطريقة ذاتها التي ظن مايكل أنه يعيشها بالفعل.

بسماعات  متصلٌ  هاتفه  دة؛  محدَّ وجهة  أي  بلا  المدينة  عبر  يحلِّق  الآن 
السيارة؛ ينتقل من أغنية إلى أخرى، ومن ألبوم إلى ألبوم، يملُّ من كل تسجيل 
موسيقي يستمع إليه بعد ثوانٍ معدودة. لقد سئم كل أغانيه؛ خمسة آلاف أغنية 

ولا يوجد ما يطرب أذنيه، ثم توقَّف صوت الموسيقى.

انعطف ناحية خط الطوارئ، إما أن بطارية هاتفه قد فرغت وإما أن الكابل 
نقيق  من  طبقات  وسمع  النافذة  أنزل  توصيله.  إعادة  إلى  ويحتاج  انفصل 
الصراصير؛ ففتح باب سيارته ومشى في الشارع. كان ثمة منازل على المدى، 
الضوء العرضي، ورقعة من العشب الطويل على الجانب ركلها بقدمه. اعتاد 
الترابي  الطريق  على  بالدرجات  البهلوانية  الحركات  بعض  أداء  ورونالد  هو 

ل الليل.  بالقرب من هنا، وقف ثابتاً في مكانه، يتأمَّ

يمكنه  الذي  الوحيد  الشيء  هي  الموسيقى  أن  اعتقد  جدّاً  طويلة  لفترة 
الإيمان به: التناغم واللحن الفرعي وقرع الطبول؛ عالمٌ ليس في الماضي ولا 
في الحاضر؛ مكان يسكنه طول أغنية. بالنسبة إلى أغنية لديها نبضها الوجداني، 
الموسيقى  السلوان.  من  جرعة  تجرعك  أو  دفعة  تمنحك  أن  بإمكانها  أغنية 
والكحول.  الحشيش  من  بكثير  أكثر  النشوة  شعورَ  تمنحه  كانت  ما  هي  فقط 
مع رونالد أراد أن يملأ الصمت القابع داخل الآخرين، أن يحجب أفكارهم 
بالتواصل والتفاهم،  يعد الأمر معنياً  بها الصوت والنغم؛ بحيث لا  ويستبدل 
ها، إلا أن الوقوف في الشارع المظلم،  بل بالاعتداء والعنف. هكذا كان يستلذُّ
أطلق كبتاً كان بداخله، وصراصير الليل عزاء على ندمه لتركه المدينة، وأنه قد 

ن من إخباره بالحقيقة.  أبعد أمه عنه قبل أن تتمكَّ

معظم الليالي قضاها دانيال مستيقظاً. أدَّى واجبه، وكتب موسيقاه، واستخدم 
ميكروفونَ مكثِّفٍ قديمٍ لتسجيل عدة تسجيلات موسيقية على حاسوب بيتر، 
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الذي يعمل بنسخة مقرصنة من برو تولز أسرع من حاسوبه. الأغاني التي كان 
يكتبها لم تكن تشبه أياً من الأغاني التي كان يعزفها هو ورونالد. لقد كانا يفتقران 
دين تماماً؛  إلى الهيكلة؛ لم تتلاءم أغانيهما بطريقة يمكن التنبؤ بها. لقد كانا مجرَّ
يفتقران إلى العمق؛ سطحيين تماماً. حرصا فقط على أن يكونا رائعين. هو نفسه 
لم يعد يرغب في عزف موسيقى تفرض نفسها عليه، أو تحاول أن تكون شيئاً 
ليست عليه، ولم يكن التحدي يكمن في المبالغة، بل أن تكون صادقاً ومجرد 
الإحساس، في الصف ألَّف كلمات أغانٍ بينما كان البروفيسور نيكولز يدندن 
الغبار عن زجاج  ينفض  أنه  لو  كان شعوره كما  إكس وواي.  المتغيِّرين  حول 

سيارته، وأن الضباب قد ينقشع عن نور أبلج.

ملصق  ذا  كان  أحدها  الكاسيت،  أشرطة  من  كومة  وجد  خزينته  نهاية  في 
مكتوب عليه بقلم تحديد »هوس الموتى: عقول على مسمار!!!« تذكر تسجيله 
في مسجل شرائط والدة رونالد يوماً ما في وقت الظهيرة. كان في سنته الأولى 
في ريدجبورو، كلاهما حزين لتسجيلهما موسيقى مدعومة بخلفية موسيقية من 
لها عبر الإنترنت، وضع الشريط في مغلف مبطن مع ملاحظة  ثلاثة أوتار قد حمَّ

ر عندما اعتدنا عزف الموسيقى؟«، وأرسله إلى شقة رونالد. تقول: »تذكَّ

عائلة  قبو  في  أغسطس،  شهر  من  الجمعة  يوم  مساء  كودي  عند  كان  لقد 
الوحيد  الشخص  المختلطة. كان كودي  القتال  فنون  كامبل، يشاهد مصارعة 
أي  تحضر  آمبر  تكن  لم  وكاي.  بيتر  بجانب  الأيام،  هذه  إليه  ث  يتحدَّ الذي 

صفوف لبقية الصيف، وقد سافرت لزيارة أسرتها في كونيتيكت.

انتهت المباراة، وفاز الرجل ذو البنطال الأحمر؛ يقف فوق الجسم الخائر 
ل  حوَّ وجهيهما.  من  ينفجر  يكاد  والدم  الأسود؛  البنطال  ذي  الآخر  للرجل 
دانيال التسجيل الموسيقي الذي أتقنه من حاسوب بيتر إلى هاتفه الشخصي: 

»أترغب في سماع شيء أعمل عليه حالياً؟«.

ألقى كودي نظرة خاطفة.

»هلا تخفض الصوت لثانية واحدة؟«.
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مهم،  بشيء  ب  سيعقِّ المباراة  مذيع  كان  إذا  ليرى  كودي  انتظر  »انتظر«، 
وعندما انتقلت القناة إلى الإعلانات، كتم صوت التلفاز.

وصوته،  الجيتار،  المألوفة؛  الأولى  النوتة  سمع  هاتفه.  دانيال  أخرج 
وصوتاً معدنيّاً ونغمةً أحادية على سماعة الأذنين. كانت جودة الصوت رديئة 

لاستيضاح معظم الكلمات.

سأله كودي: »أهذا أنت؟«.

»نعم«، لم تحتج الأغنية إلى أي تغييرات أخرى أو إعادة كتابة. لم يهم إن 
كان قد أداها من قبل أم لا. لقد كانت بالضبط كما أراد لها أن تكون.

قال كودي بعد أن انتهت الأغنية: »لقد تغيرت، ويلكنسون«. 

»كيف ذلك؟«.

ما  ب  وقرَّ ظهره،  كودي  ب  حدَّ مثل..«،  كنتَ  لقد  الثانوية،  المدرسة  »في 
تتحدث  كنت  »بالكاد  مكملًا:  السجادة؛  ناحية  الأسفل  إلى  ناظراً  كتفيه  بين 
الإنجليزية، كما لو كنت تقول: »لكم عني« بدلاً من »إليكم عني«، الآن أنت 

أمريكي صرف تتحدث اللكنة الأمريكية بطلاقة«.

»ما الذي تتحدث عنه بحق الجحيم؟ لقد كنت أتقن الإنجليزية«.

»أكنت تدعو ذلك إنجليزية؟«.

»إليك عني كودي، خسئت!«.

قال كودي: »تحتاج إلى عازف طبول«، بينما يتجه دانيال ناحية الباب.

»مثل هؤلاء الأشخاص في عرض بلاك كات الحي. لقد أتحفونا!«.

ر أن يجلس في الشرفة. ينظر إلى هاتفه، ولمح مغلف  لم يستطع النوم؛ فقرَّ
مجلد مانيلا الذي أعطته إياه كاي، فأمسك به ثم ذهب إلى الخارج. اطَّلع على 
النسخة المطبوعة من التقرير العام للإدلاء بالشهادة أسفل ضوء الشرفة، حيث 
يخطِّط الآباء بالتبني لرفع عريضة لإنهاء حقوق أبوية الأم على أساس الهجر. 
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ه بقوة، حتى سقطت بقية المحتويات على  قلب المغلف رأساً على عقب وهزَّ
حاسوبه المحمول.

لقد كان هناك نموذج التنازل، بتوقيع فيفيان.

المكان: غير محدد. نموذج آخر وقعته؛ يصادق على وضع أبويه بالتبني. 
لقد كان هناك مغلف أصغر كذلك، مدسوس بين الأوراق، يحتوي على نسخة 
درجة  على  حصل  لقد   .33 الابتدائية  مدرسته  من  درجاته  من  الأصل  طبق 
ترولي،  الأستاذة  معلميه،  من  وملاحظة  الخامس،  الصف  في  ومقبول  جيد 
التي قالت إنه يحتاج إلى دروس تقوية، وملاحظة أخرى تقول إنه دخل غرفة 
ر توقيع أمه في مكان التوقيع وأهمل إعادته إلى  الاحتجاز في 15 فبراير، لقد زوَّ

المدرسة بعد اختفائها.

إلى  ورقي  بمشبك  مثبتة  ولأمه؛  له  والأسود  بالأبيض  صورة  هناك  كانت 
النماذج، نصف الصورة من الأسفل رسمة مطبوعة لمبنى المقاطعة الملكية، 
عنوان  مع  جاحظة،  بعين  زرافة  تقودها  أجرة صفراء  الحرية، وسيارة  وتمثال 

لجنوب شارع الميناء. 

أمه كذلك  وكانت  داكن،  ج  مموَّ ممتلئين، وشعر  خدين  ذا  كان طفلًا  لقد 
الطفولية  الصورة  كانت  لقد  يتذكرها،  مما  أصغر  طفوليّاً؛  يبدو  مظهر  ذات 

الوحيدة التي رآها لنفسه، الصورة الوحيدة التي كانت لديه لها.

لمَ لمْ يعطياه بيتر وكاي إياها من قبل؟

نموذج  واضعة  ملابسه؛  تحزم  وهي  فيفيان  راً  متصوِّ وجهه،  من  بها  قرَّ
والدته  أغراض  عبر  مفتِّشة  المصورة،  لنسخه  بالمدرسة  متصلة  الاحتجاز، 
تبحث عن صورة لها لتضعها له في كومة الأوراق تلك كي يحظى بها كتذكار 
هل  لكن  الاجتماعية،  للخدمة  وسلَّمته  مغلف  في  كلها  وضعتها  والدته،  عن 
فعلت فيفيان هذه الأشياء، أم كان ليون، أم كانت أمه؟ هل كان لها يد في ذلك؟ 
لقد وضع كل الاحتمالات وراودته كل الظنون، والدته كانت في السجن، ولقد 
لت. لقد أحبته، لكنها لم تهتم به. كان بإمكانه تخيُّل الشيء ونقيضه، فحوى  رُحِّ
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الملاحظة نفسها قد يختلف حسب ما ترغب في فهمه، في استطاعتك تجربة 
إحسان الظن، ولكنك لا تزال تشعر بخطأ ما بداخلك. 

لقد وجد رقمها، لا يزال في هاتفه، واتصل بها لآخر مرة، لكنها لم تجِب.

وكاي،  بيتر  اقترحها  التي  الخريف  فترة  لصفوف  ل  سجَّ التالي  اليوم  في 
دت دينك لآنجل، أليس كذلك؟« أخبرها أنه فعل. وعندما قالت كاي: »لقد سدَّ

بيتر  اصطحبه  النجاح،  درجات  باجتياز  الصيفي  للصف  دانيال  بإنهاء  احتفالاً 
وكاي إلى العشاء خارجاً في مطعم ريدجبورو إن؛ حيث ذهب ثلاثتهم حينما تخرج 
رئيس  لكرسي  بيتر  ترقية  كاي، ووقت  كتاب  الثانوية، وحين صدور  المدرسة  في 
بشكل  مضاءً  كهفاً  إن  مطعم  كان  ماكليلان.  فاليري  السيدة  تقاعدت  بعدما  القسم 
خافت بعوارض خشبية ونُدُل مبتذلين كبار في السن يرتدون أزياء للاستعمالات 
الشاقة ذات لون كستنائي وذهبي، وقائمة طعام متماثلة من اللحوم والضلوع وحساء 
البصل الفرنسي في خط مزخرف ومخطوط. لقد كان المطعم الوحيد بالقرب من 

ريدجبورو، حيث لن تبدو غريباً فيه وأنت ترتدي سترة وربطة عنق.

»نخب  كأسه:  بيتر  ورفع  كؤوسهم،  النادل  ملأ  شراب.  زجاجة  بيتر  طلب 
دانيال، من أجل عودته إلى المسار الصحيح نحو بداية جديدة لحياتك المقبلة«.

لديه،  التي  الوحيدة  السترة  وارتدى  بيتر  من  عنق  ربطة  دانيال  اقترض 
العنق،  ربطة  يضبط  ظل  فضفاضة.  الأكتاف  لكن  عليه،  أقصر  الآن  فالأكمام 
ويسحب الأكمام إلى أسفل، حتى بنطاله كان أضيق عما كان عليه منذ أشهر 

مضت؛ فالآن صار يقود بدلاً من أن يمشي.

بيتر وكاي  الهاوية، وكان وجها  إلى جانب  ينحرف  الصحيح  المسار  كان 
يضيئان فرحاً، وقالت كاي: »نحن فخوران بك«. 

ده، وأمسك بملعقته لكسر الخبز بالأعلى. تصاعد بخار  نفخ في حسائه ليبرِّ
المستدير  الطاولة؛ وجهها  ملعقته على  يزال ساخناً لأكله، وضع  الأكل؛ ولا 

يلمع في وجهه كأنه تساؤل.
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الصغيرة  والشموع  لسلطاتهم،  فلفلًا  يعرض  حولهم؛  يحوم  النادل  كان 
متلألئة على الطاولة، لكن ورق الحائط الكستنائي والستائر السميكة جعلت 
معلَّقة  النحاسية  الباروك  إطارات  مع  لوحاتٌ  وهناك  ومظلمة،  باردة  الغرفة 
على الحوائط، لصور رجال في الأزياء العسكرية، وامرأة بثوب طويل؛ تعابير 
جة وشجر صفصاف  وجوههم قاطبة وحادة، وكذلك مناظر طبيعية لتلال متموِّ

يوحي بالحزن، وبيوت ريفية بيضاء على المدى.

بحيرة  »تلك  الجانب  على  نهر  مع  لمرج  لوحة  إلى  شزراً  بيتر  ق  حدَّ
ريدجبورو الهلالية الشهيرة«. 

قال دانيال: »أنا لا أرى أي هلال«.

النهر بحيرة هلالية هناك.. انظر، إنه   »بل البحيرة الهلالية؛ حيث يصنع 
السابقة، هنا  أن هذه أرض ويلكنسون  بد  الاتجاه وذاك. لا  ينحني في هذا 
في اللوحة. ذكر جدي ذلك في تاريخ العائلة الذي كتبه قبل أن يُتوفَّى«، ثم 
بيتر »فيما مضى، كان جدك الأكبر يمتلك تلك الأرض.  نبرة صوت  علت 
لقد زرع فيها الخضراوات، وكان يملك أحصنة. كان رجلًا مغامراً؛ جيكوب 

ويلكنسون«.

بالحزن  إحساسٌ  يخيم  كان  لقد  مجدداً.  حسائه  في  ملعقته  دانيال  وضع 
الأماكن  لوحات  حيال  المتراصة،  الفضية  المائدة  أدوات  على  والأسى 

والأشخاص الراحلين.

لقد كان آخر أفراد عائلة ويلكنسون، الحفيد الوحيد. أقاربه الوحيدون كانوا 
من جهة عائلة كاي، وكانوا يحملون الاسم الأخير لعمه جراي. الطريقة التي 
تحدث بها بيتر حيال الأمر؛ كونه آخر سليل لعائلته، توحي بمسؤولية كبيرة. 
كان عليه فعل شيء مميز ليستمر إرث عائلة جيكوب ويلكنسون. هذا الرجل 
الذي لا يشبهه إطلاقاً، والذي لو كان حيّاً، لما تقبَّل، على الأرجح، دانيال كفرد 

أصيل من عائلة ويلكنسون.

بدا لو أن الملعقة ترمقه إلى أعلى، ونظر هو إلى الأسفل، ممعناً ناظريه في 
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المكان كان حالكاً كي يرى أي  انعكاسه، لكن  أن يرى  آملًا  اللامع،  المعدن 
شيء باستثناء قطرات الحساء.

في الليلة التي سبقت أول أيام الخريف، أجرى دانيال تعديلًا على تسجيل 
موسيقي على حاسوب بيتر. بدا صوته غريباً، فيه نغمة أميل إلى الحدة، وحازماً 

بالنسبة إلى اللحن.

الرفوف في غرفة المكتب حملت فيضاً من الكتب بأغلفة قاتمة وعناوين 
وبيتر  كاي  كتب  من  ونسخاً  المفتوحة،  والأسواق  الديمقراطية  عن  طويلة 
الشخصية تملأ نصف رف. لقد نظر فيها من قبل، رأى سير المؤلف وصوره. 
الجدار  وبيتر.  لدانيال  لدانيال وكاي؛ وكتبت كاي  بيتر مخصصة  كانت كتب 
ودرجة  البكالوريوس  درجة  منهما:  كل  شهادات  استعرض  الحاسوب  فوق 
والجوائز  الأخرى،  لإنجازاتهما  مؤطَّر  دليلٌ  الدكتوراه.  ودرجة  الماجستير 
والمقالات ومراجعات الكتب في المجلات الأكاديمية؛ تُحيط بصورته. نزع 

سماعة رأسه، ولم تكن الأغنية تعمل.

وأغلق  المكتب  إلى  رجع  ثم  نائمان،  أنهما  د  ليتأكَّ وكاي  بيتر  بغرفة  مرَّ 
ح وكتب لعبة البوكر، مُقنعاً نفسه أن الأمر لن يفلح، وأنه  الباب، فتح المتصفِّ
تتسارع،  وأنفاسه  يجدي،  لن  الأمر  أن  لنفسه  يثبت  أن  يريد  لأنه  فقط  يحاول 
بالكاد  قديماً؛ حساباً  ر حساباً  تذكَّ لقد  نقر )رجوع(.  ثم   ،com بـ  الكلمة  ذيَّل 
الخلفية  رؤية  الرئيسة؛  الصفحة  لت  حُمِّ عنه.  وكاي  بيتر  يخبر  ولم  استخدمه 
القديمة.  لخليلته  عائداً  يهرول  أنه  لو  كما  بدت  الرقمية  والبطاقات  الخضراء 
كان هناك خمسون دولاراً في هذا الحساب المنسي. لعلَّه يلعب مرة فقط ثم 

ل خروجه، ومن ثم يمحو كل شيء. يسجِّ

بدأ في طاولة القمار، كذلك الرجل في محاضرة إيكون، وأحدهم يدعى 
آردفارك تكساس نزل الرهان بكل ما معه بزوجي ملكات - رفع دانيال الرهان 
يستطع  لم  أنه  غير   - بستوني  آس  ورقات   4 حاملًا  الأخير،  الرهان  لمستوى 
بعد  لت  ثم تحوَّ إلى مرتين،  اللعبة لمرة واحدة تحولَّت  التراجع وهو متقدم. 
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ذلك إلى لعب متواصل بلا توقُّف، حتى وصل حسابه إلى 100 دولار، ثم 300، 
ثم 500، وثب على الكرسي؛ يستمع إلى الخشخشة وقرع أجراس لأصوات 

شاً بسبب فورة الحماس، حتى أحسَّ بيد على كتفه. الرقائق والورقات؛ مشوَّ

»لقد طرقت الباب«، قالها بيتر له وهو يضع يده على كتفه.

»أبي؟«، أخفق قلبه بقوة، لكنه لا يستطيع التوقُّف، نظر إلى الشاشة مجدداً 
د مكاسبه التي قد أضيفت إلى حسابه، بينما كان بيتر يشاهد، رفع دانيال  ليؤكِّ

قبضته في الهواء.

هذه المرة، كان بيتر هادئاً، وكأنه كان يتوقَّع ذلك »حسناً، هذا يكفي الآن«.

التي أحضرها  لقد كانت السابعة صباحاً. حزم دانيال حقيبته؛ تلك نفسها 
إليه  يرسلونه  سيجعلهم  كان  غرفته.  في  جيتاره  ترك  ولكن  المدينة،  من  معه 

لاحقاً، أينما كان ذاهباً.

جلست كاي إلى طاولة المطبخ، تشرب كوب شاي. كانت هناك هالات 
تحت عينيها، منتفخة من البكاء.

»ألن تطلبي مني أن أبقى؟«. 

يت بريداً من إلين«. ت رأسها: »لقد تلقَّ هزَّ

حمل حقيبته على كتفه قائلًا: »سأخرج بمفردي«.



لم يتذكر شيئاً عن الرحلة، عدا الظلام والتأرجح، ثم الاستيقاظ لمدة 19 ساعة 
الظهيرة  خلال  الطائرة  عن  ل  الترجُّ النافذة،  اخترق  الذي  الشمس  شروق  حتى 
الرطبة، يوم كامل اختفى، وكان المدرج الوحيد محاطاً بشوارع غير معبَّدة، تمتد 
عبر القذر والصخور، وكأن المطار قد أُسْقِط داخل صندوق رمل. حلَّقتْ اللغة 

حوله بسرعة البرق، أشد وأغلظ من اللهجات ذاتها التي سمعها في نيويورك.

تقدم  »فوزهو!«،  قائلين:  نعقوا  كالنسور.  البخارية  الدراجات  قائدو  حام 
خطوة إلى الأمام، توقف ثلاثة من قائدي الدراجات البخارية وتصايحوا. قال 
يثبت  نفسه وأخذ  دانيال  اركب بسرعة!«، وبدوره، وازن  الرجل الأول: »هيا 
الرجل:  قال  قُدُماً.  وانطلق  السائق  تسارع  بينما  خاصته  الظهر  حقيبة  أحزمة 
بينما  العادم،  جراء  ساعلًا  الرجل،  خصر  حول  ذراعيه  لف  جيداً!«.  »تشبَّث 
ينطلقان عبر الشوارع. رأى قائدي الدراجات البخارية والركاب الآخرين وقد 

تلثَّموا أقنعة واقية من الدخان.

سأل قائد الدراجة: »إلى أين أنت ذاهب؟«.

صرخ دانيال: »فوزهو«.
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»أي الأماكن في فوزهو؟«.

»منتصف المدينة؟«.

»ميدان وويي«.

أجاب دانيال: »أجل«.

تمرّ  التي  الشاحنات  بعض  من  عدا  خالياً  كان  طويل،  طريق  عبر  انحرفا 
بنطاله  إلى  اللعاب  الرياحُ دفقة  الرمل والتراب فأرجعتِ  دانيال  عرضاً. بصق 
الجينز. لم يستطع ترك خصر السائق، لذا فقد ظلَّتِ البصقة على فخذه، تغيظه 
وتنتشر فوق قماش البنطال. كانت الحقول الخضر والتلال مرقَّطة بمجموعات 
بة وأوراق زغباء، بدت  البنايات. بدت الأشجار أعرق لما لها من جذوع متشعِّ

أكثر ألفة من أشجار الصنوبر والبلوط في شمال نيويورك.

مجالاً  تتيح  الحقول  كانت  بينما  أنت؟«،  أين  »من  الدراجة:  قائدُ  سأل 
لبنايات أطول.

»أمريكا«.

»ها!«.

»نيويورك«.

سأل القائد: »من الحي الصيني؟«.

»أجل«.

»الكانتوني؟«.

»الفوزوي«.

أصدر السائق صوتاً يوحي بالضجر: »كلا«.

»أجل. أمي من ميانيانغ«.

»امم«.
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انسدَّ الطريق ذو المسارات الأربعة بفعل السيارات والحافلات، أبطأ السائق 
منهم  كل  يضغط  صعبة،  مرورية  بكتلة  محاطاً  كان  مروري،  اختناق  لحدوث 
على بوق سيارته في تناغم، بعد ذلك أشعل سيجارة، وبدوره أخذ الدخان يتجه 
لت الإشارة إلى اللون الأخضر فألقى السائق  مباشرةً صوب وجه دانيال. تحوَّ

السيجارة على الأرض وتسارع، ارتدَّ دانيال بقوة إلى الخلف.

توقف عند شارع مزدحم قريب من بيتزا هت ومركز تسوق.

»أتعرف فندقاً بالجوار؟«.

قال السائق: »هناك!«، مشيراً إلى ممر مروري ودائرة مفترق طرق. كان ذا 
وجه طفولي صغير تعلوه البثور، أدرك دانيال أنهما في نفس العمر تقريباً.

»كم تريد مقابل هذه التوصيلة؟«.

»مائة وخمسين يواناً«.

أخرج دانيال ورقة بمئتي يوان من النقود التي حصل عليها من الصرافة بالمطار.

»حديثك ممتع«. ناول السائقُ دانيال بقية النقود »لقد تعلمتَ اللهجة الكانتونية«.

فحسب؛  يوانات  عشر  له  تبقى  مما  أعطاه  قد  السائق  أن  دانيال  يدرك  لم 
إلا حين كان يدفع لقاء غرفة في فندق مين هوتيل، المبنى ذي الطوابق الستة 

المفروش بسجادة برتقالية تمتد من الجدار إلى الجدار.

كانت تقع غرفته في الطابق الثالث عند نهاية ردهة طويلة، غرفة مزدوجة 
الوحيدة  الغرفة  كانت  الفردية،  الغرف  من  بكثير  أغلى  عائليين،  بسريرين 
منهكاً  دانيال  كان  فقد  وبدوره  الموظفة،  قول  حسب  على  لديهم،  الشاغرة 
الفراش  إلى  انزوى  المجادلة.  من  تمكنه  لا  التي  لهجته  جراء  منهزماً  للغاية، 
أنها رائحة  برائحة كما لو  الفُرُش والوسادات تفوح  النافذة، كانت  مقترباً من 
دخان سجائر، على الرغم من أنه قد طلب غرفة لغير المدخنين. كان سيهاتفها 

حين يصبح أكثر اتزاناً، ربما بعد ذلك سيبدو أقل من حيث الطابع الكانتوني.
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استيقظ بعد ثلاث ساعات، ينتابه الصداع، والظلام يلف أرجاء الغرفة، وفقاً 
الشمس  نور  كان  الستائر  فتح  إن  وما  المساء،  من  ر  مبكِّ وقت  في  كان  للساعة 
المرور، حشد  فتوقَّف  بالأسفل  تعطَّل  الحافلات  الأفق. صف من  يزال في  لا 
مثقلًا.  السرير  على  جلس  هت.  بيتزا  خارج  يصطفون  كانوا  الناس  من  كبير 
حسبَ كم الساعة في نيويورك، وكم مر من الوقت منذ أكل آخر مرة، فتح هاتفه 
بَ مرة أخرى لكنه حصل على النتيجة  وطلب رقم أمه، لكن الأمر لم يفلح. جرَّ
ذاتها. لم يكن بالفندق إشارة إنترنت لاسلكية، لذا لم يكن متصلًا عبر الإنترنت 
لمعرفة إذا ما كان يمكنه طلب رمز خاص. حاول مرة أخرى أن يستخدم الهاتف 
المجاور للسرير، لكنه لم يصدر غير تسجيل تلقائي يقول إنه ليس بإمكانه إجراء 

المكالمة. عالم ريدجبورو يخيِّم على الأرجاء كافة من جديد.

»عليك  قائلة:  الموظفة  أخبرته  الاستقبال،  مكتب  إلى  متوجهاً  نزل  ولما 
الاتصال بهذا الرمز«.

»من أجل المكالمات الداخلية أيضاً؟«.

حاجبا الموظفة أشبها علامة الطرح. قالت: »لن يعمل هاتفك الخلوي ها 
هنا. لو أنك استخدمت الهاتف في غرفتك وضغطت على هذا الرمز، ستكون 
أعطيتنا  أنك  لو  أي مكالمة لحسابك  دفع  يمكننا  إجراء مكالمتك.  قادراً على 

بطاقة الائتمان خاصتك«. 

حاول دانيال فك شفرة الكلمات السريعة للموظفة بينما يستوعب الرد.

فإن  لذا  الطيران؛  رحلة  تكاليف  لتوّه  دفع  لقد  الائتمانية،  بطاقته  أخرج 
مكالمتَي هاتف لن تحدِثا فارقاً كبيراً.

الهاتف  استخدام  خلال  من  مجدداً،  أمه  برقم  واتصل  غرفته  إلى  عاد 
المجاور للسرير. هذه المرة سمع رسالتها الصوتية.

بفندق مين  أنزل  أنا  أنا في فوزهو ولقد جئت لرؤيتك.  أنا ديمينغ.  »أمي! 
هوتيل بميدان وويي، غرفة رقم )23(. هاتفيني من فضلك!«. ترك رقم هاتف 

غرفته وخرج بحثاً عن العشاء.
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بدت رائحة فوزهو كرائحة الشواء في الخريف. كان للبنايات نوافذ يخالها 
كالعيون، تَرْقُب رحلته المتعرجة. كانت بعض البنايات عريضة ومنحنية ذات 
البنايات  بينما  التجميل،  قناع  للاصقات  الرمادية  الشرائح  تشبه  نوافذ  شريط 
بعض  بدت  مستديرة.  أو  حادة  أسقف  ذات  ناحلة  طويلة  كانت  الأخرى 
المفتوحة  بأذرعها  الطاولة  إلى  تجلس  مفتوحة،  تهنئة  بطاقة  وكأنها  البنايات 
القمم  ذات  أجزائها،  بعض  بُنيَِت  التي  الأخريات  البنايات  أما  تحتضنه،  كي 
التي تحمل قفصاً عظميّاً من السقالات، فقد كانت تبدو من بعيد وكأنها فرقة 
من الدمى غير المتجانسة. لقد كان هناك تنافر معماري لكنه بدا منطقيّاً. كان 
ل عدم منطقية المنطق، أحب الأشجار في المساحات الشاغرة بين  دانيال يفضِّ
بدت  العتيقة.  للبيوت  المنخفضة  الأسطح  تداعب  التي  والأوراق  البنايات، 
المدينة وكأنها تحاول أن تُشيِّد نفسها لكنها لم تفلِح بالقدر الكافي. هذه كانت 
اق النهَِم، عشوائية بما يكفي كي تنقضَّ في  شين، مدينة الجوع التوَّ مدينة المُهَمَّ

ليلة ويُعَاد بناؤها بحلول الصباح التالي.

القاتمة  والزرق  الفاقعة  الصفر  الألوان  هو  لفوزهو  العام  الطابع  كان 
التشغيل  الفوزوية والماندرينية، قائمة  الداكنة. جلجلت من حوله  والبرتقالية 
يعرفها كانت  لم يكن  التي  والعبارات  بل والكلمات  الباطني،  بعقله  الخاصة 
وكأنها تنزل في حمام دافئ. لم يكن ثمة أثر للإنجليزية، ولا في أي مكان؛ لا 
في لافتات الشوارع ولا محطات الحافلات ولا لوحات الإعلانات، ولا في 
التي تتسلَّل من سيارات الأجرة.  التي يسمعها، ولا في الموسيقى  الأصوات 
غير  الشوارع  هذه  في  المألوفة  الأصوات  دوامة  سريالية،  شة  مشوَّ كانت  لقد 
يعهده  الذي  المكان  كانت  لكنها  مطلقاً،  قبل  من  فوزهو  يطأ  لم  المألوفة. 
د في نفسه بالإنجليزية: أنا  بالفعل. كان عقله يحاول جاهداً أن يبقى يقظاً، فردَّ

في الصين! أنا في الصين!

دراجة  وكادت  الرصيف،  بجانب  رة  متهوِّ بخارية  دراجة  ليتفادى  التفت 
في  م!«، خاض  »تَقدَّ المرأة من خلفه:  توقف، صرخت  تنحرف صوبه. حين 
أقرب مكتبة ليشتري دليل الطريق، وبعد قليل عناء، تذكر كلمة خريطة وابتاع 
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الشوارع  أسماء  أن  وجد  حتى  تصفحها  إن  ما  لكن  المدينة،  تشرح  واحدة 
بالصينية ولا يمكنه قراءة شيء منها.

ج يكاد يختبئ بين البنايات العالية،  رأى أسرة تتجه صوب زقاق جانبي متعرِّ
بعد  اليدين  بأهمية غسل  وتبعهم متاخماً لجدار صخري غطَّته لافتات توعية 
اللامعة، سار في  الزيت  ألوان  طها  تتوسَّ التي  الوحل  برك  العطس. خطا فوق 
رته  ذكَّ والبنايات  سكوير،  وويي  ميدان  من  القادمة  الضوضاء  اختفت  فناء. 
بالبيوت في الزقاق الثالث، بيوت ذات طابقين بجدران من الطوب، يتدلَّى منها 
من  الغسيل. يلعب الأطفال بينما العجائز يجلسن فوق مقاعد بلاستيكية ويُنسِّ
ابن فلان.  ابنة فلان بفلان  ثن عن كيفية زواج فلانة  أنفسهن بالصحف، يتحدَّ
ل في حلقِه تكتلٌ ما. داخل البيوت، رأى أُسراً تطهو الغداء وأسراً تتناوله؛ تشكَّ

بين منزلين، فطلب صحن معكرونة شعيرية  وجد كشك معكرونة منزوياً 
لهجته  على  شخص  أي  تعقيب  لعدم  سُرَّ  والخضراوات،  الخنزير  بمرق 
هدأ  حتى  الشاي  من  أكواباً  احتسى  معدته،  فواراه  الطعام  جاءه  الفوزوية. 
بَعَ الطريق الطويل حول  صداعه، وفي طريق عودته إلى الفندق، ضل طريقه، اتَّ
م، وبمرور الوقت وصل إلى ميدان وويي  موقع تشييد لبناء غريب نصف متهدِّ

سكوير، كان الظلام قد خيم.

لم يكن ثمة رسائل جديدة في غرفة الفندق من أجله. استحم ديمينغ طويلًا، مالئاً 
الحمام بسحب البخار. عاود الاتصال بأمه، وترك لها رسالة أخرى، ثم استلقى. 
استيقظ صباحاً في السابعة بفعل الضوء النافذ عبر الستائر المفتوحة، حينها لم تكن 
قد هاتفته بعد. كانت هناك لدغة كبيرة خلف عينيه. ها هو قد جاء إلى هنا، لكنها لا 
ترغب في مقابلته، كذلك ليس له من يقصد بيته إطلاقاً. منذ صباحين مضيا، رحل 
عن ريدجبورو وفي حسابه المصرفي تسعمائة وستون دولاراً، وخلال فترة سكون 
قيمة  دفع  بهدوء،  اللعبة  من  نقداً  صرفها  وبيتر،  كاي  مع  الليل  منتصف  دراما  في 
التذكرة لفوزهو وغادر من مطار سيراكيوز في الظهيرة التالية، وأزال حساب لعبة 

البوكر، في زاوية من شارع أوك، هاتف كودي في السابعة صباحاً.
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قال: »هل مقدورك أن تسدي لي صنيعاً لن أنساه؟ أحتاج توصيلة إلى المطار«.

جاء كودي بسيارته الجيب محضراً هدية تليق بالوداع، علبة عقار فيكودين 
ا  باقية من عملية خلع ناجذه، أحضرها لدانيال كي يصطحبها معه في رحلته. لمَّ
مبكراً بست ساعات،  الأمن  بوابة  المطار، واجتاز  إلى  الدخول  دانيال  سجل 
يكن  لم  النهاية  في  يرتجف،  كان  أنه  وأدرك  مشغولة  غير  بوابة  عند  جلس 
قادراً أن يفعل ما رغب فيه بيتر وكاي. ثلاثة فصول دراسية أخرى، تليها كلية 
الدراسات العليا، والإقامة في شمال المدينة، كذلك لم يكن قادراً أن يفعل ما 
طلبه رولاند منه، أن يعزف الموسيقى التي طلب منه رولاند أن يعزفها. لو أنه 
تكلم فحسب إلى أمه شخصيّاً، فلربما كان بإمكانه أن يستوعب من ينبغي له أن 
يكون الآن، والآن في الفندق تمنَّى لو كان لديه عنوانها. كل ما كان يعرفه هو 
ما أخبرته به في الهاتف، أنها عاشت في حي يُدعى ويست ليك وعملت في 
مدرسة تعلِّم الإنجليزية. اتصل هاتفيّاً وترك لها رسالة أخرى، استقلَّ المصعد 
إلى باحة الفندق. سأل الموظفة: »هل يمكنك البحث عن عنوان من أجلي؟ 
عنوان بولي قو. أو بوليان قو. تعيش في ويست ليك«. ربما تكون قد غيَّرت 
عنه  يعرفه  ما  زوجها،  اسم  يعرف  يكن  لم  لكنه  الأخير،  زواجها  إبان  اسمها 

فحسب أنه يملك مصنعاً للملابس.

 دليل الهاتف الوحيد الذي كان يملكه الفندق؛ يعود إلى خمس سنوات مضت. 
ر إصبعها أسفل الصفحات »أنا  قلبت الموظفة الصفحات. »قو... قو«. كانت تمرِّ
لا أرى أي بولي أو بوليان. هنا بينغ، بان... هنا عدد من أسماء غوو مع حرف الباء 

ه ويست ليك«. للاسم الأول، لكن العناوين ليست بأي مكان قريب من متنزَّ

»أتعرفين أي مدرسة لتعليم الإنجليزية في الجوار؟«.

قالت الموظفة: »أنت تريد أن تتعلم الإنجليزية؟«.

»نعم - بالتأكيد«.

الطريق  من  قريبة  الإنجليزية  اللغة  لتعليم  مدرسة  إلى  تذهب  »صديقتي 
السريع، يمكنني أن أسألها من أجلك«.
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»هل توجد تلك المدرسة في ويست ليك؟«.

إلى نقطة عليها  الدرج وأخرجت خريطة حافلة. أشارت  الموظفة  فتحت 
عبر  تتبَّعَتْ خطّاً  الأعلى«.  في  هنا  ليك  ه ويست  متنزَّ هنا.  نحن  »انظر!  قائلة: 
الحافلة،  توقَّف إصبعها على ميدان أخضر »يمكنك ركوب هذه  ثم  المدينة، 

المحطة على بعد شارعين«.

إذ  الإنترنت،  إلى  للدخول  طريقة  أي  هناك  كانت  إذا  عما  دانيال  سأل 
يمكنه البحث عن مدرسة لتعليم الإنجليزية، واستخدام موقع ترجمة متصل 
الجوار  بمن في  يتصل  أو  إنجليزية،  إلى  الصينية  الكلمات  ليترجم  بالإنترنت 
ليتبيَّن إن كان لديهم من تعمل تحت اسم بولي أو بوليان. أخبرته الموظفة أن 
هناك مقهى إنترنت أيضاً ليس بعيداً هو الآخر، لكنه لن يكون مفتوحاً لساعة 

أخرى أو ساعتين »هل تود تناول الإفطار؟«.

أومأت إلى زاوية بعيدة من باحة الفندق، حيث كانت هناك مجموعة من 
نة في ثمن الغرفة. الطاولات خلف حاجز، وأخبرته أن وجبة الإفطار مضمَّ

عند الطاولات كان هناك رجال وسيدات بقمصان خضر متطابقة. سحب 
دانيال كرسيّاً ثم جلس إلى جوار رجل ذي لحية كثة، على الجانب الآخر من 
الطاولة اثنان يتحدثان الماندرينية. جاءت موظفة الفندق فسألته عن رقم الغرفة 
التي كان ينزل فيها، فحصت المفكرة ثم قدمت صينية تحمل صحناً من العصيدة 
الرقيقة، وأطباقاً صغيرة من الفول السوداني المملَّح والخضراوات المخللة، 
وعلبة من حليب الصويا مع شفاطة دقيقة. نزع دانيال الغطاء البلاستيكي الذي 

يعلو العصيدة وأكل ملء ملعقة، فكان مذاقها كالورق الكرتوني.

ليس ثمة شخص آخر على الطاولة قد فَرُغ من طعامه. سأل: »هل أنتم فريق 
من مدرسة؟«.

»نحن في جولة«. هكذا أجابت المرأة التي تجلس في الجهة المقابلة من 
الطاولة »نجوب عشر مدن في خمسين يوماً«.
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تأكل صحن  دانيال »لا  إلى صحن عصيدة  الكثيفة  اللحية  ذو  الرجل  نظر 
البواسير هذا. هناك مقصف يقع أسفل الطريق، سنذهب إليه بعد ذلك«.

بالصينية،  الشتم  يحب  كان  ز«.  مقزِّ مذاقها  العصيدة  »هذه  دانيال  ضحك 
ر  تذكُّ في  صعوبة  واجه  الإنجليزية،  في  المتاحة  غير  المتنوعة  والخيارات 

كلمات الخريطة والحاسوب، لكن الشتائم يحفظها عن ظهر قلب.

دفع صينيته بعيداً ونهض، في خضم انشغاله بمهمة البحث عن أمه، نسي 
الاتصال بشخص ما. قال: »أتمنى لكما رحلة سعيدة!«، صعد الدرج واتصل 
الثاني  يعرفهم،  ممن  اللسان  بذاءة  حيث  من  أمه  بعد  الأشخاص  أكثر  بثاني 

مباشرة بعد أمه.

»ماذا تفعل في هذا الفندق الخَرِب؟«، صاح ليون عبر الهاتف.

بناء على وصف ليون، ركب الحافلة إلى الحي الواقع على الجانب الآخر من 
الطريق السريع، ماشياً عبر شوارع أقل سكاناً من تلك التي تقع في ميدان وويي. 
السكني بجوانب خرسانية، ذي خمسة  التجمع  بناية تشبه  يعيش في  ليون  كان 
أبواب عبر كل طابق من الطوابق الأربعة، وقضبان معدنية بطول حافة الممشى، 
وشبكة كبيرة مستطيلة. اجتاز دانيال أرضية البناية ثم صعد الدرج. كانت ممرات 
المشي مزدحمة بالدراجات البخارية والمبردات البلاستيكية، وكرات الشاطئ 
وأُصُص الزهور. أمام واحدة من الشقق كانت توجد دمية دب محشوة عملاقة 

ذات فراء أزرق ساطع، محشورة في كرسي استرخاء بحجم طفل.

وردية  الإطارات  ثلاثية  دراجة  هناك  كانت  تسعة.  رقم  الشقة  جرس  رن 
نة بلاصقات تحمل صور  اللون مقيَّدة بالقضبان المعدنية المواجهة للباب، مزيَّ

شخصيات كرتونية. سمع وقع خطوات، ثم صوت رفْعِ رتاج الباب.

»ها أنت هنا!«، كان شعر ليون أشعث وأكثر شيباً، وصدره وكتفاه أنحل من 
ذي قبل، لكن ابتسامته العريضة لا تزال كما هي.

قال دانيال: »مرحى يا ليون!« لم يستطع منع ابتسامته.
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والطاولات  الأرفف  على  السقف،  من  تتدلَّى  المنزلية  النباتات  كانت 
النوافذ، أفرعها الخضر تمتد في خطوط أسفل الجدران. تبع دانيال  وعتبات 
ليون عبر الغرفة الرئيسة حتى المطبخ، حيث كانت هناك امرأة تقرأ جريدة على 

طاولة المطبخ.

قال ليون: »هذه زوجتي، شوانغ«.

قالت شوانغ: »مرحباً ديمينغ أنا مسرورة لأنني قابلتك أخيراً«.

ووجه شوانغ  الواسع  ليون  فم  لها  الطاولة كذلك،  إلى  كانت  صغيرة  فتاة 
بالتناوب  وتنقر  متعاكسين،  اتجاهين  في  تتأرجحان  ساقاها  كانت  النحيف. 
على أرجل الكرسي المعدني لمرتين أو أربع مرات. كانت منكبَّة على تلوين 

لة بينما تمسك بقلم التلوين الأزرق في تركيز. كتاب، تتأرجح جديلتها المذيَّ

قال ليون: »ييمي! رحبي بابن عمك، ديمينغ«.

نظرَتْ إلى الأعلى »أنت ابن عمي؟«.

قال دانيال: »مرحباً ييمي! ماذا ترسمين؟«.

»أميرة«. 

ارتشفت رشفة من عصير التفاح »تأكل شطيرة«.

»لم تواجهك متاعب في الحافلة؟«. 

أومأت شوانغ إلى كرسي بجوارها.

»لقد كان الأمر سهلًا، لم تكن ثمة مشكلة«.

»أخبرتُ ليون أن يذهب لإحضارك في سيارة أجرة. قلتُ له إنك قادم كل 
ذلك الطريق ويتركك تأتي بالحافلة؟ قد يضل الطريق«.

إطار  إلى  ليون  استند  الحافلات«.  بخصوص  جيدة  خبرة  ديمينغ  »لدى 
الباب »يعيش في مدينة نيويورك. لم يركب سيارة أجرة حين يكون الأمر أسرع 

وأرخص بالحافلة؟«.
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هزت شوانغ رأسها، لكن دانيال يمكنه رؤيتها تضحك »سوف تنتظر العشاء 
وتنام في غرفة ييمي. بإمكانها أن تنام في غرفتنا«.

قالت ييمي: »بإمكاني؟«.

»أجل! بإمكانك النوم إلى جوار أمك العزيزة وأبيك العزيز«.

قال ليون: »هذه متعة لها«.

»أنا لا أقصد أن أسبِّب إزعاجاً. لتوّي دفعت من أجل غرفة بالفندق«.

يوم  كل  أمريكا  من  يأتي  لا  واحد  رقم  ابننا  تمازحني؟  »هل  ليون:  قال 
لزيارتنا. ستقيم معنا ما أردت«.

امتُقِع لون وجه دانيال. قالت شوانغ: »لا تكن ذلك المستضيف البخيل! 
أكرم ضيفنا بشيء يشربه!«.

»أقبلِ!  واحدة  دانيال  وناول  شراب،  قنينتي  أخرج  الثلاجة،  ليون  فتح 
سأريك بقية الشقة«.

ممتناًّ  كان  دانيال  لكن  ليون،  إلى جوار  دانيال  يشرب  أن  الغريب  لمن  إنه 
من أجل الشراب. ساقه ليون خارج المطبخ إلى صالة بها ثلاثة أبواب »ها هنا 
النوم، الصغرى  الغرفتان الأخريان كانتا غرفتي  اليسار،  الحمام«. أشار ناحية 
السرير  وفُرُش  الجدار،  على  كرتونية  حيوانات  شارات  ييمي،  تخص  كانت 
مطبوع عليها أفراخ البط الصغيرة. غرفة النوم الخلفية حيث كان ليون وشوانغ 
ينامان، لها نافذة تفتح على شرفة صغيرة بقدر سلم طوارئ الحريق. رفع ليون 
الحاجز الزجاجي وتبعه دانيال. كانت الشرفة تطل على مكبِّ نفايات محاط 
في  القاذورات  تنفث  منتفخة،  قمامة  وأكياس  فارغة  بلاستيكية  بزجاجات 

الهواء، وعلى البعيد يمكنك رؤية معالم الجبال.

ب على الحاجز المعدني، كانت تتدلَّى فأس مع زهور أرجوانية،  ومن كُلاَّ
فقال ليون: »شوانغ لديها خبرة جيدة مع النباتات، حيث تعمل في فرع جديد 

من فروع وول مارت، بقسم التشجير؛ أحببت الشقة؟«.
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الباستيل مخترقاً نوافذ الشقق الأخرى. صنبور مياه متدفِّق،  تسلل صوت 
رنين القدور والأواني، عويل الأطفال، مذيع الراديو.

قال دانيال: »إنها لطيفة. منذ متى تعيش هنا؟«.

»سنتين. البناء ليس متداعياً، نحن على أرضية راسخة. ابن عمي كان يعرف 
الرجل الذي يعمل لدى مالك الأرض، وابن عمي بدوره يمتلك الشركة التي 
أعمل فيها. نعمل بالاستيراد والتصدير، أنا أعمل في الشحن؛ أفضل من تقطيع 
اللحوم«. أراح ليون زجاجته »والآن أخبرني. لَم تقطع كل هذا الطريق حتى 

فوزهو كي تزورني؟«.

»كنت أفكر في لقائك«.

ضحك ليون، وبدوره فقد رمش دانيال سريعاً وحاول التركيز على معالم الجبال.

تلك الليلة نام في غرفة ييمي تحت ظلال شارات الحيوانات - حمار وفيل 
هاتفه،  ساعة  ص  تفحَّ التلفاز.  صوت  سمع  استيقظ  وحينما   - وأسد  وبقرة 
فوجدها العاشرة صباحاً، لو أن أمه هاتفته في الفندق فلن يمكنه أن يكون هناك 

كي يجيبها.

في الغرفة الأمامية من الشقة، كان ليون يأكل الخبز المحمص.

بي هناك،  أمي  اتصلت  قد  فلربما  الفندق،  إلى  الذهاب  »أريد  دانيال:  قال 
ويجب عليَّ فحص رسائلي«. لقد دفع من أجل غرفته خلال الليلة، لم يكن قد 

خرج من الفندق رسميّاً.

ص؟«. رفع ليون شريحته من الخبز: »أتريد الخبز المحمَّ

»أنت غير ذاهب إلى العمل اليوم؟«.

»لقد استأذنت في عطلة اليوم«.

انتعل دانيال حذاءه: »أنا عائد مرة أخرى إلى الفندق«.

»كلا! سوف نذهب إلى ويست ليك«.



365 مهاجرون حائرون

سار دانيال تجاه النافذة ورفع الستائر، كان بوسعه سماع الطيور بالخارج: 
»لمِ؟«.

»سوف نذهب لنعثر على أمك. ما بك، أنت تريد أن تجلس متراخياً طوال 
اليوم منتظراً اتصالها بك؟«.

قال دانيال: »يجب عليَّ أن أذهب إلى الفندق«.

ثم  هنا ونستعلم عما جاءك من رسائل،  الفندق من  نهاتف  أن  »بمقدورنا 
نذهب بعد ذلك إلى ويست ليك«.

»لكننا لا نعلم أين تقيم هي«.

»لقد قلتَ إنها أخبرتك بمعيشتها هناك، وهذا كافٍ لي«.

وهي  تأتي  حتى  اسمها  ننادي  ونظل  الجوار  في  للتجول  نذهب  »سوف 
تجري خارجة من البناية؟«.

»لا تكن سخيفاً«.

أخذ دانيال يعبث بورقة من نباتات شوانغ »يمكننا أن نجدها، ويمكنها أن 
تصفع الباب في وجهي«. تخيُّل ذلك والوصول إلى النتيجة النهائية الحاسمة 

لعديد من سنوات عدم المعرفة، جعله يتراجع.

»كن جادّاً، لو أنك أظهرت نفسك أمام بابها فلن تفعل ذلك، فأنت ابنها«.

لم تكن هناك حفر في الشوارع القريبة من ويست ليك، وعدد أقل من المارة، 
ها ذات طابق واحد، كان الحي يشبه ضاحية  أشجارها عريضة الجذوع ومحالُّ
ه وصفّاً من البنايات  أمريكية رغدة الحال. اجتازت الحافلة المدخل إلى المتنزَّ
إنها  »قلتَ  ليون:  قال  توقَّف.  أن  السائق  إلى  ليون  ثم أشار  الشاهقة،  السكنية 
أخبرتك أنها تعيش في شقة بشرفة. تلك هي كل البنايات التي تحوي شققاً، 

ه«. كلها تطل على المتنزَّ

»بالتأكيد هناك المئات من الشقق«.
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»لكل منها دليل. سوف نذهب هناك ونرى إن كان اسم أمك مسجلًا، أو 
يمكننا أن نسأل حراس العقار. هؤلاء الناس الأغنياء لديهم دائماً حراس«.

كانت الكلمة توحي بالخيانة، إذ يُشار إلى أمه بالناس الأغنياء. كانت للبناية 
الأولى التي رأيا أنها ذات شرفات، حارس أمني خارج البوابة. حين سأل ليون 
إن كانت بولي أو بوليان تعيش هنا، أجاب الحارس أنه لا يمكنه الإدلاء بأي 

معلومات خاصة عن السكان.

ت حافلة على البعيد، يَزْمُر بوقها. البناية  سارا حول منعطف في الطريق. أزَّ
أصغرهما:  قال  بوابة.  لها  يكن  ولم  حارسان  لها  كان  الشرفات،  ذات  الثانية 

»ليس ثمة سيدة تُدْعَى بولي أو بوليان ها هنا«.

أي  عليها  وليس  فحسب  طويلة  بوابة  الثالثة،  البناية  عند  حراسة  يجدا  لم 
دليل أسماء. البنايات الرابعة والخامسة والسادسة والسابعة كذلك لا حراسة 

عندها ولا دليل أسماء.

أجرأ  كانت  تُقْهَر.  لا  أمه  أن  يعتقد  كان  ديمينغ،  في طور  دانيال  كان  حين 
وأكثر مرحاً وأنشط وأكثر ذكاءً من غيرها من الكبار، ولم يكن يمكنه أن يكتم 
عنها سرّاً، بخصوص نتيجته الدراسية أو إذا اعتاد ترك قمامة بشكل منتظم، أو 
لم تكن  منه على الأرض.  الذي سقط  الفتات  المخلفات هي  تلك  إن كانت 
يفة، متفوقة على نفسها. كانت صعبة المراس،  تة حرفيّاً أو قاسية، لكنها حَرِّ متزمِّ
عملتْ بجد، بغض النظر عن مدى إرهاقها، ودائماً ما كان هناك اهتمام أو يقظة 

خَرَة له. على الرغم من ذلك، وفي مرحلة ما، تغيَّر هذا. مدَّ

ه. توقف دانيال  كان هناك سور حديدي عن يسارهما، وبالأسفل كان المتنزَّ
»هي لا ترغب في التحدث معي«.

دة«. توقف ليون كذلك: »أمك! إنها معقَّ

ودَّ دانيال لو استطاع أن يقول مستعصية على الفهم بالصينية.

»كنتَ تعني لها الكثير، أكثر من أي شيء آخر، فمهما كان هناك ما يجعلها 
تخشى التحدث إليك، لا يتنافى مع كونك تعني لها الكثير«.
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»هي حتى لم تخبر زوجها عني على الإطلاق«.

»أهذا صحيح؟«.

في  ذلك  كان  تمر.  بينما  العربات  يشاهدان  الحديدي  السور  قبالة  وقفا 
الظهيرة الماضية، والشمس محرقة، فتمنَّى دانيال لو كانت لديه نظارة شمسية، 

لقد تركها في ريدجبورو.

شرعا في المسير مجدداً، بأبطأ مما كانا عليه. قال ليون: »حين رأيتها لأول 
أن  ترغبُ في  بداخلها، ولم تكن  انكسر  قد  ما  أن عادت، كان شيء  بعد  مرة 

يعرف أي شخص ما هو«.

»رأيتَها؟ لقد ذكرتَ أنك ما كنت تكلمها إلا عبر الهاتف«.

»لقد التقينا بالفعل، حين كانت ييمي رضيعة«.

»لكنك أخبرتَني...«.

أننا  أنا، فلقد عشتُ الحياة وفق رغباتي، لو  لُمْني  تَلُم فيفيان أو أمَّك.  »لا 
الاستمرار  بإمكاننا  يزال  لا  لكان  ديمينغ،  يا  مجدداً  معاً  العيش  يمكننا  فقط 

هناك، فوق تلك الأريكة التي كانت أمك تكرهها«.

»كان بإمكاننا اقتناء أريكة جديدة الآن«. سيارة دفع رباعي سوداء نوافذها 
سنة  بعد  الشقة  إلى  عدت  أنني  »أتعلم  التل  أسفل  مسرعة  تسير  كانت  معتمة 

تقريباً من رحيلك؟ كانت أسرة جديدة تعيش هناك«.

ر في  قال ليون: »أحياناً، حين أهمُّ أنا وشوانغ بوضع ييمي في فراشها، أتفكَّ
أن هذا الوضع هو ما آلت إليه الأمور. هذه حياتي، المرأة التي أرادت أن تتزوج 

بي، الطفل الذي رُزِقنا به. كيف يمكنني أن أتخلَّى عن هذا الآن؟«.

ر في  تخيَّل دانيال عرضاً مسرحيّاً، أتاه ليسمع هتافات الجمهور: »أنا أتفكَّ
الشيء ذاته أحياناً«.

ر هي بنفس الطريقة كذلك«. قال ليون: »لذا، لربما تفكِّ
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مجموعة  بفعل  مختفيتين  شبه  الشارع،  عبر  سكنيتين  بنايتين  دانيال  رأى 
أنها  يخبرها  أن  أراد  ذاته.  الشيء  تكن  لم  الجديدة،  وحياتها  أمه  شجيرات. 
غير قادرة على التخلِّي عنه فحسب، تظاهر أنه لم يكن موجوداً »لا أزال على 

رغبتي في أن أعثر عليها«.

ذات  الحي  في  البارزة  البنايات  كل  إلى  ذهبا  قد  كانا  ساعات،  مضي  بعد 
من  اشترياها  التي  المياه  زجاجتي  تجرعا  الحرارة.  وطأة  وزادت  الشرفات، 
ذلك المتجر الذي لمح فيه دانيال امرأة في عمر أمه وساوره بريق أمل في أن 
استغرقا  بصلة.  أمه  إلى  يمتُّ  المرأة  في  ألا شيء  الرغم من  تكون هي، على 
في ذكريات نيويورك، وحكى دانيال لليون عن ريدجبورو، وكيف كان يقضي 

الاستراحة من المدرسة.

ث بالصينية، لم يعد يأبه بعد، حتى  كان يشعر بموفور الراحة حين كان يتحدَّ
في  أكثر  بنفسه  يشعر  كان  ولو  الجهد، حتى  من  قليلًا  اقتضت كل جملة  ولو 
ث الصينية وسماعها بمثابة إعادة ألبوم لم يستمع إليه منذ  الإنجليزية، كان تحدُّ

راً كم كان الصوت أقوى. سنوات، مقدِّ

»أينبغي لنا الرجوع إلى البنايات الخالية من الحراسة، لنرى إن كانت هناك 
زجاجات  من  كثير  يوجد  ليون  شقة  في  إليها؟«،  الدخول  من  ننا  تمكِّ طريقة 

الشراب. يمكنه العودة إلى هنا في يوم آخر، لكنه شك أنه سيفعل ذلك.

قال ليون: »ربما!«.

»أتريد العودة؟«.

»عاجلًا«.

ه كان مرئيّاً إلى حد  ة من الأخير، إلا أن المتنزَّ برزا في شارع آخر، أكثر حدَّ
ما في الأسفل. »لنعدْ أدراجنا«.

بوابة  له  بناء ذو ستة طوابق  أمامهما كان  البناية«.  ب هذه  »هاك! دعنا نجرِّ
فضية، شرفاته تبرز من جانبيه، كانت هناك قائمة أسماء في الخارج.
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»هنا غاو، لكن ليس ثمة غوو«.

عن  لأبحث  غداً،  الإنترنت  مقهى  ب  أجرِّ سوف  أدراجنا!  »لنعدْ  دانيال:  قال 
مدارس تعليم الإنجليزية«، لكنه فَقَدَ حافز البحث. لقد كان من الكافي بالنسبة إليه 
أن يقضي الظهيرة مع ليون. كان بإمكانه دوماً أن يسلِّي نفسه بأنه قد بحث وحاول.

»انتظر!« ليون مشيراً: »هناك«.

بالكاد  أنه  لدرجة  بالأسفل  كان  ماء،  بقعة  ورأى  ليون  إصبع  دانيال  بَع  اتَّ
يمكنه تمييز ماذا كان ذلك »أجل! يمكنك رؤية المحيط، علينا أن نكون هناك 

عالياً جدّاً«.

»ديمينغ! أين كانت أمك تفضل المشي بينما كانت فتاة صغيرة؟ أين كانت 
تحب الذهاب في نيويورك؟«.

»إلى النهر، لكننا في وسط المدينة، وليس ثمة نهر بالقريب«.

»إذا كانت تذهب للإقامة في شقة ذات شرفة، فماذا سترغب في رؤيته من 
هناك؟ الماء! هذا هو الشارع الذي تعيش فيه«. 

قال ليون: »يجب أن يكون هو«.

فقد  لذا  شرفات،  أي  التاليتين  للبنايتين  يكن  لم  التل.  صاعدين  استمرا 
تَاهما، في نهاية الشارع كانت هناك بناية أخيرة ذات شرفات. فَوَّ

قال ليون: »هنا حيث تعيش هي«، تمنى دانيال لو استطاع الوصول لقناعة 
ليون.

كان الحارس الأمني رجلًا مسناًّ بوجه مرتخٍ، يقرأ كتاباً ورقي الغلاف داخل 
كشك ضيق »كيف يمكنني مساعدتك؟«.

قال ليون: »نحن نبحث عن امرأة تدعى بوليان أو بولي، تعيش في بنايتكم. 
هل من الممكن الاتصال بشقتها؟«.

»لا يوجد أي شخص بهذا الاسم هنا«.
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قال دانيال: »أمتأكد أنت؟ إنها معتدلة الحجم من حيث الطول والوزن، ذات 
صوت عالٍ وشامة على رقبتها«. لربما كانت قد فقدت بعض الوزن أو زاد وزنها، 
أو قامت بعمليات تجميل وما إلى ذلك، لكن هذه كانت البناية الأخيرة، فرصتهم 

الأخيرة »اسمها الأخير ربما ليس غوو، لكن اسمها الأول هو بولي أو بيلان؟«.

»كلا«.

»هي متزوجة من رجل يمتلك مصنع ملابس؟ وتعمل في مدرسة إنجليزية؟«.

أعاد الحارس كتابه »لقد أخبرتك أنها لا توجد هنا«.

قال ليون: »حسناً. شكراً لك«.

سارا حذاء رصيف المشاة، وقال دانيال: »من الجيد أننا حاولنا«.

»لقد حاولنا«.

»دعنا نعُد إلى البيت الآن«.

»أنت جائع؟ أعرف مطعماً يمكننا التوقُّف عنده. ليس في الحي، فالطعام 
الضأن  لحم  مع  حساء  لديهم  المكان،  هذا  في  لكن  للغاية،  هنا  مزعج 

والمعكرونة مطهية بعناية«.

قال دانيال: »لا أطيق الانتظار. لقد أصبحت جائعاً الآن«. لم يحجز تذكرة 
طيران للعودة، لكن يمكنه العثور على واحدة قد اعتذر عنها أحد المسافرين. 
كان ليون وشوانغ لطيفين معه، لكنه لم يُرِد استغلال ذلك، فلا يمكنك الظهور 

من حيث لا ندري وتنتظر معاملة كابن حقيقي!

بلا  كانت  ليك  في ويست  المشاة  أرصفة  فإن  المدينة  بالمقارنة مع وسط 
ه طريقهما، ولا برك برتقالية غريبة ولا  عيب. لم تكن هناك علكة أو نفاية تشوِّ
فخاخ مباغتة من مخلَّفات كلب كما هو الحال في نيويورك. تدحرجت حصاة 
إياها  مراقباً  دانيال،  فركلها  عوائق،  دون  الطريق  كان  المشاة،  رصيف  أسفل 

بينما تنحرف إلى اليمين.
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قال ليون: »توقَّف!«.

إلى أرضية أرحب، وفي  يمتد  السياج وممرّاً قصيراً  دانيال فجوة في  رأى 
بيج،  لونها  سحاب  ناطحة  رأى  رقبته،  مدَّ  عندما  بناية.  هناك  كانت  النهاية 

وصفوف من الشرفات.

تنا تلك البناية«. قال ليون: »لعلنا قد فوَّ

أسود وقميصاً  بنطالاً  يرتدي  العقار،  أمامه حارس  الذي كان  الممر  دخلا 
رماديّاً يطفئ سيجارته في منفضة سجائر معدنية.

سألا نفس السؤال الذي طفقا يسألانه طوال الظهيرة. هزَّ الحارس رأسه، 
ليس ثمة بولي غوو في البناية، ولا بيلان.

كرر ليون: »ولا بيلان؟« كأنه لا يصدق ذلك.

»هي معلمة لغة إنجليزية. مديرة مدرسة إنجليزية«.

»أوه! كان ينبغي لك قول ذلك. أنا أعلم السيدة المعلمة التي تتحدث عنها«.

قال ليون: »بولي!«.

»بولي لين«.

ك أنه ليس ثمة بولي في هذه البناية«. قال دانيال: »لقد أخبرتنا لتوِّ

مفاتيح  لوحة  على  الأرقام  بعض  وضغط  الهاتف  سماعة  الحارس  رفع 
مخفية »سوف أهاتف الشقة من أجلك«.

وضع  ملابسه،  يغمر  العرق  كان  الممر.  طوال  متسرعاً  ك  يتحرَّ ليون  كان 
الحارس السماعة وقال: »هو قادم هنا كي يقابلك«.

سأل دانيال: »هو؟«

»يونغ. زوج بولي. هي ليست بالمنزل الآن«.

رفع ليون حاجبيه. أشعل الحارس سيجارة أخرى. أراد دانيال زجاجة مياه، 
لكنها نفدت، زجاجتاهما صارتا فارغتين، لم يعلم ماذا سيقول لزوج أمه.
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بعد خمس دقائق انفتح الباب الأمامي من البناية وظهر رجل يوحي مظهره 
شمس  ونظارة  رسمي،  غير  وقميص  سوداء  ة  ببزَّ عصابة،  رجل  أنه  لو  كما 

سوداء، وبينما يقترب لاحظ دانيال أزرار أكمامه الفضية وخاتمه الزبرجدي.

، لكنه لطيف  »أنا يونغ«. كان صوته أجشَّ ليون ودانيال:  إلى  الرجل  أومأ 
على الرغم من ذلك. كان شعره أسود فاحماً بظل لا يمكن خروجه على هذا 
النحو إلا من خلال زجاجة صبغة. التجاعيد التي تعلو وجهه جعلته رغم صغر 

عمره يبدو أكبر من ليون قليلًا: »هل يمكنني مساعدتك؟«. 

يكن  لم  ليون«.  وهذا  نيويورك  من   - زوجتك  أعرف  أنا  ديمينغ.  »اسمي 
واثقاً مما سيقوله بعد ذلك. لم يكن يونغ كبيراً، لكن يبدو وكأنه رجل مخيف، 

إذا أهنته أو قلتَ شيئاً خاطئاً.

ض  ضها للخطر، ويعرِّ لو أن أمه لم تخبر زوجها بأمره إطلاقاً، فلربما يعرِّ
نفسه للخطر، من خلال الكشف عمّن يكون هو.

ص وجه دانيال: »ماذا قلت، ما اسمك مرة أخرى؟«.  خلع يونغ نظارته وتفحَّ
كان لاثنتين من أسنانه غطاء ذهبي.

»ديمينغ... غوو«.

الفك!  الفم،  ابنها! تشبهها كثيراً. يمكنني رؤية ذلك، الأنف،  »عجباً أنت 
ثت إليك أخيراً وأنك تعيش في نيويورك؟«. يا للعجب. لقد ذكرت أنها تحدَّ

نظر دانيال إلى عيني ليون ثم ضحك: »أجل! أنا هنا لزيارتها«.

»سوف تنزعج كثيراً حين تعلم أن فرصة رؤيتك قد فاتتها«.

»أين هي؟«.

فقد  لذا  فروعها،  توسيع  في  ترغب  بها  تعمل  التي  المدرسة  بكين.  »في 
هذا  هناك  مؤتمر  يُعقد  فسوف  ذلك  على  علاوة  السوق.  لدراسة  سافرت 

الأسبوع عن التعليم، وهي ستكون إحدى المشاركات«.
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»حاولت الاتصال بها لأيام، تركت لها عديداً من الرسائل«.

»سُرِق هاتفها في القطار. هاتفتني من الفندق أمس«.

»متى ستعود إلى فوزهو؟«.

مؤتمر  الاسم،  هو  »هذا  لدانيال:  هاتفه  يونغ  ناول  الأسبوع«.  هذا  »نهاية 
معلمي الإنجليزية، في فندق بارك هوتيل«.

مرر دانيال الهاتف لليون كي يترجم، فقال: »لا يمكنني قراءة الصينية«.

كانت وجبة المعكرونة ولحم الضأن شهية للغاية بالضبط كما قال ليون، لا 
ا عادا إلى الشقة كانت ييمي وثلاثة من  سيما أنها كانت منقوعة في الشراب. لمَّ
الأطفال الآخرين يقودون دراجاتهم في ساحة الانتظار. كانت شوانغ وبعض 

النسوة الأخريات يجلسن على كراسي حديقة، يشربن عُلب الشاي المثلَّج.

ني من سيذهب إلى بكين غداً؟«. قال ليون: »خمِّ

لت المحادثة  كان دانيال يستمع بينما يحكي ليون عن يومهما، وبينما تحوَّ
البناية، استأذن منهما وجعل  التي رحلت أخيراً من  إلى الحديث عن الأسرة 
يسير حول ساحة الانتظار. كانت توجد نسمة هواء، وكان العرق الموجود فوق 
وتلاشت  فاتحة،  أرجوانية  السماء  صفحة  كانت  يجف.  رأسه  وفروة  ذراعيه 

رائحة القمامة مع تلاشي حرارة اليوم.

تقول  ييمي  وسمع  الكرة،  روا  ليمرِّ دراجاتهم  الآخرون  الأطفال  ترك 
لأصدقائها: »هذا ابن عمي من نيويورك«.

ح لها، فقالت ييمي: »ديمينغ! التقط!«. لوَّ

رأى الكرة تتطاير في الهواء، شيء ضبابي أصفر سريع، رفع ذراعه، وتركها 
مرة  ناحيتها  الكرة  ألقى  ثم  ييمي!«،  يا  رأسك  »ارفعي  صائحاً:  نحوه،  تهوي 

أخرى.





 كانت بكين مدينة الدوائر. ستة طرق دائرية؛ كل منها أكبر من الآخر؛ سلسلة 
من الحلقات المركزية. محطة القطار كانت في الطريق الدائري الثالث، استغرق 
ن دانيال من النوم فقط  القطار فائق السرعة المغادر من فوزهو 12 ساعة. تمكَّ
مت قدماه جراء الجلوس الطويل. خارج  لغفوات سريعة بسبب الجهد، وتورَّ
إلى  أجرة  سيارة  واستقل  ع،  المتجمِّ الدراجات  راكبي  حشد  تجاهل  المحطة 
يزداد  الداخلية، كان  الدائرية  الطرق  يقترب من  بارك هوتيل. كلَّما كان  فندق 
تعقيد الهندسة المعمارية، سواء المنشآت الشاهقة المضيئة بالنيون، أو المباني 
من  العلوية  الطوابق  غطى  قد  كثيف  دخان  الصدفية.  الأسطح  ذات  القديمة 
أوشحة  أو  أقنعة  يضعون  كانوا  المشاة  أرصفة  على  وأناس  الشاهقة،  المباني 
الصين  مرجفة  الراديو،  عبر  تجتاح  الجامحة  التكنو  موسيقى  بها.  متلثِّمين 
كلمات  السيارة  اجتاحت  الصوت.  رفع  السائق  من  دانيال  طلب  الحمراء. 
رجاءً!«،  »أعلى  الماندرين:  بلكنة  رجل  صاح  ثم  بالحركة،  المفعمة  الأغاني 

استجاب السائق، وتعمقت الألوان »أعلى«.

بارك  بالدور الأرضي في فندق  لقاءات مدرسي الإنجليزية منعقدة  كانت 
الشارع  زاوية  إلى  وخرج  بالماندرينية،  وشكره  للسائق  دانيال  دفع  هوتيل. 
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تبيع مجوهرات يشم  التي  بالمحلات  يكتظُّ  الشارع  حاملًا حقيبة ظهره. كان 
»اللعنة،  بالإنجليزية:  يقول  رجلًا  سمع  ولقد  للسياح،  بوذا  وتماثيل  مزيفة 
أحتاج إلى قيلولة«. كانت طريقة نطقه لحروف العلة الطويلة غريبة ومبالغاً فيها 

بشكل يصم الآذان. 

الاستقبال،  بمكتب  مارّاً  الردهة،  خلال  للفندق،  الدوارة  الأبواب  عبر  مشى 
ومنعطفاً عند الزاوية؛ حيث تقف سيدتان تعلِّقان شارات بيضاً باسميهما؛ تجلسان 
على طاولة موضوعاً عليها كتب ومجلات. جدول لقاءات بالإنجليزية والصينية، 
كان معروضاً على منضدة معدنية، ورأى اسم أمه، بولي لين، مدرجاً كواحدة من 
ثين في اجتماع الخبراء تحت عنوان »تعليم الدارسين الشباب«، من الساعة  المتحدِّ

10:30 حتى 11:30 صباحاً. نظر إلى هاتفه، وكانت الساعة 11:05.

المدرسة  من  واي  اسمه  شارة  على  كُتب  زرقاء؛  حلَّة  في  رجل  قاطعه 
الإنجليزية في سوزهو، قائلًا: »هل لديك شارة باسمك؟«.

»أعتذر، لا بد أنني تركتها في غرفتي. هل يجب عليَّ الذهاب وإحضارها؟«.

ثلاثتهم  كان  وبينما  الطاولة؛  على  السيدتين  من  ق  ليتحقَّ واي  التفت 
يتشاورون، تسلَّل دانيال إلى قاعة المحاضرات وجلس على أول كرسي شاغر 
رآه، بالصف الثاني من الخلف؛ والذي كانت رؤيته محجوبة إلى حد ما بسبب 
كانت  السيدتين  وإحدى  ورجل،  امرأتان  المسرح  على  يجلس  كان  العمود. 
قة الجلسة، كانت تجلس على كرسي منفصل. أمسكت  ثالثة، منسِّ أمه. امرأة 
كانت  ورصينة.  واضحة  كلماتها  أعنيه«،  ما  »هذا  وقالت:  بالميكروفون  أمه 
تؤدي إيماءات مقنعة ولافتة للنظر بيدها اليمنى بينما تمسك الميكروفون بيدها 
ث  اليسرى، وكان دانيال سعيداً لرؤية أنها لا تزال تستخدم يديها عندما تتحدَّ
عند  الكبار  المتعلمين  مع  تتبعها  التي  نفسها  المنهجية  تطبيق  يمكنك  »لا 
تعليمك للصغار. ليس ذاك قياساً مناسباً يصلح تطبيقه على جميع الأعمار«. 
إليهم، جاعلًا  ق عديد من الأشخاص الحضور، وكان دانيال ممن انضم  صفَّ

تصفيقه أعلى صوتاً ورنيناً.
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الإنجليزية  اللغة  منهج  إعداد  عن  سؤالاً  الرجل  الجلسة  منسقة  سألت 
رت أمه الميكروفون. لقد كانت ترتدي نظارة بإطار ذهبي،  بمراجع صينية. مرَّ
حيوي،  مظهر  ذات  كشكشة  مع  اللون  قِشدية  وبلوزة  مريحة،  بنية  وسترة 
أكبر  تبد  لم  جاً.  ومموَّ منفوشاً  قصيراً،  كان  شعرها  مزركشاً.  حريرياً  ووشاحاً 
أو شيب، على الأقل من تلك  أن يرى أي تجاعيد  بعشر سنوات، لم يستطع 
المسافة، على العكس كان مظهرها جميلًا ومصقلًا. ليست كهؤلاء الأساتذة 
ى عليه الزمن، ولا تبدو كبيتر وكاي  في كارلوف بمظهرهم الهـيـبـي الذي عفَّ
كانت  لقد  بنك،  صراف  أو  أعمال  كامرأة  لكن  الكلاسيكي،  مظهرهما  في 

ترتدي تنورة بدت كما لو أنها شخص آخر غير أمه.

أعاد الرجل الميكروفون إلى السيدة التي بجوارها، وبعد حديثها تحدثت 
تملكهما،  اللذين  والذكاء  الثقة  بكمّ  فخوراً  بتيه،  دانيال  وشعرَ  مجدداً،  أمه 
م  وبمدى السلاسة والإتقان عندما تتحدث بالماندرينية. تلعثم الرجل، وضخَّ
الميكروفون الانقطاع البسيط في صوته، وكانت جمل السيدة الأخرى يتخلَّلها 

د. توقف محرج، على عكس أمه التي تتحدث بلا أي تردُّ

أو  استفسار  أي  أحدهم  لدى  كان  إن  ما  الجمهور  الجلسة  قة  منسِّ سألت 
برنامج  تثرثر بخصوص  المقدمة وأخذت  بالقرب من  امرأة  ثت  تساؤل. تحدَّ
أعدته حتى أوقفتها منسقة الجلسة. رفع دانيال يده وسمحت له منسقة الجلسة. 
ن  تتمكَّ لن  أمه  أن  يعرف  أن  يستطيع  العروض بحيث  يكفي من  ما  لقد عزف 
من رؤيته في آخر قاعة المحاضرات وهي على المسرح، ليس وذاك العمود 
شمالية،  لكنة  به  يحاكي  أن  يمكن  أسلوب  بأفضل  ث  تحدَّ الرؤية.  يحجب 
لتقليد  سيئة  محاولة  ستصبح  كانت  لأنها  المبالغة،  أو  التلعثم  عدم  محاولاً 
المدارس  في  المزدوج  التعليم  حيال  المزيد  تعلُّم  في  »أرغب  الماندرينية: 
الصينية. هل تدرسون الصينية والإنجليزية في الوقت ذاته؟ وماذا عن الطلاب 

الذين يستطيعون تحدث كلتا اللغتين؟«.

ثاً عن مبادرة في الكلية حيث  أجاب الرجل على المسرح عن السؤال، متحدِّ
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يعمل، لكن دانيال رأى أمه تجوب بناظريها في القاعة؛ تبحث عنه، بينما يكافح 
وجهها ألا يتلفَّت يمنة ويسرة، فكتم ضحكته.

ث معها. وجدته بعد نهاية اللقاء يخترق الصفوف منتظراً ليتحدَّ

»ديمينغ، اللعنة! لقد أفزعتني!«.

تضع  كانت  لقد  الآخر.  في  منهما  كل  التحديق  وتبادلا  عيناها،  اتسعت 
بودرة  بشرتها  وتغطي   - قبل  من  مكياجاً  تضع  كانت  أنها  يذكر  لا   - مكياجاً 
أن  ليعلم  تشتم،  سمعها  عندما  بالارتياح  شعر  لقد  متناسق.  نحو  على  خفيفة 

جزءاً منها لا يزال قابعاً أسفل هذه المساحيق الظاهرية.

»مرحباً - أمي«. انبثَّ الدفء في وجهه وفي يديه، لما شعر بخجل شديد 
مدة  منذ  موجوداً  يعد  لم  شيئاً  يدعي  أنه  لو  كما  بدا  الكلمة؟  هذه  لفظ  عندما 
كان  بحيث  عالٍ  بصوت  يخفق  قلبه  كان  شفتاها،  تهادت  إليه.  بالنسبة  طويلة 
بمقدوره أن يسمع اندفاع الدم في أذنيه. كان الناس يحاولون المرور بجانبهما، 
ودانيال وأمه لا يحركان ساكناً، كل ما كان بمقدورهما فعله هو الوقوف هناك؛ 
سها في وجهه؛ لدرجة أحسَّ أن عليه  ة تفرُّ يتأمل كلاهما الآخر. لقد أثقلته حدَّ
هيئة  على  أصبح  وأنه  كبر،  أنه  لها  يعتذر  أن  أراد  لقد  منها.  والاختباء  تفاديها 

أخرى غير التي اعتادتها.

مع  بولي  يا  الغداء  لتناول  »سنذهب  قائلة:  الجلسة  منسقة  إليها  هرعت 
مجموعة شنغهاي«.

أجابتها ولم تزح عينيها عنه: »لا أستطيع. ابني هنا«.

س تعليم ثنائي أيضاً«.  التفتت منسقة الجلسة وقالت »ابنك؟ لا بد أنه مدرِّ

أجابها دانيال: »شيء كهذا«. أراد أن يخبرها أن ترحل وتتركهما بمفردهما، 
ألا تستطيع أن ترى أنهما لا يريدان لأحد أن يزعجهما؟

عقدت أمه ذراعيهما معاً؛ مستشعراً ارتجافها. قالت له: »لنذهب«، وخرجا 
عبر الردهة ثم غادرا الفندق بأكمله. كانت ترتدي حذاءً ذا كعب عالٍ؛ أسود ذا 
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بأنها ترغب في تعويض كل ما  ناتئ، وكان هناك إحساس في حركاتها  رأس 
فاتها؛ ملامحها طبيعية حذرة من المبالغة. ظلَّت تحيط ذراعها بذراعه، تقوده 
في  وجهتهما  إلى  السائق  مرشدة  أجرة،  سيارة  إلى  ثم  من  مزدحم  شارع  في 
ماندرينية سريعة، ثم وجدا نفسيهما عالقين في ازدحام مروري لا تبدو له نهاية.

قالت: »لقد قطعت كل هذا الطريق من نيويورك«.

أجابها: »لقد استقللت الطائرة من نيويورك منذ أيام عدة«.

نبرة صوتها أصبحت حادة ومختنقة: »لقد قطعت مسافة طويلة!«.

»في الواقع، لقد استقللت القطار اليوم من فوزهو«.

فت جبينها، ثم عينيها »لا أحب الصعود  أخذت منديلًا من حقيبة يدها وجفَّ
على المسرح، وأن يشاهدني الجميع«.

»لكنك كنت مذهلة«. لاحظ تحرك عضلات وجهها، والكدح في أن تُبقي 
نفسها متماسكة »ماذا عن تدريسك أمام صف دراسي؟«.

متعلِّق  الأيام، مع ذلك عملي  كثيراً هذه  أدرس  فأنا لا  السوء،  بهذا  »ليس 
أكثر بالإدارة، هل تشعر بالجوع؟ راسلني يونغ عبر البريد الإلكتروني ليخبرني 

أنك جئت إلى السكن«.

»لقد أردت مفاجأتك«.

»أحد الحمقى سرق هاتفي في القطار. كان عليَّ شراء آخر، وتغيير رقمي. 
أمر مضنٍ. آمل أنك ما زلت تحتفظ بهاتفك«.

س جيبه: »لا يزال هنا«. تحسَّ

»لم تذهبي إلى بكين من قبل، أليس كذلك؟«. 

»لا«.

»هذه المرة الثانية لي هنا خلال هذا الشهر، لقد كنت أسافر كثيراً من أجل العمل«.
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»هل تحبين بكين؟«.

»ثمة عديد من التغييرات التي تحدث هنا«.

»كانت هناك أعمال بناء في جميع أنحاء فوزهو عندما كنت هناك«. 

»هنا أيضاً الحكومة تهدم هذه المنازل، حيث عاشت عائلات فيها لسنوات، 
يقولون إنهم سيدفعون لهم تعويضات مناسبة، لكنهم يدفعونهم إلى شقق سيئة 

على الطريق السريع الخارجي«.

»يبدو الأمر كنيويورك. هناك مبانٍ جديدة ضخمة في الحي الصيني الآن، 
بحواجب وأشخاص بيض«. شاهد دانيال الزحام المروري يتلاشى، ثم يختنق 
مجدداً، لقد كانوا يتحركون لمدة عشر ثوانٍ فقط ثم يقفون مجدداً. أينما كانت 

تصطحبه أمه، فلن يصلوا هناك قبل السنة المقبلة.

اصطدمت شاحنة في الحارة التالية »منذ عشر سنوات، كان هذا ممراً للدراجات«.

لين ركوب الدراجات؟«. »أتفضِّ

ضحكت قائلة: »أبداً«. 

إلى  تحتاجين  رحلتِ،  أن  بعد  فيها  عشت  التي  المدينة  ريدجبورو،  »في 
سيارة للذهاب إلى أي مكان، ذات مرة أخبرت صديقاً لي أنني سأستقل القطار 

رت أن ليس هناك قطار«. لأراه، لكنني تذكَّ

نت. لا تبدو كما كنا نتحدث على الهاتف«. »صينيتك قد تحسَّ

كان  كم  الكتوم.  وحبَّها  مشاكستها،  مستذكراً  اللاذعة،  مضايقتها  أعجبته 
مختلفاً عن مشاعر كاي المجردة، أمه لم تطلب أبداً طمأنته.

»أنا في الصين منذ أسبوع الآن«.

 قالت له: »لم تفقد اللغة، أنت تحتاج فقط إلى التعامل بها مجدداً، ودماغك 
رها«. اندفعت سيارة الأجرة نحو الأمام »الدماغ مرن«. سيتذكَّ

»هل الأمر كذلك معك بالنسبة إلى اللغة الإنجليزية؟«.
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»قد تضحك إن سمعتني، لكن بالمقارنة مع الأساتذة الآخرين، فأنا عمليّاً 
أتحدث الإنجليزية بطلاقة. قليل جداً منهم من سافر إلى الخارج، لذلك فهم 

يتعلَّمون من الأفلام ويستمعون إلى التسجيلات، الأمر ليس بالمثل«. 

»سوف أساعدك على ممارستها إن رغبت في ذلك«. 

»لا بأس«.

»متى يلزمك العودة إلى المؤتمر؟«.

ت بقية اليوم، وأقضيه معك«. »ليس قبل الغد، سوف أفوِّ

القديمة  المباني  من  مجموعة  عند  الأجرة  سيارة  توقفت  بالارتياح،  شعر 
لة. بأسقف مفصَّ

قالت أمه: »هذا القصر الصيفي«. 

دة  المعقَّ الفسيفساء  من  السقف  طويل،  طريق  وأسفل  جسر،  عبر  قادته 
بالأزرق والأخضر، فجأة أصبح المكان هادئاً، فُتنِ دانيال بالألوان. عبرا إلى 
في  ث  يتحدَّ المرشد  كان  سياحية،  مجموعات  عت  تجمَّ حيث  مفتوح  مكان 
مكبرات صوت بالكانتونية، ودخلا دهليزاً أكثر هدوءاً، مارين عبر ممرٍّ مغطًّى 

حتى وصلا إلى بحيرة فسيحة.

توقف دانيال، يتأمل بذهول منظر هذه المياه الغزيرة.

في  المفضل  مكاني  هو  »هذا  أمه:  وقالت  متقاربين،  مقعدين  على  جلسا 
بكين، كان يقضي الأباطرة راحتهم الصيفية هنا، أسرة تشينغ«.

ساً، وقوارب صغيرة بأسطح صفراء. شعور بالإجهاد  لقد رأى جسراً مقوَّ
سرى في جسده، كان منهكاً تماماً، فقد كان منذ أربعة أيام، في ريدجبورو.

ه ويست ليك في فوزهو. أذهب  »إنها بحيرة من صنع الإنسان، مثل بحيرة متنزَّ
إلى هناك عندما تبدأ الجدران في السقوط. هل ذهبت إليها عندما كنت هناك؟«.

عنا أنا وليون فقط في الحي«. ما الذي عنته بـالجدران؟ »لقد تسكَّ
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»وكيف حال ليون؟«.

 عقدت أصابعها معاً كما يفعل الحمام عندما يتقاتل على كسرة خبز ساقطة. 
كان دانيال يقوم بالشيء نفسه عندما يكون متوتِّراً؛ يبدأ في فرك أصابعه، أراد أن 

يفصل أصابعها بعضها عن بعض ويهدئ من توتُّرها.

»إنه في حال جيدة؛ لقد قابلت زوجته وابنته، لديهم شقة لطيفة«. 

ابني وأباه جاءا لزيارتي، ولدقيقة لم أكن أعرف  »قال يونغ في رسالته إن 
ن كان يتحدث. اعتقدت أنه يقصد هايفينغ، أباك الحقيقي«. عمَّ

»هايفينغ؟«، لم تذكري اسمه أبداً من قبل.

ث معه منذ سنوات طويلة، قبل أن تولد، حتى. أسمع أنه يعيش  »لم أتحدَّ
في تشيامن الآن«.

»يبدو يونغ رجلًا صالحاً«.

أشرق وجه أمه »نعم، عندما أخبرته أنني أرغب في السفر أكثر من أجل عملي، 
م الأمر«. لم تعجبه الفكرة في البداية، وقال إنه سوف يفتقدني، لكنه في النهاية تفهَّ

»ماذا تعنين؟«.

ينتابني  الجدران والسقف نفسه.  المنزل لمدة طويلة.  البقاء في  »لا أحب 
شعور سيئ، وتراودني كوابيس«.

»إذاً، لقد كان يعلم بأمري، قبل أن يراني حتى«.

 »نعم لقد كان يعلم«.

لت جفونه. ابتسم دانيال، فتهدَّ

سألته أمه: »أين يعمل أبواك بالتبنِّي؟«.

»إنهما أستاذان بالجامعة«.

»لا بد أنهما ذكيَّان«.
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لم يعد يعرف متى سيرى بيتر وكاي مجدداً. 

لقد كان فزعاً من فكرة التحدث إليهما مجدداً، إلا أنه كان يخشى كذلك 
عدم رغبتهما في التحدث معه مجدداً. هذه المرأة بجواره، أمه، تلك الغريبة 
أن  مثلهما،  أكون  أن  مني  يودان  إنهما  لديه.  التي  الوحيدة  الأسرة  كانت  عنه، 
في  الداخلية  نزعته  ضد  صارع  لقد  يدرسانه«.  ما  وأدرس  الكلية  إلى  أذهب 

الدفاع عنهما.

»لكنَّني مع ذلك غير متأكد مما إذا كان هذا ما أرغب فيه«.

متى  تساءل  قيلولة.  إلى  يحتاج  دانيال  كان  وقد  تطفو،  القوارب  شاهدا 
حتى  بقوة  واعتصرتها  بيده،  أمه  أمسكت  حيالهما.  سيتحدثان  متى  سيتحدثان، 
كاد ينزعها، غير أنه آثر أن يدعها مضمومة بين راحتيها. لقد تذكر كيف كان يشعر 
أنه محاصرٌ عندما كانت تقبِّله كاي من وجنتيه وتخبره أنها تحبه، كما لو أنه من 

المفترض عليه أن يجيبها بالطريقة المناسبة، لكنه لا يشعر الشعور نفسه الآن.

تركت قبضته، لم يكن متأكداً متى حكمت أسرة تشينغ، إلا أن ذلك كان 
فون عبر الماء في قوارب طويلة  ر الأباطرة وهما يجدِّ منذ أمد بعيد، ولقد تصوَّ
والأصوات  خاوية  الغرفة  والآن  بالناس،  ممتلئة  والمعابد  الأجنحة  منزلقة، 
الوحيدة التي يسمعانها هي صيحات المرشدين، فلقد كان مكاناً حزيناً، قصراً 

للأشباح.

»هل أنت جائع؟«، تركت أمه يده وربتت على ذراعه.

هل هما متشابهان بالفعل كما قال يونغ؟ 

»أريد أن أصحبك لتناول الطعام«.

القطار،  متن  على  دسمة  إفطار  وجبة  تناول  فلقد  جوعاً؛  ر  يتضوَّ يكن  لم 
المحل من  كانت واجهات  الحي؛ حيث  في  إلى مطعم  تركها تصحبه  ولكنه 
كان  جلدية،  يد  وحقائب  تسوق  حقائب  يحملون  وأناس  والكروم،  الزجاج 

المطعم ذا اسم فرنسي.
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قالت أمه: »اجلس! سوف أذهب وأطلب الطعام«، وجد دانيال طاولة في 
ة خفيفة في كعبها، فركت فَوْدَيها وأغلقت  الفناء وشاهدها تلج بالداخل، وهزَّ

لت ملامحها إلى ابتسامة مجاملة. عينيها، ثم فتحتهما، وتحوَّ

على  ظهره  أراح  سوهو.  في  ستاربكس  في  الوجود  مثل  الأمر  كان  لقد 
مقعده، وكان على وشك أن يغفو عندما أتت أمه بصينية مليئة بالطعام.

كيك  من  شريحة  به  صحناً  رت  مرَّ بالحلويات«.  مشهور  المطعم  »هذا 
الشوكولاته؛ كانت طبقة الكريمة بدأت تذوب عنها بالفعل، وصحناً من فطائر 
السكر  أكياس  من  وكومة  له،  والآخر  لها  واحد  القهوة،  من  كوبان  البيض. 

وعلب من كريمة القهوة.

»شكراً لكِ«، أخذ الملعقة التي قدمتها له وقضمة من الكيك. طبقة الكريمة 
ى. كانت لذيذة جدّاً لدرجة جعلت لسانه يتلوَّ

شاهدته أمه: »هل الكيك جيد؟«.

»إنه رائع!«. 

أخذت قطعة صغيرة من الكيك وغمستها في قليل من القهوة. لقد تمكن 
من رؤية لطخة في كحلها، ولقد رسمت حواجبها بقلم ترك أجمة في شعراتها 

»لتتناول فطيرة بيض«، وقربت الطبق إليه.

التقط واحدة من المعجّنات وأخذ قضمة »إنها لذيذة!«، مع أنها كانت بالية 
بعض الشيء.

»لطالما أحببت الحلويات«.

لقد طحن فتاتاً من الكيك أسفل ملعقته، منتبهاً إلى أنها تحيطه بناظريها.

»تناول المزيد!«.

 أخذ قضمة أخرى. الأمر حقيقي، لقد كانت لها نفس العينين والفم. لشفتيها 
الانحناء نفسه والشق في المنتصف - لقد كان يعتقد دوماً أن فمه رقيقٌ شيئاً ما 
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بالنسبة إلى رجل - وأعينهما ذات بؤبؤ كبير وجفون سميكة. متى ما كان ينظر 
إلى المرآة خلال السنوات العشر الأخيرة، كان يشعر أن لا أحداً يشبهه، لكنها 

كانت معه.

دافئة ولم  يدها  يدها على خده، وضعتها فحسب هناك.  راحة  تركت  لقد 
يستطع التحرك، كأنه لو انتزعها فسوف تنشق الأرض أسفلهما.

عندما أزاحت راحة يدها، خلفت بقعة ساخنة على جلده، فقال: »أنا هنا يا 
أمي«، وتنهدت هي تنهيدة عميقة.

كل  مة،  المحرَّ المدينة  عبر  يتجولان  القديم،  هوتونغ  حي  عبر  سارا  لقد 
مبنى أكثر روعة وهيبة من سابقه، واليوم يمر وأمه لم تظهر أي علامة توحي 
إلى  أدراجها  تعود  كي  أمرها  من  عجلة  على  كأنها  تتصرف  ولم  بالضجر، 
الفندق، لكن عندما كان يأتي على ذكر أي شيء حميد بخصوص برونكس - 
أتذكرين تومي؟ السيدة جونسون؟ متجر البودجي، القطار الرابع؟ - أو يتكلم 
عن ليون أو فيفيان أو مايكل، كانت تغير الموضوع، وتأخذه مرة أخرى إلى 

الحاضر، لتتحدث عن بكين والهندسة المعمارية والتدريس.

لقد حظيا بغداء شهي من البط المشوي في مطعم فاخر ذي مفارش مائدة 
بيضٍ سميكة، ولقد أكل على قدر ما يستطيع، وذلك أسعدها على ما بدا. مع 
ليلًا، وكانت غرفة  التاسعة  الوقت رجعا إلى بارك هوتيل، وقد كانت الساعة 
أمه في الطابق الخامس، غرفة مزدوجة مثل تلك التي كان فيها في فوزهو، لكن 
على حاسوبها،  إلكترونية  كتبت هي رسالة  بينما  واغتسل  رقيّاً،  وأكثر  أنظف 
ش أسنانه، أخذ يتأمل انعكاس وجهه في مرآة الحمام.  وبعد أن جفَّف نفسه وفرَّ

قبل أن يغادر، لعله يأخذ صورة لهما معاً كدليل.

جلست على سريرها مرتدية بيجامتها، بعد أن أزالت المكياج بقطعة قطنية.

»كلانا لديه سريره الضخم الكبير. بخلاف ما كان عليه الأمر عندما كنَّا ننام 
أبداً، لكننا لم نكن  لنفسي لن أرجع لأعيش هكذا  نيويورك. لطالما قلت  في 

نرى أنفسنا كمحرومين، أليس كذلك؟«.
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أجابها: »لم نكن محرومين«، وفتح حقيبة ظهره وأخذ صورة قديمة لهما 
في جنوب شارع الميناء. »لقد أردت أن أريك هذه«.

أمسكت أمه بالصورة من الزاوية »كيف وجدت هذه؟«.

»كاي، أمي بالتبنِّي«.

»كيف حصلت هي عليها؟«.

»من فيفيان، على ما أعتقد«. 

ق في الصورة »لقد كان حجمك ضئيلًا جدّاً، وانظر كيف  أخذت أمه تحدِّ
كنت صغيراً ويافعاً!«.

كان عليه أن يسألها. لم تكن لتركله خارج الغرفة في هذا الوقت المتأخر 
ظ بأول جملة خرجت من فيه »أكنت فعلًا لن تحادثيني  من الليل. بالكاد تلفَّ

مجدداً؟ هل كنت مرتاحة لذلك؟«. 

ناولته الصورة قائلة: »لم أكن أعرف إن كنت تود التحدث إليَّ أم لا، بعد 
كل شيء فعلته«.

»بالطبع كنت أريد التحدث إليك. أنا من اتصلت بك أولاً، أتذكرين؟ وأنا 
من أتصل بك مجدداً، مرتين!«.

وجهه  احمر  الأخيرة«.  رسالتك  في  مجدداً  بك  أتصل  ألا  أخبرتني  »لقد 
وقال لها: »لم أعنِ ذلك. لقد كنت غاضباً«.

لا  إنني  قلت  عندما  محقّاً  كنت  »لقد  حديثه:  قاطعة  إليه،  بيدها  لوّحت 
أستطيع أن أدَّعي أنني لم أفسد الأمور«.

ذهبت إلى الحمام، ثم عادت إلى سريرها. لقد كان الوقت متأخراً. لديها 
لقاء في الثامنة صباحَ غدٍ مع معلمين في اللقاء، وبعد ذلك سوف تتركه، في أي 

لحظة سوف تطفئ الإضاءة ولن يستطيع معرفة ماذا حدث.

منسدلة  الستائر  أن  من  أمه  تأكدت  جالساً.  يزال  لا  وهو  بالأغطية  ف  تلحَّ
ومغلقة، أخرجت غطاء العينين، كان مبطناً بنسيج وردي، من حقيبتها.
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البقاء  في  ترغب  كنت  إن  لذا  مسرجة،  والإضاءة  أنام  أن  أستطيع  »لا 
مستيقظاً، فسأنتظرك حتى تنام أولاً«.

أنكِ كنت  أذكر  الوقت »لا  يلزمه من  ما  يبقيها مستيقظة قدر  بذلك سوف 
كذلك في نيويورك. لقد كنت تنامين دوماً والستائر مفتوحة«.

المرات  إحدى  في  كوابيس،  »تراودني  وقالت:  حبوب  زجاجة  فتحت 
واستيقظت  الردهة،  في  الإضاءة  إطفاء  ونسيَ  الحمام  لدخول  يونغ  استيقظ 
أصرخ، فقام يصرخ هو أيضاً، لأنه سمعني أصرخ، ولقد كان كلانا خائفاً، لقد 

كان أمراً مضحكاً«.

لم يبدُ الأمر مضحكاً »هل تراودك هذه الكوابيس كثيراً؟«.

»ما دمت أتناول دوائي، فأنا بخير«، وأخرجت حبة دواء وأخذت كوباً من 
الماء »إنها تساعدني على النوم«.

انتظري  بعد؟  تأخذيها  وألا  تنتظري  أن  يمكنك  هل  »انتظري،  لها:  قال 
فحسب، رجاءً؟«.

تردَّدت، ثم أعادتها إلى الزجاجة »يجب أن أحرص على أن الغرفة باتت 
معتمة«.

ثم أطفأت الإضاءة بجانب سريرها، لذا أصبحت الغرفة مضاءة بالمصباح 
القريب منه »في آردسليفل، كان المكان مضاءً طوال الوقت، وكلاب توقظك 

في منتصف الليل. لا يمكنك النوم هكذا إطلاقاً«.

»آردسليفل. هذا....«

»اسم المخيم، مخيم الاحتجاز«.

ل لوحة مؤطَّرة على الجدار؛ صورة لنفس  قشعريرة سرت في ظهره. لقد تأمَّ
البحيرة التي زاراها اليوم »أخبريني عنه«.

ضحكت ضحكة يعتريها التوتر »لا أستطيع«.
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»لن أغضب. أعدك«.

»لا أستطيع ديمينغ. الحمل ثقيل، ولا أريدك أن تعرف«.

»أريد أن أعرف الحقيقة. كيف انتهى بك الأمر هناك؟ ما الذي حدث لك 
عندما ذهبت إلى العمل ذاك اليوم؟ أرجوك! أستحق أن أعرف«.

صالون  على  أغاروا  شاحنة.  هناك  »كانت  ذراعيها  على  رأسها  وضعت 
تجميل الأظافر«. انحنى إلى الأمام، يحبس أنفاسه »لم تكن هناك هواتف، ولا 
يوجد وسيلة للاتصال بأحد. عندما أُطلق سراحي، أرسلوني إلى فوزهو. بعدها 

م«. لم أعد الشخص نفسه الذي كنت عليه«، وتوقفت »لو أخبرتك، لن تتفهَّ

»رجاء حاولي!« لمس لوح السرير الأمامي من خلفه. لقد كان في بكين، 
واختُزِل  انهار  ذلك  كل  ويلكنسون...  ودانيال  وريدجبورو  نيويورك  الصين. 

العالم فيه وفي أمه فقط؛ صوتها وصوته فقط في غرفة الفندق.

رها أنها كانت في غرفة مكتظة؛ تنظر إلى الأرقام في هاتف. أخبرته عن تذكُّ

»في آردسليفل؟«.

»لا، كان ذلك لا يزال في نيويورك«.



لم تكن هناك نوافذ في السيارة التي أقلَّتني، لذا كان من المحال أن أعرف 
من  أي  رؤية  يمكنني  ولم  شارعاً،  خمسين  أو  شوارع  خمسة  ابتعدنا  كنا  إن 
نساء هالو جورج، فقط غريبات يتصايحن ومزيد من رجال الشرطة في زيهم 

الرسمي. ناولني أحدهم الهاتف وقال إنه بإمكاني إجراء مكالمة.

347، هذا  ليون:  بينما أحاول تذكر رقم  المفاتيح  حام إصبعي فوق لوحة 
هو الجزء الوحيد الذي كنت متأكدة منه. 8685-453، أو أنه كان 435؟ 8568؟ 

445؟ كان رقمه مسجلًا في هاتفي الخلوي، لكنه كان في حقيبتي.

سألت بالإنجليزية: »أين حقيبتي؟«، لم يجب الضابط.

طلبتُ الرقم 8685-453-347. رنَّ الهاتف، وقد يكون ليون في العمل لكن 
يمكنني ترك رسالة له.

أخرى  مرة  حاولت  فقد  لذا  الرسائل،  خدمة  هناك  يكن  لم  أرن.  جعلت 
.347-435-8685

رن الهاتف مرتين ورفع السماعة رجل لكنه لم يكن ليون. سألت عن ليون، 
لكن الرجل قال شيئاً بلغة أخرى.
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مدَّ الضابط يده ليلتقط الهاتف قائلًا: »هو اتصال واحد لا غير«.

تجاهلتُه وطلبت مجدداً 8658-453-347، بعد رنَّات عديدة سمعت رسالة 
لترك رسالة. لم  بتعليمات  الرقم، متبوعةً  التي تكرر  مسجلة، رسالة من تلك 
»أنا  سريعاً:  تحدثت  لكنني  هاتفه،  على  ليون  لها  يسجِّ التي  الرسالة  هي  تكن 
نجمتك الصغيرة، لقد ألقت الشرطة القبض علينا من الصالون. أنا لا أعلم إلى 

أين سنذهب، لكن ابحث عني وتعالَ لتأخذني، بسرعة!«.

بعد ذلك شعرت بكل تأكيد أن الرقم كان 8586-435، وفي مخيم السجن 
ياً من الجدار، لكن لم تكن به نغمة تدل على أنه  كان هناك هاتفٌ واحدٌ متدلِّ
كنت  اللاحقة،  يوماً  والعشرين  والأربعة  الأربعمائة  خلال  صباح  كل  يتصل. 

أرفع سماعة الهاتف رجاء أن تكون هناك نغمة اتصال.

قلتُ: »لكن لم تكن هناك أبداً نغمة اتصال، هذا الهاتف اللعين لم يعمل 
قط«.

عليك  بدا  يوماً؟«،  والعشرين  والأربعة  الأربعمائة  هناك طوال  كنتَ  »لقد 
أنك لم تصدق هذا.

»لقد كنت أعد الأيام«.

»هذا قرابة العامين!«.

ا يمكنك سماعه«. »14 شهراً. أتفهم! لقد أخبرتُك هناك أكثر ممَّ

»ليس بالكثير، أريد معرفة كل شيء«.

قائلة:  أيضاً أن أخبرك، واصلت  الكلام، لكنَّني أردت  التوقُّف عن  أردت 
»الساعات في فترة ما بين الاستلقاء والنهوض كانت كابوساً«.

المنصوبة  الخيام  كانت  البعيد  على  والرمال،  العتمة  في  الطائرة  سقطت 
اللاشيء.  من  قاسٍ  فضاء  في  كبيرة  بيِض  صناديق  شائك،  بسلك  محاطة 
النهاية وايتي  نقطة  بعد.  أكن قد عرفتها  لم  أنني  الرغم من  إنها تكساس على 
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القصوى، شديدة البرد في الشتاء، وقائظة الحر في الصيف، حرارة حقيرة دنيئة 
اختطفت المطر وحجبته.

د فوق إطار الخيمة المعدني. طوابق خرسانية غير  بلاستيك أبيض ثقيل تمدَّ
مستوية، كأنما كان الأسمنت مصبوباً على عجلة. بدا الطعام غثّاً: خبزاً جافّاً، 
ولأن  الخضرة،  إلى  ضارب  لونه  بجبن  معكرونة  مجروش،  شوفان  عجينة 
منطقة تناول الطعام كانت مجاورة للمراحيض، فقد كان مذاق الطعام كالبول 
النفاذة، ولم يبقَ سوى الجوع، وبدوري  والقذارة. أخيراً تلاشت نكهة البول 

فلم أكن أطعم سوى اللبن والجبن اللذين حصراني في المرحاض.

لم تكن الأنوار تنطفئ أبداً، لذا فقد كانت مقلتاي تؤلمانني وتخفقان دوماً. كنت 
أستلقي على سريري وأسمع صوت نوم ليون بجواري على السرير الذي كنا نتقاسمه، 
تتقاسمانه، كنتُ أسبُّ الحراس  السرير الذي كنتما  وأنت ومايكل إلى جوارنا على 

بالفوزوية. ثكلتك أمك! تبّاً لك! الجزء الأسوأ كان أنك تخال أنني هجرتك.

وعندما يأتيني النوم، كان يأتيني مباغتاً متسلِّطاً، ثم أستيقظ على أصوات، 
دة إن كانت ساعات مرت أو دقائق، وأرى حارساً ينتصب واقفاً فوقي،  غير متأكِّ

يضع إشارة على جزء من ورقة.

كان الحارس يقول، فُحِصَ السرير.

كنت أرد بالإنجليزية: أنا هنا.

مائتا  فيها  تنام  أضيق.  لكنها  المدينة  في  الشارع  طول  بقدر  الخيمة  كانت 
ة،  م على ثمانية صفوف يضم كل منها ثلاثة أسِرَّ امرأة، وسرير ذو طابقين مقسَّ
وكنا نرتدي بناطيل زرقاً قاتمة ذات رباط خصر مطاطي، وقمصاناً لونها أزرق 
فاتح. خياطة رثَّة؛ أساور قذرة. لم يكن لدينا أي نقود، ولا يمكننا الحصول على 
أي نقود، طالما أن أُسرَنا لم تعرف أين نحن. كان يمكننا العمل كفريق نظافة، 
نكنس الأرضيات، وننظِّف المراحيض، ونخرج القمامة، كل هذا لقاء خمسين 
سنتاً يوميّاً، ولكن كانت هناك قائمة انتظار طويلة كي يمكنني الالتحاق، لا يزال 

أمامي ثلاثة وسبعين اسماً.
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كانت الحمامات والمراحيض في كشك واسع مفتوح لها جدران منخفضة 
لم تكن هناك  لم يكن هناك صابون، وغالباً  الأيام  إلى خصري. معظم  تصل 
على  كذلك  الجلدي  الطفح  وظهر  وجهي،  في  جلدي  بطفح  أُصِبتُ  مياه. 
ن زجاجي  ذراعي، وصارت بشرتي قاسية وجافة، في المنتصف كان هناك مثمَّ
له نوافذ معتمة، حيث كان يمكن للحراس مشاهدتنا. كان بوسعهم أن يرونا 

ح بيدي. ن وألوِّ لكن لم يكن بوسعنا أن نراهم، كنت أقف تحت سلم المثمَّ

دأبت على سؤال الحراس دوماً، عن منظمة شؤون الهجرة، لكنهم كانوا 
بعض  الإجابات.  أو  النصائح  منهم  أي  م  يقدِّ يكن  لم  أنتظر.  أن  يخبرونني 
ثن بتلك  النسوة لم يكن يتحدثن أي قدر من الإنجليزية، والأخريات كنَّ يتحدَّ
الإنجليزية السريعة التي لا يمكنني متابعتها. أي يوم الآن، ظللت أخبر نفسي، 

ن ديدي وليون من أن يعثرا عليَّ ويخرجاني من هنا. ستتمكَّ

في اليوم الثاني عشر جاءتني امرأة صينية ذات نمش في يوم وجبة الشوفان 
وقالت بالماندرينية: »تعالي لتأكلي معي. أنا لاي«. كنت سعيدة للغاية لأنني 
تحدثت مع إحداهن، وددت لو قبَّلتُها. خلال تناولنا وجبة الشوفان، عرفتُ أن 
لاي هي من شاندونغ في الأصل، وكانت في المخيم لمدة ثمانية عشر شهراً 

ت مخالفة سرعة في شيكاغو، وتم شحنها إلى هيئة الهجرة. تقريباً، ولقد تلقَّ

تي من  ة غُصَّ ئ من حدَّ »ثمانية عشر شهراً؟«، كنت أحاول جاهدة أن أهدِّ
يوماً مجرد  الاثنا عشر  الوطن، هذه  إلى  وأنا عائدة معك  نفسي  ر  خلال تصوُّ

قطرة في بحر أيامنا الرتيبة.

والتفكير في رتابة هذه الأعمال كان يريحني. الطبخ برفقة فيفيان. ركوب 
القطار إلى العمل. أمرك أنت ومايكل أن تغلقا التلفاز، وأن تذهبا إلى النوم، 
المدة  لهذه  هنا  البقاء  يمكنني  »لا  الرياح  أدراج  هذا  العودة  أمل  ذهب  والآن 
على  النسوة  فإذا  حولي  نظرت  هنا«.  أنني  يعرفون  ولا  أسرة  لديَّ  الطويلة. 
الطاولات يغترفن جرعات الشوفان بأيديهن، ولم يكن هناك ما يكفي أبداً من 

الملاعق والشوك.



393 مهاجرون حائرون

قالت لاي: »هناك بعض النسوة اللاتي بقين هنا لمدة أطول. هناك توجد 
امرأة تُدْعى ماري، عاشت في أمريكا منذ أن كانت تبلغ من العمر ستة أشهر، 
إلقاء  تم  سفر،  تأشيرة  ولديها  الكلية،  في  طالبة  كانت  السودان.  في  ولدَِت 
القبض عليها في المطار عقب عودتها من الدراسة في فرنسا. قالت الحكومة 
لا وضع هجرتها حين كانت وليدة، وأنها بحاجة  إن أبويها لم يسبق لهما أن عدَّ
كان  بالطبع  وضعها،  تغيير  يمكنها  كي  طلبها  لاستكمال  بدني  فحص  إلى 
ولا  آردسليفل،  في  النقود  تلك  يعطوها  ولن  دولار  ثلاثمائة  يكلِّف  الفحص 
اسمها«،  حظرت  الهجرة  دائرة  لأن  المصرفي؛  حسابها  إلى  الوصول  يمكنها 

هزت لاي رأسها »الروتينية«.

لا أحد يعرف أي شيء. كان هناك كثير من الدعاوى في محاكم الهجرة، قالت 
القاضي وحده هو  لاي، وليس من حقنا الحصول على أشياء كالمحامين مثلًا، 
ر إن كنتِ تبقين أم ترحلين. لا واحدة منا تعلم متى يمكنها مقابلة  مَن يملك أن يقرِّ

ذلك القاضي، لو أفرجت عنا السلطات من الحجز، أين سينتهي بنا المطاف؟

كانت  الوقت.  طوال  النوم  في  أرغب  بالنعاس؛  دوماً  أشعر  كنت  لقد 
أو مرتان في الأسبوع  الكافي. مرة  بالقدر  قدماي تؤلمانني جراء عدم سيري 
المستطيل  ذلك  ساعة،  لمدة  الفناء  إلى  بالخروج  لنا  يسمحون  الحراس  كان 
المحاط بالأسلاك الشائكة، واسعٌ بما يكفي لنا كي نقف ولا يفصل بين كل 
منا أكثر من طول ذراع، في الخلف كان العلم الأمريكي العملاق؛ يرفرف في 
منفصلًا  سجناً  تضم  شائكة،  بأسلاك  محاطة  مفتوحة  وساحة  الحارة،  الرياح 
أطلقت عليه لاي اسم الجُحْر، وكان الرجال في الخيام الأخرى خلف ذلك 

السجن، خيام لا يمكننا رؤيتها.

البطانية.  تحت  جسدي  أحكُّ  السرير؛  فيها  لازمت  أيام  هناك  كانت 
اثنتي عشرة  افترضت أن الشمس كانت لا تزال تتبادل المقاعد مع القمر كل 
ساعة، على الرغم من كل ما أعرفه، فقد تكون السماء خضراء والشمس الآن 
مربَّعة والنجوم قد انطفأت وصارت ملطَّخة كالبعوض الملتصق بأسفل النعل. 
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. كنت أنوي الرحيل، والآن قد  ديمينغ، دي - مينغ - قَرع اسمك يدُقُّ بين عينيَّ
تظن أنني رحلت عن عمد.

ق الجلد إلى بقع حمر غاضبة. ربما تكون  حككت ذراعيَّ بشدة بالغة وتشقَّ
أكثر  صوتك  يكون  ربما  فيها  أراك  التي  التالية  المرة  في  وجهي،  نسيتَ  قد 
انخفاضاً، ولربما يعثر ليون على امرأة أخرى. أحتفظ بالخاتم الذي أعطانيه، 

وأُحْكِم غلقه حول إصبعي، أحسست أنه يقرص بشرتي.

أصوات  الليل،  صرصار  فرَق  معشوشب،  حقلٌ  بالنجوم،  مرصعة  ليلةٌ 
وفيرٌ  لعابي  أن  لو  أحبها،  التي  الأشياء  كل  تجسيد  حاولت  أنت.  الدجاج. 
لأمكنني التظاهر بعدم العطش. زجاجة المياه. كوب شاي. قبُلات ندية. ليون. 
لي.  حاولت الاسترخاء، آملة في بضع ساعات أنامها قبل فحص السرير الأوَّ

أيادٍ دافئة. موسيقى صاخبة. أنت.

بمايكل،  تعتني  إنجليزيَّتك جيدة، وكيف  قصصت للاي عنك، كم كانت 
لكن كل يوم كان قلقي يتزايد. هل تبلي حسناً في دراستك، هل تطعمك فيفيان 
بما فيه الكفاية، وأين تُغسَل ملابسك. لقد كنت بحاجة إلى حذاء جديد، كانت 
قدمك تكبر سريعاً، لم تكن لتسير لو أن حذاءك ضيق للغاية، ومن سيبتاع لك 

الحذاء، كيف تسير؟

أسابيع، ثم أشهر مرت. أستلقي على ظهري في السرير العلوي. لم تكن 
هناك مساحة كافية لأنام على أي وضعية غير الظهر وبلا حراك، درسٌ تعلمتُه 
حين تدحرجت من السرير فسقطتُ على الأرض. سحبت البطانية على وجهي، 

فانكشفت قدماي. بعد ذلك نهضت وذهبت لأتناول الطعام برفقة لاي.

كانت تجلس مع امرأة تُدْعى سمارا، كانت من باكستان. ثلاثتنا كان يمكننا 
التواصل مستخدمات ما نعرف من إنجليزية قاصرة.

من  أناس  هناك  كان  سمارا.  قالت  لاحتجاج،  يخطِّطن  كن  النسوة  بعض 
الكنيسة يتربَّصون خارج المخيم، وبطريقة ما فإن ماري المرأة التي عاشت في 

أمريكا منذ أن كانت رضيعة، استطاعت التواصل معهم.
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قلتُ: »لن يكترث الحراس إذا احتججنا«.

ثلاثة  كليكما.  مجيء  قبل  احتج  من  مع  فعلوه  ما  رأيت  »لقد  لاي:  قالت 
يجعلك  الذي  ما  فُصلن.  ثم  نزفن،  حتى  النسوة  يركلون  أخذوا  الحراس  من 

ل فارقاً الآن؟«. تعتقدين أن الأمر سيشكِّ

سريري،  فوق  جلست  الخيمة.  سقف  فوق  الشمس  نور  ج  توهَّ  .203 اليوم 
حككت.  ثم  الجلد،  نحو  الأظافر  مصوبةً  قميصي،  أكمام  تحت  يدي  أدخلت 
كنت أعلم أن ذراعيّ كانتا ملتهبتين بالفعل وحمراوي الشقوق، لكن الحك كان 
من  تمكنت  حككت  حين  الإطلاق.  على  الألطف  الحريق  مريحاً،  ألماً  يُصدر 
غرس أظافر يدي في كل ما أكتمه في صدري من كلمات خلال الأشهر الماضية.

با أن يبحثا  بدأت في كراهية ليون وديدي، وفي العزم على نسيانهما. هل جرَّ
عني على الإطلاق؟ ربما تلك الطريقة هي الأفضل، كي أتظاهر أنهما لم يكونا 

موجودين، فالاشتياق إليهما كان أسوأ، وكان ذلك متوقَّعاً.

رسمنا الخطة. حين تركنا الحراس في الفناء، لم نكن ننوي العودة. امرأة منا 
كانت ستبلِّغ شكوانا. كانت المجموعة الكنسية قد تواصلت مع الصحفيين، 
الأمريكان  هؤلاء  على  يعرضونا  كي  معنا  ليسجلوا  بدورهم  سيأتون  والذين 
الذين سيعلمون عن المخيمات، والحكومة ستغلق آردسليفل ومن ثم يمكننا 

العودة إلى البيت.

لم أعتقد أن الأمر سيكون بهذه السهولة، لكن كان لزاماً علينا أن نحاول. 
كان من الأفضل أن أشارك على أن نقر بأنه ليس ثمة خيارات.

رفضت لاي أن تكون جزءاً من العملية.

بعد  خارجاً.  وسرنا  الفناء  إلى  ل  الموصِّ الباب  الحراس  فتح  الغداء،  بعد 
إلى  مجموعات  من  متحولين  ويسرة،  يمنة  ك  التحرُّ في  شرعنا  قليلة  دقائق 
نا حروف كلمة النجدة، كي يمكن للمروحيات الإخبارية  صفوف وزوايا، كوَّ

أن ترانا من الأعلى.
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وقفت خلف سمارا، أرفع أكمامي عالياً تحت الحرارة.

قة، يبدو أنها تؤلمك«. قالت سمارا: »بشرتك متشقِّ

أنزلت أكمامي مرة أخرى، قائلة: »إنها ليست بشيء«.

من  أو  الكنيسة،  وفد  من  شيء،  يحدث  أن  انتظاراً  طويل،  لوقت  وقفنا 
الصحفيين، لكن لم يحدث أي شيء سوى ما كان من الحراس من غضب، 
يصرخون فينا أن ندخل. لاي والنسوة الأخريات على الجانب الآخر من الفناء 
دخلن الخيمة. لم يكن هناك طيور في الصحراء، ولا سيارات تمر على طريق 
ق كاحلي، لم يكن سوى السماء الحارة،  سريع بالجوار، ولا محيط بارد يطوِّ
حول  يلف  كياناً  ورأيت  الطنين  صوت  علا  الهواء.  يشق  طنينٌ  سمعته...  ثم 
السحب، نقطة زرقاء ليست بأكبر من طائر، تنامى الطائر وصار أكبر، والطنين 

صار راعداً.

لكن عندما حلقت الطائرة بعيداً، بات الصمت وحشيّاً. قلت لسمارا: »نحن 
لم نخطِّط لما يمكن فعله بعد هذا«.

بلاستيكية،  هراوات  ويحملون  خوذات  يرتدون  حراس  الفناء  إلى  اندفع 
كان  ما  مريراً.  لساني  وصار  عيني  احترقت  بالحوارق،  الهواء  يمتلئ  وبينما 
الخوذات. استشعرت هراوة  يمكنني رؤيته فحسب؛ السحب والرجال أولي 

على جانبي وكان أول ما اصطدم مني على الأرض هو ظهري.

وثماني عرضاً.  قدم طولاً  إحدى عشرة وطأة  كان  الجديدة  حجم غرفتي 
كل تلك الأشهر في الخيمة أنتظر دوري للذهاب إلى المرحاض، وها أنا الآن 
يمكنني قضاء أسبوع جالسة في المرحاض بمفردي، كانت هناك حشية فوق 
رف خرساني، وكتلة خرسانية على هيئة كرسي، وضوء خافت لا ينطفئ أبداً.

ينفتح وكانت  الأمامي  الجدار  في  الصلب  الباب  يوميّاً، كان  ثلاث مرات 
صينية تُرْمَى خلال شق كلسان ناتئ خارج الفم. أنا الإفطار، هكذا تخيَّلت الفم 
ينطق. مرحباً! أنا الغداء! كانت الصينية تحتوي على شريحة بنية. الإفطار أو 
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الفم  إلى  تحدثت  كالعصيدة.  مذاقها  كان  شريحة.  العشاء،  شريحة.  الغداء، 
بينما أدفع الصينية فارغة معيدةً إياها. أتعرف كيف يبدو ذلك الشعور أيها الفم 

الكبير؟ أنت تحبه. إنه يروقك.

ثلاث مرات أسبوعيّاً، كان الحراس يثبتون سلسلة حول كاحلي، وأخرى 
حول خصري. ثلاث ساعات أسبوعياً كان مسموحاً لي أن أخرج، في قفص 
كي،  مت ساقاي وذراعاي جراء عدم تحرُّ داخل فناء تحيطه جدران عالية، تورَّ
وعيناي كانتا تؤلمانني لأنهما لم ينظرا إلى مكان بعيد، في بعض الأحيان كان 
يمكنني رؤية طيف الآخرين. أكان ذلك الطيف هو ماري؟ سمارا؟ لكنني لم 

أرَ أيّاً منهما بالقرب كي يمكنني التمييز.

المترو،  نركب  كنا  بينما  تنبلج  ابتسامتك  رت  تذكَّ إرادتي  عكس  وعلى 
لسان  على  بالغة  بسهولة  وانفلتت  تقطَّرت  التي  الكلمات  تلك  في  رت  تفكَّ
بولي، التي كانت تصل دون اضطرار إلى بذل جهد أو ترجمة. تذكرت بيلان 
نظرة  تلقي  للغاية حين كانت  بيلان كان غضّاً  أن جسد  تقبِّل هايفينغ، وكيف 
أن  المفترض  من  كان  حينما  أنا.  إنها  أجل،  وتتأمل،  النافذة  في  نفسها  على 
ط شعرها لساعات حتى يلمع، ويتدلَّى منطلقاً  تتولى بيلان الغسيل كانت ستمشِّ

بحيث يمكن لشعرها أن يقبض على الضوء ويشربه.

، بلطف  كانت الجدران كذبة، خدعة. كان بمقدوري أن أدفعهم بعيداً بيديَّ
وبعزم، كنزع قميص عن رأس طفل، أهبُّ على الأرض حتى تُزاح بعيداً ومن 
ق أصابعي.  ثم سوف أكون في العشب، الشمس تتدحرج على جسدي، تطوِّ
والعشب  وتراخٍ،  ببطء  يلعق  وسميك،  لطيف  لسان  للشمس  يكون  سوف 
ستفوح منه رائحة الديدان والوحل، وسيكتسب جسدي سرعة بينما أتدحرج، 
في  وأبي  منزلي،  كان  هناك  والمحيطات.  التلال  فوق  محلقاً  الهواء  في  يطير 
ك ساقيَّ ذهاباً وإياباً على مياه الشاطئ. الفناء مع الدجاجات. سوف أصل، أحرِّ

لأنني لم أكن حقيقية هنا. هذه كانت حياة شخص آخر كنت أشاهدها في 
فيلم وأقول: يا للأسف! يا لهذه المرأة المسكينة! أنا سعيدة أنها ليست أنا.
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دفعت الجدران برأسي. كان بإمكاني هدمها، ومن ثم يمكنني العودة إليك 
لأبقيك برفقتي.

ولأيام   ، ذراعيَّ في  وخدوش  رأسي  في  قرقعة  هناك  جمجمتي،  دوا  ضمَّ
شعرت وكأن دماغي تنبت منه المسامير.

الكراسي والطاولات، استمعت لشاب  في غرفة ذات صفوف طويلة من 
كلماته  تنحشر  العرق،  يغمرها  ياقته  سلكية،  شبكة  عبر  ث  يتحدَّ ة  بزَّ يرتدي 
ن من معرفة أي لغة يتحدثها. آخر شخص كنت  خلال حاجز شبكي. لم أتمكَّ
قد تحدثت إليه كان الحارس، ومن قبله كان الحارس. قال الرجل ذو البزة أنا 
حول  تلتفان  أنهما  توهمتُ  بيده،  يشير  كان  يتكلَّم  وبينما  بالماندرينية،  محامٍ 

عنقي فصرخت.

كت صوب الطريق السريع،  لا أعرف كم يوماً بعد ذلك، كنت في سيارة تحرَّ
واغرورقت عيناي تحت ضوء الشمس المفاجئ. بعد ذلك كنت في غرفة ذات 
نوافذ، كان الارتفاع شاهقاً، لذا فقد أحسست بنفسي أسقط، ورويداً رويداً سار 
عجوز  رجل  إلى  ث  للتحدُّ الغرفة  مقدمة  حتى  وقمصان  زرق  ببناطيل  رجال 
، لكنه تحدث  م نفسه باعتباره قاضياً، ولما حان دوري تحدث القاضي إليَّ قدَّ

سريعاً، لم أستطع معرفة ما قال.

امرأة بيضاء كانت بجواري في بزة بنية اللون، تنتظر إجابتي. نبست بكلمة 
واحدة ثم التفتُّ إلى المرأة المجاورة لي: لماذا؟

هوى القاضي بيده على المنصة. أنتِ لا. تكلمي أنتِ.

سأل القاضي بالإنجليزية: »ما اسمك؟«.

أجبتُ: »غوو بيلان، بولي غوو«. 

ث  تتحدَّ البزة  ترتدي  التي  المرأة  أخرى.  مرة  أسفل  إلى  بيده  هوى 
بالماندرينية: »عليكِ أن تنتظري حتى أترجم«.

»ما اسمك؟«، سأل القاضي مجدداً، ومرة أخرى أجبته قبل أن تتكلَّم المرأة.
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سؤاله  على  الرد  يمكنك  لا  ترجمتي.  تنتظري  أن  »عليكِ  المرأة:  كررت 
حتى أترجمه أنا«.

»ولكن ماذا أفعلُ هنا؟«.

»يريدون ترحيلك، لكن يلزمهم الحصول على المستندات الصحيحة قبل 
كل شيء«.

مواطن  هو  هنا،  ابن  لديَّ  بي؟  الخاص  المحامي  أين  ذلك.  يمكنهم  »لا 
أمريكي«.

قال القاضي شيئاً لم يسعني سماعه.

ت السؤال، تحدثت خارج دورك. هو بصدد إصدار  قالت المرأة: »لقد فوَّ
ن أنك لم تحضري اليوم لأنك تتكلَّمين خارج دورك«. أمر ترحيل يتضمَّ

»لكنني حضرت!«.

إلى آردسليفل كان محموماً ومزلزلاً. رجل في زي ضابط  الركوب قافلة 
إنجليزية،  كلمات  ذات  مطبوعة  ورقة  على  إشارة  أضع  أن  مني  طلب  شرطة 

كتبت اسمي على الخط.

دت الجدران وخطوتُ خارجاً، كنت في  هناك في الخلف في غرفتي، تبدَّ
ل إلى إنسانة أخرى مرة ثانية. طور التحوُّ

رت ضوء الحبس الانفرادي يومض على حافة جناح الطائرة، الرجل  تذكَّ
بنطاله.  يهزُّ ركبتيه وكأنما كان على وشك أن يقفز من  المجاور  المقعد  على 
ر آخر مرة أكلت فيها، بعد  قت، لم أستطع تذكُّ كان الوقت ليلًا. ارتعشت، تعرَّ

ذلك انحنيت وتقيأت على حذائي.

رجلان بزي رسمي ساقاني خارج الطائرة بورقة من فئة العشرين يواناً وبطاقة 
هوية صادرة حديثاً. كان هناك أناس حولي يتحدثون الماندرينية والفوزوية.

سألت الرجلين بالماندرينية: »أين نحن؟«.
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»فوزهو. تشانغل«.

»ليس هناك مطار في تشانغل«.

»بل أصبح الآن«.

وجدتُ باباً ودفعته فاتحة إياه، وقفت على الرصيف، أشعر بالغثيان، بينما 
الضوضاء تصم  النارية والسيارات تحوم من حولي، كانت  الدراجات  كانت 
م خطوة إلى الأمام، خطوت أمام دراجة نارية اقتربت  الآذان؛ ترعد، وبينما أتقدَّ
ومرت، كادت تصدمني. قال الرجلان ذوا الزي الرسمي أن بإمكاني الذهاب، 

لكن إلى أين؟ ربما لا يزال هناك حراس يراقبونني.

أعهدها،  بروائح  معتقاً  والهواء  يناير،  أو  نوفمبر،  من  غائماً  صباحاً  كان 
والملح،  المشوي  اللحم  الورق،  ورماد  المحروق  الخشب  القرية:  ذكريات 
أكان هذا  النهر.  العفن. عطر ضفة  قليل من  زَخِمة مع  وَحِلَّة  الرائحة الآسنة، 

حقيقياً، أم أنه خدعة؟

احتجت أن أعثر عليك. انطلقت حافلة قاصدة ميانيانغ، فتحت الباب سائقة شعرها 
مصفف بشرائط طويلة معقوصة. حدقت بها، فقالت: »هل ستركبين أم ماذا؟«.

النافذة،  جوار  إلى  جلستُ  يواناً،  العشرين  ورقة  من  التذكرة  قيمة  دفعت 
أحد  يكن  لم  المطار.  عن  ابتعدنا  كلما  خلفي  يتلاشى  وهو  الطريق  وراقبت 
أو  جديدة  زاوية  ارتدت  كلما  لسنوات،  بل  لشهور،  بل  لأسابيع،  يرصدني 
فتحت باباً، كنت أتوقَّع أن يكون هناك شَرَك نصبه لي الحراس، حتى الآن لا 

يمكنني الجزم بأنهم لن يأتوا إليَّ يوماً ما.

سنة  عشرين  قبل  عليه  كان  مما  بكثير  أوسع  المقنطر  القرية  مدخل  كان 
أيضاً  هناك  وكان  الأعلى،  وحتى  الجانبين  من  بُنيَِت  والامتدادات  مضت، 
ة  معبدَّ كلها  الترابية  الطرق  صارت  جديدة.  إنارة  وأعمدة  شوارع  لافتات 
ومرصوفة. تخطَّيت دجاجات وشاحنات ودراجات وأغطية بلاستيكية معلقة 
جديدة.  تنموية  مشاريع  عن  يعربن  الجدران  على  وملصقات  الصواري  بين 
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إلى  فيها  سأتعرف  التي  اللحظة  أخشى  أراه،  كنت  شخص  كل  وجه  ستُ  تفرَّ
الناس  بعض  بدا  ذلك  من  الرغم  على  لكن   ، إليَّ ما  أحد  ف  يتعرَّ أو  أحدهم 
مألوفين، لم يمكنني تحديد أي شخص أعرفه. بعد عشرين سنة في البعيد، لم 

يبدُ أي شخص كما كان.

التاريخ في الأعلى.  التقطت جريدة الصباح وطالعت  عند حامل الجرائد 
بطريقة  الأيام  عددت  لقد  مختلفة.  كانت  السنة  لكن  أبريل،  هو  الشهر  كان 

صحيحة. أربعة عشر شهراً من عمري قد انقضت بينما كنتُ في آردسليفل.

شعرت كأنني سأفقد الوعي. دار رأسي. بحثت في وجه بائع الجرائد علَّني 
أجد دليل تمييز، لكن لم يظهر أي دليل.

في الزقاق الثالث كان الممر نظيفاً مكنوساً، وكانت هناك طبقة طلاء حديثة 
على منزلي القديم. حاولتُ فتح الباب، لكنه كان مغلقاً. طرقتُ الباب، فأجابت 

السيدة لي، كانت ترتدي بزة رياضية بنفسجية تعلوها زهور داكنة.

»بيلان؟ ماذا تفعلين ها هنا؟«. 

»ماذا تفعلين في منزلي؟«.

»كنا نسكنه. ابن عمي وأسرته يعيشون هنا، على الرغم من ذلك فقد عادوا 
إلى الريف الأسبوع الماضي لقضاء العطلة. هل أنت عائدة لقضاء عطلة؟«.

ص زيي الموحد  »تشوينغمينغ«. قالت السيدة لي كلماتها ببطء بينما تتفحَّ
لآردسليفل.

»أنت تقيمين في أرضي، بيتي؟«.

»كنتِ في أمريكا. لم يمكننا التواصل معك«.

»أنا لم أعطك البيت«.

»يمكنك البقاء إن أردتِ«.

ري«. »ليس من شأنكِ أن تقرِّ



402 ليزا كو

اندفعت متخطية إياها. داخل البيت كذلك كان قد أُعيد طلاؤه. كانت غرفتي 
القديمة تكتظُّ بممتلكات ابن عم السيدة لي الريفي وزوجته. ماتت السيدة لي منذ 
ثماني سنوات، وهايفينغ وزوجته رُزِقا طفلًا من صلبهما، يبلغ من العمر خمس 

سنوات أرتني صوره السيدة لي. شعرت بالارتياح حين لاحظت أنه لا يشبهك.

وبدوا  معظمهم،  أسماء  أذكر  لا  أنني  من  الرغم  على  الجيران،  توافد 
مندهشين حين رأوني. هل تغيرتُ إلى هذه الدرجة؟ أخبرتهم أنني عدت إلى 
أقربائك  تقيم مع  نيويورك، وأنك  الوظائف في  كثير من  تتوافر  البيت لأنه لا 
حتى تنتهي من دراستك. لقد كان احتجازي لما يربو على العام أمراً مخزياً، 

كأنما قد تم اكتشافي بسبب غبائي، ولا يمكنني إطلاع أي أحد على ذلك.

دون  القرية  طفتُ  لأرتديها.  اللون  وردية  رياضية  ة  بزَّ لي  السيدة  أعطتني 
وفي  النقي،  الهواء  أبتلع   ، وساقيَّ ذراعيَّ  أهز  سياج،  أو  جدار  يعترضني  أن 
أهالي  أسماء  يضم  شاهدٍ  على  أبي  اسم  جوار  إلى  اسمي  شاهدت  المقبرة 
ع بالمال  عوا بالمال لإجراء الترميمات. يلزم أن يكون أبي قد تبرَّ ن تبرَّ القرية ممَّ
أطعم  لم  لكن  وأرزاً وخضراوات  لحماً  أكلتُ  البيت.  إلى  أرسله  الذي كنت 
ي  تلقِّ والناس، سرت لساعات دون  والسيارات  الموسيقى  الشوفان، سمعت 
أصابع  بين  العشب  شفرات  أدخلت  بالداخل.  القابعين  الحراس  من  الأوامر 
رائحة  الوحل  من  فاحت  واللحاء،  الأوراق  على  بالإبهام  وضغطت  قدمي 
حلوة، وكان النسيم لطيفاً ونظيفاً كالملاءات حديثة الغسيل، لكن المنزل لم 
كتبها  وكانت  صغيرة،  طفلة  لي  السيدة  عم  ابن  أنجب  الآن.  بعد  منزلي  يعد 
وحل  أبي،  تلفاز  اختفى  السفلي.  الطابق  في  الغرفة  خلال  منتشرة  وملابسها 
كان حذاء  السرير،  زاوية تحت  في  تلفاز جديد، وجدت حذاءً مختفياً  محله 
أرسلك  أن  قبل  نيويورك،  في  لي  شتاء  أول  في  أجلك  من  ابتعته  ك.  يخصُّ
ر  أمرِّ وأنا  رت  تذكَّ الصغير في راحتي،  الرمادي  الحذاء  إلى هنا. قبضت على 
ي للأربطة بإحكام. لقد كان هو ما تنتعله تقريباً حين  قدمك الصغيرة فيه، وشدِّ
عودتك من نيويورك. استقرت الأوساخ في طياته، والنعل بدوره قد ترك تراباً 

ن من إيجاد الفردة الأخرى. في راحتي. لم أتمكَّ
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تلك الليلة نمت في منزلي، وفي الصباح التالي أخذت الحافلة إلى فوزهو 
حاملة خمسة آلاف يوان دفعتها لي السيدة لي لقاء امتلاك منزلي. لاحقاً عرفت 
ألفاً، بل وعشرين، لكن ساعتها لم يكن  المنزل كان يستحقُّ خمسة عشر  أن 

ذلك هو الأمر المهم.

قبل  عليه  كانت  مما  أحدث  حال  على  فوزهو  تبدُ  لم  المدينة  وسط  في 
من  بتماثيل  محاطة  الميدان،  في  تتدفَّق  النوافير  كانت  مضت.  سنة  عشرين 
وبغرابة  بدت  التي  الأوجه  وأولي  أيديهم،  يرفعون  الذين  والنساء  الرجال 
ات عمل، في مقصورة  أوروبية الملامح. سارت الناس نحوي واجتازتني في بزَّ
الهاتف، طلبت رقم المرابي، وحصلت عليه من الجيران في الزقاق الثالث، 
وأخبرت الرجل من أنا، وتاريخ مولدي، واستفسرت عما دفعته قبل أن أغادر 

نيويورك، وأنني في الصين وأريد معرفة ما بقي عليَّ من دين.

إلى  الرجل  عاد  ذلك،  بعد  انتظرت  أراجع«.  دعيني  واحدة.  »لحظة  قال: 
الهاتف قائلًا: »لقد تم سداد دينك، رصيدك الآن صفر«.

د الأقساط، شهراً فشهراً، إبان  عضضت إصبعي، لا بد أن ليون هو من سدَّ
كنتُ في آردسليفل.

فيه  فكرتُ  الذي  الشخص  ليون،  رقم  وطلبت  دولية  اتصال  بطاقة  ابتعت 
بريد  ولا  أحد،  يجب  لم  الاتصال،  انقطع  ثم  مرتين  الهاتف  رنَّ  وتذكرتُه. 
الهاتف  مقصورة  في  ظللت  وأخرى.  وأخرى  أخرى  مرة  حاولت  صوتي. 
قد  التي  الرقمية  الاحتمالات  كل  الهواتف،  أرقام  من  مختلفاً  مزيجاً  أجرب 
بهاتفي  اتصلت  إنني  حتى  الصحيح،  الرقم  أيها  يكن  لم  ولكن  ليون،  تخصُّ 
راً تاماً، والذي ردَّت فيه فتاة مراهقة،  ره تذكُّ المتحرك القديم، الرقم الذي أتذكَّ
هاتفية  مكالمة  كل  ومع  جورج،  هالو  أو  ديدي  هاتف  رقم  إطلاقاً  ر  أتذكَّ لم 
ة السيدة لي.  عديمة الجدوى يتراجع تفاؤلي، حتى أخذت أبكي في أكمام بزَّ
لقد فقدتُك، ضاعت أسرتي. أربعة عشر شهراً انقضت، والأدهى أنني لا أجد 

لنفسي مكاناً أعيش فيه.
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الهاتف  مقصورة  من  وقادني  أخيراً  أخرجني  ما  هو  وحده  الجوع  وكان 
يأسي  وقَوِيَ  رجفتي  هدأت  حتى  أكلت  حيث  للطعام،  كشك  أقرب  حتى 
في  الأول  الأظافر،  لتجميل  صالون  على  لي  السيدة  تني  دلَّ طموحاً.  ليتحول 
كان  امرأة  للمالكة،  نفسي  وقدمت  المكان  وجدت  سكوير،  وويي  ميدان 
عملت  »لقد  أخبرتها:  أصابعها.  أطراف  على  مقشراً  الفرنسي  الأظافر  طلاء 
ظفر  على  وجهك  رسم  وسيمكنني  دقائق  بعشر  لي  اسمحي  نيويورك.  في 
بناية  في  واستأجرتُ سريراً  الوظيفة  تقلَّدتُ  قد  كنتُ  الليل  بحلول  إبهامك«. 

تعج بالعمال السيتشوانيين.



بابٌ بالأسفل في بهو الفندق صُفِقَ بشدة، تَبعَِ ذلك وقع أقدام. توقَّفتُ وفي 
تتجهان  بينما  صوتهما  يتلاشى  تتحدثان،  امرأتين  سمعتُ  الحديث  منتصف 
أن  تريدني  أنك  سألتَني  لقد  غفوة.  من  أفيق  وكأنني  شعرتُ  المصعد،  ناحية 

أخبرك الحقيقة، والآن هذا ما فعلتُ، تبدو وكأنك تتمنَّى أن لم أفعل.

قلتَ: »لمْ يمكنك الاتصال بي، لأنني بالفعل كنتُ في ريدجبورو«.

»أنا أعلم ذلك الآن، لكن حينها كنتُ قلقة للغاية«.

»لكنكِ وجدتِ ليون، بل وقابلتهِ كذلك. ألم يخبرك أن أسرة قد تبنَّتْني؟«.

حاولت أن أستبصر ما ينبغي لي قوله.

»كنت تعلم، ولم تفعل أي شيء؟«.

.» قلتُ: »لم أعثر عليه. هو من عثر عليَّ

كنت أبحث أسبوعيّاً خلال يوم عطلتي، عن أسرة ليون. لو أنني وجدتهم 
ر تواصلي معك، وما انفككتُ  فسيمكنهم تيسير تواصلي معه، وهو سوف ييسِّ
عن الإيمان بذلك، لذا فقد ركبت حافلة صغيرة إلى قرية ليون وذهبت إلى كل 
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البيوت التابعة لأسرة غينغز في دليل الهاتف، لك أن تتخيَّل كم هو طويل ذلك 
الكتاب، لكن لم يكن أحد يعرف من هو.

وللوصول إلى مقر إدارة المقاطعة، اضطررت إلى ركوب حافلتين بين المدن، 
ومن بعدها ركبت حافلة صغيرة، ثم سِرت عبر أراضٍ قفرة من ساحات الانتظار.

ملبسي  في  ق  أتعرَّ الرطوبة،  في  المهجور  المبنى  ذلك  خارج  انتظرت  ثم 
الوحيد النظيف. كان الباب مغلقاً دوماً، والستائر محكمة الغلق. كان الصمت 
، لم يكن سوى نور الشمس على الأسفلت المجرد،  مخيفاً، ولم يكن هناك ظِلٌّ

وفي النهاية ينفتح الباب ويخرج الموظفون.

من  يعودوا  حتى  »انتظرت  سائرين  يجتازونني  بينما  كلمتُهم  »معذرة!«، 
راحتهم. يمكن أن تكون خمس دقائق، أو ساعتين، اضطررت إلى أن أعترضهم 
دتُ أن أصطحب حقيبة فول سوداني  سريعاً، قبل أن يختفوا في المبنى«. تعوَّ
ث بأدب وبحزم في الوقت ذاته، مبتسمة لأثير  للغداء وقارورة مياه، وأن أتحدَّ
لقد  أنا زوجته.  غينغ،  ليون  أسرة  أبحث عن  »أنا  والتعاطف:  العجلة  من  كلّ 

انفصلنا، وأريد العثور على أسرته«.

أنتظر،  يرونني  حين  يمتعضون  كانوا  الموظفون،  عرفني  قليلة،  زيارات  بعد 
الأسبوع  أخبرتك  لقد  غوو!  »سيدة  منهم:  رجل  قال   ، عينيَّ إلى  النظر  ويتحاشون 

الماضي أن سجلات تسجيل الأسُر قد تم تصنيفها، إلا إذا أحضرتِ وثيقة زواجك«.

»سوف أعود مرة أخرى، سوف أعود غداً«.

إنهم  الرجل  قال  حتى  يوم  كل  وهاتفتهم  أسبوعي،  نحو  على  ذهبت 
سيعتقلونني إن لم أكفّ عن السؤال.

لشهور لم أكن لأتكلم إلا إن كنت مضطرة، أتجنَّب جميع السيدات الأخريات 
باللغة  الأخرى  مع  منهن  واحدة  كل  وتتكلَّم  بريبة  عاملنني  واللاتي  النُّزُل،  في 
السيتشوانية. كان لديَّ رداءان وكنت أغسل كل واحد منهما في الحوض ليلًا بعد 
ارتدائه، أعلِّقه ليجفَّ على شماعة صنعتها من الأوتاد وشرائط المطاط. عملت 
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بكل ما أوتيت من حولٍ، حتى أصبحت منهكة للغاية بالقدر الذي لا يمكنني معه 
ل مزيداً من الذنب والحنقة والحزن الطاغي، وفي بعض الأحيان وأنا  أن أتحمَّ
أرسم أظافر المرأة كنت أشعر فجأة أنني بحاجة إلى الصراخ، وفي فترات الراحة 
كنت أذهب إلى كشك الحمام وأفعل هذا بالضبط، أحشر أصابعي في فمي كي 
لا يمكن لأحد سماعي. انصهرت الأسابيع بعضها في بعض. أيام العطلة كانت 
الأسوأ، لأنه لم يكن هناك عمل يُلهِيني، وكان ذهني طازجاً بما يكفي كي يسترجع 
ت الساعات منتظرة خارج مبنى الإدارة،  ذكرياتك وليون وذكريات آردسليفل. مرَّ
ع نفسي حتى إنني تمنَّيت أن تنحرف حافلة عن الشارع  حيث كانت فرصتي لأقرِّ
وتدهسني. بدأت في العمل سبعة أيام في الأسبوع. نظرت إلى نفسي مرتين في 
ضت  مرآة الحمام حين رأيت الأسى وشعور الجرح يعلو وجهي، كما لو أنني تعرَّ

ي للكمات متتالية، لكن ذلك أيضاً بدا عقاباً مناسباً. لتوِّ

ذات ظهيرة بعد أن كنت في الصين لمدة ستة أشهر، كنتُ أدهن أظافر قدم 
القدم،  بأظافر  للانشغال  عدت  الصالون.  في  غريباً  رجلًا  ولاحظت  ما  سيدة 
رأيتُ  ناظريَّ  ولما رفعت  مقترباً نحوي،  يسير  به  أشعر  أن  يمكنني  كان  لكن 

فجوة بين ثنيتي أسنانه فتركت دفقة الطلاء تنسكب على ركبتي.

قال: »نجمتي الصغيرة؟«.

في  رفيقاتي  إحدى  من  يمكنني، وطلبت  ما  بأسرع  بالقدم  العناية  أنجزت 
العمل أن تتولَّى زبونتي التالية واصطحبت ليون للخارج إلى الشارع. أخبرني 
أن واحداً من غينغز في قريته الأم، الرجل الذي تركت عنوان الصالون عنده، 

ذهب إليه في ماواي.

على  يَّ  خدَّ ضغطتُ  وعندما  الآخر،  حول  ذراعه  منَّا  كل  ولفَّ  زقاقاً  وجدنا 
ه، كانت رائحة بشرته لا تزال كما هي، آسنة وحلوة، جميلة للغاية، مألوفة. متى  خدِّ
كانت آخر مرة أمسك بي فيها أحدهم؟ منذ وقت طويل مضى. كان ليون قبل أن 
يتم أخذي إلى آردسليفل. أحكمت الإمساك به، أتحدث إلى عنقه »أين ديمينغ؟ 
ث ليون إلى الجدار. أخبرني كيف  هل هو برفقتك؟«، »أريد إخبارك بشيء«. تحدَّ
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تبنَّاك زوجان أبيضان، أمريكيان في نيويورك، فيفيان هي من رتَّب لذلك. هي لم 
»كان  قال:  أخرى.  مرة  أعود  لن  أنني  واعتقدا  معي،  التواصل  يمكنها  كي  تعرف 
ينبغي لي ألا أرحل إطلاقاً، لو أنني لم أغادر لكان لا يزال برفقتي. إنه خطئي، أنا 
لا أعلم كيف يمكنني التواصل معه«. سمعتُ نحيب ليون، وبعده صوت بكائي. 
بأقذع ما تسنَّى لي من الألفاظ. على مدار الأشهر  فيه، ولمتُه، ووصفته  صرخت 

الستة الماضية كنت أتقلَّب بين أمل أنني سأراك وأحاول تقبُّل أنك قد رحلت.

في  صغيرة  شقة  إلى  ذهبنا  أغراضي.  وجمعت  النُّزُل  حتى  ليون  ساقني 
الناحية الشرقية من المدينة، التي يملكها صديق له كان خارج المدينة. سألتُه 

لمِ لن نذهب إلى شقته، فقال: »أريد أن أخبرك شيئاً آخر«، وقد فعل.

في الليلة الأولى كنا معاً، ارتعدتُ مستيقظة. أضواء الفلورسنت، الحارس 
بيد على ذراعي وصيحات عالية »نجمتي الصغيرة!  يحمل المفكرة، شعرت 
نجمتي الصغيرة!«، رأيت وجه ليون. كان كابوساً متكرراً، صراخي أثناء نومي.

حول  الأصفاد  ثقَِلُ  الجُحْر،  جدران  الغرفة.  رفيقات  منه  اشتكت  والذي 
معصمي وكاحلي.

قبَّلني ليون: »أنتِ هنا معي الآن«.

نأكلها  كنا  الجاهزة  الوجبات  الطعام،  إلى  للخروج  إلا  الشقة  نترك  كنَّا  ما 
ليون  كان هاتف  الفراش.  إلى  لنعود  فقط  نستحمُّ سريعاً  المطبخ  على طاولة 
يرن من حين إلى آخر، كان نادراً ما يرد، ولكن حين يرد، كان يحتاط بالقدر 
ى المكالمة في غرفة أخرى، في الظهيرة الثالثة انصرف خارجاً  الكافي، فيتلقَّ
النوم  انقشعت كوابيسي، وانحصر  الليلة  وعاد يحمل زجاجة حبوب، وتلك 
في مربع مظلم فارغ. كانت خمسة أيام فقط، حلماً محموماً، وفي النهاية كنا 
ينجذب  أن  اعتادا  نزال نجتمع، كمغناطيسين خارت قواهما  منهكين لكن لا 
لم يكن  الغرفة  بقائنا في هذه  الخيارات. طوال  أو لانعدام  كل منهما للآخر، 
التقينا،  مرة  آخر  منذ  تمرا  لم  أن سنتين  نتظاهر  أن  يمكننا  يستمر. كان  الوقت 

وأننا لم نكن نتجنَّب الأسئلة، وأنك لم تضِع منا.
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لقد رحلت هكذا، مُنحِتَ لأسرة أخرى ككلب ضال، كان أكبر من أن يتم 
مراعاته، فهام على وجهه كبقية كلاب العالم، ليصبح صعب المنال. سمعت 
ا ابنتيهما من أسرة تبنَّتهما، لكن انتهى بهما  عن زوجين ريفيين حاولا أن يستردَّ
رت في أن أبتلع الحبوب كلها دفعة واحدة، أخرجتها  المطاف في السجن، فكَّ
من الزجاجة وعددتها )كانت خمساً وثلاثين حبة(، ثم وضعتها بالزجاجة مرة 

أخرى؛ فلربما لا يزال بإمكانك أن تجدني.

وطوال بقائنا في الداخل، لم تكن مسألة تبنِّيك حقيقية، لكن صديق ليون 
كان مقبلًا في اليوم التالي، وسوف نكون مضطرين إلى مغادرة الشقة.

المقصف، خرج  نتناول الإفطار في  كنا  أرافقك«.  أن  ليون: »يمكنني  قال 
ليغسل الملاءات والمناشف »يمكننا أن نكون معاً مجدداً«. عقد ذراعيه على 

الطاولة، أحاطت أصابعه أصابعي.

إنذارها.  صفارات  صوت  أثر  على  وقفزت  بجانبنا،  ت  مرَّ إسعاف  سيارة 
أبقى معه لأنه  الماضية كانت مجرد وهم. كان يطلب مني أن  الأيام الخمسة 
بإمكاني  كان  أسرة.  لديه  بالفعل  لكنه  منه،  أنتظر سماعه  ما  أن هذا هو  تخيَّل 
البقاء مع ليون يجعل  رؤية الارتياح يرتسم على محياه حين قلت له لا، لأن 
فقدانك حقيقيّاً. أجبته: »عد إلى زوجتك!«، في اليوم الأول الذي كنا فيه معاً 
اعتقدت أن بإمكاني أن أجعله يختار، لكن بحلول اليوم الخامس لم أعد أرغب 

في ذلك »عد إلى المنزل، إلى فتاتك الرضيعة!«.

لقد انزلقتَ أسفل الجدار حتى طمرتك ملاءات الفندق.

قلتَ: »وهذا ما حدث؟ هل نسيتني؟«.

»لم أنسك. كنت أحاول البقاء على قيد الحياة فحسب«.

لقد ارتدت فصول تعليم الأعمال بالماندرينية كي يمكنني أن أطمس لهجتي 
القروية، ويمكنني الارتقاء إلى وظيفة أعلى. حين سمع المعلم أنني عشت في 
أمريكا، قال إنه هو الآخر بصدد افتتاح مدرسة لتعليم اللغة الإنجليزية. أخبرته 
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أنني درست في نيويورك وذهبت إلى أمريكا بتأشيرة طالبة، حتى إن إنجليزيتي 
لم تكن جيدة، لكنها كانت أفضل حالاً من لغة بعض المعلمين الآخرين.

»العمل من أجل وورلد توب لا يمكنه أن يوفِّر لك تسجيلًا رسميّاً بين الحضريين 
إلى الآن«. قال الرئيس تشينغ ذلك عقب انتقالي إلى مبيت المعلمين: »لكننا سنرى 
ماذا سيكون في المستقبل«. كنت عازمة على أن أتقلَّد تلك الوظيفة، لجني كثير من 

د طريقة للعودة إلى نيويورك، ومن ثم يمكنني أن أعثر عليك. المال، وأتفقَّ

س في وورلد توب طوال العام تقريباً، أعمل وأدَّخر بقدر ما يتسنَّى  كنت أدرِّ
لي أن أدَّخر، حين ظهر يونغ في فصلي. لم ينجح في تعلُّم كثير مني، لكن في 

ليلة آخر حصة له، قال بالإنجليزية: »أود لو أراك في وقت ما«.

القليلة  الساعات  تلك  أسبوعيّاً،  مرتين  للعشاء  خارجاً  اصطحابي  في  بدأ 
طموحه  وكذلك  ثباته  أعجبني  مؤقتة.  كاستراحة  فيها،  يهدأ  حزني  كان  التي 
اهتمامه، أن يكون  يعيرني  يبدو الأمر وأنا لديَّ شخص  وحنانه؛ نسيتُ كيف 
ث إليه. ها هنا كان شخص يمكنه أن يكون شريكاً، وكانت  لديَّ شخص أتحدَّ
تلك فرصتي للزواج بمواطن حضريّ، وأن أحصل على تصريح إقامة مؤقَّت 
المدينة  لإدارة  ويمكن  دوماً،  مهاجرة  أظلَّ  أن  يمكنني  دونها  فمن  بالمدينة، 
بأن  الشعور  ليون،  مع  الخمسة  الأيام  تلك  لحظة.  أي  في  خارجاً  تركلني  أن 
بعد شهرين  أن يحدث مرة أخرى.  ت من تحتي، هذا لا يمكن  انشقَّ الأرض 
قابلت يونغ، وبعد ستة أشهر عقدنا حفل زفافنا في فندق بميدان وويي سكوير. 

مَ الطعام لاثنتي عشرة طاولة، ثمانٍ منها طلبوا الطعام البحري. قُدِّ

قلتُ: »لم يكن هناك أي شيء يمكنني فعله. لا يمكنني العودة إلى أمريكا 
بعد أن طُرِدت منها. لا يمكنني العودة إلى أي مكان. لو فكرت فيك أكثر من 

اللازم فلن أكون قادرة على البقاء على قيد الحياة«.

بجدية  أحاول  لم  أنني  ذلك،  لك  يبدو  أن  المفروض  من  كان  كيف  أعلم 
كافية، أنني لم أحببك بما يكفي، أنني كنت أستطيع مواصلة البحث إلى الأبد، 

ماً لذلك. احتجت أن تكون متفهِّ



411 مهاجرون حائرون

قلتَ: »لقد نسيتنِي«.

»كلا! على الإطلاق!«.

»بل إنك حتى لم تخبري زوجك عني«.

»لقد أخبرتُه بالفعل. أنت قابلتَه. أنت تعلم«.

»لم تخبريه حتى اتصلتُ بكِ«.

طأطأت رأسي، لقد كنتَ محقّاً.

»ظننتُ أنه قد يغضب، ومن ثم يتركني ويرحل«، لكن ذلك أيضاً كان كذباً. 
ق ذلك على الإطلاق. أنا ما أخبرت بذلك إلا نفسي، ولم أصدِّ

»اعتقدتُ أنك رحلت بعيداً لأنني قد اقترفت خطأً ما. لقد كنت طفلًا!«.

»ضربتَ الحشية بقبضتيك، لا بد أنك كنت تريد أن تعاقبني كذلك«.

قلتُ: »لم تقترف خطأً على الإطلاق. حين عدت إلى الصين وعلمتُ أن 
ى من ديني، علمت أنك بخير، حتى وإن كنتُ أكره فكرة أن  ليون دفع ما تبقَّ

تنادي امرأة بيضاء بأمي أو ماما«.

قلتَ مزمجراً: »ليون لم يدفع أقساط القرض، فيفيان هي من دفعت«.

الآن شعرت وكأنني بالفعل قد عوقبت »لكنك كنتَ بأمان، ألم تكن كذلك؟ 
برفقة والديك بالتبني؟«. استطعت سماع اليأس المخلوط بالضراعة في أسئلتي، 

ق أنك كنت بخير، وأنني بذلت قصارى جهدي. كم كنت حقّاً أودُّ أن أصدِّ

خيَّم صمت طويل، في النهاية قلتَ: »أنا ما ناديت من تبنَّتني بأمي أو ماما 
قط«.

أطفأتَ الضوء، وللحظة، نمنا معاً على سريرينا المنفصلين، بينما سحبت 
كلماتك بطانية دافئة علينا وجعلتنا أقل وحدة.





إلى  تلامذته  م  قسَّ اليوم  الشكل.  بهذا  التدريس  يحب  أن  يتوقَّع  لم 
مجموعات من ثلاثة تلاميذ للعب أدوار؛ يطلبون الطعام من مطعم، ويسألون 
عليه  ضحكوا  أمه،  حتى  الآخرون،  المعلمون  بالإنجليزية.  التوجيهات  عن 
لتعقيد الأمر على نفسه وعدم التدريس من كراس التمرين، لكن طلابه كانوا 
قدر  على  يكون  كي  نفسه  يشحذ  أن  استعداد  على  وكان  ومتفاعلين،  يقظين 
تسليتهم وفضولهم. عندما قال لهم إن بإمكانهم سؤاله عن أي شيء يودونه، ما 
داموا يسألون بالإنجليزية، انهالوا عليه بالأسئلة. ما نوع الملابس التي يرتديها 
الناس في نيويورك؟ ما الذي يأكلونه؟ هل لديه خليلة؟ الرئيس تشينغ اشتكى 
قائلًا إن فصله صاخب جدّاً، لكن عندما أخبر تلامذة دانيال أصدقاءهم بشأنه 
توقَّف  ه،  صفِّ في  الحضور  وطلبوا  الالتحاق  في  الجدد  التلامذة  هؤلاء  وبدأ 
يعلم رأسه من  تشينغ لا  »الرئيس  أمه:  له  قالت  الشكوى.  تشينغ عن  الرئيس 
القديمة. كان يهتم جدّاً لمجاملاتها، دوماً يشتهي  قدميه«، مقهقهة بضحكتها 
المدير«.  تكون  أن  يجب  المدرسة.  هذه  في  مدرس  أفضل  »أنت  منها  مزيداً 
تلك كانت خطتها الجديدة له؛ أن يبقى في فوزهو، يتبع خطواتها. كان ذلك 
يشعره بالفخر، وبحالة من عدم اليقين كذلك. هو لا يعلم إن كان يود أن يكون 
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مديراً لمدرسة وورلد توب إنجلش، لكن حينها سوف تنظر إليه وتبتسم وهو 
سيبادلها الابتسامة، وهو يفكر، نعم... هذا هو المكان الذي أنتمي إليه.

 إنه في الصين منذ ثلاثة أشهر، ولم يتحدث إلى بيتر وكاي منذ أن رحل من 
ريدجبورو في أغسطس. لم يعد الناس يضحكون على لكنته، لكنته الماندرينية 
الترجمة  بين  الفجوات  وتقلَّصت  اللغة،  أهل  مستوى  في  صارتا  والفوزوية 
بتلقائية دون تفكير؛ فدماغه  والتحدث أكثر وأكثر حتى بات يتحدث الصينية 

ل إلى الإدراك باللغة الصينية. تحوَّ

كانت تأشيرته السياحية على وشك الانتهاء، وأمه في خضم كفالته لتأشيرة 
وحتى  تعبئتها،  عليه  وكان  لأسابيع،  غرفته  في  النماذج  كانت  حقيقية.  عمل 
الرواتب  كشف  في  يكن  لم  إذ  قانوني؛  راتب  أي  تلقي  يمكنه  لا  ذلك  يفعل 
الرسمي في مدرسة وورلد توب إنجلش، لكن الرئيس تشينغ دفع لأمه أموالاً 

إضافية، أودعتها بدورها بعد ذلك في حسابه البنكي.

وتامي.  إيدي  آخرين،  مدرسين  مع  للغداء  دانيال  خرج  الصباحي  صفه  بعد 
عادةً يصران على أماكن مثل ماكدونالدز أو بيتزا هت؛ أماكن لن يأكل فيها أبداً ما 
يريده، لكن اليوم سيذهبان إلى مطعم معكرونة قال تامي إنه مطعمٌ راقٍ، مع أنه 
بالنسبة إلى دانيال لا بأس في الذهاب إلى حجيرة لبيع معكرونة النودلز واحتساء 
طبق حساء بخس الثمن. مشوا عبر ثلاثة شوارع من المدرسة وصولاً إلى المطعم. 
باتت معظم الشوارع مألوفة بالنسبة إلى دانيال في وسط فوزهو، وأصبح معتاداً 
أن تأتيه الدراجات النارية الصغيرة من كل ناحية. الصيف في ريدجبورو وأواخر 
التفكير أنه ذلك  الشتاء الذي سبقه، بدت حياة من عالم آخر مختلف. لقد كان 
الشخص شيئاً مذهلًا؛ يخوض عبر الثلج في شارع كانال، لا يعرف أنه في نهاية 

هذه السنة، لن يرى أمه فحسب، بل وسيعيش معها؛ يراها كل صباح.

داخل المطعم، تُعزف أغنية قديمة على المكبر؛ كلمات أغنية »عندما تقع 
عيناك على القمر وتراه كفطيرة بيتزا كبيرة«. كانت النادلات يرتدين أزياء من 
الأحمر والأبيض والأخضر. لقد كان الطعام وجبة معكرونة باللحم المشوي 
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على الجريل. تناول إيدي المشويات بجانبه »هل قائمة الطعام موثوق بها؟«، 
خارج الصف كانوا يتحدثون بالفوزوية.

والأبيض.  الأحمر  الصوص  في  الغارقة  المعكرونة  صور  دانيال  قلَّب 
المطعم صينياً،  يكن  لم  إن  دوماً،  الطعام  يطلب هو  يدعانه  وإيدي  تامي  كان 

أجابهما: »نعم!«.

أزاحت تامي شعرها المنسدل عن عينيها، وعلى خلاف إيدي، فلقد كانت 
تتجنَّب تلاقي العينين بأي شكل »المطعم الذي يرتدي النادل فيه أزياء رسمية 

هو بالتأكيد مطعم موثوق به. ديمينغ، اطلب لنا أنت الطعام«.

طلب دانيال من النادلة ثلاثة أوعية من المعكرونة وكرات اللحم وصحناً من 
عيدان الثوم. بدا تحديق إيدي الذي لا يرمش له جفن كأنه يخضع للاستجواب. 

قالت تامي إنها سمعت أن المطعم يقدم أفضل طعام أمريكي في فوزهو.

قال إيدي: »هذا الطعام ليس أمريكياً«.

عقب دانيال: »في الواقع، إنه إيطالي، لكن الأطباق على الطريقة الأمريكية 
أكثر. يمكنهم أن يطلقوا عليه الأمريكي الإيطالي«.

قالت تامي: »لكن هل هو إيطالي أم أمريكي؟«.

»كلاهما«.

قال إيدي: »لكن الإيطالي ليس أمريكيّاً«.

في  ولدا  قد  أبواك  يكون  كأن  أمريكيّاً.  إيطاليّاً  يكون  أن  يمكن  »بالتأكيد 
إيطاليا، لكنك ولدت في أمريكا«.

قالت تامي: »إذاً سيكون أمريكياً، لأنك ولدت في أمريكا«.

لأنني  أمريكي  صيني  أنا  صينياً.  أمريكيّاً  يكون  أن  المرء  بإمكان  »حقيقة، 
ولدت في أمريكا«.

قالت تامي: »لكن وجهك صيني، وهذا يجعل منك صينيّاً«.
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»الأمريكيون يمكن أن تكون وجوههم صينية، ليسوا قوماً بيضاً فحسب«.

تبادل إيدي وتامي النظر وتمتم إيدي بعبارة خاطفة بالفوزوية لم يستوعبها 
دانيال بسرعة.

قال دانيال: »أنا هنا، كما ترى! أستطيع سماعكما تتحدثان عني«. 

قالت تامي: »نحن لا نتحدث عنك«.

اللازم،  من  أكثر  ناضجة  والمعكرونة  جدّاً،  لذيذاً  كان  الطماطم  صوص 
المنتصف  من  مطوية  نيويورك،  طريقة  على  رقيقة  شرائح  دانيال  واشتهى 
ويأكلها بينما لا يزال يقف عند واجهة مطعم بيتزا مشبعة بالزيت. الليلة، لعله 
التلفاز.  يشاهد  ويأكله وهو  المنزل  إلى  في طريقه  الليلة طعاماً  كان سيحضر 
إذا كان في مانهاتن أو ريدجبورو، لكان قد اشترى له أصدقاؤه بعض النبيذ، 
لكنه بدلاً من ذلك سوف يعود إلى شقة خاوية. من المفترض أن أمه ستصل 
السرعة من تشيامن؛ حيث قضت آخر يومين  فائق  رة، على قطار  البيت متأخِّ
أنها تخشى عليه من  بالغ، كما لو  العمل. لم تعد ترعاه بحذر  هناك من أجل 
عان في أرجاء المدينة  الزوال، وفي عطلة نهاية الأسبوع يقضيان ساعات يتسكَّ
معاً، يتناولان وجبات طويلة وسهلة، تشعره بالدفء والشبع، لكن عندما كانت 
تعدُّ له الخطط، وتأتي على ذكر أشخاص تودّ منه أن يقابلهم أو رحلة لعلَّهما 
يقومان بها في المستقبل، كان يشعر برهبة لزجة، كأنه غطَّ في نوم عميق في يوم 

شتائي واستيقظ ليكتشف أن الليل لم ينجلِ بعد.

لم يرغب أن يكون بمفرده، ليس اليوم »ماذا ستفعلان الليلة؟«.

تبادلا النظرات، وقال إيدي: »سنحظى بعشاء عائلي مع أسرنا«.

ه ويست بارك بعد أن أنهى صفه الأخير لهذا اليوم،  انتظر الحافلة إلى متنزَّ
سوف يعمل يونغ إلى وقت متأخر الليلة، أو لديه عشاء عمل، في إحدى الليالي 
اصطحب دانيال إلى مصنعه، ونظر دانيال من المكتب التنفيذي إلى صفوف 

النساء على ماكينات الخياطة. قال يونغ: »أمك لا تحب زيارتي في العمل«. 
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لمرة أو مرتين أسبوعياً يستقل دانيال الحافلة إلى مكان ليون لتناول الطعام 
ه، يعلِّمها كيف ترمي الطبق الطائر أو  معه ومع شوانغ. لعب مع ييمي في المتنزَّ
تقوم بحركات بهلوانية بدراجتها، وتمنَّى لو أنها كانت أخته الحقيقية، أو على 
الأقل قريبته. عندما ذكر هذه الزيارات لأمه قالت: »ربما سآتي معك في إحدى 
هذه الزيارات في وقت ما«، لكن الليلة كان ليون مشغولاً، وقال إن عليه العمل 

إلى وقت متأخر.

الآن بعدما بات بمقدور دانيال كسب المال، بدأ في السداد لآنجل، شيئاً 
فشيئاً. لقد قطَّع بطاقة ائتمانه وخفض الميزانية، لكن متى ما توافر لديه أي مال، 
حتى ولو لم يكن بالكثير، كان يرسله إليها، لم ترد عليه أبداً، لكن المال يُودع.

لم يسمع من رونالد كذلك. آخر مرة بحث عن فرقة سايكيك هارتس، منذ 
أسابيع مضت، قرأ مقالة نقدية عن آخر عرض لهم مع عنوان رئيس »لا تصدقوا 

الحماس المفرط!«.

من  عدد  في  سابق  عضو   - لاندستورم  نيت  الجيتار  عازف  أن  حين  في 
الجديد  التكوين  أن  إلاَّ  وأسلوبيّاً،  تقنياً  ذكي  شخص   - المالنخوليا  مشاريع 
الأكثر انبعاثاً على الرقص يفتقد الإحساس الخانق والهوس الاكتئابي ومعظم 
رة على  التماسك الباطني لعضويه الأساسيين. أصوات البيت البوكس المتكرِّ
فوينتيس  وصراخ  مزعج،  نحو  على  رة  ومتكرِّ مهترئة  أصبحت  اللوبي  جهاز 
البابلغام بوب....  بات مبتذلاً، كما لو أن فرقة لايتيننغ بولت تواجه موسيقى 
الأمر  بالتأكيد  الهشاشة؟  بهذه  كشيء  يبدو  أن  الثقل  بهذا  لشيء  يمكن  كيف 

ممتع، يا شباب، لكن لا يوجد ما هو مميز حيال هذه الفرقة.

منه  استغرق  لقد  صينيين.  كانوا  الركاب  جميع  بالطبع،  الحافلة.  وصلت 
الأمر أسابيع كي يتأقلم على أن كل من حوله، بما في ذلك التلفاز، والفتيات 
يشعره  كان  ما  مرغوبة،  شخصية  جعله  أمريكا  من  وكونه  صيني،  الجذابات، 
الفتيات عندما يكتشفن أنه من نيويورك. حتى  بالإطراء وبالغرابة معاً؛ تغازله 
تامي التي لديها صديق، جنحت إليه قليلًا وهم سائرون في طريقهم إلى الغداء. 
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ع بضع مرات مع فتاة تعمل مديرة مبيعات في شركة مصنِّعة للنعال  لقد تسكَّ
الآخرين.  المدرسة  معلمي  أحد  مع  الثانوية  ارتادت  قد  وكانت  البلاستيكية؛ 
هناك أيضاً هذه الفتاة الأخرى، صديقة لصديق لإيدي، التي كانت تعيش في 

الضواحي مع والديها وكانت تراسله الفينة بعد الفينة.

ما  أنه وبشكل  قبل، غير  يخالجه من  لم  الانتماء؛ شعور  براحة  يشعر  كان 
الحافلة لمدة  إليه الأعين. رمقه سائق  تتطلَّع  المجهر  أنه تحت  يزال يشعر  لا 
طويلة عندما كان يشتري التذكرة، كما فعلت أيضاً المرأة في المقعد المقابل 
د لهم يونغ  عبر الممر، ممسكة بكيس خضراوات تحمله على ركبتيها. لقد أكَّ
وأمه أن صينيته باتت مقاربة للطبيعي الآن، وليست غريبة بالقدر الذي كانت 
عليه عند وصوله، لكن دانيال فطن إلى أن الأمر ربما متعلِّق بملابسه أو سلوكه 
أو الطريقة التي ينظر أو يمشي أو يقف بها؛ أمرٌ ما يكشف أنه لا ينتمي إلى هنا، 
والمعلمين  الطلاب  نظرة  من  سئم  لكنه  أسئلة،  طرح  على  عهم  شجَّ إذا  حتى 
الآخرين في المدرسة له على أنه سحر دائم. سأله طلابه لماذا هو طويل جدّاً، 
رغم أن إيدي أطول منه، وحثُّوه على غناء أغانٍ لهم بالإنجليزية. حينما سأله 
المدرسون الآخرون كيف يسلِّي نفسه وأجاب أنه يحب التجوال والاستماع 

إلى الموسيقى في سماعات أذنيه، ضحكوا.

اتصل بوالدته ليرى إن كان هناك فرصة لتعود على العشاء، وعندما لم ترد، 
لم يُعنِّ نفسه ترك رسالة لها. لم يكن عليه أن يطلب منها أن تكون في المنزل 
الليلة. إذا نسيت أيَّ يوم هو اليوم، فهو يعرف ماذا عليه فعله. يا إلهي، لقد رجا 

ألا تنسى.

أوصل سماعات رأسه في الهاتف، شعر بالاسترخاء بينما كانت الموسيقى 
سوسايد،  وفرقة  القديمة  لة  المفضَّ الأغاني  من  مزيجاً  أوتارها؛  على  تعزف 
وآرثر راسل، وكوينز أوف ستون إيدج. لقد كان هاتفه يطنُّ وتوقَّع أن يرى رقم 
بالخطأ، رجل قال بالماندرينية: »ظننت الرقم لشخص  أمه، لكن كان اتصالاً 

آخر«. لقد كان من الحماقة أن يكون هنا مجدداً؛ ينتظرها. خاب رجاؤه فيها.



419 مهاجرون حائرون

باً عبر الأدراج والخزائن، وحتى  فتَّش الشقة بالكامل عندما كان بمفرده، منقِّ
إنه بحث أسفل السرير وبين الأرائك الجلدية )أخيراً حصلت أمه على الأريكة 
المريحة التي لطالما أرادتها(، لكنه لم يعثر على أي شيء سوى ملابس مطوية 
بالعمل والشقة. لقد كان يبحث عن حقائق مخفية؛  ومهندمة، ووثيقة متعلِّقة 
علامة ترشده نحو ما عليه فعله بعد ذلك، مع ذلك لم يكن هناك ولو صورة 
أدوات  أو  لتذكارات عاطفية، لا مذكرات مخفية  أو صندوقٌ مخفيٌّ  واحدة، 
تقنعه بأي منظور لأمه وليونغ أبعد مما يصوران له. إنهما موجودان فقط في 
يثق  ذلك  يجعله  أن  أمل  لقد  شقتهما.  مثل  بيضاء  صفحة  حياتهما  الحاضر؛ 

بهما، لكن زاده هذا قلقاً، لم يرد أن يكون أحمق لا يدري ماذا يدور حوله.

المقابل بكل وضوح وصراحة،  المقعد  المرأة على  فيه  ق  لقد كانت تحدِّ
صوت  رفع  بإحكام.  أصابعه  يعتصر  كان  كم  فكه،  في  التوتر  لاحظ  ولقد 
تمادى  تلك.  الأولية  النشاط  فورة  إلى  الوصول  يستطع  لم  لكنه  الموسيقى، 

القلق؛ الخوف من أنه كان يخذل شخصاً ما، أنه كان يخذل نفسه.

عند بوابة الشقة، حاملًا طعاماً جاهزاً اشتراه من مطعم بالقرب من محطة 
وابتسم.  سعيدة!«  »ليلة  عليه:  فرد  الأمن،  حارس  تشون  دانيال  حيَّا  الحافلة، 
استخدم دانيال مفتاحه ليفتح الباب الأمامي من المبنى وصعد في المصعد إلى 

الطابق الثاني عشر.

توقَّف قبل فتح الإضاءة، كان يخلع حذاءه من قدمه مستعيناً بقدمه الأخرى 
اشتعلت  واحدة  بثانية  وبعدها  هنا؟«،  »من  الشقة  داخل  حركة  سمع  عندما 
ويونغ  بجانبه،  كانت  وأمه  »مفاجأة«،  يصيحون  الناس  من  وجوقة  الأنوار 

ومجموعة من وجوه أخرى.

ر فحسب، بالطبع كانت تذكره؛ أنَّى له أن  لم تنسَ عيد ميلاده، وهي لم تتذكَّ
يخطر في باله أنها نسيت، بل ودعت كل شخص عرفه في فوزهو: إيدي وتامي 
ومعلمين آخرين من المدرسة، طلابه من صف »تحدث الإنجليزية بسرعة«، 

وهي وأصدقاء يونغ، حتى ليون وتشوانغ وييمي كانوا حاضرين.
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وطعام  بالكراسي،  مربوطة  بالونات  بين  مكتظَّة،  كانت  المعيشة  غرفة 
نودلز. دارت  الفاكهة، ولحم مشوي، ومعكرونة  الطاولة، وصحون من  على 

الموسيقى، فوضع أحدهم شراباً في يدي.

عندما  استغربوا  لقد  تفاجأت؟  »هل  أمه:  سألته  حقيقية،  حفلة  كانت  لقد 
قلت إن لدينا حفلة مفاجئة، لقد رأيتها من قبل في فيلم ما ذات مرة«.

يقُل  ولم  معاً،  الغداء  نتناول  كنا  عندما  مفاجأة  الأمر  أبقيا  وإيدي  »تامي 
طلابي أي شيء«.

ظوا بأي كلمة لك«. ضحكت: »قلت لهم إنني سأطردهم إن تلفَّ

الأريكة؛  على  يجلسون  أناساً  فوجد  مجدداً،  الغرفة  في  حوله  دانيال  نظر 
يشربون  آخرون  كان  حين  في  السوداني،  والفول  الشيبسي  رقائق  يتناولون 

الشراب في المطبخ.
»لكنك لا تحب الاحتشادات، مع ذلك«.

أجاب: »لا بأس بها«.

»لا تحب الحفلات«.
»ليس صحيحاً، بل لقد كنت أعشق الحفلات«.

»قد كنت«.
»الآن أيضاً«.

»لقد دعوت ليون«.
»أردت حضور الجميع؛ كل من يهمك. لقد اتصل بي أحد الأيام وتحدثنا 

قليلًا، قابلت زوجته وابنته..«.
بدت سعيدة حقّاً بذلك. قال لها: »شكراً لك!«.

المستقبلي لمدرسة  المدير  ديمينغ!  قائلة: »عيد سعيد،  ربتت على ذراعه 
وورلد توب إنجلش«.
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قال ديمينغ: »حسناً! هذا صحيح، أنا لا أرى بالفعل الرئيس تشينغ هنا الليلة«.

موسيقى  الحاضرين.  مع  ث  ليتحدَّ قليلًا  يقف  المكان؛  أرجاء  في  ل  تجوَّ
البوب بلحن ماندريني آلي تنطلق من مكبرين محمولين. تشوانغ وصديقة أمه 

دة. نينغ كانا يرقصان مع تامي، المرأتان الكبيرتان تتبعان خطوات تامي المعقَّ

ح له: »لنأخذ صورة«. ثان مع يونغ في المطبخ، ويونغ لوَّ كان ليون وييمي يتحدَّ

ابتسم دانيال ابتسامة عريضة، مفعمة بالحماس والحيوية؛ قائلًا: »أرسلا إليَّ 
صورة!«، ووضع ذراعه حول ييمي، وليون خلفه، بينما التقط يونغ صوراً بهاتفه.

 سألته ييمي: »هل لديك أي شيء ترسم به؟«. 

وتساءل ما إن كانا يتشابهان معاً بأي طريقة، حتى ولو لم يكونا أقرباء.

للبحث  أذهب  دعيني  وأقلام،  أوراق  لديَّ  لكن  تلوين،  أقلام  لديَّ  »ليس 
عنها«.

في غرفة الضيافة التي أصبحت غرفة نومه، حاسوبه كان يطنُّ بلا توقف. 
ضغط على مفتاح فأضاءت الشاشة، وأغرقته برسائل من ريدجبورو ونيويورك، 

وحتى بوتسدام.

أرسل إليه مايكل فيديو له ولتيموثي وفيفيان يغنُّون »عيد ميلاد سعيد!« في 
إلكترونية: عيد  إليه رونالد رسالة  أرسل  بارك.  مطبخهم في شارع صانسيت 
ميلاد سعيد، دانيال! أفتقدك! وحتى كودي راسله: متى سوف تعود إلى الديار؟

قرأ دانيال الرسائل، واحدة تلو الأخرى، قرأها جميعاً. كان هناك كثير منها، 
ورؤيتها جعلته يشعر بالحزن... إنه لم ينسَ.

ر لما حضر إلى الغرفة.  من غرفة المعيشة تعالت أصوات الضحك، وتذكَّ
بحث بين كومة من الأوراق، منحياً ورق التأشيرة التي وعد أمه أنه سيملؤها 
إغلاق  وشك  على  كان  لقد  أقلام.  وبضعة  رة  مفكِّ ووجد  الماضي،  الأسبوع 

حاسوبه عندما ظهرت رسالة جديدة.
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وأظهرت النافذة ب ك ويلكنسون يتصل، وظهرت نافذة أخرى مع رسالة 
مصاحبة: دانيال، هل أنت موجود؟

صوت  يخرس  كي  الغرفة،  باب  أغلق  ج.  وتتوهَّ تنبض  النافذة  أخذت 
قان في شاشة  الحفلة، ثم جلس على السرير ونقر. ظهر وجها بيتر وكاي؛ يحدِّ
رفوف  من  ميَّزها  لقد  ريدجبورو.  في  المكتب  غرفة  في  كانا  لقد  الحاسوب. 

الكتب، والجدار الأزرق، والشهادات والجوائز المؤطَّرة.

قالت كاي: »دانيال؟«.

سأل بيتر: »أين أنت؟«.

»في فوزهو، الصين«.

لقد كانا يتحدثان معاً. لقد كان هناك تأخير لثانية، لذلك رأى دانيال فميهما 
كاتهما بطيئة بعض الشيء،  كان قبل أن يسمع صوتيهما، ولقد كانت تحرُّ يتحرَّ
شة تظهر مسحات من اللون تتابع وجهيهما. سمع كاي تقول:  وصورهما مشوَّ

»الصين؟«، وبيتر يقول: »عيد ميلاد سعيد!«.

رة، غريبة: »سوف أمكث  صاح دانيال عبر الشاشة، وبدت إنجليزيته متعسِّ
مع أمي، أمي الحقيقية. أنا بخير، وأعمل حالياً.

نت الآن، أعني  اللغة الإنجليزية. لم أعد أقامر، لغتي الصينية تحسَّ أدرس 
أنها عادت إلى ما كانت عليه«.

د، فقالت: »أردنا أن نتمنَّى لابننا عيد ميلاد  وجه كاي كان على حافة التجعُّ
سعيداً«.

شعر بعينيه تمتلئان بالدموع.

سأل بيتر: »كم الساعة هناك الآن؟«. 

غرفة  من  الموسيقى  يسمع  أن  يستطيع  كان  مساءً«.  »الثامنة  دانيال:  أجابه 
ده أحد »إنهم يقيمون لي  المعيشة. أراد أن يبقى ويتحدث، لكن لم يرد أن يتفقَّ
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حفلة هنا، وأنتما كيف حالكما؟«.

قالت له كاي إنها صادفت كودي في متجر فود لاين ذات يوم، وأخبره بيتر 
أنه شاهد حفلة لتوم بيتي من عام 1980 على اليوتيوب. أخبره دانيال أنه كان 

المعلم المفضل لدى الطلاب في مدرسة وورلد توب إنجلش.

قال بيتر: »لعلك وجدت ضالتك«.

سألته كاي: »هل ستعود إلى الديار، إلى أمريكا؟«.

»لا أعرف«.

قالت كاي: »أنت تعلم أنك مرحب بك هنا دوماً«.

وعقب بيتر: »الكريسماس على الأبواب«.

ابتلع ريقه: »سيكون عليَّ التفكير في الأمر«.

سمع صوت خطوات بالخارج وأمه تناديه من الردهة: »ديمينغ، أين أنت؟«.

والإضاءة  بالفعل  فتح  قد  الباب  لكن  واحدة!«،  »لحظة  بالفوزوية:  قال 
بت إلى الغرفة، وأصبح من المتأخر جداً أن ينهي المكالمة.  والأصوات تسرَّ

التفت ليرى أمه عند باب الغرفة.

التأشيرة  بيتر وكاي، التقطت أوراق  قالت: »الكيكة جاهزة«، بينما يشاهد 
التي كانت قد سقطت على السرير قائلة: »لم تملأ هذه بعد؟«، نظرت إليه، إلى 
حاسوبه، ولقد استطاع دانيال رؤية وجهها من الشاشة الصغيرة التي عكست 

ما رآه بيتر وكاي.

وجهه ووجهها، يتاخم كل منهما الآخر؛ ينظران إلى الكاميرا معاً. لقد رأى 
د فم كاي لبرهة قبل أن تتدارك  ل من الارتباك إلى الإدراك، تردَّ تعبير بيتر يتحوَّ

نفسها وتبتسم.

»كاي وبيتر؟ هذه أمي، بولي«.

قالت أمه بالإنجليزية: »مرحباً!«.
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قالت كاي: »إنه لمن اللطيف مقابلتك بولي«، محكمة إغلاق شفتيها معاً.

إلى  أحدهما  تطلَّع  منها.  يعتده  لم  كلماتها  في  فتوراً  لاحظ  أنه  اعتقد  لقد 
الآخر ودانيال يحاول التفكير في شيء مناسب ليقوله.

قال بيتر: »يمكنني ملاحظة مدى الشبه بينكما«.

قالت كاي: »شكراً لاعتنائك بدانيال، لا بد أنه يحظى بأفضل أوقات حياته 
في الصين«.

تطبق على  دانيال وهي  الشاشة، ولاحظ  برأسها، محملقة في  أمه  أومأت 
؟ عندما أخبرته عن آردسليفل،  أسنانها تميزاً من الغيظ. أراد أن يحميها، لكن ممَّ

تذكر ما قاله ليون؛ أن شيئاً تحطم بداخلها.

الكلمات  تملك  لم  أنها  أم  وبيتر،  قاله كاي  ما  فهمت  متأكداً هل  يكن  لم 
لها  أراد  لكنه  تقول،  ماذا  لم تعرف  أنها  أم  لترد عليهما،  بالإنجليزية  المناسبة 
كره  لقد  وعنيدة.  ة  وملحَّ صاخبة  اعتادها  كما  شيء،  أي  ما،  بشيء  تنطق  أن 
رؤيتها بالشكل الذي يراه بيتر وكاي بالتأكيد، امرأة صينية صامتة بلكنة ثقيلة؛ 

ابتسامتهما المتوترة أثارت غضبه.

قال بالإنجليزية: »يجب عليَّ العودة إلى الحفلة«.

قالت كاي: »حسناً، سوف نتحدث معك لاحقاً، دانيال«.

ب بيتر: »ولعلنا نراك في الكريسماس، وبإمكاننا المساعدة على دفع  وعقَّ
تذاكر الطيران«.

ديمينغ  »اسمه  بالإنجليزية:  قائلة  الشاشة،  من  وجهه  حاجبة  أمه،  انحنت 
وليس دانيال«.

ابتسامة  وانهارت  شفته،  عضَّ  ضحكاً؛  الانفجار  وشك  على  كان  دانيال 
كاي، وشعر وقتها بالحاجة إلى الاعتذار لها ولبيتر، أو ربما كان عليه الاعتذار 

لأمه بدلاً عن ذلك؟
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أصدقاؤه  وكان  المعيشة،  غرفة  في  البرنامج  وأغلق  السلامة«  »مع  قال: 
ينتظرونه مع الكيكة، وأمه أضاءت الشمع وأطفأه بنفخة، ثم نظر إلى الأعلى 
ليرى ليون ويونغ، إيدي وتامي، تشوانغ وييمي. صوت تصفيقهم كان يتلألأ 
كالبريق الأصفر أمام عينيه، وصوت أمه تقول اسمه - ديمينغ! - الإحساس 

بالانتماء شعور لا يوصف. 

القمامة،  كيس  ربط  فارغة؛  شراب  وزجاجات  والملاعق،  الأطباق  جمع 
كنس الفتات من السجادة؛ مسح أرضية المطبخ. إذا أبقى نفسه مشغولاً، فلعلَّه 

يدرأ احتمالية أن تسأله أمه عن بيتر وكاي.

لم يرغب في الذهاب إلى كارلوف. لم يرد أن يُعِد أوراقاً في مؤتمر متعلِّمي 
بالحنق  يشعر  لماذا  لذا  الخاصة،  بطريقتهما  دعماه،  وكاي  بيتر  الإنجليزية. 
عليهما؟ لكنَّه لم يستطع خذلان أمه أيضاً، لأنه حينما كان يلعب ألعاب الفيديو 
مع رونالد ويستمع إلى هاندريكس، كانت هي في مخيم السجن. لا تزال تراودها 

كوابيس عن ذلك. أقل ما يمكن قوله، أنه لم يرغب في أن يشعرها بالسوء.

كل شخص لديه قصص يقنع نفسه بها ليريح نفسه من عذاب ضميره. مثلما 
لتنسى  أنها كانت  أنها بحثت عنه؛  أنها ساعدته، وأمه تصر على  فيفيان  اعتقدت 
أمره لأنه كان بخير، في غرفة الفندق ببكين، أراد أن يجرحها عندما أخبرها حقيقة 

دت دينها، ثم بعد ذلك أهداها كذبة، أنه لم يقل لكاي أبداً »أمي«. أن فيفيان سدَّ

»لقد رأيت هذه في غرفتك« أتت إلى المطبخ في بيجامتها، ممسكة بنموذج 
التأشيرة »لا بد أنك نسيت أن تملأها«.

قال لها: »اتركيها على الطاولة«، وهو يكشط البقع عن الطاولة.

»سأنظر فيها لاحقاً. ألم يكن مضحكاً عندما غنَّى إيدي وطلابي أغنية »عيد 
لديه  إيدي  أن  أعرف  لم  اسمي؟  تحمل  جديدة  كلمات  وكتبوا  سعيد«  ميلاد 

صوت جميل هكذا، وتامي كانت راقصة بارعة«. 

»توقَّف عن الكشف، سأنظِّفها لاحقاً«.
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أن  منا  يطلبون  كانوا  الجيران  أن  الشراب! لا عجب  كثيراً من  »لقد شربنا 
نخفض الصوت«.

»اجلس! دعني أقُم بذلك!«.

»لقد أعددت لي حفلة رائعة«.

»لأنني أردت ذلك، ليس عليك أن ترد الجميل«.

المطبخ،  طاولة  إلى  وأحضرتها  المتبقية  الأطباق  أحد  من  برتقالة  أخذت 
وتفصل  بأظافرها،  القشرة  تزيل  رها؛  تقشِّ وشاهدها  التنظيف  إسفنجة  وضع 
فتيلها وتضعه في طبق، نصفٌ لها، ونصفٌ له، وقف فوق كتفها وعانقها من 
اعتقد  السنين  مر  بيدها. على  الأخرى  ذراعيه هي  أمسكت  متفاجئةً  الخلف. 
كيف كانت لتغدو حياته لو لم تنفصل أمه وليون، لو لم تسلمه فيفيان إلى وكالة 
وكأنه  جاف؛  رصيف  على  ينتشر  وهو  الماء  مشاهدة  يشبه  الأمر   . تبنٍّ رعاية 
يستحيل خطوطاً تذهب في كل اتجاه. لربما تبنَّى بيتر وكاي ولداً آخر، ولربما 
لا يزال يعيش في صانسيت بارك، أو في برونكس أو فلوريدا أو أي مكان آخر 

لم يسمع به.

يعيشون  منه،  يشبهونه، كنسخ أخرى  آخرين  أناساً  أن هناك  لو  ر  لقد تصوَّ
بآباء مختلفين،  يعِشها، في شقق ومنازل ومدن وبلاد أخرى،  لم  التي  الحياة 
ضمن  الآن،  هو  حيث  نفسه  غير  رؤية  يمكنه  لا  اليوم  لكن  مختلفة،  ولغات 
دة من الظروف تدفَّقت وصولاً إلى هذه الحياة بالتحديد، والتي  مجموعة محدَّ

ستظل تتدفَّق في اتجاهات جديدة.

رت أمه نموذج التأشيرة وقلماً له: »سوف أرسلها غداً«. جلس، مرَّ

تبدأ،  أن  الحقيقية  حياته  ينتظر  كان  الوقت  هذا  كل  برتقال.  شريحة  أخذ 
سرعان ما أصبح صديقاً لرونالد ووطدت الفرقة صداقتهما، سرعان ما وجد 
أمه، بعد ذلك سوف تتغيَّر الأشياء، لكن حياته كانت تسير بالفعل في مجراها 
بلغتين  البرتقالة وهو يلوكها في فمه، أو في حلمه  الوقت، في شريحة  طوال 
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يتعلَّم معنى كلمة جديدة، أو  مختلفتين، أو في تعابير وجه أحد طلابه عندما 
خيط الدخان بينما ينفخ في شمعات عيد ميلاده، كالنقلات الموسيقية المتباينة 

للحن مثالي. 

أسرتك  إلى  الكريسماس؟  في  نيويورك  إلى  تذهب  »سوف  أمه:  سألته 
بالتبنِّي؟«.

»كلا! بالطبع لا!«.

»هل يتصلان بك طوال الوقت؟«.

»لم أتحدث إليهما منذ أن أتيت إلى هنا، هذه كانت المرة الأولى«.

»يريدان منك أن تعود إلى المنزل، مع ذلك«.

كان مثل تامي، غير قادر على النظر في عينيها »هذا هو منزلي«.

»إذاً، هل ستبقى؟ معي؟«.

إنه لأمر غريب، العفو. يمكنك قضاء أعوام حانقاً من أحدهم ثم تدرك أنه 
لم يعد يخالجك الشعور نفسه؛ أن وضع تفكيرك الاعتيادي قد تغيَّر وأنت لا 
تلاحظ؛ ففي لمعة القلق على وجه أمه وهي تنتظر رده كان بإمكانه أن يستشعر 
اللقاء؛ أن  إلى  له مبكراً  المرتجف عندما قالا  ه في صوت كاي وبيتر  ما أحسَّ
خوفَه من أن يكون غير مرغوب فيه قد تلاشى، خلال الأشهر القليلة الماضية، 
لأن أمه - وكاي وبيتر - يحاولان إقناعه أنهما يستحقان حبه، وليس العكس.

القلم؛  غطاء  ورفع  التأشيرة  نموذج  وأخذ  البرتقالة،  من  قضمة  تناول 
ص الورقة باحثاً عن الموضع الذي يجب أن يضع فيه توقيعه. يتفحَّ





الفصل الرابع

الحائرون





في الربيع، وبعد أربعة أشهر من رحيلك، رحلت أنا أيضاً. ليس عن فوزهو 
تها - يونغ، وظيفتي، شقتنا، عن كل شخص عرفتُه.  فحسب، لكن عن حياتي برمَّ
رت الرحيل إلى هونغ كونغ. بينما كنتَ تقيم معي كنتُ أتظاهر أننا لم نفترق  قرَّ
على الإطلاق، وأن آردسليفل لم تظهر في مجريات حياتي، لكن لما رحلتَ عن 

فوزهو، أدركتُ أن بإمكاني أيضاً الرحيل، وربما لم يكن ذلك متأخراً للغاية.

كانت رحلة قصيرة إلى هونغ كونغ، أقل من ساعتين، ومع حلول الوقت 
بن للهبوط،  الذي بدأت أستشعر فيه أنني في الجو، كانت المضيفات بالفعل يتأهَّ
وفي المطار سحبتُ حقيبة سفري، حقيبة صغيرة تحوي كل ما جمعتُه خلال 
الهجرة، ومنه إلى القطار الذي أخذني إلى وسط المدينة. خرجت إلى شارع 
ق، حيث السيارات التي تسير على الجانب الأيسر من  يقع خارج مركز التسوُّ
ن من  الطريق لا الجانب الأيمن. استغرق الأمر مني محاولات عدة كي أتمكَّ
العبور، وعلى الرغم من أن الوقت ليلًا، فقد كان لا يزال هناك زحام بالخارج، 
أناس يتكلَّمون الكانتونية، لافتات تومض بالصينية والإنجليزية. حصلت على 
التي استأجرتها دون أن أراها؛ ومع حلول  الواحدة  الغرفة  عنوان الشقة ذات 

صباح الغد كنت سأشرع في عملي الجديد في مدرسة كولون.
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الطابق  في  مكاناً  وجدت  ذلك  بعد  تذكرة،  ابتعت  العبارات  محطة  في 
العلوي. تأرجح القارب في الماء، وبينما تشقُّ أضواء كولون الضباب لتتراءى 
لي، قبضت على السور الحديدي، أشخَصُ ضاحكة. يا له من خطأ أن أفترض 
الرأس، كل  بدوار  المصحوبة  الريبة  تلك  الأبد،  إلى  د  تبدَّ قد  الشعور  أن هذا 
وجدتها؛  لأنني  ذلك  السماء،  أَلْكُم  هنا،  العودة  يمكنني  وبهجاتي،  مخاوفي 

بولي غوو، فأينما ذهبت بعد ذلك، فلن أدعها مجدداً.

هي  المياه  كانت  الأمام.  إلى  ثم  الخلف،  إلى  شعري  حمله  الذي  النسيم 
ميانيانغ، نيويورك، فوزهو، لكن ما هو أهم من كل ذلك؛ كانت المياه هي أنت! 
تذكرت آخر مرة ذهبتُ فيها برفقتك إلى المياه في نيويورك، الصيف الذي سبق 
اعتقالي في آردسليفل، وقت أن كان أغسطس يهم بالرحيل، ساعة الأصيل بين 
الظهيرة والمساء، بينما تحتضر وطأة الحرارة، سرنا إلى الجسر الواقع على نهر 
هارلم، والواصل بين برونكس ومانهاتن. كان الهواء مخمليّاً كثيفاً، والرصيف 

يتمايل بينما تمر السيارات، وقد كان قاع النهر بنيّاً موحلًا.

عشرة  الحادية  أو  عمرك،  من  العاشرة  في  وأنت  الجسر،  منتصف  في  وقفنا 
تقريباً؛ أي أنك كنت بالفعل تفضل مرافقة أصحابك على مرافقتي. اضطررت إلى 

ن من انتزاعك من أمام التلفاز. أن أعطيك بعض الحلوى كنوع من الرشوة لأتمكَّ

يعيش  من  رؤية  »أتستطيع  وسألتُك:  مانهاتن،  ضفة  في  بناية  إلى  أشرت 
هناك؟«، مستذكرة واحدة من ألعابنا القديمة.

هززتَ رأسك وأشحت بعينيك.

قلتُ: »لربما تكون أمّاً وابنها«.

أخيراً قلتَ: »كلا! فريق بيسبول«.

»الفريق كله أم بعضه؟«.

»جميعهم يعيشون معاً في نفس الشقة، إنها شقة كبيرة«.

قلتُ: »هم يلعبون بالليل وينامون بالنهار«.
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رة، ويلعبون لعبة المطاردة  شرعتَ في الضحك »هم يأكلون البطاطس المحمَّ
على الأسطح«.

»لكنهم لا يسقطون أبداً«.

من  وكومة  مظلة  عن  فكشفت  المياه،  تحركت  منا،  أسفل  البعيد  على 
الأكياس البلاستيكية. بدا النهر فظّاً صارماً، لكنه دائماً ما يبوح بأسراره.

ك العبَّارة يتباطأ كلما شارفت المرسى. رمى رجل الحبل  أما الآن فإن محرِّ
خارج العبَّارة. سمعت امرأة تقول: »ها هي ذي كولون«. طفت العبَّارة بنا حتى 
المرسى، وبدوري فقد رفعت يد حقيبتي تاركةً نفسي للزحام يدفعني معه. عما 
قريب سأسير على اليابسة قاصدة مكاناً آخر. البداية، أنا أعرف ذلك، لطالما 

كانت الجزء الأفضل.

فوق جسر نهر هارلم، أطلقت عربة آيس كريم أغنيتها، تلاها صوت المكابح 
وتوقُّف الحافلة، ومن خلال نافذة مفتوحة لسيارة، تسلَّلت الموسيقى، امرأة 

تغنِّي، بعض الناس يريدون متع الحياة كلها. 

وقفنا واستمعنا على حافة ليلة صيفية، بعد ذلك جعلتَ من راحتيك قوسين 
شاركتُك  الهواء.  في  باسمك  صائحاً  الحاجز،  على  وانحنيت  فمَك  قان  يطوِّ
د  ويتردَّ الفضاء  في  لتخفق  لصوتينا،  العنان  وأطلقنا  باسمي،  فصحتُ  الأمر، 
ا  وعمَّ سريعاً،  تنمو  كنت  صدري،  انشرح  المدينة.  سماء  في  محلِّقاً  رجعُها 
قريب ستضحى أطول مني، لكن لطالما كانت هناك تلك اللعبة، تلك الأغنية.

ج أسطح المنازل، وما إن بدأتَ  هنا صوب المنزل، جاءت الشمس تتوِّ توجَّ
في الركض حتى تبعِتُك، تقرع أقدامُنا الرصيف، متأخرةً عنك بلحظة.





المرة الثالثة التي عزف فيها وافقت ليلة ثلاثاء. الفصل الافتتاحي الأول من 
ووحدة  الصوتي  جيتاره  حاملًا  المسرح  خشبة  على  جلس  فصول،  أربعة  بين 
لها في غرفته بالمنزل.  تسجيل النغمات التي كانت الخلفية للمسارات التي سجَّ
الجو بالخارج كان كعاصفة ثلجية تحدث للمرة العشرين خلال الموسم تطيح 
بلزمات جيتاره، وفي الداخل لم تكن سوى طاولة واحدة مشغولة من بين جميع 
الحانة  من  خرجا  زوجان  التالي.  العرض  صاحبة  الفرقة  وبأعضاء  الطاولات، 
فا لعشر ثوانٍ لسماع أغنية دانيال الأولى.  الرئيسة باحثين عن مكان الحمام، توقَّ
لكنه رفض  القصير )اسمه هو مرحباً؛  المدخل  يتحدثان خلال عزفه  سمعهما 

السخرية حول الطقس(، ولما خرجا أراد أن ينزل عن المسرح ليلحق بهما.

لم يدعُ أي شخص لعرضه، على الرغم من أن آخر مرة عزف فيها، أي منذ 
أسبوعين مضيا، تصادف أن رولاند كان يسير عابراً الحانة ولاحظ اسم دانيال 
وذلك  ويلكنسون!«،  اللعين  »دانيال  صائحاً:  حذره  بالخارج،  اللوحة  على 
عقب الأغنية الأخيرة. أردف رولاند بعد ذلك قائلًا: »لم أنت على هذه الحال 
بخصوص  شيء  بأي  تخبرنا  ولم  يومين  قبل  معاً  كنا  لقد  البالغة؟  السرية  من 
حماية  بخصوص  كان  بل  السرية؛  بالغ  بكونه  متعلِّقاً  الأمر  يكن  لم  عزفك«. 
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يمكنك  ثم  ومن  ثاد،  أخبر  فسوف  وبدوري  تتكلَّم  أن  أنت  »حسبك  الذات 
العمل على هذا، لكن لا تنتظر كثيراً. لا أحد غيرك يقوم بمثل هذه الأشياء«.

زرق  مجموعات  الحانة،  جدران  بطول  معلَّقة  الميلاد  عيد  أضواء  كانت 
ث بعضهم إلى بعض،  وصفر وحمر. سمع دانيال بعض أفراد الفرقة التالية يتحدَّ

يختلسون النظر إلى نادلة تعبث في هاتفها.

تسارع  محشرجاً،  صوته  يزال  لا  مضطربتين،  الأوليان  الأغنيتان  كانت 
وتلاشى  وتوأمه،  ديمينغ  عن  التي  تلك  الثالثة،  الأغنية  مع  لكن  الإيقاع، 
يستشعر  وبدأ  أقوى،  وصوته  مستقرّاً  عزفه  وصار  عامة،  لي  الأوَّ الاضطراب 
الكلمات التي يغنيها. توقَّف بين الأغنيتين لفترة كافية كي يستثير موجة التصفيق 
الحار من الفرقة التالية، والذي شكل في حرارته ما افتقر إليه من حيث الحجم.

ماذا كان يجبره على أن يفضح نفسه تماماً، كي يواصل فعل شيء ما يخيفه 
الشتائم؟ لم يكن الأمر مخيفاً حين كان يعزف موسيقى  أن يكون هو مصدر 
الآخرين، أو يقوم على العزف مع أناس آخرين. كان هذا مختلفاً. أطلق رولاند 
على أغانيه: النيئة، الثقة المجنونة، الصفقة الحقيقية، وبعد كل حفل كان دانيال 
ر، ربما لا يجدر بي أن أقوم بذلك مجدداً على الإطلاق، لكن بعد ذلك  يتفكَّ
أن  محاولاً  الإنترنت،  عبر  صفحته  إلى  الروابط  فيرسل  يعود  كان  قليلة  بأيام 

يحجز للحفل القادم.

عزفها حتى المقطع الأخير في اللحظة التي كان ينظر فيها إلى الغرفة شبه 
ر؛ هل الجمهور مستحسن لهذا. هل أوقِف  الخاوية، استولى عليه الخوف. تفكَّ
بئر  في  الأغنية  هَوَت  التالي.  السطر  ناسياً  ارتبك  لبرهة.  الأغاني  مجموعة 
عميقة. أراد أن يلوذ بالفرار، إلى الأمان والدعة، لكنه كان يعلم أن هذه أغنيات 
جيدة، وأنه جدير بأن يُسْتَمَع إليه، ويكره - أكثر من أي شيء آخر - ألا يُسْتَمع 
ر السطر وأخذت الأغنية تتدفَّق في مسارها الصحيح، استعاد توازنه. إليه. تذكَّ

من  أكثر  أي  آخر،  شتاء  نهاية  كانت  أحد.  يحيِّه  لم  عزفه،  من  انتهى  حين 
المفتوح، وكان رولاند  الحفل  العرض الأول لسايكيك هيرتس في  بعد  عام 
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ونيت يسجلان ألبوماً كاملًا. قبيل نهاية فبراير، أي بعد أيام عدة من إيداع آنجل 
سوى  يكن  لم  إلكترونيّاً،  بريداً  إليه  أرسلت  السادسة،  للمرة  المالي  لتحويله 

سطر واحد، والذي جعله يضحك:

الحمل الأبيض عاد إلى الحظيرة.

آنجل.

تريس  فقد كان يعمل في  الأيام،  البيت خلال هذه  إلى  يعود  ما كان  نادراً 
ن دروساً خصوصية في عزف الجيتار لطلبة الإعدادية في الجانب  لوكوس ويلقِّ
أسبوعياً،  قليلة  لمرات  رولاند  مع  يتصادف  كان  لمانهاتن.  الشمالي  الغربي 
وفي ظهيرة أيام الأربعاء والجمعة كان يتولَّى التدريس لصفِّ الموسيقى بعد 
حيث  الصيني،  الحي  في  المجتمعية  المراكز  من  واحد  في  الدراسي  اليوم 
بينهم  القليل من  يأتون من مقاطعة فوجيان، وأكثر من  أُسَر طلابه  كان معظم 
بالمدرسة.  يلتحقوا  كي  يكفي  بما  يكبروا  حتى  أجدادهم  مع  للعيش  أُرْسِلوا 
كيفية  يعلِّمهم  أن  دانيال  حاول  عندما  الشمالي  الغربي  الجانب  أطفال  أُحْبطِ 
إمساك الجيتار، لقد كان آباؤهم يرغبون في أن يصبحوا جاك وايت القادم )في 
أوقات فراغهم، بالطبع مستواهم الدراسي على رأس الأولويات(، كان يتطلَّع 
ب فيها في الحي الصيني، حيث الأطفال هناك يدعونه يي  إلى الأيام التي يدرِّ
زون مع إيقاع أغنية. لم  غوو )أي أخونا الكبير غوو(، ويطير فرحاً حينما يركِّ

يتعلَّموا بعد كيف يصبحون خائفين من ألا يظهروا بمظهر رائع.

كان هناك أقل من عشر بنايات بين الحانة والمترو، لكنه أحس أن المسافة 
تبدو بعيدة، وهو يحمل الجيتار والعدة سائراً في الصقيع ينزلق حذاؤه طويل 
الرقبة فوق الرصيف، وفي الجهة المقابلة لمحطة المترو يقع مطعم بيتزا، وقد 
في  طعام  هناك  كان  مانهاتن.  إلى  يعود  حتى  سينتظر  لكنه  جائعاً،  بدوره  كان 
الثلاجة، فضلًا عن أنه صار طاهياً جيداً، يعد الوجبات مع رفيقه في المسكن، 
كان  الذي  بالاحترام  جديراً  شهيّاً  تقديماً  كان  الذي  الحساء  تحضير  ويتقن 

يفضله ليون في فوزهو.
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ويونغ  أمه  بينما  بمفرده  العشاء  يتناول  كان  ميلاده،  عيد  يوم  من  بعد شهر 
حفل  الإنترنت،  عبر  يقرؤه  كان  مقال  في  صورة  دانيال  صادف  العمل،  في 
بلوار برودواي في ظهيرة ربيعية، سيارات التوصيل وسيارات الأجرة متاحة، 
وعربات وجبات اللحوم وأغاني الفاير سكيبز. هذه الليلة وللمرة الأولى منذ 
تدفَّقت  الصيف.  خلال  كتبها  التي  الأغاني  إلى  استمع  الصين،  إلى  جاء  أن 
كحاله  شعورية  ألفةٍ  في  فضية؛  موجات  في  الرأس  سماعات  عبر  الموسيقى 
ملاحظات،  بضع  خطَّ  فقد  لذا  السطور،  بعض  تغيير  يريد  كان  بتمام.  تماماً 
يكن  لم  الأمر  أن  أمه  أخبر  بالرحيل،  قراره  بعد  معه.  جيتاره  كان  لو  متمنياً 
بخصوص بيتر وكاي، وأنه لم يفضلهما عليها. بكَتْ؛ نموذج التأشيرة كان قد 

خُتمِ بالفعل، قال: »لكننا سنلتقي مرة أخرى«.

التذاكر  جاء ليون برفقتهما حتى المطار، وعندما انعطف دانيال عند منفذ 
تها وحذائها ذي الكعب الطويل، وليون في حذائه  رآهما من بعيد، أمه في بزَّ
الشتوية، يتحدثان ويتضاحكان كصديقين قديمين. لم يكن  الرياضي وسترته 
متأكداً إن كان يتخذ القرار الصائب، لم يكن يعرف كم من الوقت سيبقى. ربما 
يعود إلى فوزهو بعد رأس السنة الجديدة، في كلتا الحالتين كان من العسير أن 

يحسم قراراً ما. هو لم يسمح لنفسه قط أن يثق في قرار اختاره.

ثلاث وقفات للاستراحة وما يزيد على 24 ساعة من السفر لاحقاً، وصل 
د حوله في  إلى مطار سيراكيوز صباح عيد الكريسماس. اللغة الإنجليزية تتردَّ
الأسلاك النحاسية، ولوليس منهم صيني. بالخارج ينتظر بيتر وكاي. الجو كان 

مثلجاً، ولم يكن لديه معطف.

أوقفا السيارة وخرجا. قالت كاي: »لا بد أنك منهك«، وهي تحتضنه بشدة. 
احتضنه بيتر كذلك، قائلًا: »مسافة طيران طويلة«، وهو يربِّت على ظهره بقوة.

أمتعه  التوقيت.  اختلاف  تأثيرات  يصارع  ريدجبورو،  إلى  القيادة  خلال 
عن  متحدثاً  ونيويورك؛  فوزهو  بين  الفروق  عن  الخفيفة  الملاحظات  ببعض 
طلابه  وعن  هت،  بيتزا  في  الطعام  وقائمة  الدخاني،  والضباب  المرور  حركة 
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في صف التحدث بالإنجليزية. كيف أنها لا تثلج هناك، وأنها كانت بعيدة جدّاً 
جنوباً. شعر بالسوء لأنه يعرِض إيدي وتامي والرئيس تشينغ كمادة للتسلية، 

لكن الأمر بدا أسهل من توجيه الحديث عن أمه أو عن نفسه.

في طريق عودتهم إلى المنزل، تخطَّوا كنيسة ثم أخذ غفوة، وعندما استيقظ 
التوقُّف عن العزف، كانت الحبال لا  أخرج جيتاره من الحقيبة. بعد أشهر من 
تزال منضبطة في تناغم. انتقل بين الأوتار وأصابعه ومعصماه مرتخيان، لقد بدأ 
البنفسجي  من  والمائي، درجات  البني  نسيها:  قد  التي  الألوان  تباين  يستحضر 
شعوراً  كان  لقد  اللعنة،  الأخضر.  من  الصارخة  والدرجات  والوردي،  الفاتح 
رائعاً، مع أنه يكاد يجزم أنه كانت هناك تصدعات طفيفة في لوحة الفريتس التي 
رغب في أن يصلحها، لكنه لم يفعل، أم أنه أصلحها قبل أن يغادر ونسي ذلك؟

نقر بيتر على إطار الباب قائلًا: »اجتمعنا معاً أخيراً«.

نظر دانيال إلى الأعلى: »نعم، لقد مرَّ وقت طويل. لا يزال يعمل، مع ذلك«.

أشار بيتر إلى لوحة الفريتس: »هل لاحظت أي اختلاف؟«.

أوصى  الأساتذة  وأحد  كارلوف  في  الموسيقى  قسم  إلى  أخذته  »لقد 
بشخص ما يعرفه، مصلح جيتار. اعتقدت أنه قد يحتاج إلى قليل من العناية«.

ساعد كاي في تقطيع بعض الخضراوات وتقشير البطاطس للعشاء. أخبرها 
اليقطين  من  مزيجاً  تسكب  هي  كانت  بينما  زمن،  منذ  بطاطس  يتناول  لم  أنه 
المعلَّب في غلاف فطيرة. لقد كانت ترتدي سترة أرجوانية لم يرها فيها من قبل؛ 
وبيتر كان يرتدي أخرى مماثلة بالأخضر »لقد كان لدينا أرز، مع ذلك. الكثير 
والكثير من الأرز«، وهو يستمع إلى إنجليزيته لا تزال تبدو غريبة بعض الشيء.

 كم كان من السهل القول: لقد تعلَّمت كثيراً من الأمور عندما كنت هناك، 
دعيني أخبرك عنها. لقد أرادت مني أن أبقى، لكن في كل مرة يشرع في قول 

شيء ما، يتوقَّف. 

رت له كاي قالب الفطيرة وأخبرته أن يضعه في الفرن. جلس يرتِّب رف  مرَّ
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الخضراوات وأغلق الباب. عندما وقف كانت تنظر إليه، ولقد كان خائفاً من 
أن تبدأ الحديث عنه وعن العودة إلى كارلوف، أو لقاءات علاج المقامرة.

سألته: »أكان صعباً؟ وجودك في الصين؟«.

صينيتي  ن  تتحسَّ كي  الوقت  بعض  الأمر  استغرق  »لقد  الفرن:  قفاز  نزع 
نت، أصبح الأمر أيسر بكثير«.  وتعود كما كانت، لكن فور ما تحسَّ

»لكن مع ذلك، لا بد أنها كانت غريبة جداً عنك«.

لم يعرف لماذا، لكنه لم يرغب في أن يخبر كاي أنه لطالما شعر بأنه مختلف 
بعض الشيء، حتى وإن كان يتحدث اللغة.

»فوزهو مدينة كبيرة، مع ذلك، وعصرية حقاً«.

تُعامَل  تزال  لا  الصين  في  المرأة  أن  كيف  عن  مقالاً  وأبوك  أنا  قرأنا  »لقد 
كمواطن من الدرجة الثانية، وأظن الأمر منطقياً على ما أعتقد، مع ثقافة تتحيَّز 
امرأة  أنها  بد  التي وضعتك، لا  المرأة«. هزت كاي رأسها: »بولي، أمك  ضد 

شجاعة جدّاً أن تحظى بسيرة كسيرتها«.

أنها كانت شجاعة، بطرق لم تسمع  قال: »الأمر ليس كذلك حقيقة«، مع 
كاي بها حتى، وبالتأكيد قد يكون الأمر صعباً على المرأة في الصين، أصعب 
مما قد تلاقيه المرأة هنا، لكن ما أزعجه التحدث عن أمه بهذه الطريقة، وهي 

ليست حاضرة بينهم.

ر في الطرق التي كانت قد تزدهر فيها  »إنه من المخزي بالفعل، عندما تفكِّ
النساء إن أتيحت لهن الفرص والتعليم المناسب، لربما كان بإمكانهن تحقيق 

كثيرٍ من الأشياء الرائعة، بنحو لا يصدق«.

»إنها تُبلي بلاء حسناً. نساء عديدات في الصين حاصلات على شهادات جامعية«.

»اسمع، لقد راودتني فكرة للتوّ. ربما أتحدث مع أحد من جامعة كارلوف 
بخصوص بدء منحة دراسية للطالبات الصينيات«.



441 مهاجرون حائرون

الإنجليزية،  على  وبيتر  هي  تصر  كانت  كم  ر  تذكَّ لقد  إليه.  تستمع  تكن  لم 
اسمه الجديد، أن يحظى بتعليم مناسب. كيف كان تفسير الأفضل والأحسن في 
مفهومهما عن النجاح، وخططهما. أمه الصينية، اللغة الصينية، برونكس، ديمينغ، 
لم يكن هذا كافياً أبداً بالنسبة إليه. انتفض جسده، ولوهلة، أو لبرهة مقيتة استطاع 

أن يرى نفسه بالطريقة التي ينظرون بها إليه، شخص يحتاج إلى من ينقذه.
لا، بل شعر بالغثيان، بالرعب. جمع قبضتي يديه، ووضعهما في جيبه.

صنع  في  ترغب  »هل  الفطيرة  توقيت  ص  تتفحَّ الفرن،  ناحية  كاي  انحنت 
كريمة مخفوقة؟ لطالما أحببت ذلك. لعق الوعاء وما إلى ذلك«. أنزلت وعاء 
حظيت  أنك  سعيدة  أنا  أعني  عدت.  أنك  »جميل  العلوية  الخزانة  من  خفق 
المنزل؛ لقد  بالفرصة لاكتشاف جذورك، لكنني سعيدة أيضاً أنك عدت إلى 

بدا المنزل كئيباً خاوياً من دونك«.
والزبدة  والسكر  الخبز  برائحة  إياه  معبقاً  المطبخ،  الفرن  صهيد  ى  حمَّ
أصوات  سماع  دانيال  واستطاع  ناراً،  بيتر  أشعل  المعيشة،  غرفة  في  والقرفة، 
بالأعلى،  كان  جيتاره  الاستريو.  في  كلاسيكية  موسيقى  ج،  المتأجِّ اللهيب 
»من  قال:  ل.  المفضَّ بلحافه  فراشه  واكتسى  وإصلاحه،  أوتاره  ضبط  وأعيد 

الجيد أن أكون هنا«، وأخرج الكريمة من الثلاجة.
غفوة  آخذاً  فجراً،  الرابعة  عند  ليستيقظ  ساعة،  عشرة  اثنتي  لمدة  نام  لقد 
طويلة في وقت متأخر من الظهيرة. عند الفجر كان مستلقياً على سريره وهو 
ل في فوزهو مع أمه،  الغرفة قليلًا، وتذكر عندما كان يتجوَّ مستيقظ. أضاءت 
ه مع ييمي، وتلعثمه أول أيامه في فندق مين هوتيل.  ويركب الدراجة في المتنزَّ

كل ذلك يبدو غريباً وبعيداً، كأنها كانت حياة شخص آخر.
عني  أو  قة  المتعرِّ بناطيله  غيَّر  بالكاد  التلفاز،  يشاهد  الأسبوع  قضى  لقد 
بالخروج من المنزل، في عشية رأس السنة في نيويورك، كان كاي وبيتر نائمين 
سقوط  مشاهدة  بعد  التلفاز  أمام  بالنعاس  دانيال  وشعر  عشرة،  الحادية  حول 
الكرة في ميدان تايمز سكوير، ومغنو البوب يغنون لحشود من السياح الثملين.

لقد استيقظ أمام إعلان ترويجي لمعالجة حب الشباب.
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قام فجاب المنزل في الظلام، وخطواته غير مسموعة وهو يرتدي جواربه 
الصوفية، حتى وعيناه مغلقتان، كان يعرف أنه يستطيع وضع يديه على جدار 
في أي غرفة ويعرف بالضبط أين يضع يده على زر الإضاءة، أن كان عليه أن 
بزاوية  يرتطم  المعيشة كي لا  في غرفة  الكتب  اليمين من رف  ناحية  ينعطف 
نهاية الطاولة، حيث تحتفظ كاي بمجلاتها، وأن هناك 14 خطوة إلى الأعلى 
ره، ومع ذلك  ناحية الطابق العلوي. كل لوحة أرضية، كل شبر من المنزل يتذكَّ
كان هناك الكثير عنه لن يعرفه أبداً هذا المنزل؛ لن يعرفه بيتر وكاي، وقف أمام 
جدار المطبخ، يستمع إلى صوت همهمة الثلاجة لصوت أنفاسه الشخصية. إذا 
لم يستطع الشعور بأنه في دياره في الصين، إذا لم يكن ينتمي إلى ريدجبورو، 

إذاً إلى أين ينتمي؟

ر  ثلاث خطوات إلى غرفة العشاء، ثم ينعطف يساراً، جدار. لا يزال يتذكَّ
بالقرب من  انبعاج  لقد كان هناك  الباب.  إطار  مقابل  مخطَّط حياته، مرسوماً 
لوح الأرضية، نتج ذات مرة عندما كان يقذف كرة سلة. خمس خطوات إلى 
البريدية،  والطوابع  بالمغلفات  ة  محشوَّ العلوية  أدراجه  الخزفيات،  دولاب 
فة. مدَّ يده وأغلق عينيه. لقد كان في  ودفتر شيكات قديم، وكرة مطاطية مجفَّ

بيته. بيت عليه أن يغادره أيضاً، وهو يعلم ذلك. 

لقد كانت رحلة طويلة إلى هارلم، حيث عزف العرض في بروكلين. عاش 
له، لكن لأنه  دانيال ومايكل شمال المدينة، ليس لأن الإيجار كان يمكن تكفُّ
كان بالقرب من كولومبيا، حيث يبقى مايكل لوقت متأخر، بعد صفوفه يعمل 

في المختبر. بمال المنحة استطاع الانتقال من صن ست بارك.

صعد دانيال درج محطة المترو، التي تبعد أربعة شوارع من مبناه، وصعد 
وأن  مضاءة،  الإنارة  برؤية  سعيداً  كان  الباب،  فتح  عندما  شقته.  إلى  السلم 
الطعام. خلع حذاءه، ومعطفه، ووضع جيتاره  رائحة  منه  تفوح  دافئ  المكان 

على سريره.

لم يكن هناك أريكة، تلفاز، غرفة طعام أو طاولة مطبخ. كانا يفترشان الأرض 
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النوم  غرف  من  غرفة  كل  طاولة.  كغطاء  البطانية  يستخدمان  الطعام،  لتناول 
كانت واسعة بما يكفي لسرير مزدوج لا غير، فضلًا عن مساحة ناحية جانب 
السرير للمرور دخولاً وخروجاً، ولم تكن هناك خزانات ملابس،  واحد من 
ن ملابسه في سلال  لذا فقد وضع دانيال صندوقه بارزاً على كتل خرسانية وخزَّ
بلاستيكية بالأسفل. على مدار الأشهر الثلاثة الماضية، كان يستعرض ذكرياته 
عن فوزهو حتى فقدت وطأتها، ولم تترك أي إحساس إلا الرهبة؛ لقد ذهبت 

إلى هناك. لقد قمت بذلك.

يا  الأخبار  »ما  قائلًا:  الجدار  على  دانيال  طرق  مفتوحاً.  مايكل  باب  كان 
أخي؟«، قالها بالفوزوية.

في  طويل  »يوم  كبير  صحن  من  يأكل  سريره،  قبالة  يجلس  مايكل  كان 
المعمل. أنا متعَب. كيف كان العمل؟«.

ل دانيال إلى الإنجليزية »لم أعمل الليلة. كان لديَّ عرض، أعني أنني  تحوَّ
قد أديت العرض«.

»لقد عزفت؟ أين؟«.

»في تلك الحانة ببروكلين«.

»وكيف كان الأمر؟«.

»في الحقيقة، كان جيداً للغاية«.

»لمِ لَم تخبرني؟ كنت سأحضر«.

»سوف أخبرك بالعرض التالي«.

أمسك مايكل صحنه »لقد أعددت طعاماً. تجده في فرن الموقد«.

ر جوعاً«. »شكراً! أنا أتضوَّ

ن من موقد ذي شعلتين وغسالة  المطبخ في الجهة المقابلة من الشقة، يتكوَّ
التقطيع  ولوح  الكهربائي،  الفرن  أعلى  معلق  الأطباق  ورف  صغيرة،  وثلاجة 
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معلق فوق الموقد، وطاهية الأرز فوق لوح التقطيع. رفع دانيال الغطاء فتطاير 
البخار، حاملًا رائحة ثومية رائعة لسجق لحم الخنزير أعدها مايكل، لذا فهي 

تحمل نكهة الأرز في الأسفل. بيضة مقلية كانت تنتظره كذلك.

جه بملء ملعقة من  أخذ الصحن الآخر، ملأه بالبيضة والأرز والسجق، وتوَّ
ه صن ست  الصلصة الحارة، في ليلة يوم الأحد كان يذهب برفقة مايكل إلى متنزَّ
حين  التوابل.  برائحة  معبأً  المنزل  وغادرا  بالأسفل  غسيلهما  تركا  حيث  بارك، 
ساعد دانيال فيفيان في إعداد العشاء، كان يفكر في أمه، وهي في شقتها الجديدة، 
ناظراً إلى الميناء البعيد »سوف أزورك في نيويورك«، هذا ما قالته في محادثات 
الفيديو خلال الأسبوع الماضي، وأخبرها أنه سيفرح لذلك، على الرغم من أنه 

لم يكن متأكداً إن كان بوسعها أن تدخل أمريكا بعد أن طُرِدَت منها.

حتى الآن كان هذا هو المكان الذي ستمضي فيه حياته. هذه الشقة برفقة 
في  ت  دوَّ صافرة  الطعام،  سخان  أزَّ  الأفضل.  موطنه  المدينة  هذه  مايكل. 
النوم  الغطاء مجدداً على طاهية الأرز وأخذ صحنه إلى غرفة  المكان، وضع 

حيث يمكنه ومايكل أن يأكلا معاً.




