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ذكــرت ريتــا غورنــو إردريتــش، والدتــي، أن أســرة مــن قبيلــة 
أوجيبــوا قــد ســمحت لوالديــن يعانيــان مــن خســارة ابنهمــا بتبنيّ 
ولدهــا، فعــل مؤقــت يحاكــي حُكمــاً قديمــاً. شــكراً لــكِ يــا أمــي. 
شــكراً لــك يــا أبــي، رالــف إردريتــش مــن أجــل خمســة وثلاثيــن 
عامــاً مــن التدريــب فــي الحــرس الوطنــي. شــكراً لــكِ يــا بيرشــا 
لقيامــك بتعليــم الأوجيبــوا إلــى جيــل جديــد مــن لاروز، ولــك 
يــا بــالاس لقراءتــك المتأنيــة وســرورك الدائــم، وآزا )انظــر فــي 
الأســفل(، وكيــزه، ونينايكيزيكــزك، وامــرأة الســماء لإصلاحهــم 
عالمنــا بهــدوء. شــكراً لكــم ريتشــارد ســتاملمان، ود. ســانديب 
باتــل، وجيمــس وكريســتا بوتســفورد، وبرنــدا تشــايلد، وديفيــد 
ــن  ــري كارت ــن أوه، وتي ــد، وجي ــتون مكبراي ــكي، وبرس جيزينس

محــرّر كتابــي، وترنــت دفــي مدقّــق نســختي. 

إلــى  الأنيشــينابه،  مــن  غورنــو،  باتريــك  جــدّي  انتســب 
المدرســة الداخليــة الهنديــة فــي فــورت توتــن والمدرســة الهندية 
فــي وابتــون. طــوال حياتــه، كتــب بخــط يــده الجميــل والمتقــن. 

شكر وتقدير
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ذكــرت ريتــا غورنــو إردريتــش، والدتــي، أن أســرة مــن قبيلــة 
أوجيبــوا قــد ســمحت لوالديــن يعانيــان مــن خســارة ابنهمــا بتبنيّ 
ولدهــا، فعــل مؤقــت يحاكــي حُكمــاً قديمــاً. شــكراً لــكِ يــا أمــي. 
شــكراً لــك يــا أبــي، رالــف إردريتــش مــن أجــل خمســة وثلاثيــن 
عامــاً مــن التدريــب فــي الحــرس الوطنــي. شــكراً لــكِ يــا بيرشــا 
لقيامــك بتعليــم الأوجيبــوا إلــى جيــل جديــد مــن لاروز، ولــك 
يــا بــالاس لقراءتــك المتأنيــة وســرورك الدائــم، وآزا )انظــر فــي 
الأســفل(، وكيــزه، ونينايكيزيكــزك، وامــرأة الســماء لإصلاحهــم 
عالمنــا بهــدوء. شــكراً لكــم ريتشــارد ســتاملمان، ود. ســانديب 
باتــل، وجيمــس وكريســتا بوتســفورد، وبرنــدا تشــايلد، وديفيــد 
ــن  ــري كارت ــن أوه، وتي ــد، وجي ــتون مكبراي ــكي، وبرس جيزينس

محــرّر كتابــي، وترنــت دفــي مدقّــق نســختي. 

إلــى  الأنيشــينابه،  مــن  غورنــو،  باتريــك  جــدّي  انتســب 
المدرســة الداخليــة الهنديــة فــي فورت توتــن والمدرســة الهندية 
فــي وابتــون. طــوال حياتــه، كتــب بخــط يــده الجميــل والمتقــن. 
اســتخدمت آزا إردريتــش كتاباتــه فــي المدرســة الداخليــة حيــن 
صمّمــت غــلاف هــذا الكتــاب. ربطتنــا جميعــاً بذلــك الفعــل مــع 

ــة. ــا لاروز الأصلي جدّتهــا الكبــرى وخالتهــا، جدّتن
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فــي هــذه الروايــة الرائعــة تســتخدم الكاتبــة مهاراتهــا فــي 
الســرد لتقديــم حكايــة معاصــرة حول حادثــة مأســاوية، والحاجة 
إلــى تحقيــق العدالــة بطريقــة مــا، مــع الحفــاظ فــي الوقــت نفســه 
علــى تقاليــد راســخة وعتيقــة فــي ثقافــة الأمريكييــن الأصلييــن. 

تقــدم لمحــة عمّــا يتعلّمــه أبنــاء الهنــود مــن آبائهــم. 

ــا  ــاطران م ــة، وتتش ــة وصداق ــائج قراب ــا وش ــرتان تربطهم أس
ــان  ــان أخت ــاً دائمــاً. الزوجت يتيســر لهمــا، ويلعــب أولادهمــا مع
ــا  ــق أحدهم ــان. يطل ــان مقرّب ــان صديق ــقيقتين، والزوج ــر ش غي
النــار علــى ابــن الآخــر بالخطــأ، ويقــرّر مــع زوجتــه منــح ابنهمــا 

للأســرة الأخــرى تعويضــاً لهــم عــن فقــدان فلــذة كبدهــم. 

الأعــوام  بمــرور  ويصيــر  الأســرتين،  بيــن  لاروز  ينتقــل 
ــراً.  ــت أخي ــترك يخف ــم المش ــدأ الأل ــا، ويب ــل بينهم ــة الوص صل
ــارة المتاعــب  ــدأ بإث ــم يتدخّــل رجــل يرغــب فــي الانتقــام ويب ث
والشــكوك بشــأن طريقــة مــوت الفتــى، مــا يهــدّد الســلم الهــشّ 

ــرتين.  ــن الأس بي

مقدمة المترجم



بالإنصــاف،  الفقــد، والمطالبــة  مــرارة  لاروز روايــة عــن 
وجبــر الخواطــر، ومشــاعر الأســى والغضــب، والإحســاس 
ــا  ــدّم لن ــه، تق ــت نفس ــي الوق ــام. ف ــي الانتق ــة ف ــب، والرغب بالذن
والتعويــض،  التضحيــة،  عليــه  تكــون  أن  ينبغــي  عمّــا  مثــالاً 

والشــهامة.  والتســامح، 

تفيــض شــخصيات لاروز بمشــاعر متناقضــة فــي آنٍ معــاً، 
ــى  ــة، والأس ــام والعدال ــن الانتق ــة بي ــن العلاق ــة ع ــدم حبك وتق
الكامــن فــي النفــس والظاهــر علــى الوجــوه، والتعاطــف الــذي 
ــادراً.  ــه إلا ن ــه كل النــاس، ولكنهــم لا يحصلــون علي ــاج إلي يحت

مروان سعد الدين 
31/12/2018



بيتان
2000 – 1999
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الـبــاب

ــة علــى نحــو  ــث تتشــعّب حــدود المحميّ ــدرو حي انتظــر لان
ــد مجموعــة أشــجار فــي أجمــة كثيفــة:  ــان عن ــر واضــحٍ للعي غي
ــم  ــرب، ول ــن يش ــم يك ــه ل ــال إن ــنديان. ق ــور، س ــرّي، ح ــرز ب ك
ــاً  ــاً ورع ــدرو كاثوليكي ــاً. كان لان ــك لاحق ــى ذل ــل عل ــر دلي يظه
وملتزمــاً أيضــاً بالطــرق التقليديــة، رجــلًا قــد يقتــل ظبياً، شــخصاً 
ــر  ــه آخ ــل إل ــن أج ــغ م ــرق التب ــة، ويح ــربَّ بالإنجليزي ــكر ال يش
ويتضــرّع إليــه بلغــة قبيلــة أوجيبــوا. كان متزوجــاً مــن امــرأة أكثــر 
ــاء، ويحــاولان تأميــن معيشــة كريمــة  ــا أبن ــاً منــه، وقــد أنجب تدين
لهــم. كان جــاره بيتــر رافيتــش يمتلــك مزرعــة كبيــرة مكوّنــة مــن 
قطــعٍ صغيــرةٍ متجــاورة مــن الأرض، التــي جــرى توزيعهــا ســابقاً 
علــى الهنــود، ويــزرع حقــول الــذرة، والصويــا، ويجمــع القــش 
ــا،  ــدرو وزوجتاهم ــر ولان ــاد بيت ــا. اعت ــة له ــة الغربي ــد الحاف عن
وهمــا أختــان غيــر شــقيقتين، علــى تبــادل أغــراض بينهــم: 
ــاب  ــدة، ثي ــى البل ــاوب إل ــولات بالتن ــرة، ج ــل ذخي ــض مقاب بي
أطفــال، بطاطــا مقابــل طحيــن، ذلــك النــوع مــن الأشــياء. لعــب 
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ــتين  ــى مدرس ــون إل ــم يذهب ــن أنه ــم م ــى الرغ ــاً عل ــا مع أبناؤهم
ــم رافيتــش عــن  ــد تكل ــن. حــدث ذلــك عــام 1999، وق مختلفتي
الألفيــة، وقيامــه بتجهيــز مصــدر بديــل للطاقــة، وشــراء برنامــج 
خــاص للحاســوب، وتخزيــن مــواد أساســية، وحتــى مــلء خزّان 
وقــود قديــم مدفــون بجانــب حظيرتــه. ظــنَّ رافيتــش أن شــيئاً مــا 

ســيحدث، ولكــن ليــس مــا جــرى فعــلًا. 

كان لانــدرو قــد تتبّــع آثــار الظبــي كل الصيــف، متحيّنــاً فرصة 
ــيمنح  ــذرة. س ــاد ال ــن حص ــاء م ــد الانته ــا بع ــى م ــه، إل ــل من الني
جــزءاً منــه إلــى آل رافيتــش، كالعــادة. اعتــاد الحيــوان القيــامَ 
بأشــياء معينــة، وقــد بــدا أنــه يشــعر بالأمــان علــى ذلــك الــدرب. 
ــم ســيخرج مــن  ــل، مــن ث كان ينتظــر ويراقــب المــكان كل أصي
مخبئــه قبــل الغســق، ويجتــاز حــدود المحميــة ليرعــى علــى 
ــاد،  ــق المعت ــى الطري ــذاك، عل ــاء آن ــش. ج ــول رافيت ــدود حق ح
ــدرو كان  ــن لان ــه، ولك ــل إلي ــي تص ــح الت ــم الروائ ــف ليش وتوق
بعكــس اتجــاه الريــح. اســتدار الظبــي لينظــر إلــى حقــل ذرة آل 
رافيتــش، مــا منــح لانــدرو تســديدة مثاليــة. كان بارعــاً، فقــد بــدأ 
صيــد طرائــد صغيــرة مع جــدّه بعمــر الســابعة، وأطلــق الرصاصة 
بثقــة كبيــرة. ابتعــد الظبــي عــن المــكان، وأدرك أنــه قــد أصــاب 
ــط  ــي ضغ ــة الت ــي اللحظ ــاوة ف ــاك غش ــت هن ــاً، كان ــيئاً مختلف ش
فيهــا علــى الزنــاد. عندمــا مشــى نحــو البقعــة ليتوثّــق مــن الأمــر 

ــه قــد قتــل ابــن جــاره الصغيــر.  ونظــر إلــى الأســفل، عــرف أن

لــم يلمــس لانــدرو جثــة الفتــى، وإنمــا ألقــى بندقيتــه وركــض 
بنافذتــه  الريفــي،  رافيتــش  منــزل  بــاب  إلــى  الأحــراج  عبــر 
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ــاب  ــولا الب ــلًا. عندمــا فتحــت ن ــرة، وشــرفته المرتفعــة قلي الكبي
علــى  جثــت  ابنهــا،  اســم  ينطــق  أن  يحــاول  لانــدرو  ورأت 
ــن  ــد، لك ــث يوج ــى، حي ــق الأعل ــى الطاب ــارت إل ــا وأش ركبتيه
ــه،  ــر علي ــم تعث ــوّاً ول ــر ت ــاك. لقــد توثّقــت مــن الأم ــم يكــن هن ل
وكانــت علــى وشــك الخــروج للبحــث عنــه حيــن ســمعت 
صــوت إطــلاق النــار. حاولــت البقــاء علــى يديهــا وركبتيهــا، ثــم 
ــر عامــل المقســم بمــا قــد  ــدرو علــى الهاتــف، يخب ســمعت لان
جــرى. ألقــى لانــدرو ســمّاعة الهاتــف حيــن حاولــت الاندفــاع 
ــي  ــته ف ــه وخدش ــا. ضربت ــه حوله ــع ذراعي ــارج، ووض ــى الخ إل
محاولــة لتحريــر نفســها، وكانــت لا تــزال تقاومــه حيــن وصلــت 
الشــرطة القبَليــة وفريــق الطــوارئ. لــم تقــوَ علــى الخــروج مــن 
البــاب، ولكــن رأت آنــذاك المســعفين يهرولــون مســرعين عبــر 
الحقــل. تمايلــت ســيارة الإســعاف ببــطء خلفهــم، علــى الــدرب 

ــة.  ــو الأجم ــبي نح العش

صرخــت بأبشــع الألفــاظ بحــق لانــدرو؛ شــتائم لا يمكــن 
أن تتذكرهــا. كان أفــرادٌ مــن الشــرطة القبليــة هنــاك، أشــخاص 
تعرفهــم. صاحــت: أعدمــوه، أعدمــوا هــذا الحقيــر. عندمــا وصــل 
ــعفون  ــاول المس ــد ح ــرى، لق ــا ج ــت م ــا، فهم ــم معه ــر وتكل بيت
لــم يكــن بوســعهم فعــل شــيء، كمــا شــرح زوجهــا.  ولكــن 
ــدو  ــه يب ــرت أن ــات. فكّ ــمع الكلم ــم تُس ــن ل ــفتاه، لك ــت ش تحرّك
هادئــاً جــداً، رزينــاً تمامــاً، فــي حيــن تزاحمــت الأفــكار فــي 
ــى  ــراوة حت ــدرو باله ــرب لان ــا أن يض ــن زوجه ــها. أرادت م رأس
ــردّد. علــى الرغــم مــن أنهــا كانــت امــرأة  المــوت، مــن دون أي ت
ضئيلــة الحجــم وصغيــرة القــد، ولــم تــؤذِ أحــداً أبــداً فــي حياتهــا، 
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إلا أنهــا أرادت إراقــة الدمــاء. لقــد اســتيقظت ابنتهــا البالغــة عشــرة 
أعــوام مريضــةً ذلــك الصبــاح؛ لهــذا بقيــت فــي البيــت ولــم تذهــب 
إلــى المدرســة. نزلــت علــى الــدرج، لا تــزال تشــعر بالحمّــى، 
واقتربــت مــن الغرفــة. لــم تكــن والدتهــا تحــب أن تثيــر الفوضــى 
مــع شــقيقها، وأن يكدّســا الدمــى فــي أكــوام، ويخرجاهــا كلهــا مــن 
صنــدوق الألعــاب. بهــدوء، أخرجــت الابنــة الدمى مــن الصندوق 
علــى  فجــأة  وجثــت  أمهــا  شــاهدتها  وهنــاك.  هنــا  ووضعتهــا 
ــا.  ــع ابنته ــوة م ــت بقس ــا. تكلم ــاب عنه ــدت الألع ــا، وأبع ركبتيه
هــل يمكــن ألا تُحدثــي فوضــى؟ هــل هنــاك جــزء منــك يمكــن ألا 
يُحــدث فوضــى؟! بــدأت الصــراخ مجــدداً حيــن أعــادت الدمــى 
إلــى مكانهــا. أخرجــت الابنــة الألعــاب مــرة أخــرى. أغلقــت 
ــى  ــو عل ــت والدتهــا تجث ــا كان ــدوق الدمــى بعنــف. عندم الأم صن
ــا  ــداً عنه ــا بعي ــة بنظره ــاحت الابن ــاب، أش ــط الألع الأرض وتلتق

ــا.  ــى كلماته ــوّش عل ــعٍ لتش ــوتٍ مرتف ــت بص وتكلم

كان اســم الابنــة ماجــي، تيمنــاً بخالتهــا الكبــرى ماجــي 
ــون الكســتناء  اســتقرَّ  ــيّ بل بيــس، وبشــرتها شــاحبة وشــعرها بن
علــى كتفيهــا فــي جعــدة رقيقــة. كان شــعر دســتي أشــقر أصهــب، 
مثــل لــون الظبــي، ويرتــدي قميصــاً بنيــاً فاتحــاً قصيــر الردنيــن. 
جــرت الواقعــة فــي موســم الصيــد، علــى الرغــم مــن أن ذلــك لــم 
ــة حيــث أطلــق لانــدرو  يكــن أمــراً ذا شــأن عنــد طــرف المحمي

النــار علــى الظبــي. 

بيــس،  زاك  القبليــة  الشــرطة  قائــد  بعمــل  القائــم  شــعر 
ممرضــة  وهــي  المقاطعــة،  فــي  الشــرعي  الطــب  ومســؤولة 
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وتدعــى  عامــاً  وثمانيــن  اثنيــن  العمــر  مــن  تبلــغ  متقاعــدة 
ــادث  ــع ح ــابق، وق ــوم الس ــي الي ــاق. ف ــي، بالإره ــي مايت جورج
تصــادم وجهــاً لوجــه عنــد 2:30 صباحــاً بعــد إغــلاق المشــارب، 
لــم يكــن أيٌّ مــن المتوفيــن فــي الســيارتين يضــع حــزام الأمــان. 
كان القاضــي الشــرعي فــي الولايــة موجــوداً فــي المنطقــة، وقــد 
توقــف فــي المحميّــة لإنجاز بعــض الأعمــال المكتبيــة. كان زاك 
لا يــزال يعمــل علــى تلــك القضيــة حيــن وردت المكالمــة بشــأن 
دســتي. توقــف قليــلًا ليضــع رأســه علــى الطاولــة قبــل أن يتصــل 
بجورجــي، التــي ســتقنع المحقّــق بالبقــاء بضــع ســاعات إضافيــة 
ــم  ــوراً بمراس ــدء ف ــرة الب ــتطيع الأس ــى تس ــل حت ــص الطف وفح
ــا  ــد ترعرع ــن، فق ــال بإيمالاي ــى الاتص ــر زاك إل ــازة. اضط الجن
معــاً لأنهمــا قريبــان. حــاول حبــس دموعــه، فهــو لا يــزال يافعــاً 
جــداً علــى وظيفتــه تلــك، وعطــوفٌ جــداً ليكــون شــرطياً قبليــاً، 
وقــال إنــه ســيزورها لاحقــاً. عرفــت إيمالايــن عــن الحادثــة أثنــاء 
وجــود أبنائهــا فــي المدرســة، وقــرّرت الذهــاب إلــى البيــت 

ــتقبالهم.  ــون باس لتك

اقتربــت إيمالايــن مــن البــاب وراقبــت أولادهــا الأكبــر ســناً 
يترجلــون مــن الحافلــة. مشــوا نحــو البيــت يطأطئــون رؤوســهم، 
ويضربــون الأعشــاب بأيديهــم أثنــاء تجاوزهــم القنــاة، فعرفــت 
أنهــم قــد ســمعوا النبــأ أيضــاً. هوليــس، الــذي عــاش معهــم 
ــي  ــر ف ــد آخ ــلارد. لا أح ــت، ووي ــنو، وجوزي ــره، وس ــذ صغ من
المحميــة يحمــل اســم ويــلارد، الــذي لــم يختــر لقبــاً بعــد، 
ولهــذا يعــدُّ كوتشــي. خــرج لاروز، ابنهــا الأصغــر ســناً، ومشــى 
ببــطء للقائهــم آنــذاك، وهــو بمثــل عمــر ابــن نــولا. لقــد حملتــا 
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فــي الوقــت نفســه، ولكــن إيمالايــن ذهبــت إلــى مستشــفى 
ــة أشــهر قبــل  ــة الخاصــة بالهنــود. انقضــت ثلاث ــة الصحي الرعاي
ــب  ــى اللع ــان، عل ــلان، القريب ــاد الطف ــولا. اعت ــل ن ــرى طف أن ت
ــخين  ــطائر، وتس ــر الش ــن تحضي ــت إيمالاي ــن تولّ ــي حي ــاً، ف مع

ــا.  ــن أجلهم ــم م ــاء اللح حس

قالت سنو وهي تراقبها بهدوء: »ماذا سيحدث الآن؟«. 

ــا.  ــن جبينه ــدداً، وتغضّ ــوع مج ــن بالدم ــه إيمالاي ــلأ وج امت
ــها  ــرب رأس ــها تض ــدت نفس ــلاة، وج ــو للص ــت تجث ــا كان عندم

ــاه.  ــي كل اتج ــا ف ــح منه ــوف يرشَ ــدا أن الخ ــى الأرض، ب عل

قالــت: »لا أعــرف. ســأذهب إلــى الشــرطة القبليــة واجلســي 
مــع أبيــك. كانــت تلــك...«. 

تقــول حادثــة فظيعــة، ولكنهــا وضعــت  إيمالايــن  كادت 
يديهــا فــوق فمهــا، وســالت الدمــوع علــى وجنتيهــا وبلّلــت 
ــا جــرى -  ــه عمّ ــاك شــيء يمكــن قول ــم يكــن هن ــه ل ياقتهــا؛ لأن
أمــر لا يمكــن الحديــث عنــه - ولــم تعــرف إيمالايــن كيــف 
ــن  ــولا، م ــة ن ــخص، خاص ــدرو، أو أي ش ــي أو لان ــتتمكن ه س

ــك.  ــد ذل ــاة بع ــي الحي ــاً ف ــي قدم المض

انقضــى يــوم كامــل، دقيقــة بعــد أخــرى. جــاء زاك، وجلــس 
علــى الأريكــة، ومــرّر يــده عبــر شــعره الكــث. 

قال: »راقبيه. يجب أن تراقبيه يا إيمالاين«. 

ظنّــت فــي ذلــك الوقــت أنــه يعنــي أن لانــدرو قــد يفكّــر فــي 
الانتحــار، وهــزّت رأســها. كان لانــدرو بــارّاً بأســرته ويهتــم إلــى 
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ــدرّب  ــي، وت ــج فيزيائ ــه. عمــل مســاعد معال حــد الهــوس بزبائن
ــن  ــار الس ــة بكب ــى العناي ــم تولّ ــن ث ــى، م ــيل كُل ــي غس ــون فن ليك
فــي مستشــفى الرعايــة الصحيــة الهنديــة، وحظــي بثقــة الجميــع 
هنــاك. كان مســؤولاً عــن أوتــي وزوجتــه بــاب. عندمــا اتصلــت 
أوان، وهــو شــخص مصــاب  برجــل عجــوز لطيــف يدعــى 
ــك  ــي ذل ــن يأت ــدرو ل ــأن لان ــه ب ــرت ابنت ــال، وأخب ــرض عض بم
ــي  ــل وتعتن ــن العم ــازة م ــتأخذ إج ــا س ــة إنه ــت الابن ــوم، قال الي
والدهــا  أحــبَّ  عملــه.  ممارســة  إلــى  يعــود  حتــى  بوالدهــا 
ــت علــى أنهــا  ــة دلَّ ــرة الابن لعــب الــورق مــع لانــدرو، ولكــن نب
ــاب،  ــعر بالارتي ــن تش ــت إيمالاي ــا كان ــر. ربم ــأ بالأم ــم تتفاج ل
ــل أن  ــردّدت قب ــة أوان ت ــأن ابن ــعرت ب ــن ش ــة، لك ــا متعب أعصابه
ــاً مثــل زاك: »ينبغــي أن تُبقــي عينيــك  تقــول الشــيء نفســه تقريب
عليــه«. قالــت إيمالايــن فــي قــرارة نفســها إن ذلــك يُعــزى إلــى 
ــاً أن ذلــك جــزء فقــط  ــدرو، ولكــن عرفــت لاحق محبتهمــا للان

ــدور حولهــا.  ممــا ي

انتهــى التحقيــق القصيــر، وليالــي الأرق، بســرعة قبــل أن 
ــن  ــن إيمالاي ــاح م ــذ زاك المفت ــدرو. أخ ــراح لان ــلاق س ــم إط يت
ووضــع البندقيــة فــي صنــدوق الســيارة. خــرج لانــدرو مــن 

مخفــر الشــرطة، ورافقتــه إيمالايــن إلــى القــسّ مباشــرة. 

أمســك الأب ترافيــس وزنيــاك أيديهمــا وابتهــل إلــى الــرب. 
ــه ســيجد الكلمــات الملائمــة، ولكنهــا جــاءت مــن  لــم يظــن أن
تلقــاء نفســها. خرجــت المفــردات طبعــاً غيــر مفهومــة، قضــاؤه، 
لا يمكــن الإحاطــة بــه، قــدره. لقــد تــدرّب أعوامــاً طويلــة قبــل 



24

أن يصيــر قســاً. كان الأب ترافيــس مــن مشــاة البحريــة، أو لا 
ــو. لقــد نجــا مــن  ــزال بالأحــرى: رقــم التســجيل 1/8، 24 ماي ي
تفجيــر الثكنــة فــي 1983 فــي بيــروت، لبنــان. توجــد نــدوب 
عميقــة علــى عنقــه، تلتــفّ مثــل حلقــات عشــوائية، وهــي تميّــزه 

مــن الخــارج، ولكــن آثارهــا تمتــد إلــى داخلــه أيضــاً. 

ــب  ــد أُصي ــه ق ــدا أن ــا، وب ــى أيديهم ــدَّ عل ــه، وش ــق عيني أغل
ــا  ــرب بشــأن ضحاي ــى ال ــد تعــب مــن الابتهــال إل ــدوار. كان ق ب
حــادث الســيارة، وتعــب مــن إضافــة »ضــع حــزام الأمــان« فــي 
نهايــة كل عظــة، وتعــب مــن كل تلــك الوفيــات الكثيــرة الباكــرة، 
ــل كل  ــا يفع ــاءل، كم ــى الأرض. تس ــقوط عل ــه للس ــز نفس وجهّ
يــوم، كيــف يمكنــه مواصلــة تلــك المزاعــم أمــام النــاس الذيــن 
يحبهــم؟ حــاول أن يجعــل قلبــه ينعــم بالســكينة. يبكــي مــع 
إيمالايــن.  الدمــوع وجنتــي  يبكــون. حرقــت  الذيــن  أولئــك 
حــاول الاثنــان بفــارغ الصبــر إبقــاء الدمــوع بعيــداً عــن وجهيهمــا 
أثنــاء تبــادل أطــراف الحديــث، وقــد احتاجــا إلــى مناديــل لفعــل 
ــف  ــرة مــن المناش ــل وبك ــس منادي ــدى الأب ترافي ــك. كان ل ذل
الورقيــة، وقــد مــزّق قطعــاً منهــا مــن أجلهمــا. كان قــد فعــل 
ــي  ــولا، الت ــس ن ــر، ولي ــل بيت ــن أج ــن م ــل يومي ــه قب ــيء نفس الش

ــا.  ــة دموعه ــت الكراهي جفّف

ســألت إيمالايــن آنــذاك: »مــاذا ينبغــي أن نفعــل؟ كيــف 
الحيــاة قدمــاً؟«. يمكــن أن تمضــي 

ألقــت  مغلقتــان.  وعينــاه  الترانيــم،  تمتمــة  لانــدرو  بــدأ 
إيمالايــن نظــرة عليــه، وأخــذت مســبحة مــن الأب ترافيــس 
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ــه  ــكِ الأب ترافيــس، ولكــن عيني وتابعــت الابتهــال معــه. لــم يب
تدلّــت  بدتــا حمراويــن وجفنــاه شــاحبين، وقــد  المرهقتيــن 
الخــرزات مــن قبضتــه. كانــت يــداه قويتين وخشــنتين؛ لأنــه ينقل 
الصخــور ويحتطــب مــن الأجمــة، ويقــوم بعــدّة أعمــال يدويــة، 
يجعلــه ذلــك يشــعر بالارتيــاح. توجــد كومــة كبيــرة مــن الحطــب 
خلــف الكنيســة الآن. كان فــي السادســة والأربعيــن مــن العمــر 
عالــق هنــاك، ويشــعر بأنــه أكثــر قــوة، وفهمــاً للحيــاة، وحزنــاً مــن 
قبــل. علّــم الفنــون القتاليــة لمراهقــي فريــق الــرب، وأدّى بعــض 
ــاك  ــت هن ــط. كان ــه فق ــم، أو بنفس ــة معه ــاة البحري ــات مش تدريب
أثقــال مرتّبــة بعنايــة خلــف الطاولــة، ومقعــد خشــبي طويــل 
ــد أن  ــاً بع ــدرو صامت ــس لان ــدّاس. جل ــارئ الق ــتارة ق ــف س خل
انتهــوا مــن ذلــك. كان الأب ترافيــس حاضــراً فــي كل محطــات 
ــة،  ــي قضاهــا فــي المدرســة الداخلي ــدرو، الأعــوام الت ــاة لان حي
والكويــت، مــن ثــم ســنوات الطيــش وتنــاول الشــراب، والعــودة 
ــذاك.  ــة آن ــدي، وتلــك الحادث ــداوي التقلي ــر الت ــى الرشــد عب إل

لقــد رأى الأب ترافيــس، أثنــاء الأعــوام التــي قضاهــا فــي 
المحميــة، أشــخاصاً كثيريــن يبذلــون أفضــل مــا لديهــم، ولكــن 
ــك  ــده وأمس ــدرو ي ــدَّ لان ــاً. م ــروف أحيان ــوأ الظ ــون أس يواجه
ذراع القــس، فــي حيــن ضمّــت إيمالايــن لانــدرو. تمتمــوا جولــة 
ــاً،  ــم« مع ــا مري ــك ي ــلام علي ــية »الس ــم الكنس ــن التراني ــرى م أخ
وجعلتهــم الإعــادة يشــعرون بالســكينة مجــدداً. عندمــا توقفــوا 
قبــل أن يغــادرا المــكان، انتــاب الأب ترافيــس إحســاسٌ بــأن 

ــه.  ــودّان الســؤال عن ــاك شــيئاً ي هن
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ــازة، وجلســا فــي  ــى الجن ــرون إل ــن آي ــدرو وإيمالاي جــاء لان
ــل أن يُنقــل النعــش  ــي، قب ــاب الجانب المقعــد الخلفــي قــرب الب

ــى الممــر.  ــر عل الأبيــض الصغي

ــة  ــن رؤي ــدّ، ويمك ــة الق ــة، ورقيق ــرأة نحيل ــن ام ــت إيمالاي كان
أنفهــا  أن  حيــن  فــي  بوضــوح،  البارزتيــن  وركبتيهــا  عظامهــا 
معقــوف قليــلًا، وعينيهــا جاحظتــان وخضــراوان داكنتــان. كانــت 
ــنو،  ــن س ــبه أعي ــن تش ــي حي ــا، ف ــل عينيه ــت مث ــا جوزي ــا ابنته عين
وكوتشــي، ولاروز عينــي أبيهــم البنيــة الداكنــة. ورث أبناؤهــا لــون 
بشــرتهم البنــي الداكــن عــن والدهــم. كانــت أمــاً حنونــاً، وقــد فهــم 
ــة الثانيــة،  ــه ســيتراجع إلــى المرتب لانــدرو بعــد ولادة أطفالهمــا أن
ــة الأولــى فــي  ــلًا، المكان ــه سيســتعيد يومــاً مــا، إن عــاش طوي وأن
قلبهــا مجــدداً. أبقــت يدهــا علــى ســاقه أثنــاء رحلتهمــا إلــى البيــت 
بعــد رؤيــة القــس، وأمســكته بقــوة حيــن ارتعــش. فــي الممــر 
ــن  ــن م ــا، ولك ــي مكانه ــيارة ف ــف الس ــزل أوق ــى المن ــؤدي إل الم

ــا.  ــت وجهيهم ــوء خاف ــف ض ــرك. كش ــئ المح دون أن يطف

قال: »لا يمكنني العودة إلى البيت الآن«. 

رمقتــه بنظــرة قلــق. فكّــر لانــدرو بهــا حيــن كانــت فــي الثامنــة 
ــدا مظهرهــا فــي  ــن بيــس، وكيــف ب عشــرة مــن عمرهــا؛ إيمالاي
ــام بأشــياء  بدايــة ســنواتهما، وأنهــا إذا ابتســمت فهــذا يعنــي القي
ــور  ــض الأم ــا ببع ــوام. قام ــتة أع ــا بس ــاً. كان يكبره ــة مع جنوني
الجامحــة آنــذاك، وقــد أقــرّا بذلــك، ولكــن لــم ينتــه الأمــر تمامــاً 
بعــد. كانــا يعانيــان معــاً، وينبغــي أن يتخلّصــا مــن تلــك المشــاعر 

المحبطــة واحــدة بعــد أخــرى. عرفــت فــوراً مــا يفكّــر فيــه. 
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لا  البيــت.  دخــول  علــى  إرغامــك  يمكننــي  »لا  قالــت: 
تفعلــه«.  أن  تريــد  ممّــا  منعــك  يمكننــي 

لكــن مالــت نحــوه، وأمســكت وجهــه بيديهــا، ووضعــت 
ــه. أغلقــا أعينهمــا، كأن أفكارهمــا يمكــن أن  جبينهــا علــى جبين

ــيارة.  ــن الس ــت م ــم خرج ــدة. ث ــرة واح ــي فك ــج ف تندم

هوبدانــس،  إلــى  المحميّــة  خــارج  الســيارة  لانــدرو  قــاد 
ــارورة،  ــترى ق ــروبات. اش ــع مش ــر بي ــذة متج ــد ناف ــف عن وتوق
ووضــع الكيــس علــى المقعــد بجانبــه. تابــع القيــادة علــى الطــرق 
الخلفيــة حتــى لــم يعــد يــرى أضــواء، ثــم أوقــف المركبــة، 
ــه،  ــى جانب ــارورة إل ــاً والق ــاعة تقريب ــس س ــرك. جل ــأ المح وأطف
ــح  ــت الري ــدي. عصف ــل الجلي ــو الحق ــى نح ــكها ومش ــم أمس ث
ــتي  ــورة دس ــه، فاســتلقى هنــاك، وحــاول إبعــاد ص ــول رأس ح
ــودة  ــه الع ــاء محاولت ــراً أثن ــوداً كبي ــذل مجه ــماء. ب ــى الس ــه إل عن
ــل أن  ــه قب ــي حتف ــد لق ــه ق ــو أن ــى ل ــف، وتمنّ ــى الخل ــت إل بالوق
ــا رأى  ــه فيه ــق عيني ــرة أغل ــي كل م ــن ف ــة. لك ــى الغاب ــب إل يذه
ــوم  ــة، والنج ــت الأرض جاف ــى الأوراق. كان ــدداً عل ــى مم الفت
تشــع فــي الأعلــى، وأضــواء طائــراتٍ وأقمــارٍ اصطناعيــةٍ تومض 
فوقــه. ظهــر القمــر، بلــونٍ أبيــض ســاطع، ثــم أغلقــت الســحب 

ــيء.  ــت كل ش ــتارتها، وغطّ س

ــى البيــت. ظهــر  ــاد الســيارة إل نهــض بعــد عــدة ســاعات وق
ضــوء خافــت مــن نافــذة غرفــة نومهمــا. كانــت إيمالايــن لا 
تــزال مســتيقظة، تحــدّق إلــى الســقف. عندمــا ســمعت المركبــة 
ــم  ــت، ث ــا، ونام ــت عينيه ــة، أغلق ــى الجافّ ــى الحص ــرّك عل تتح
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اســتيقظت قبــل الأولاد. خرجــت مــن المنــزل ووجدتــه فــي 
التقليديــة مكــوّراً ومتدثّــراً بالقمــاش، والقــارورة لا  الخيمــة 

ــا.  ــن رآه ــاه حي ــت عين ــها. طرف ــي كيس ــزال ف ت

ــا إلهــي. أيهــا الغــراب العجــوز، ســتؤذي نفســك  قالــت: »ي
ــة«.  ــذه الطريق به

ــت  ــت البي ــم دخل ــة، ث ــة الخيم ــي زاوي ــارورة ف ــت الق وضع
وأخرجــت الأولاد إلــى الحافلــة. ارتــدت ثيابــاً دافئــة وســاعدت 
لاروز علــى فعــل الشــيء نفســه، وأخــذت كيس نوم إلــى الخارج 
مــن أجــل زوجهــا. بــدأ يشــعر بالــدفء، فــي حيــن أشــعلت مــع 
ــه مــن جــراب خــاص،  ــاراً، وألقــت عليهــا تبغــاً أخرجت لاروز ن
ووضعــت حجــارة صمّــاء فيهــا، مــا جعلهــا تســتعر. أخرجــا 
الدلــو والمغرفــة النحاســيين، والبطانيــات الأخــرى، والأدويــة، 
وكل مــا يحتاجــون إليــه. ســاعد لاروز فــي كل ذلــك؛ لأنــه 
يعــرف كيــف تتــم الأمــور. كان آخــر العنقــود والابــن المفضّــل 
لــدى لانــدرو، الــذي توخّــى الحــرص دائمــاً بشــأن عــدم إظهــار 
ــرة  ــة كبي ــاء بجدّي ــم لاروز القرفص ــا جث ــن. عندم ــك للآخري ذل
علــى ســاقيه النحيلتيــن لكــن القويتيــن لترتيــب غليونــي والديــه 
والحزمــة الصغيــرة مــن الأدويــة، بــدأ الإعيــاء يظهــر علــى وجــه 
ــى كل  ــداً، وإل ــفل، وبعي ــى الأس ــر إل ــطء. نظ ــر بب ــدرو الكبي لان
مــكان حولــه، وبــدا مكتئبــاً تمامــاً مــن الهمــوم التــي أثقلــت 
ــن ينظــر بتلــك الطريقــة، أمســكت  ــه إيمالاي أفــكاره. عندمــا رأت
القــارورة وأراقتهــا علــى الأرض بينهمــا. عندمــا تدفــق الســائل 
يدعــى  عــرس  ابــن  عــن  قديمــة  أغنيــة  غنـّـت  الأرض،  إلــى 
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كوينغوا-آغــي، الــذي يســاعد أرواح المثقليــن بالهمــوم. عندمــا 
ــه  ــدرو، ونظــرت إلي ــى لان ــارورة، رفعــت بصرهــا إل فرغــت الق
ــي  ــا ف ــة به ــكارٌ خاص ــا أف ــراً. راودته ــاً وحائ ــدا غريب ــات، فب بثب
ــكاره. توقفــت، وحدّقــت  ذلــك الوقــت تحديــداً، وفهمــت أف
بقــوة إلــى النــار، والأرض، مــن ثــم همســت: »لا«. حاولــت 
أن تغــادر المــكان، لكنهــا لــم تســتطع، وتبلّــل وجههــا بالدمــوع 

ــل.  ــت العم ــن واصل حي

*     *     *

جعــلا النــار تســتعر، ووضعــا فيهــا ثمانــي، أربــع، ثمانــي 
تســخين  فــي  المعتــاد  مــن  أطــول  وقتــاً  أمضيــا  حجــارة. 
ــمّع  ــاش المش ــع القم ــح قط ــار، وفت ــي الن ــرة ف ــور الصغي الصخ
ــك كل  ــن كان ذل ــار. لك ــب الأحج ــا، وجل ــواب وإغلاقه والأب
مــا ينبغــي عليهمــا فعلــه، وكل مــا يمكنهمــا القيــام بــه، علــى 
كل حــال، باســتثناء أن يشــربا حتــى الثمالــة، وهــو شــيء لــم 
يكونــا ســيفعلانه آنــذاك. لقــد تجــاوزا تلــك المرحلــة، فــي ذلــك 

الوقــت علــى الأقــل. 

ودعــوة  الأدويــة،  مــن  للاســتفادة  أغانــي  إيمالايــن  غنـّـت 
أرواح المانيــدوغ والأديزوكانــغ للحضــور. أنشــد لانــدرو أغانــي 
مــن أجــل الحيوانــات والريــاح التــي تهــب فــي كل اتجــاه. عندمــا 
بــات الجــو مثقــلًا بالحــرارة ومشــبعاً بالبخــار، ابتعــد لاروز نحــو 
ــارد.  الحافــة، ورفــع حافــة الغطــاء القماشــي، وتنفّــس الهــواء الب
نــام، وبــات يــرى الأغانــي فــي أحلامــه. أنشــد والــداه للكائنــات 
التــي قــد طلبــا منهــا الحضــور لمســاعدتهما، وغنيّــا لأســلافهما، 
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أولئــك الذيــن طــوى النســيان أســماءهم منــذ وقــت طويــل. 
ــرا  ــن تذكّ ــخاص الذي ــى الأش ــبة إل ــداً بالنس ــر تعقي ــر أكث كان الأم
ــه، أو  ــى نحب ــن قض ــع مَ ــل م ــة الراح ــدأ بكلم ــي تب ــماءهم، الت أس
ــدي  ــن أي ــدرو وإيمالاي ــك لان ــم الأرواح. أمس ــي عال ــود ف موج
بعضهمــا البعــض بقــوة مــن أجــل هــؤلاء النــاس، وألقيــا أدويتهمــا 

ــم أطلقــا صرخــات حــادّة.  ــن الجمــار المتوهجــة، مــن ث بي

أســنانها.  وكشــفت  همهمــت  »لا«.  إيمالايــن:  قالــت 
لا«.  أولاً،  »ســأقتلك 

هــدّأ مــن روعهــا، وتحــدّث معهــا، وابتهــل مــن أجلهــا، مــا جعلها 
تشــعر بالاطمئنــان. لقــد رقصــا رقصــة الشــمس معــاً، وتكلمــا عمّــا 
قــد ســمعاه حيــن وقعــا مغشــياً عليهمــا، ومــا قــد رأيــاه حيــن صامــا 
علــى جــرف صخــري. لقــد خــرج ابنهمــا مــن الغيــوم متســائلًا عــن 
ســبب ارتدائــه ثيــاب فتــى آخــر، وشــاهدا لاروز يطفــو فــوق الأرض. 
ــان«.  ــوف تعيش ــس: »س ــا وهم ــى صدريهم ــده عل ــع ي ــد وض كان ق

عرفــا مــا ينبغــي فعلــه وفقــاً لتلــك الرؤيــا آنــذاك. 

ــاً، وتوقفــت أنفاســها، وتكــوّرت  ــن تدريجي انهــارت إيمالاي
نحــو ابنهــا. لقــد امتنعــا عــن إطــلاق اســم لاروز علــى أحــد 
أولادهمــا حتــى وُلــد ابنهمــا الأخيــر. كان اســماً يدل علــى البراءة 
والقــوة فــي الوقــت عينــه، وحملــه المعالجــون التقليديــون فــي 
الأســرة ســابقاً. قــرّرا عــدم اســتخدامه، ولكــن بــدا أن لاروز قــد 

جــاء إلــى هــذه الدنيــا حامــلًا ذلــك الاســم. 

ــوال  ــن ط ــرة إيمالاي ــن أس ــل م ــي كل جي ــاك لاروز ف كان هن
أكثــر مــن مئــة عــام. تشــعّبت أســرتاهما فــي وقــت مــا مــن تلــك 
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الفتــرة، وقــد حملــت أم إيمالايــن وجدّتهــا اســم لاروز. ينتســب 
كل لاروز مــن تلــك الأجيــال إلــى كليهمــا، وقــد عرفــا القصــص 

والتاريــخ المرتبــط بــكل واحــدٍ منهــم. 

*     *     *

واصلــت مينــك إحــداث جلبــة خــارج المركــز التجــاري فــي 
منطقــة أوجيبــوا المعزولــة فــي عــام 1839. أرادت شــراء بعــض 
ــام،  ــرة الخ ــوائل المقطّ ــن الس ــج م ــراب، ومزي ــب، والش الحلي
وفلفــل أحمــر، وتبــغ. كانــت قــد صرخــت وزعقــت مــن أجــل 
الحصــول علــى برميــل صغيــر مــن قبــل. أثــارت الضوضــاء حنــق 
التاجــر، ولكــن ماكينــون لــم يكــن ليضربهــا مــن أجــل أن يرغمها 
علــى الصمــت. كانــت مينــك مــن أســرة منعزلــة تشــتهر بالعنــف 
وإتقــان أفرادهــا العــلاج التقليــدي، والابنــة الجميلــة لشــينغوبي، 
ــة  ــات ذات الفــراء. كانــت أيضــاً الزوجــة الجميل ــد الحيوان صائ
ــى شــوّه وجههــا وطعــن أشــقاءها الأصغــر ســناً  لماشــكيغ، حت
منهــا حتــى المــوت. جثمــت ابنتهــا اليافعــة معهــا علــى البطانيــة 
المتســخة بالدهــون، وبــدا أنهــا تحــاول التــواري عــن الأنظــار. 
داخــل المركــز كان ولفريــد روبرتــس، الموظــف لــدى ماكينون، 
قــد لــفّ رأســه بفــرو ثعلــب لمنــع الصــوت مــن الوصــول إلــى 
ــق  ــه. كتــب بخــط أني ــه المتيبســتين تحــت ذقن ــت يدي ــه، وثبّ أذني
ــاد  ــاً نف ــون دائم ــوا يخش ــطور. كان ــن الس ــياء بي ــة أش ــل ثلاث مائ

الــورق فــي ذلــك المــكان البعيــد فــي الغابــة. 

كان ولفريــد قــد تــرك أســرته في بورتســموث، نيو هامبشــاير؛ 
لأنــه الأصغــر ســناً بيــن إخوتــه الأربعــة ولا يوجــد شــاغر لــه فــي 
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عمــل الأســرة - مخبــز. كانــت والدتــه ابنــة مــدرّس، وقــد تولّــت 
تعليمــه بنفســها. اشــتاق إليهــا، وافتقــد كتبــه، لــم يكــن قــد أخــذ 
ــم إرســاله للعمــل مــع ماكينــون: معجــم  ــن ت إلا اثنيــن فقــط حي
جيــب وكتــاب كســنوفون الموســوم حملــة عســكرية، الــذي 
امتلكــه جــدّه ســابقاً، ولــم تكــن والدتــه تعــرف أنــه يحتــوي 

أوصافــاً بذيئــة. كان فــي الســابعة عشــرة فقــط مــن عمــره. 

أزعجــه الصــراخ، علــى الرغــم مــن فــراء الثعلــب على رأســه. 
حــاول أن ينظّــف المــكان حــول الموقــد، ورمــى كومــة مــن بقايــا 
الطعــام إلــى الــكلاب فــي الخــارج. عندمــا دخــل مجــدداً، ســمع 
جلبــة واكتشــف أن مينــك وابنتهــا تحــاولان إبعــاد الــكلاب. لــم 

يعــد بمقــدوره تحمّــل كل تلــك الضوضــاء. 

قــال ماكينــون: »لا تخرجــوا إلــى هنــاك. أمنعكــم مــن ذلــك. 
ســنتخلّص مــن المتاعــب إذا قتلتهمــا الــكلاب ونهشــتهما«. 

انتصــرت المرأتــان فــي ذلــك القتــال أخيــراً، ولكــن الضجيج 
تواصــل فــي الظلام. 

بــدأت مينــك الصــراخ مجــدداً قبــل شــروق الشــمس، وبــدا 
عويلهــا الحــاد أعلــى مــن الســابق. شــعر الرجــال بالتعــب وبوخزٍ 
فــي أعينهــم. ركلهــا ماكينــون بقــوة، أو ركل إحداهمــا، حيــن مــرَّ 
بجانبهمــا. بــات صوتهــا أجــشّ بعــد ظهــر ذلــك اليــوم، مــا جعلــه 
ــر، إذ إنــه  أكثــر إزعاجــاً فقــط. ظــنَّ ولفريــد أن شــيئاً فيــه قــد تغيّ

لــم يفهــم اللغــة جيــداً. 

قال ماكينون: »تريد المرأة العجوز القاسية أن تبيعني ابنتها«. 
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كان صــوت مينــك مزعجــاً - كلماتهــا بذيئــة - وهــي تصــف 
ــا  ــون لهم ــدّم ماكين ــا إذا ق ــام به ــاة القي ــن للفت ــي يمك ــور الت الأم
ــو  ــا نح ــل قوته ــا بكام ــت صرخاته ــط. وجّه ــب فق ــض الحلي بع
البــاب المغلــق. كان صيــد الأســماك وتنظيفهــا جــزءاً مــن عمــل 
ولفريــد إذا طلــب ماكينــون منــه ذلــك. خرج الشــاب مــن المكان 
واتجــه نحــو النهــر، حيــث توجــد حفــرة مفتوحــة فــي الجليــد. 
ــم  ــدره. ل ــوق ص ــاً ف ــده صليب ــم بي ــيئ، ورس ــع س أدرك أن الوض
يكــن كاثوليكيــاً حقــاً، ولكنهــا إشــارة رمزيــة فــي منطقــة يقطنهــا 
يســوعيون. عندمــا عــاد كانــت مينــك قــد اختفــت، فــي حيــن لا 
تــزال الفتــاة داخــل المركــز، متكــوّرة فــي الزاويــة تحــت بطانيــة 
جديــدة، تحنــي رأســها إلــى الأســفل وهادئــة تمامــاً؛ كأنهــا ميتــة. 

ــة  ــر دقيق ــل الأم ــدوري تحمّ ــن بمق ــم يك ــون: »ل ــال ماكين ق
أخــرى«. 

*     *     *

نــام لاروز تلــك الليلــة بيــن أمــه وأبيــه. تذكّــر تلــك الأمســية 
والتــي بعدهــا، لكنــه لــم يتذكّــر مــا حــدث بينهمــا. 

ــي  ــوم الآت ــي الي ــرّرا ف ــرة. ق ــرا الذخي ــة، وطم ــا البندقي أحرق
كانــت  الظبــي.  عليــه  ســار  الــذي  نفســه  الــدرب  يســلكا  أن 
شــجيرات العليــق البــري كثيفــة فــي الأرض بيــن المنزليــن، 
ــنديانة.  ــاب س ــرقٍ أص ــة ب ــق نتيج ــا حري ــب فيه ــاحةٍ نش ــي مس ف
تغلغلــت الحــرارة تحــت لحــاء الشــجرة، وانتقلــت مــن الفــروع 
بمقــدور  يعــد  لــم  حتــى  الجــذور،  إلــى  نــزولاً  والأغصــان 
ــران التــي  الشــجرة تحمّلهــا، مــا أدّى إلــى احتراقهــا. كانــت الني
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ــد قتلــت الشــجيرات الأصغــر حجمــاً  ــى الجــذور ق وصلــت إل
بالقــرب منهــا أيضــاً، ولكــن الوابــل أخمــد الحريــق بعــد ذلــك. 

ترعرعــت والــدة إيمالايــن علــى بُعــد ميــل تقريبــاً مــن موقــع 
تلــك الشــجرة. فــي الأيــام الخوالــي، عمــل النــاس علــى حمايــة 
الأرض بنــزع أوتــاد المســاحة منهــا، وقــد اختفــى أحــد عمّــال 
مســح الأراضــي آنــذاك. علــى الرغــم مــن تفتيــش البحيــرة 
العميقــة وســط المنطقــة، فإنــه لــم يتــم العثــور علــى جثتــه أبــداً. 
ورث كثيــر مــن أحفــاد أفــراد القبائل قطعــاً صغيرة مــن الأرض، 
ولكــن لــم يحــظَ أي شــخصٍ منهــم بمســاحة كافيــة لبنــاء منــزل 
ــاً  ــتثناء 160 فدان ــمة، باس ــة ومقسّ ــي برّي ــت الأراض ــا. بقي عليه
هــي الحصــة الأصليــة الخاصــة بوالــدة إيمالايــن، التــي انتقلــت 
ــزال  ــراج لا ت ــك الأح ــت تل ــا. كان ــى ابنته ــا إل ــا بأكمله ملكيته
ــة مــن النــاس تصيــد فيهــا إلــى جانــب  تعــدُّ مكانــاً خاصــاً، وقلّ

لانــدرو وبيتــر. 

كانــت الأشــجار زاهيــة الألــوان، والســمّاق قرمزيــاً، والبتــولا 
صفــراء فاقعــة. حمــل لانــدرو ابنــه لاروز أحيانــاً، فــي حيــن عهــد 
بــه إلــى إيمالايــن فــي أحيــان أخــرى. لــم يتحدثــا أو يجيبــا عــن 
لاروز بالكلمــات، وإنمــا احتضنــاه بقــوة، وداعبــا شــعره، وقبّــلاه 

بشــفاه جافــة مرتعشــة. 

شاهدتهما نولا يجتازان الساحة مع الفتى. 

»مــاذا يفعلــون هنــا؟ مــاذا، مــاذا، لمــاذا هــم هنــا؟ لمــاذا 
 .»... يجلبــون 
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ــدره. كان  ــي ص ــه ف ــر ودفعت ــو بيت ــخ نح ــن المطب ــت م ركض
صباحــاً هادئــاً، ولكــن ذلــك انتهــى. طلبــت منــه أن يطردهمــا من 
أرضهمــا، وقــال لهــا إنــه ســيفعل ذلــك. وضــع يــده علــى كتفهــا، 
ولكنهــا ابتعــدت عنــه بعنــف. بــدا أن الثقــب الأســود بينهمــا قــد 
ــر  ــى القع ــر عل ــد عث ــن ق ــم يك ــذاك. ل ــة آن ــا لا نهاي ــى م ــع إل اتس
بعــد، وشــعر بالخــوف عليهــا ممــا تعانيــه، ولكــن لــم يكــن مــن 
شــيمه أن يغضــب حيــن يفتــح البــاب - لــم يكــن الغضــب شــيئاً 
هامــاً - إلــى جانــب أنــه ولانــدرو صديقــان، أو صديقــان أفضــل 
مــن الأختيــن غيــر الشــقيقتين، ولا تــزال جــذوة تلــك الصداقــة 
تتقــد داخلــه. كان لانــدرو وإيمالايــن يصطحبــان معهمــا ابنهمــا، 
ــى  ــل أي فت ــاً مث ــبهه تمام ــن يش ــداً ولك ــتي أب ــبه دس ــذي لا يش ال
فــي الخامســة مــن عمــره، ذلــك الفضــول، وتلــك الثقــة، وذلــك 

الأمــل. 

ــأل إن كان  ــطء، وس ــى الأرض بب ــل عل ــدرو الطف ــع لان وض
ــول.  ــم الدخ بمقدوره

قالت نولا: »لا«. 

لكــن بيتــر فتــح البــاب. رفــع لاروز بصــره فــوراً إلــى بيتــر، ثــم 
حــدّق بتــوقٍ إلــى غرفة المعيشــة. 

»أين دستي؟«. 

ــه،  ــة علي ــاق بادي ــات الإره ــاً، وعلام ــر متورم ــه بيت كان وج
ــوداً.  ــد موج ــم يع ــتي ل ــأن دس ــرد ب ــتطاع أن ي ــه اس ولكن

ــم أشــار  ــة الأمــل، ث ــه خيب ــاً وبــدت علي اســتدار لاروز جانبي
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إلــى صنــدوق الدمــى عنــد الزاويــة، وقــال: »هــل يمكــن أن 
ألعــب؟«. 

بتثاقــل  كلمــات ملائمــة. جلســت  نــولا  لــدى  يكــن  لــم 
بعــد  يُخــرج دميــة  بافتنــان،  ثــم  وراقبــت لاروز، بملــل أولاً 
ــرض  ــع كل غ ــل م ــة، ويتعام ــة ومتع ــا بجدّي ــب به ــرى ويلع أخ

شــديد.  بحــرص 

شــاهدت ماجــي، المنســية، كل شــيء مــن أعلــى الســلالم. 
ــت كل  ــد أبق ــف، وق ــي أول الخري ــد ف ــد وُل ــن ق كان كلا الطفلي
أم طفلهــا فــي المنــزل، بعــد أن شــعرت بأنــه صغيــر جــداً علــى 
المدرســة. عندمــا كان الصبيَّــان يلعبــان معــاً، تصيــر ماجــي 
زعيمــة عليهمــا، وتجعلهمــا يؤديــان دور الخــادم فــي حــال أدّت 
دور الملــك، أو كلبيــن إن أدّت دور ملكــة الحيوانــات. لــم تكــن 
تعــرف مــا تفعلــه آنــذاك، لا فــي اللعــب فقــط وإنمــا فــي حياتهــا 
العاديــة أيضــاً. لــم يكونــوا يرغبــون فــي عودتهــا إلــى المدرســة 
فــي ذلــك الوقــت. إذا بكــت، ســتبكي أمهــا بصــوتٍ أعلــى منهــا. 
إذا لــم تبــكِ، ســتقول والدتهــا إنهــا حيــوان صغيــر لا يبالــي بــأي 
شــيء. جعلهــا ذلــك تراقــب لاروز مــن الدرجــات المغطّــاة 

ــه بدمــى دســتي.  ــاء لعب بالســجاد أثن

راقبــت ماجــي مــا يجــري، ونظــرت بحــدّة إليــه، وأمســكت 
ــاك  ــتي هن ــن دس ــم يك ــجن. ل ــان س ــل قضب ــلالم مث ــدة الس أعم
ليدافــع عــن ألعابــه، ويشــاركها مــع آخريــن إن أراد ذلــك فقــط، 
ويكــون مســؤولاً عــن الديناصــور البرتقالــي، وســيارة هــت 
ــه. أرادت أن تندفــع  ــة لدي ــرة المفضّل ــز والشــاحنات المصغّ ويل
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نحــو الأســفل وترمــي تلــك الأغــراض فــي كل مــكان، وأن 
تــركل لاروز. لكــن كانــت تواجــه مشــكلة آنــذاك لســخريتها مــن 

ــا.  ــي غرفته ــزة ف ــى محتج ــرض أن تبق ــا، ويُفت معلّمته

عنــد  واقفيــن  يــزالان  لا  آيــرون  وإيمالايــن  لانــدرو  كان 
لــم يطلــب أحــدٌ منهمــا الدخــول.  البــاب. 

قال بيتر: »ماذا تريدان؟«. 

كان يســأل دائمــاً عمّــا يســتطيع فعلــه لمســاعدة الزائــر، ولكن 
نــولا فقــط لاحظــت أن فظاظتــه هــي الطريقــة التــي يعبّــر بهــا عــن 
الإحســاس بأســى شــديد، وعــدم ارتياحــه للمشــاعر التــي تنتابه. 

»ماذا تريدان؟«. 

أجابا ببساطة: »ابننا سيكون ابنكما الآن«. 

وضــع لانــدرو الحقيبــة الصغيــرة علــى الأرضيــة. كانــت 
إيمالايــن ترتعــش بشــدّة. وضعــت الحقيبــة الأخــرى أرضــاً فــي 

ــداً.  ــا بعي ــاحت بصره ــل وأش المدخ

ــا،  ــيكون ابنكم ــا س ــا ابنن ــاه بقولهم ــا يعني ــدداً بم ــراه مج أخب
ــاً.  ــك أيض ــرّرا ذل وك

فغر بيتر فاه دهشاً، وحدّق بهما غير مصدّق لما يسمع. 

قال: »لا، لم أسمع بشيء من هذا القبيل أبداً«. 

ــرة،  ــم بســرعة كبي ــم«. تكل ــه العــرف القدي ــدرو: »إن ــال لان ق
ونطــق الكلمــات مــرة أخــرى. كان هنــاك المزيد بشــأن قرارهما، 

ولكــن لــم يســتطع مواصلــة الحديــث. 
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ــر الشــقيقة، التــي تكرههــا.  ــن إلــى أختهــا غي نظــرت إيمالاي
كتمــت أي صــوت قــد يصــدر عنهــا، ورفعــت بصرهــا إلــى 
ــه  ــها وج ــلالم. أدهش ــى الس ــة عل ــي جاثم ــرأت ماج ــى ف الأعل
ــاة الجميــل الغاضــب، وفكّــرت أنهــا يجــب أن تخــرج مــن  الفت
ــة،  ــة مفاجئ ــام بحرك ــى الأم ــوة إل ــت خط ــكان. تقدّم ــك الم ذل
ووضعــت يدهــا علــى رأس ابنهــا وقبّلتــه. ربــت لاروز علــى 

ــب.  ــي اللع ــتغرقاً ف ــا، مس وجهه

قال، مقلّداً أشقاءه الأكبر سناً: »لاحقاً يا أمي«. 

بيتــر مجــدداً، وهــو يهــزُّ رأســه: »لا، لا. هــذا غيــر  قــال 
 .»... خــذا  ممكــن، 

نظــر إلــى نــولا ورأى أن وجههــا قــد انفرجــت أســاريره. كان 
اللطــف باديــاً عليهــا، والجشــع أيضــاً؛ شــعور بالتملّــك جعلهــا 

تميــل علــى نحــو ملتــوٍ نحــو الفتــى. 
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البوابة

حضّــرت نــولا الحســاء مــع اقتــراب المســاء، ووضعــت 
العشــاء علــى الطاولــة، وفعلــت كل شــيء بعنايــة كبيــرة. شــعرت 
بخــواءٍ بعــد كل خطــوة مــن ذلــك الروتيــن، واضطــرت إلــى 
ــة،  ــاق الخزفي ــى الأطب ــور عل ــدداً، والعث ــا مج ــتدعاء أفكاره اس
بالملعقــة  الحســاء  لاروز  غــرف  الخبــز.  وتقطيــع  والزبــدة، 
بعنايــة وبــطء، ودهــن شــريحة الخبــز بالزبــدة بطريقــة غيــر 
متقنــة. فكّــرت نــولا أنــه يلتــزم بــآداب المائــدة. كان وجــوده 
مريحــاً للأعصــاب ومثيــراً لهــا فــي الوقــت نفســه، وبــدا أنــه 
دســتي ونقيضــه علــى حــدٍّ ســواء. شــعر بيتــر بالحيــرة والضيــق، 
ــي  ــا أزال ف ــه: »م ــرارة نفس ــي ق ــال ف ــن، وق ــا ظ ــة كم أو بالصدم
حــال صدمــة«. حظــي الفتــى باهتمامــه؛ لأنــه أظهــر هــدوءاً وثقــة 
بالنفــس، واهتمامــاً بمــا يجــري حولــه، ولكــن عندمــا شــعر بيتــر 
ــدم  ــاسٍ بع ــزة إحس ــه وخ ــات، انتابت ــك الصف ــتجيب لتل ــه يس بأن
الــولاء. أخبــر نفســه بــأن دســتي لــن يهتــم بذلــك، أو لا يســتطيع 
ــاعدة  ــي المس ــها بتلق ــمح لنفس ــولا تس ــاً أن ن ــلًا. أدرك أيض أص
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بطريقــة مــا، ولكــن مــن دون أن يعــرف إن كانــت قــد قبلــت تلــك 
ــت أن غيــاب  الهبــة التــي لا تُوصــف بأنهــا شــيء جميــل، أو ظنّ
الفتــى ســيجفّف بمــرور الوقــت قــوام الحيــاة فــي قلــب لانــدرو. 

قالت نولا: »خذه إلى الحمّام«. 

»ثم ...«. 

»أعرف«. 

ــن  ــرّر كلاهمــا أنهمــا ل نظــرا إلــى بعضهمــا، يســتوضحان. ق
يجعــلاه ينــام فــي ســرير دســتي. أضــف إلــى ذلــك أن لاروز 
فــي  لغيابهــا.  تفســيرهما  وقَبـِـل  أمــه،  قــد ســأل مرتيــن عــن 
ــة، علــى كل حــال، طأطــأ رأســه وأجهــش بالبــكاء،  المــرة الثالث
والصــراخ؛ لأنــه لــم يبتعــد أبــداً عــن أمــه مــن قبــل. بــدا واضحــاً 
أنــه حائــر ومرتبــك. داعبــت ماجــي شــعره، وقدّمــت لــه ألعابــاً، 
ــه يهــدأ. نامــت فــي  وصرفــت انتباهــه عــن ذلــك الأمــر، وجعلت
ســرير جدّتهــا القديــم المزخــرف، الــذي منحهــا مســاحة كبيــرة 
للحركــة. قالــت نــولا: »لا يمكننــي التعامــل معهــا الآن«. أحضــر 
ــات  ــى الحيوان ــاص بدم ــي الخ ــس القماش ــة والكي ــر الحقيب بيت
والألعــاب إلــى غرفــة ماجــي، وأخبــر الفتــاة بأنــه ســيبيت هنــاك. 
ســاعد بيتــر لاروز فــي تنظيــف أســنانه اللبنيــة الصغيــرة، ثــم 
خلــع الفتــى ثيابــه وارتــدى ملابــس النــوم. كان أكثــر نحــولاً 
مــن دســتي، لكنــه مشــدود القامــة، وشــعر ناصيتــه كثيــف، ولــون 
ــتلقاء  ــي الاس ــر ف ــاعده بيت ــي. س ــن ماج ــلًا م ــن قلي ــرته أدك بش
علــى الســرير، ووقفــت ماجــي غيــر واثقــة بمــا ينبغــي أن تفعلــه، 
فــي حيــن تدلّــى ثــوب نومهــا القطنــي الأبيــض علــى شــكل 
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ــرير وآوت  ــن الس ــة ع ــحبت البطاني ــا. س ــول كاحليه ــرسٍ ح ج
إلــى الفــراش. قبّــل بيتــر كليهمــا، وتمتــم شــيئاً، ثــم أطفــأ الضــوء. 
عندمــا أغلــق البــاب، شــعر بأنــه يــكاد يفقــد صوابــه، لكــن الحزن 

ــذاك، فقــد اختلــط الأســى بمشــاعر أخــرى.  ــاً آن ــدا مختلف ب

ــي  ــة الت ــه بالطريق ــي بحوزت ــة الت ــة الطري ــط لاروز الدمي ضغ
الخارقيــن  الأبطــال  بشــخصيات  الأكبــر  شــقيقه  بهــا  يلعــب 
البلاســتيكية. كانــت إيمالايــن قــد صنعــت تلــك الدميــة لــه، 
وقــد زال الفــراء الناعــم مــن بعــض البقــع عليهــا، فــي حيــن 
كانــت  زرّيــن.  مــن  المصنوعتيــن  العينيــن  إحــدى  جحظــت 
ــن  ــة حي ــة الخلفي ــر الجه ــا عب ــاب التيف ــض أعش ــت بع ــد دفع ق
ــر  ــانها الأحم ــوّل لس ــن تح ــي حي ــدداً، ف ــا مج ــت وخاطته تمزّق
المصنــوع مــن اللبــاد إلــى شــريط رفيــع فقــط. فــي البدايــة، كانــت 
القشــعريرة التــي يكبتهــا لاروز ضعيفــة جــداً، ولــم تظهــر علــى 
جســده، ولكــن ســرعان مــا بــدأ يهتــز بعــد ذلــك نتيجــة نوبــات 
مــن الارتعــاش، التــي ترافقــت مــع دمــوع أيضــاً. اســتلقت ماجــي 
ــه، إلا أن  ــرارة معانات ــعرت بم ــد أن ش ــرير، بع ــى الس ــه عل بجانب

ــوة.  ــر قس ــا أكث ــت قلبه ــا جعل محنته

ــراش،  ــة الف ــى حاف ــت لاروز إل ــها ودفع ــول نفس ــت ح التفّ
فوقــع إلــى الأرض، متشــبثاً بالمــلاءة معــه. شــدّتها ماجــي نحوها 

مجــدداً، فــي حيــن أُصيــب لاروز بالحازوقــة علــى الأرض. 

قالت: »لماذا تبكي أيها الصغير؟«. 

ــي  ــعرت ماج ــق. ش ــوتٍ عمي ــطء وبص ــج، بب ــدأ لاروز ينش ب
بشــيء أســود يمــور فــي داخلهــا. 
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»هــل تريــد ما-مــي؟ ما-مــي؟ لقــد ذهبــت. تركتــك وأبــوك 
هنــا لتكــون أخــاً لــي مثــل دســتي. لكــن أنــا لا أريــدك«. 

عندمــا قالــت ماجــي ذلــك، أحسّــت بــأن الســواد يتحــوّل إلــى 
ــه متكــوّراً علــى  مــاء. نزلــت عــن الســرير لتــرى لاروز، ووجدت
نفســه فــي الزاويــة، مــع دميتــه المحشــوة الرثّــة، ملتزمــاً الصمــت. 
لمســت ظهــره، واكتشــفت أنــه بــارد ومتيبــس. أخرجــت كيــس 
نفســها  كــوّرت  كليهمــا.  فــوق  ووضعتــه  خاصتهــا  التخييــم 

حولــه، فــي محاولــة لمنحــه بعــض الــدفء. 

همست بخوف: »أنا أريدك حقاً«. 

ــد  ــى لاروز بع ــبة إل ــرى بالنس ــرد ذك ــة مج ــك الليل ــت تل بات
ــه، بوصفهــا أول  ــرة لدي عــدة أعــوام. تذكّرهــا فعــلًا، وبقيــت أثي
ليلــة يقضيهــا مــع ماجــي. تذكّر الثــوب القطنــي الدافئ وجســدها 
المتكــوّر حولــه، وصــدّق أنهمــا قــد باتــا أخــاً وأختــاً بعــد أن نامــا 
فــي الغرفــة نفســها. نســي أنهــا قــد أســقطته عــن الســرير، ونســي 

أنهــا قــد نطقــت تلــك الكلمــات. 

*     *     *

والمغطّــى  المكــوّر  الفتــاة  جســد  إلــى  ولفريــد  حــدّق 
وشــخصاً  صادقــاً،  رجــلًا  ماكينــون  كان  لطالمــا  بالبطانيــة. 
منصفــاً، بالنســبة إلــى تاجــر، ولــم يُظهــر إطلاقــاً مــا يــدل علــى 
أنــه فاســد أخلاقيــاً خــارج نطــاق المألــوف، لــم يكــن بيــع 
الشــراب إلــى الهنــود مســموحاً قانونــاً. لــم يســتطع ولفريــد أن 
يفهــم مــا قــد جــرى، لــذا خــرج للصيــد مجــدداً. عندمــا عــاد مــع 
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كميــة أخــرى مــن الســمك الأبيــض. كان ذهنــه صافيــاً، حســم 
أمــره بــأن ماكينــون مخلّــص، وقــد أنقــذ الفتــاة مــن مينــك، 
ــض  ــد بع ــر ولفري ــر. كسّ ــكان آخ ــي م ــةً ف ــر أمَ ــا أن تصي وجنبّه
ــن  ــز، م ــب المرك ــي بجان ــرة للطه ــاراً صغي ــعل ن ــب وأش الحط
ــذي  ــون، ال ــى ماكين ــا إل ــة، وقدّمه ــمكة كامل ــواء س ــام بش ــم ق ث
أكلهــا مــع خبــزٍ يابــسٍ مــن الأســبوع الســابق. كان ولفريــد 
ــد  ــرة وج ــى الحج ــاد إل ــا ع ــداً. عندم ــز غ ــض الخب ــيخبز بع س
الفتــاة حيــث تركهــا مــن قبــل. لــم تتحــرّك أو تفــزع، وبــدا 

ــها.  ــم يلمس ــون ل ــاً أن ماكين واضح

ــة  ــى الأرضي ــمك عل ــز والس ــن الخب ــاً م ــد طبق ــع ولفري وض
التهمــت كل شــيء،  إليــه.  الترابيــة حيــث يمكنهــا الوصــول 
ولهثــت لاستنشــاق الهــواء. وضــع كــوزاً مــن المــاء قربهــا، 
ــل  ــه دفعــة واحــدة، وقرقــرت حنجرتهــا مث ــا في فتجرّعــت كل م

ــوب تمامــاً.  ــن أفرغــت الك ــل صغيــر حي طف

بعــد أن تنــاول ماكينــون طعامــه اســتلقى على ســريره المغطّى 
بفــرو الــدب، حيــث اعتــاد أن يشــرب حتــى ينــام. نظّــف ولفريــد 
ــل  ــاة. بلّ الحجــرة، ثــم ســخّن دلــواً مــن المــاء وجثــم قــرب الفت
رقعــة قماشــية ومســح وجههــا بهــا. عندمــا أزال الأوســاخ الجافة 
عنهــا، اكتشــف معالــم وجههــا، واحــداً بعــد آخــر، ولاحــظ أنهــا 
جذابــة جــداً. كانــت شــفتاها صغيرتيــن وممتلئتيــن، وعيناهــا 
ــي.  ــن أن حاجبيهــا مقوّســان علــى نحــو مثال ــن، فــي حي جميلتي
عندمــا بــان وجههــا، حــدّق إليهــا بفــزع، فقــد بــدت فاتنــة. هــل 
ــاة  ــت الفت ــد جعل ــه ق ــرف أن ركلت ــل ع ــدري وه ــون ي كان ماكين
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تفقــد إحــدى أســنانها الحــادّة؟ وأنهــا تركــت كدمــة ســوداء علــى 
وجنتهــا الرقيقــة مثــل بتلــة زهــرة؟ 

ــز«. كان يعــرف الكلمــة التــي  ــد: »جيميكاوادي همــس ولفري
تصــف مظهرهــا. 

مــدَّ يــده بحــرص إلــى زاويــة الحجــرة لجلــب مــا يريــده، ثــم 
مــزج بعــض الطيــن. أمســك ذقنهــا ودهــن بعنايــة شــديدة وجههــا 
بالوحــل مجــدداً، مخفيــاً خــط حاجبيهــا المدهــش، وتناســق 
ــة  ــت طفل ــع. كان ــفتيها الرائ ــوس ش ــي، وق ــا المثال ــا وأنفه عينيه

بريئــة تبلــغ مــن العمــر إحــدى عشــرة ســنة فقــط. 

*     *     *

ــد  ــابقة، وق ــة الس ــي الليل ــى الأرض ف ــا عل ــولا: »نام ــت ن قال
طلبــت مــن ماجــي أن تمتنــع عــن ذلــك، وقلــت لهــا إنني ســأجهّز 
لهــا فراشــاً إن أرادت النــوم هنــاك، ولكنهــا ردّت بوقاحــة. قلــت: 
لــك  وليــس مســموحاً  فــي غرفتــك،  معاقبــة  أنــت  »حســناً، 

ــه يبكــي مجــدداً، ولا أعــرف مــا أفعلــه«.  الخــروج منهــا«. إن

ــدها  ــاً، وجس ــلًا ومتعب ــا نحي ــا. كان وجهه ــت أصابعه طقطق
ضعيفــاً. لقــد أبلــت حســناً طــوال الأســبوع، ولكنهــا العطلــة 

ــوم.  ــت كل الي ــي البي ــي ف ــتبقى ماج ــذاك، وس آن

قال بيتر: »دعيها تخرج«. 

قالــت نــولا بغضــب: »أووه، هــي فــي الخــارج أساســاً، مــن 
دون أن تكتــرث لــي. إنهــا تتنــاول الفطــور«. 

»لماذا لا تدعينهما يلعبان معاً؟ سيكونان سعيدين«. 
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كان بيتــر ونــولا قــد اتفقــا علــى أن يؤيــدا قــرارات بعضهمــا 
ــن  ــم تك ــاح ل ــن الري ــؤون الأولاد. لك ــق بش ــا يتعلّ ــض فيم البع
تجــري كمــا تشــتهي الســفن، كمــا ظــنَّ بيتــر. بعــد عــدّة دقائــق، 
ــق الشــوفان  ــولا تدفــع رأس ماجــي حتــى وصــل إلــى طب رأى ن
الــذي تتناولــه، لكــن الفتــاة قاومــت. عندمــا شــاهدت نــولا بيتــر، 

أبعــدت يدهــا عــن عنــق ماجــي؛ كأن شــيئاً لــم يكــن. 

كان  الشــوفان.  إلــى  وحدّقــت  بصعوبــة،  ماجــي  تنفّســت 
ــب أو ســكر  ــاول زبي ــا بتن ــا تســمح له ــم تكــن والدته ــداً، ول مجمّ
بنــي لأن نخــوراً قــد تصيــب أســنانها. رفعــت بصرهــا إلــى والدهــا، 
الــذي جلــس علــى الكرســي وغَــرف معظــم الشــوفان إلــى طبقــه 
مــن خلــف ظهــر نــولا. تظاهــر بأنــه يــأكل، فــي حيــن رفعــت ماجــي 
ــم  ــه، ورس ــي فم ــوفان ف ــع الش ــه أولاً ووض ــلأ ملعقت ــا. م ملعقته
ــه.  ــيء نفس ــي الش ــت ماج ــه. فعل ــى وجه ــن عل ــرج حزي ــر مه تعبي
وجّهــا بصرهمــا إلــى نــولا مثــل كلبيــن قلقيــن، وكذلــك فعــل 
ــم يكــن يعــرف مــا يجــري. قالــت  ــه ل لاروز، علــى الرغــم مــن أن

ــة«.  ــذه المهزل ــف ه ــتدير: »أوق ــن دون أن تس ــر، م ــولا لبيت ن

أمسك بيتر ملعقته، وحدّق بقوة إلى ظهرها. 

ظــنَّ بيتــر أن زوجتــه ســتبدأ التعافــي حيــن يُحــلُّ ذلــك الأمــر، 
وفكّــر فــي إعــادة لاروز إلــى بيتــه. لكــن أراد أن تخبــره نــولا 
بهــذا. عوضــاً عــن ذلــك، تبيــن أنهــا قــد وضعــت خططــاً مختلفة. 

ــة  ــأحضّر كعك ــا: »س ــي عينيه ــوع ف ــت دم ــد ترقرق ــت وق قال
لــه، مــع شــموع، كمــا يحــدث فــي عيــد ميــلاده. ســأضعها مــراراً 

ــى مئــة أمنيــة«.  وأجعلــه ينفــخ فيهــا. يمكــن أن يتمنّ
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اســتدارت مــرة أخــرى. كان الطبيــب قــد وصــف لهــا بعــض 
ــاً. فكّــرت أنهــا  ــي ينبغــي أن تتناولهــا أحيان ــن، الت حبــوب الكلونوبي
ســتحضّر كعكــة مــن أجــل لاروز كل يــوم، إذا توقــف فقــط عــن 
البــكاء، وتعلّــق بــي كمــا فعــل دســتي، وبــات ابنــي حقــاً؛ الابــن 
الوحيــد الــذي ســأحظى بــه يومــاً. كانــت الضغينــة الممزوجــة بالعناد 
قــد منعــت نــولا مــن أن تخبــر بيتــر بــأن طمثهــا قــد انقطــع بعــد وقــت 
قصيــر مــن ولادة دســتي، وأن الطبيــب لــم يســتطع تحديــد الســبب. 
لــم يلحــظ بيتــر التغييــر، ولكنهــا كانــت كتومــة دائمــاً بشــأن جســدها. 
لــم تخبــر أحــداً باســتثناء إيمالايــن، وكــم بــدا غريبــاً آنــذاك أن تأتمنها 
علــى ذلــك الســر! خفــق قلبهــا بقــوة. ظنـّـت نــولا أن ذلــك قــد جعلهــا 

ــن تعــرف.  تجلــب لاروز إليهــا؛ لأن إيمالاي

ــتحاول  ــذا س ــداً، ل ــا جي ــقيقة تفهمه ــر الش ــا غي ــت أخته كان
نــولا الابتعــاد عنهــا، خوفــاً منهــا، ومــن أجــل أن تحصّــن نفســها 

ــن.  ضــد إيمالاي

*     *     *

ــدرو. كان بمقــدوره المشــي؛  ــة لان ــراً لرؤي ــر أخي خــرج بيت
لأن المســافة لا تتجــاوز نصــف ميــل. توجــد هوبدانــس غربــاً، 
والمحميــة وبلدتهــا شــرقاً وشــمالاً، وجماعــة بلوتــو الصغيــرة 
جنوبــاً، التــي لا تــزال لديهــا مدرســة خاصــة بهــا. كانــت ماجــي 
تذهــب إليهــا، وسيرســلان لاروز معهــا إن بــات ذلــك الوضــع 
دائمــاً. قــاد بيتــر الســيارة إلــى ممــر آل آيــرون الخالــي، وأطفــأ 
ــة.  ــي العتم ــاً ف ــر غارق ــادي الصغي ــزل الرم ــرك. كان المن المح
بــرزت شــرفة خشــبية لــم ينتــهِ بناؤهــا بعــد مــن الجانــب، فــي 
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ــة  ــدة المائل ــن الأعم ــمّع ع ــاش المش ــع القم ــت قط ــن أُزيل حي
ــور  ــة الطي ــاً لتغذي ــة فــي الخلــف. شــاهد طبق للخيمــة التقليدي
ــوءاً  ــاً ممل ــب، وصندوق ــص للحلي ــدرٍ مخصّ ــن ق ــاً م مصنوع
ــي  ــرة ف ــى المتناث ــض الدم ــر، وبع ــي المم ــة ف ــات فارغ بمعلّب
الســاحة. لــم يكــن الكلــب الــذي يتجــول فــي أرجــاء المــكان 
ــي  ــم ف ــارة أقربائه ــوا لزي ــد ذهب ــرون ق ــنَّ أن آل آي ــوداً. ظ موج
كنــدا، أو إلــى العــرّاف رانــدال، المعالــج التقليــدي، مــن أجــل 
ــدرو  ــع لان ــه م ــن صداقت ــرف م ــرية. كان يع ــم أس ــة مراس إقام
أن قومهــم ســينظّمون شــعائر دينيــة مــن أجلهــم، لكنــه لــم 
ــاً  ــر مهتم ــن بيت ــم يك ــا. ل ــه عليه ــذي يطلقون ــم ال ــر الاس يتذك
ــد  ــدرو، ولكنهمــا قامــا بصي ــل لان ــة مث ــراً بالأمــور التقليدي كثي
ــرص  ــدى ح ــرف م ــر يع ــاً. كان بيت ــات مع ــماك والحيوان الأس
لانــدرو، وبــدا مســتحيلًا أن يرتكــب مثــل ذلــك الخطــأ. تــرك 
ــدرو،  ــت لان ــف بي ــى خل ــى إل ــر ومش ــي المم ــيارته ف ــر س بيت

ــة.  متجهــاً إلــى الغاب

ــي  ــتي. ف ــات دس ــث م ــة حي ــى البقع ــيأخذه إل ــاً س ــلك درب س
ــده  ــر، وجل ــك الكلــب، شــعره قصي ــاك، رأى ذل ــى هن ــه إل طريق
بلــون الصــدأ، جاثمــاً فــي مكانــه؛ كأنــه ينتظــره. كان رأســه 
متحفّــزاً، وأذنــاه مرتفعتيــن حيــن خــرج مــن الأجمــة. حــدّق 
الكلــب إليــه بإمعــان، فتوقــف بيتــر مندهشــاً مــن هدوئــه وطريقــة 
نظــره إليــه. اختفــى الكلــب حيــن تقــدم خطــوة نحــوه، لكنــه لــم 

ــوان.  ــت الحي ــد ابتلع ــة ق ــوت؛ كأن الغاب ــمع أي ص يس

عصفــت الريــح وهطلــت أمطــار غزيــرة فــي الليلــة الســابقة 
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علــى  لمعــت  التــي  الأوراق،  معظــم  ســقوط  إلــى  أدى  مــا 
ألــوانٍ مختلفــة.  مــن  فــوق أخــرى  الأرض، وكوّنــت طبقــة 
ســطع ضــوء الصبــاح علــى البتــولا البيضــاء، وبــدا أنهــا تتوهّــج 
تقريبــاً. عندمــا مــرَّ عبــر مجموعــة مــن أشــجار الســنديان، بــات 
الجــو داكنــاً. وقــف أخيــراً حيــث وقــف لانــدرو، قبالــة المــكان 
الــذي توقــف فيــه الظبــي بالتأكيــد، ورأى بينهمــا مباشــرة شــجرة 
التســلّق التــي قــد أخبرتــه ماجــي عنهــا. لــم تكــن لــدى بيتــر أي 
ــراج  ــن الأح ــكان م ــذا الم ــي ه ــون ف ــاءه يلعب ــن أن أبن ــرة ع فك
البعيــد جــداً عــن البيــت. لكــن الشــجرة بــدت مغريــة جــداً لهــم 
ــا  ــد أغصانه ــة. كان أح ــا المتدلّي ــض وفروعه ــا المنخف بجذعه
ــادّة  ــا الح ــى أوراقه ــق عل ــده برف ــرّر ي ــا، وم ــار حوله ــلًا. س ذاب
ــجرة  ــرع الش ــت ف ــة الأرض تح ــي قطع ــر ف ــم تعثّ ــر، ث ــل الإب مث
ــى المــكان،  ــده عل ــه. وضــع ي ــى ركبتي ــو عل ــه يجث ــا جعل ذاك م
وبــدت الأرض ممهّــدة هنــاك. اســتلقى بيتــر علــى ظهــره، ورفــع 
بصــره إلــى الأعلــى، وفكّــر أن دســتي قــد تســلّق الشــجرة قبــل 
موتــه بقليــل - كان جالســاً علــى أحــد أغصانهــا. لقــد رأى 
ــق  ــن أطل ــأة حي ــا فج ــقط عنه ــفل، وس ــي الأس ــر ف ــي الكبي الظب
لانــدرو النــار. كان بيتــر قــد قــرأ إفــادة لانــدرو، وعــرف أن كل 

ــه ينســجم مــع ذلــك الســيناريو.  مــا قال

اســتلقى آنــذاك فــي المــكان الــذي تســرّبت فيــه حيــاة دســتي 
فــي  إلــى الأصــوات  إلــى الأرض، وأغلــق عينيــه، وأصغــى 
الغابــة حولــه. ســمع قرقفــاً، وخــازن بنــدق بعيــداً، وغرابــاً نعــق 
فــي مــكان مــا. ســمع صوتــه، يصــرخ بقــوة، ثــم حركــة وحفيــف 
ــمَّ  ــكل. ش ــة الش ــنديان إبري ــز أوراق الس ــان وأوراق، وأزي أغص
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ــن. كان  ــة، والقرابي ــغ، والعنبي ــة، والتب ــاب العطري ــة الأعش رائح
لانــدرو قــد جــاء إلــى ذلــك المــكان أيضــاً. 

*     *     *

كان لانــدرو يفعــل آنــذاك مــا اعتــاد القيــام به كل أســبوعين، 
أي مســاعدة والــدة إيمالايــن. كانــت المعلّمــة المفضّلــة لديــه 
قبــل أن تصيــر حماتــه. فــي الواقــع، لقــد أنقذتــه بالطريقــة التــي 
ــه، ولكــن  تنقــذ بهــا النــاس دائمــاً. لــم تكــن علــى قائمــة زبائن
ــي دار  ــقتها ف ــى ش ــل إل ــال. وص ــأي ح ــون ب ــد الع ــا ي ــدّم له ق
المســنين، وهــو بنــاء آجــرّي ضخــم علــى شــكل طائــر الرعــد، 
يمكــن رؤيــة الجســم ينظــر إلــى الأســفل مــن علــى متــن طائرة. 
عاشــت والــدة إيمالايــن فــي الذيــل، ولــم يكــن أحــد يدعوهــا 
الجــدّة، أو العمّــة، أو الخالــة. كان اســمها الأول لاروز، ولكــن 
ــه أيضــاً، وإنمــا بلقبهــا حيــن كانــت معلّمــة؛  لا أحــد يناديهــا ب

أي الســيدة بيــس. 

ــت تلــك المعلّمــة، ولا  ــذ قــد أحبّ ــالٌ مــن التلامي كانــت أجي
ــت  ــا ليس ــت إنه ــس قال ــيدة بي ــن الس ــائبة، لك ــا أي ش ــرى فيه ت
ــى  ــول، عل ــت أن تق ــا أحبّ ــاً، كم ــا مريب ــداً. كان ماضيه ــة أب مثالي
الرغــم مــن أنهــا بقيــت فــي النهايــة مخلصــة لذكــرى والــد 
إيمالايــن، بيلــي بيــس. نالــت التقديــر حيــن حاولــت إلقــاء 
نفســها فــي قبــره، علــى الرغــم مــن أن الجثمــان قــد أُحــرق فــي 
ــر هــذا. كان بيلــي بيــس والــد نــولا  الواقــع، إلا أن لا أحــد يتذكّ
ــرن  ــي اقت ــات اللوات ــدد الزوج ــاً ع ــرف حق ــد يع ــاً، ولا أح أيض
بهــنّ، أو مــا كان يجــري فــي مجمّعــه الخــاص بالشــعائر الدينيــة 
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ــاء بيلــي، وأحفــاده الآن، يظهــرون مــن  ــزال أبن ــل عقــود. لا ي قب
وقــت إلــى آخــر، وتتــم إضافتهــم عــادة إلــى الســجلات القبليــة. 

ــر، ذات  ــة المظه ــة، وحزين ــرأة جميل ــس ام ــيدة بي ــت الس كان
شــعر أملــس بنــي وطويــل. بــات شــعرها أملــس أبيــض وطويــلًا 
آنــذاك، ولا تــزال جميلــة، وســعيدة كمــا يبــدو. لــم تكــن تقــص 
ــي  ــه ف ــا تجدل ــا، وإنم ــم صديقاته ــل معظ ــعرها مث ــص ش أو تعق
ضفائــر صغيــرة، أو تلفّــه علــى شــكل حلقــة أحيانــاً. كانــت 
ترتــدي زوجــاً مختلفــاً مــن أقــراط الخــرز كل يــوم، وتختــار 
ــن.  ــوم معي ــي ي ــي ف ــع برتقال ــاً م ــها - أزرق فاتح ــوان بنفس الأل
الطويــل  الســيجار  وتدخيــن  الهوايــة،  تلــك  اعتــادت  لقــد 
والرفيــع، بعــد أن تركــت التدريــس وعــادت إلــى المحميــة. لــم 
ــد  ــرز ق ــت إن الخ ــادراً، وقال ــذاك إلا ن ــيجاراً آن ــن س ــد تدخّ تع
ســاعدها علــى الإقــلاع عنــه. كانــت عدســتها المكبّــرة موجــودة 
علــى الطاولــة؛ لأن نظرهــا بــات ضعيفــاً. عندمــا رفعــت بصرهــا 
إلــى لانــدرو، منحتهــا نظارتهــا الســميكة منظــراً غريبــاً مــن عالــم 

ــا زاد فــي ألقهــا.  آخــر، م

ــا  دخــل لانــدرو حيــن أومــأت لــه بذلــك، ثــم احتضنتــه. بقي
إلــى  ثــم تراجــع كل منهمــا خطــوة  العنــاق،  أثنــاء  واجميــن 
ــي كفّيهــا  ــاء راحت الخلــف. مــدّت الســيدة بيــس يديهــا، مــع إبق

ــى.  ــى الأعل إل

ــر  ــاء لتحضي ــي الم ــا تغل ــاب، ورأى أنه ــد الب ــه عن ــع نعلي خل
ــدم  ــط ال ــاز ضغ ــب وجه ــمّاعة الطبي ــدرو بس ــوّح لان ــاي. ل الش
أمامهــا، ولكنهــا طلبــت منــه أن يبعــد تلــك الأجهــزة عنهــا؛ لأنهــا 
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ــة لغســيل الســجاد،  ــدار آل ــي ال ــر. كان يوجــد ف تشــعر أنهــا بخي
ونصــف شــقتها، المغطــى تمامــاً بقمــاش أصفــر باهــت، يحتــاج 
ــاب  ــارج الب ــاء خ ــدر الحس ــة وق ــرك الآل ــدرو. ت ــة لان ــى عناي إل
آنــذاك. علــى الرغــم مــن أنهــا كانــت لا تزال تتعــرّض إلــى نوباتٍ 
أحيانــاً، فــإن ألــم لاروز المبــرّح زال تقريبــاً بعــد وفــاة بيلــي 
ــام،  ــة العظ ــقيقة، وهشاش ــاب، والش ــم الأعص ــدا أن أل ــس. ب بي
ومشــكلات فــي الفقــرات الشــوكية، والذئبــة )مــرض جلــدي(، 
وعــرق النســا، وســرطان العظــام، ومتلازمــة وهــم الأطــراف 
ــزال موجــوداً( قــد ظهــرت  ــور لا ي ــأن الطــرف المبت )الشــعور ب
ــت،  ــدم. عرف ــماكة ق ــي بس ــا الطب ــاً. كان ملفه ــت تمام ــم اختف ث
طبعــاً، لمــاذا لــم يتركهــا الألــم فــي ذلــك الوقــت، ولمــاذا لــم تعد 
تشــعر بــه إلا نــادراً. كان بيلــي قاســياً، وأنانيــاً، وذكيــاً فــي الوقــت 
ــة أبــداً. شــعرت  ــاً لا يختلــف عــن الكراهي عينــه، وبــدا حبــه عبئ
ــم الأرواح.  ــزال تتســلّل إليهــا مــن عال ــأن ســخريته لا ت ــاً ب أحيان
ظــنَّ النــاس أنهــا مخلصــة لذكــراه؛ لأنهــا أبــدت عشــقها لبيلــي 
ــدون. فــي  ــون مــا يري ــذلٍّ لهــا. تركتهــم يقول بيــس علــى نحــو مُ
الواقــع، لقــد علّمهــا مــا ينبغــي أن تعرفــه عــن الرجــال، ولــم تكــن 

بحاجــة إلــى أي إرشــادات بهــذا الشــأن. 

شــعر لانــدرو بالحــزن، وصــدّق بوصفــه رجــلًا تلــك 
القصــة المأســاوية مــن المعلّمــة المتيّمــة بزوجهــا، واقتنــع 
بأنهــا تُظهــر شــجاعتها للعالــم. لاحــظ بقلــق آنــذاك أن وجههــا 
متغضّــن، وخــاوٍ مــن أي تعبيــر، وأنهــا تحــاول أن ترتــاح 
ــى  ــاً عل ــر ملي ــت تفكّ ــف. كان ــى الخل ــل إل ــيها المائ ــي كرس ف

ــه.  ــد فعل ــا ق ــح فيم الأرج
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ــل أن  ــل قب ــت طوي ــينقضي وق ــأني. س ــق بش ــت: »لا تقل قال
تســتقر الأمــور، هــه؟ أنــت رجــل صالــح؛ لأنــك تأتــي إلــى هنــا 

ــل هــذا«.  ــتٍ مث وتســاعدني فــي وق

ــن«، وحــاول أن  ــي الجلــوس مكتــوف اليدي قــال: »لا يمكنن
ــة منــوّم أو اثنتيــن.  يجعلهــا تتنــاول حبّ

»إنها تجعلني أشعر بالدوار«. 

ــن  ــتيها الزجاجيتي ــر عدس ــن عب ــن حائرتي ــه بعيني ــت إلي حدّق
الســميكتين. 

ــا  ــدَّ م ــجادك؟«، وع ــل س ــي أن أغس ــن ف ــل ترغبي ــأل: »ه س
قالــه ســخيفاً أو حتــى مثيــراً للشــفقة. لكنهــا لــم تجــد حرجــاً فــي 

ذلــك. 

أجابت: »يبدو ما يخرج منها مدهشاً فعلًا. باشر العمل«. 

شرب الشاي، وأدخل الآلة. 

أزاح لانــدرو الكرســي المائــل، وعلبــة المجــلات، والتلفــاز 
ــه عــن الســجادة. وضــع مــاءً فــي الخــزّان، ومزجــه مــع  وطاولت
بعــض الصابــون، مــن ثــم بــدأ العمــل. أصــدرت الآلــة أصــوات 
ــوت  ــف. كان الص ــام والخل ــى الأم ــا إل ــة، وحرّكه ــر وبقبق خري
ــاً ومنوّمــاً، مــا جعــل الســيدة بيــس تغلــق عينيهــا، مبتهجــة  خافت
ومبتســمة. عندمــا انتهــى، فتحــت عينيهــا بقــوة ونهضــت لتتوثــق 
مــن حــواف الســجادة الرطبــة. أبعــد الآلــة عــن المــكان، وجلــس 
لتنــاول كعكــة التــوت وشــرب القهــوة التــي قــد وضعتهــا أمامــه. 
ردّت علــى مكالمــة هاتفيــة، وقالــت إنهــا يجــب أن تســاعد إلــكا 
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بقطــرات العيــن. طقطــق نعلاهــا علــى طــول الردهــة. 

ذهــب لانــدرو إلــى الحمّــام حيــن أُغلــق البــاب. ألقــى نظــرة 
علــى خزانــة أدويتهــا كمــا يفعــل دائمــاً، ليتوثــق مــن وجــود 
لــذا  اثنــان منهــا ســينفدان قريبــاً؛  علاجهــا وصلاحيتــه. كان 
وضــع لانــدرو القارورتيــن علــى الطاولــة. عندمــا عــادت، قــال 

ــدداً.  ــا مج ــفى ويملأهم ــة المستش ــى صيدلي ــينزل إل ــه س إن

قالت: »ألقِ نظرة قبل أن تذهب«. 

فتحــت لاروز خزانتهــا. كان فيهــا شــهادات، وتقاريــر مدرســية 
قديمــة، وقصاصــات قصائــد، وأكــوام مــن رســائل عتيقــة، موجّهة 
التاريخــي.  المجتمــع  إيمالايــن  ســمّتها  الأولــى.  لاروز  إلــى 
كانــت صورهــا فــي ألبومــاتٍ آنــذاك علــى الأقــل، بعــد أن رتّبتهــا 
ســنو. أخرجــت الســيدة بيــس علبــة معدنيــة دائريــة ســوداء كبيــرة 
وقديمــة مــن رفّ منخفــض. كان غطاؤهــا مطليــاً بثــلاث ورود 
باهتــة آنــذاك. أهداهــا النــاس أشــياء تحمــل وروداً بســبب اســمها، 
وربمــا يصــح الشــيء نفســه عــن والدتهــا؛ لأن تلــك العلبــة بــدت 
عتيقــة جــداً. احتفظــت الســيدة بيــس بــأوراق مــن كل حجــم فيهــا، 
أقــوال مأثــورة، وصحــف، وصور، وقصــص عــن كلاب، وأوراق 
بخــط يدهــا. اســترجع لانــدرو ذكريــات عــن إيمالايــن أثنــاء 

طفولتهــا حيــن رأى نســق كتابتهــا، وشــكل اســمها. 

قال: »نظرة إلى ماذا؟«. 

أعطتــه القصيــدة، نســخة مــن »الــذي لا يُقهــر«. كانــت أجيــال 
مــن تلاميذهــا قــد حفظتهــا. 
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قالت: »احتفظ بها«. 

ــوة  ــن قس ــا ع ــب. إنه ــر قل ــن ظه ــا ع ــال: »لا أزال أحفظه ق
صحيــح؟«.  الظــروف، 

قالت: »قسوة الظروف«. 

ــغ تشــيف،  ــة مــن ماركــة بي ــى قطعــة مــن ورق الكتاب نظــر إل
ورأى أن عليهــا كتابــة بخــط يــده، ولكــن لــم يتذكــر أنــه قــد 

ــداً.  ــرب بعي ــن أه ــارة ل ــا عب ــرّراً عليه ــا. كان مك كتبه

قالــت: »جعلتــك تكتــب عشــرة صفحــات مثلهــا، ولكــن لــم 
أحتفــظ إلا بهــذه«. 

وانتشــر  كتفــه،  والنحيلــة علــى  الصغيــرة  يدهــا  وضعــت 
الــدفء فــوراً مــن أصابعهــا. 

أيــدي  بعيــداً«. جلســا معــاً يمســكان  أهــرب  »لــن  قــال: 
الأريكــة.  علــى  البعــض  بعضهمــا 

قبــل أن يغــادر، قــدّم لانــدرو القارورتيــن البلاســتيكيتين إلــى 
الســيدة بيــس، التــي قــرأت رقــم هاتــف الصيدليــة بصــوتٍ عــال. 
أعــادت القارورتيــن إلــى لانــدرو ليضعهمــا فــي خزانــة الأدويــة. 
ــد  ــن ق ــم يك ــه ل ــا؛ لأن ــبُّ عليهم ــه ينص ــلَّ اهتمام ــت أن جُ عرف
توثّــق مــن أيٍّ مــن الأدويــة الأخــرى منــذ بعــض الوقــت آنــذاك. 
كانــت تحــرص علــى معرفــة عــدد الحبــوب فــي قواريرهــا، 
بخــلاف كثيــر مــن صديقاتهــا، وأدركــت أن كبــار الســن مصــدر 

ســهل للمعلومــات. 

احتــاج لانــدرو إلــى الشــاحنة الصغيــرة لنقــل أعمــدة الخيمــة 
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مخروطيــة الشــكل، ورزم القــش، أو الانتقــال فــي الأيــام الممطرة، 
أو مــن أجــل أن يكــون رجــلًا فحســب. لكنــه جعــل إيمالايــن تقــود 
ــتقل  ــن اس ــي حي ــاً، ف ــر أمان ــك أكث ــل؛ لأن ذل ــى العم ــاحنة إل الش
الكــورولا الرائعــة - الســيارة التــي لا تتعطّــل. كانــا قــد ورثــا 
ــم  ــنين. ل ــى دار المس ــن إل ــدة إيمالاي ــت وال ــن انتقل ــورولا حي الك
تتعطّــل الســيارة أبــداً، أو تتطلّــب أكثــر مــن الصيانــة المعتــادة، التــي 
يســتطيع لانــدرو إنجازهــا بنفســه. بــدا أنــه يمكــن الاعتمــاد علــى 
ــه.  ــي حيات ــا ف ــد قاده ــرى ق ــياراتٍ أخ ــة بس ــة مقارن ــك المركب تل
كان لونهــا رماديــاً فاتحــاً، والمقاعــد باليــة، والتنجيــد مهتــرئ. لــم 
يكــن بمقــدور لانــدرو أن يدفــع مقعــد الســائق مســافة كافيــة إلــى 
الخلــف لتلائــم ســاقيه الطويلتيــن، ولكنــه أحــبَّ قيادتهــا، خاصــة 
بعــد أول هطــول للثلــج، حيــن ركّــب إطــارات الجليــد، فقــد 

ــه.  ــارة زبائن ــة لزي ــات الخلفي ــى الطرق اســتمتع بالســير عل

ــه  ــع زوجت ــكّري، م ــداء الس ــاب ب ــوم، المص ــي بل ــاش أوت ع
فــي قطعــة  البلــدة  أميــال خــارج  عــدة  بعــد  بابتيســت علــى 
ــاب فــي أن ينتقــل  ــم ترغــب ب ــرة. ل ــة بجانــب البحي أرض جميل
زوجهــا إلــى مركــز إعــادة التأهيــل، لــذا كان لانــدرو يذهــب إلــى 
هنــاك مــن أجــل معالجتــه فيزيائيــاً، ومســاعدته فــي الذهــاب 
ــه الحقــن،  ــوب، وإعطائ ــام والمرحــاض، وعــدِّ الحب ــى الحمّ إل
وإطعامــه، ونتــف شــعر أنفــه وأذنيــه، وقــصّ أظافــره، وتدليكــه، 
وتبــادل بعــض الأقاويــل مــع الاثنيــن. كان ينقــل أوتــي إلــى 
مركــز غســيل الكلــى، ويبقــى معــه حتــى تنتهــي جلســة علاجــه. 

فتحت بابتيست الباب حين نقر لاندرو بإصبعه عليه. 
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قالت: »لم أعرف إن كنت ستأتي«. 

قــال لانــدرو: »الحيــاة لا تتوقــف، حتــى مــن أجــل مــا فعلته«. 
عندمــا ســمعته بــاب يتكلــم بتلــك الطريقــة، ويتصــرّف بجدّيــة، 
شــعرت بارتيــاح. صاحــت نحــو الغرفــة الأخــرى: »لقــد جــاء يــا 

أوتي!«. 

بقيــت مكانهــا، علــى الرغــم مــن أنهــا كانــت تتركهمــا عــادة 
لتتولّــى شــؤون بيتهــا أثنــاء عمــل لانــدرو مــع أوتــي. عــرف 
لانــدرو أنهمــا كانــا يناقشــان وضعــه، وأن بــاب بقيــت حتــى 
ــا  ــا. م ــرّف به ــي يتص ــة الت ــن الطريق ــا ع ــلاغ أقربائه ــتطيع إب تس
هــي العلامــات التــي ظهــرت عليــه؟ قالــت إيمالايــن إن عودتــه 
إلــى العمــل ســتكون صعبــة، وإن القصــة ســترافقه باقــي حياتــه. 
ســيعيش فــي الحكايــة، ولــن يتمكــن مــن تغييرهــا، ولــن يكــون 

ــرّت.  ــا أق ــا، كم ــى لاروز تغييره ــدور حت بمق

ــد  ــاً، فق ــاً تمام ــس صحيح ــك لي ــرف أن ذل ــدرو ع ــن لان لك
غيّــر لاروز القصــة. 

قــال أوتــي: »أوه، أنــا ســعيد برؤيتــك هنــا«. انفرجــت أســارير 
البــريء الأســمر، المرهــق مــن المعانــاة. كان أوتــي  وجهــه 
مصارعــاً قويــاً فــي الســابق، ولــم تجعلــه الأيــام أكثــر لينــاً. ترهّــل 
ــراد أســرته قــد  ــل دهــن فقمــة. كان معظــم أف ــات مث جســده، وب

ــكري.  ــات داء الس ــبب مضاعف ــر بس ــرعة أكب ــوا بس مات

»كنت أقول لباب إن الحياة لا تتوقف«. 

قــال أوتــي: »لا تتوقــف حتــى تنتهــي. لقــد تمكنــت مــن 
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ــقط  ــدت أس ــام، وك ــدة أي ــل ع ــي قب ــاض بنفس ــتخدام المرح اس
عــن المقعــد الصغيــر«. 

قالت باب: »يا إلهي يا أوتي!«. 

فــي  المتحــرّك  أوتــي  يدفــع كرســي  قــال لانــدرو، وهــو 
ذلــك«.  »لنفعــل  الصغيــرة:  الردهــة 

كانــت القبيلــة قــد طلبــت بنــاء حمــامٍ للمعوقيــن، ولكــن 
أوتــي حصــل علــى مقعــد حمّــام. بعــد أن ســاعد لانــدرو أوتــي 
فــي الجلــوس علــى الكرســي، فــرك ظهــره وغســله بالمــاء. فُتــح 
ــة.  ــاً نظيف ــة ثياب ــره حامل ــاب عب ــت ذراع ب ــلًا، ودخل ــاب قلي الب
ــراب  ــع ش ــوت م ــر ت ــدا فطائ ــخ، وج ــى المطب ــا إل ــا خرج عندم
المجفّــف  البيــض  طعــم  تمييــز  لانــدرو  اســتطاع  القيقــب. 
كيميائيــاً والمُحَلّــي الاصطناعــي الطاغــي علــى الفاكهــة. كان 

ــداً.  ــر جي العصي

ــاب  ــت ب ــر؟«. تراجع ــع الأم ــع م ــل الجمي ــف يتعام »إذاً، كي
عــن الطاولــة قليــلًا. كانــت امــرأة صغيــرة القــد، لكــن قويــة 
ــاول  ــات، وتح ــاء أخري ــن نس ــرة م ــعر بالغي ــزال تش ــة، ولا ت البني
إبعادهــن عــن أوتــي. كانــت تضــع زينــةً طــوال الوقــت مــن 
أجلــه، وظــلّ عينيــن بلــون مختلــف فــي كل يــوم مــن الأســبوع، 
ــى  ــعرها إل ــط ش ــاء، وترب ــوم الأربع ــي ي ــي ف ــداً الأرغوان وتحدي
ــوق  ــة ف ــا كثيف ــرك غُرّته ــن تت ــي حي ــية، ف ــة قماش ــف بقطع الخل
ــون  ــة بل ــا مطلي ــت أظافره ــذّبين. كان ــن والمش ــا الرفيعي حاجبيه

ــفتيها.  ــى ش ــا عل ــرت بإصبعه ــع. نق ــح ولام وردي فات
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»ربما ينبغي ألا أقول شيئاً، وأن أُبقي فمي مغلقاً«. 

قال لاندرو: »لا«. 

كانت إيمالاين قريبتها. 

قال: »أنتِ من الأسرة«. 

قالت باب: »إيمالاين قوية فعلًا«. 

ــه.  ــي رأس ــاً ف ــمع طنين ــدأ يس ــاً«. ب ــة حق ــدرو: »قوي ــال لان ق
»أريــد فتــح حســاب ادّخــار، كمــا تعرفــان؟ عندمــا تتحسّــن 

حالهــم، وتتعافــى أســرتانا ممــا قــد جــرى«. 

أومــأ بــاب وأوتــي بحــذر؛ كأنــه قــد يُطلــب منهمــا المســاهمة 
فــي ذلــك. 

قالت باب: »يقوم الجميع بفتح حسابات ادّخار الآن«. 

قــال أوتــي: »ســأفعل ذلــك أيضــاً. أعــرف أن هــذا وقــت 
ــي  ــل مدّخرات ــم تحوي ــد أن يت ــل، أري ــا أرح ــن عندم ــزن، ولك ح
إلــى ســيدات المحميــة. أحــب بالتأكيــد مــا تقــوم بــه بــاب حيــن 
ــيدات  ــض الس ــة بع ــي. أودُّ رؤي ــن أجل ــرّج م ــا وتتب ــدي ثيابه ترت
الأخريــات يفعلــن ذلــك وينتعلــن أحذيــة عاليــة حيــن يمشــين. 

ــرة«.  ــارة كبي ــعر بإث ــذا أش ــي ه يجعلن

أمسكت باب يد أوتي بيديها. 

ــن  ــك ل ــزي؛ لأن ــا عزي ــار ي ــاب ادّخ ــى أي حس ــاج إل »لا تحت
ــوت«.  تم

قال أوتي: »باستثناء عضو بعد آخر«. 



59

قال لاندرو: »أكره السكّري«. 

ــده.  ــل موع ــن أج ــزاً م ــون جاه ــب أن يك ــاب: »يج ــت ب قال
ــكر«.  ــار الس ــري اختب ــي أن تج ينبغ

قال أوتي: »لقد فعلت هذا«. 

لــم يقــل لانــدرو إنــه قــد اختبــر ســكر أوتــي حيــن شــمَّ رائحــة 
ــي دم  ــبته ف ــترفع نس ــدرات س ــرف أن الكربوهي ــد ع ــر، فق الفطائ
ــي  ــة الت ــات الاصطناعي ــدار المحلّي ــن مق ــر ع ــض النظ ــي بغ أوت
ــة  ــون بالهلوس ــد يصاب ــم ق ــاً أنه ــنَّ أحيان ــاب. ظ ــتخدمها ب ستس
ــي  ــي ف ــع أوت ــدرو م ــب لان ــات. رك ــك المحلّي ــاول تل ــة تن نتيج
الســيارة بعــد أن وضــع الكرســي المتحــرّك فــي الصنــدوق، 
وأدرك أنــه قــد غــادر مــن دون أن يجيــب حقــاً عــن ســؤال 
بــاب بشــأن طريقــة تعاملهــم مــع الأمــر. لقــد قاطــع أوتــي ذلــك 
والكعــوب  والمــوت  المدّخــرات  عــن  بحديثــه  الاستفســار 

ــة.  العالي

قال لأوتي: »شكراً«. 

»على ماذا؟«. 

»لــم أعــرف مــا أقولــه لبــاب عــن طريقــة تعاملنــا مــع الأمــر. 
ــا  ــر م ــا، ونتذكّ ــتيقظ فيه ــي نس ــة الت ــك المرحل ــي تل ــزال ف ــا ن م

ــوم«.  ــى الن ــودة إل ــي الع ــب ف ــدث، ونرغ ح

»أفترض أنك لن تخرج للصيد مرة أخرى«. 

»أحرقت بندقيتي. حسناً، ماذا سيفيد ذلك؟«. 
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ــد ذلــك أحــداً. مــن ســيجلب لأبنائــك  ــن يفي قــال أوتــي: »ل
ــاء؟«.  ــروا أقوي ــروا ويصي ــه ليكب ــون إلي ــذي يحتاج ــن ال البروتي

قال لاندرو: »سنضع شِراكاً، ونقلي بعض الأسماك«. 

قــال أوتــي: »ســأضع ذلــك علــى قائمــة حميتــي. ســأمنحك 
ــوب إن أردت«.  ــض الحب بع

لم يرد لاندرو. 

ــت  ــذي كن ــاء ال ــم الظب ــى لح ــأفتقد إل ــن س ــي: »لك ــع أوت تاب
تجلبــه لنــا. أظــنُّ أنــه شــيء لا تتغلّــب عليــه أبــداً. ستســتمر 

معاناتــك«. 

قــال لانــدرو: »دائمــاً وأبــداً. ربمــا أقايضــك لاحقــاً، فأنــا لا 
أحتــاج تلــك الأشــياء«. 

لكنه كان بحاجة إليها فعلًا، أكثر من أي وقت مضى. 

*     *     *

يبيــع  وايتــي  وقــود  محطــة  فــي  الصغيــر  المطعــم  كان 
أجنحــة وقوانــص مقليــة، وبيتــزا، وفطائــر ســاخنة. رأى روميــو 
بويــات لانــدرو يقــود ســيارته إلــى المحطــة ويركنهــا خلفهــا 
ــن  ــاه متقاربتي ــلًا، وعين ــو رجــلًا نحي ــى الأعشــاب. كان رومي عل
اليمنــى بجانــب  وثاقبتيــن، ومشــيته عرجــاء، ويبقــي ذراعــه 
ــرى  ــور وج ــدّة كس ــى ع ــت إل ــد تعرّض ــا ق ــاً؛ لأنه ــده دائم جس
تجبيرهــا معــاً، إضافــة إلــى ســاقه اليمنــى. علــى الرغــم مــن هــذا، 
بقــي قــادراً علــى التحــرّك بســرعة. ظــنَّ روميــو أن لانــدرو يــود 
ــوم  ــك الخرط ــاك، فأمس ــه هن ــاول غدائ ــل وتن ــي الداخ ــاء ف البق
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والوعــاء البلاســتيكي الأحمــر الفاقــع المضــاد الحريــق، ثــم 
ــدأ العمــل  ــلًا، لكــن بنشــاط، إلــى ســيارة لانــدرو وب ســار متماي
باســتخدام أدواتــه. كان روميــو ماهــراً فــي ذلــك العمــل المألوف 
لــه، وســرعان مــا بــدأ الوقــود يتدفــق مــن خــزان ســيارة لانــدرو، 

ــة.  ــى الصفيح ــي، إل ــوب مطاط ــر أنب عب

ــون  ــن الكرت ــة م ــلًا علب ــر حام ــن المتج ــدرو م ــرج لان خ
المقــوّى. طرفــت عينــاه حيــن رأى روميــو، ولكــن لــم يتعــرّف 
ــة بينهمــا  إلــى زميــل دراســته القديــم. تعــزى أســباب الكراهي
إلــى حادثــة قاســية أثنــاء طفولتهمــا، فقــد توقــف الاثنــان عــن 
التحــدّث إلــى بعضهمــا البعــض فــي المدرســة الداخليــة. 
حــاول روميــو فــي إحــدى المــرات قتــل لانــدرو أثنــاء نومــه. 
حــدث ذلــك فــي بدايــة العشــرينيات مــن عمريهمــا، فــي ليلــةٍ 
احتفــظ فيهــا لانــدرو بمبلــغ كبيــر مــن المــال معــه. يعــدُّ المــال 
العامــل الرئيــس للفســاد، لــذا يشــعر روميــو بالســوء؛ لأن 
ــن  ــم يك ــك. ل ــن تل ــة الطع ــبب محاول ــه بس ــق ب ــدرو لا يث لان
ــتهداف  ــل، اس ــى الأق ــت عل ــك الوق ــي ذل ــاول، ف ــو يح رومي

ــم.  ــل دراســته القدي ــاة زمي حي

لقــد رضــي روميــو، نظريــاً علــى الأقــل، بالأمــر الواقــع بعــد 
ــن  ــم تك ــا ل ــي ربم ــن، الت ــه الأول؛ إيمالاي ــدرو حبّ ــرق لان أن س
ــى  ــرارة عل ــو بم ــق رومي ــال. واف ــأي ح ــه ب ــودّة تجاه ــعر بم تش
تبنّــي لانــدرو وإيمالايــن لابنــه هوليــس، وعنايتهمــا الكبيــرة بــه، 
ــة  ــل المرتب ــه يحت ــه؛ لأن ــناً مع ــان حس ــا يبلي ــه بأنهم ــر نفس وأخب
الأولــى لديهمــا. أدرك أن عليــه الإقــرار بأنهمــا ينفقــان عليــه 
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مبالــغ كبيــرة. كان مــا يشــغل بــال روميــو تلــك الأيــام، علــى كل 
ــه. كان  ــا لدي ــاً مم ــدرو بعض ــاركة لان ــي مش ــه ف ــو رغبت ــال، ه ح
لانــدرو مختصــاً بالرعايــة الشــخصية ومعروفــاً فــي المستشــفى، 
ويمكنــه بالتأكيــد الحصــول علــى بعــض مســكّنات الألــم. لمــاذا 
لا يجعــل صديقــه القديــم أكثــر ســعادة؟ ويجعلــه يتخلّــص مــن 
آلامــه؟ نعــم، كان روميــو يحصــل علــى وصفــة خاصــة بــه، 
ولكــن ليــس أوكســي-كونتين تحديــداً، وقــد اضطــر أحيانــاً إلــى 
ــدة،  ــوب الجي ــع ثمــن تلــك الحب ــراً ليدف ــل تأثي ــه الأق ــع حبوب بي
مثــل فنتانيــل، التــي حــاول شــراء كميــة منها فــي إحــدى المرات. 

مشى لاندرو إلى سيارته. 

ــر الأنبــوب:  ــق عب ــو وهــو ينظــر إلــى الوقــود يتدفّ قــال رومي
ــل«.  ــذ وقــت طوي ــم أرك من »حســناً، حســناً، ل

ــته  ــل دراس ــد زمي ــن وج ــة، حي ــة حزين ــدرو، بطريق ــر لان تأثّ
القديــم يســرق وقــوده. كان قــد قــرّر منــذ وقــت طويــل ألا 
ــة  ــر نتيج ــخص آخ ــو أو أي ش ــه رومي ــيء يفعل ــى أي ش ــرد عل ي
ــه  ــتثناء أن ــيئاً، باس ــل ش ــم يق ــا. ل ــرّض له ــد تع ــي ق ــاة الت المعان
يجــب أن يذهــب؛ لأن أصابــع الموزاريــلا الســاخنة ســتبرد. 

قال روميو وقد بدا عليه الاشمئزاز: »أصابع موزاريلا«. 

قال لاندرو: »من أجل الأولاد«. 

ومفاجئــاً:  حكيمــاً  شــيئاً  ســمع  قــد  كأنــه  روميــو،  قــال 
»أوووه«. أمــال رأســه إلــى الخلــف، وعبــس بتركيــز، ورفــع 

ببــطء.  الخرطــوم 
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ــر  ــم؟«. نق ــي القدي ــا صديق ــي ي ــن أجل ــيء م ــك ش ــل لدي »ه
ــت  ــم ثبّ ــل، ث ــن الداخ ــزّان م ــى الخ ــة عل ــوب بعناي ــرف الأنب ط
الغطــاء علــى الوعــاء البلاســتيكي، وأغلــق بإحــكام غطــاء خــزّان 

ــدرو.  الوقــود فــي ســيارة لان

قال لاندرو: »لا«. 

قال روميو: »حسناً، انتهى عملي هنا«. 

مودّعــاً،  بيــده  ولــوّح  الأحمــر،  الوقــود  وعــاء  أمســك 
والانزعــاج بــادٍ علــى محيــاه، ثــم تقــدّم نحــو الطريــق الــذي 

الفــارغ.  وخزّانــه  ســيارته  إلــى  ســيعيده 

صرخ من فوق كتفه: »انقل تحياتي إلى إيمالاين«. 

أصابــع  ووضــع  حــادّة،  جانبيــة  بنظــرة  لانــدرو  رمقــه 
ــدأ  ــوب، ب ــمَّ بالرك ــا ه ــيارة. عندم ــقف الس ــى س ــلا عل الموزاري
يتذكــر مــا جــرى مــن الطريقــة التــي قــد ودّعــه روميــو بهــا. كانــت 
هنــاك أشــياء كثيــرة يســترجعها مــن الذاكــرة، ولكن الســكين التي 
قــد طعــن روميــو بهــا ســاعده، ثــم ذراعــه، تركــت ندبــة ظاهــرة 
للعيــان. المثيــر للدهشــة أن لانــدرو كان يتقلّــب فــي نومــه ويمــدُّ 
يــده ليحــكَّ أنفــه حيــن أصابــه روميــو. تســاءل لانــدرو عمّــا 
ــاوز  ــه، وتج ــقف مركبت ــى س ــة عل ــي العلب ــذاك، ونس ــدث آن ح
روميــو الــذي كان يمــلأ خزّانــه بالوقــود. عندمــا انعطــف لانــدرو 
عنــد الزاويــة، انزلقــت أصابــع الموزاريــلا عــن الســيارة بزاويــة 
حــادّة وانتقلــت إلــى ســقف ســيارة روميــو. عندمــا لــم يعــد 
ــدى  ــرج إح ــة، وأخ ــى العلب ــده إل ــو ي ــدَّ رومي ــاً، م ــزّان فارغ الخ
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ــاردة  ــع الموزاريــلا، وقضــم لقمــة واحــدة فقــط - باتــت ب أصاب
وطعمهــا شــبيهاً بالمطــاط آنــذاك. قــاد ســيارته إلــى المطعــم 
ــخّنها  ــد: »سأس ــف النض ــاة خل ــت الفت ــك. قال ــن ذل ــتكى م واش

ــودي«.  ــتعيد نق ــل أن أس ــو: »أفضّ ــال رومي ــك«. ق ــن أجل م

*     *     *

بعــد انقضــاء الأســابيع الأولــى، حــاول لاروز التوقــف عــن 
البــكاء، قــرب نــولا علــى الأقــل. أطلعتــه ماجــي علــى الحقائــق 
مجــدداً، وســبب وجــوده هنــاك. كان والــداه قــد أخبــراه بذلــك، 
ولكنــه لــم يفهــم تمامــاً مــا يجــري. أراد أن يســمع الأمــر مــراراً 

وتكــراراً. 

قالت ماجي: »لا تعرف حتى ما يعنيه الموت«. 

قال لاروز: »أنك لا تتحرّك«. 

قالت ماجي: »أنك لا تتنفّس«. 

»التنفس حركة!«. 

قالــت ماجــي: »اســمع، لنخــرج مــن هنــا وســأقتل شــيئاً 
لأبيّــن لــك«. 

»ماذا ستقتلين؟«. 

نظرا إلى الخارج عبر النافذة. 

قالت ماجي، وهي تشير بيدها: »ذلك الكلب«. 

كان عنــد حافــة الســاحة، يســتلقي متكاســلًا تحــت الشــمس، 
وهــو الكلــب نفســه الــذي تربّيــه أســرة لاروز. لــم يقــل إنــه قــد 
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ــكِ شــريرة. لا أحــد يذهــب  عرفــه، ولكــن قــال فعــلًا: »يبــدو أن
ــاً مــن دون ســبب«.  ويقتــل كلب

قالت ماجي: »خرج والدك وقتل شقيقي من دون سبب«. 

»مجرد حادثة«. 

قالت ماجي: »لا فرق بين الأمرين«. 

ــي  ــوعٌ ف ــرت دم ــم ظه ــي لاروز، ث ــي عين ــوعٌ ف ــت دم ترقرق
عينــي ماجــي أيضــاً. غمرهــا شــعور بائــس بالحــزن. كان دســتي 
قــد جــاء إليهــا فــي حلــمٍ وعــرض عليهــا دميــة علــى شــكل كلــب 
بــدت، كمــا تذكّــرت آنــذاك، مثــل ذلــك الكلــب البرتقالــي فــي 
الخــارج. اســتدارت لتتوثّــق مــن الحيــوان، ولكــن لــم تــره. 
خطــرت لهــا فكــرة، وقــرّرت أن تحصــل علــى شــيء مــن لاروز، 

ــاعدها.  ــه يس وأن تجعل

»لا بأس أيها الأحمق الصغير«. 

»لا تقولي هذا عني«. 

»لــن أنعتــك بالأحمــق إذا بدّلــت مــزاج أمــي مــن النكــد، كمــا 
ــم  ــن أنه ــذا، أظ ــل ه ــتطعت فع ــف. إذا اس ــى اللط ــي الآن، إل ه

ــاً عنــك«.  ســينتجون برنامجــاً تلفزيوني

»ماذا ينبغي أن أفعل؟«. 

»اجعلها لطيفة«. 

ــة  ــت بحاج ــألها إن كان ــأن يس ــي ب ــه ماج ــأ لاروز. أخبرت أوم
ــكاً.  ــدا مرتب ــن لاروز ب ــا، ولك ــرك قدمه ــى ف إل
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ــه.  ــام ب ــك القي ــب من ــيء تطل ــل أي ش ــي: »افع ــدته ماج أرش
ــاً«.  ــا أيض ــره، وعانقه ــذي تحضّ ــك ال ــاول الكع وتن

انتظــر لاروز أن تطلــب منــه نــولا القيــام بشــيء مــا. فــي وقــت 
لاحــق ذلــك اليــوم، قالــت نــولا إن لاروز ينبغــي أن يناديهــا أمي. 

»حسناً يا أمي«. 

»هل تريد أن تعانقني؟«. 

فعل ذلك أيضاً. 

ــا  ــخ وجهه ــه. انتف ــى عيني ــرت إل ــعره، ونظ ــولا ش ــت ن داعب
ــرخ.  ــكاد تص ــا ت ــون، كأنه ــر الل ــات أحم وب

سألت: »ما هو طعامك المفضّل؟«. 

»الكعك؟«. 

قالــت إنهــا ســتحضّر كعــكات كثيــرة لــه. عندمــا وضــع لاروز 
ذراعيــه حــول عنقهــا، شــعر بعظامهــا تبــرز مــن تحــت جلدهــا. 

قال لنولا: »أنت نحيلة جداً«. 

قالت نولا: »يمكن أن تتحسّس هيكلي العظمي«. 

سأل بحرص: »هل أنت سيدة عيد القدّيسين؟«. 

ــن لا  ــاحرة، ولك ــي س ــت أم ــك. كان ــت كذل ــت: »لا، لس قال
ــل أمــي«.  ــد أن أكــون مث أري

وضــع لاروز رأســه علــى صدرهــا ليتوثّــق مــن أن قلبهــا 
يخفــق. شــعر بعظــم ترقوتهــا علــى صدغــه. 
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ــه  ــازح أم ــاه يم ــمع أب ــد س ــام. لق ــة العظ ــة، وناتئ ــا نحيل ــر أنه فكّ
ــذا  ــول ه ــه تق ــمع جدّت ــد س ــة!«. كان ق ــن نحيل ــتِ تصيري ــلًا: »أن قائ
عــن شــقيقته ســنو. »لا ينبغــي أن تصيــري نحيلــة جــداً، مثــل أمــك«. 

جــاء إلــى عالــم ملــيء بنســاء نحيــلات. كانــت حتــى ماجــي 
ــل ذلــك لأحــد، أو يقــل إن  ــن. لــم يق نحيلــة بســاقيها الرفيعتي
ــرف  ــم يع ــا، ول ــيء م ــه ش ــدة. أوقف ــا بالنك ــت أمه ــي وصف ماج
لمــاذا لا يقــول فحســب كل مــا يــدور فــي ذهنــه كمــا اعتــاد 
إلا  تمــرّر  لا  صغيــرة  بمصفــاة  زُوّد  قــد  فمــه  أن  بــدا  ســابقاً. 

الجميلــة.  الكلمــات 

*     *     *

رأى لاروز والدتــه الحقيقيــة فــي متجــر البقالــة، فركــض 
نحــو إيمالايــن، واحتضنــا بعضهمــا بقــوة. شــاهد روميــو مــا 
جــرى مصادفــة أثنــاء وقوفــه فــي قســم اللحــوم، رافعــاً ســلّته إلــى 
صــدره. ظهــر علــى وجهــه تعبيــر لا علاقــة لــه بالشــخص الخطــر 
وعديــم الأخــلاق، كمــا بــات يعــدُّ نفســه آنــذاك. اســتعاد روميــو 
رباطــة جأشــه، وركّــز بصــره علــى مــا يقــوم بــه، وتظاهــر بفحــص 

قطــع الهمبرغــر الرخيــص. 

كان لاروز برفقــة بيتــر، الــذي لــم يتدخّــل. تشــبّثت إيمالايــن 
بابنهــا بعــض الوقــت، وشــمّت شــعره. نظــرت إلــى بيتــر، وعندما 
أومــأ تركــت لاروز يتعلّــق بعربــة التســوّق. مشــت فــي المخــزن 
معــه، يتحدّثــان معــاً. بــدا الأمــر كأن قلبــاً ميتــاً قــد نبــض بالحيــاة 
مجــدداً، ولكــن لــم يكــن بمقدورهــا مواصلــة التبضّع إلــى الأبد. 
ســاعدها بيتــر فــي حمــل بقالتهــا إلــى الخــارج، ثــم اصطحبــت 



68

لاروز إلــى ســيارة آل رافيتــش. ركــب لاروز مــن دون أن يبكــي، 
ووضــع حــزام الأمــان فــي المقعــد الخلفــي. جعلتهــا شــجاعته 
وصمتــه تشــعر بغصّــة فــي حلقهــا. عندمــا انطلقــا مبتعديــن، لــوّح 
ــى طــوف  ــا عل ــداً عنه ــه يعــوم مبتع ــدا أن ــن. ب ــو إيمالاي ــده نح بي
مــن عيــدان هشّــة. أو هــل كان ذلــك حلمــاً؟ كل صبــاح، كانــت 
تعــوم عائــدة إلــى وعيهــا علــى ذلــك الطــوف المتهالــك نفســه، 

وتشــكّك بمــا قــد فعــلاه عــدّة مــرات كل يــوم. 

ــا  ــت أنه ــة لاروز. ظنّ ــد رؤي ــت بع ــى البي ــاب إل ــتطع الذه ــم تس ل
ينبغــي أن تذهــب لرؤيــة والدتهــا، ولكــن وجــدت نفســها فــي طريقهــا 
ــتطيع  ــد تس ــا ق ــدداً أنه ــت مج ــك. ظنّ ــن ذل ــاً ع ــة عوض ــى الكنيس إل
الصــلاة هنــاك، لتشــعر بالســكينة، ولكــن مشــت إلــى خلــف دار 
ــاك،  ــس هن ــد الأب ترافي ــد تج ــا ق ــت أنه ــذا. ظنّ ــن ه ــدلاً م ــادة ب العب
ــس -  ــكن الق ــة أو مس ــب الكنيس ــن مكات ــي أيٍّ م ــن ف ــم يك ــن ل ولك
بيــت صغيــر وبســيط. بــدأت تشــعر بعــدم الارتيــاح نتيجــة بحثهــا عنــه 
ــكات  ــة بوب ــى جرّاف ــل عل ــد، يعم ــن بعي ــه م ــم رأت ــة، ث ــك الطريق بتل
ــاك. كان  ــق درب هن ــداً ش ــاول جاه ــرة، ويح ــب البحي ــرة بجان صغي
يعتمــر قبعــة قماشــية بنيــة رخــوة تتدلّــى خلــف أذنيــه، اللتيــن تبــرزان 
مــن جانبيهــا، مــا جعلــه يبدو ســخيفاً، ولكــن بدا صعبــاً أن يبــدو الأب 
ــح،  ــه للري ــن تعرّض ــس م ــد تيبّ ــده ق ــلًا. كان جل ــخيفاً فع ــس س ترافي
وظهــر فيــه بعــض النمــش، وبــدت بشــرته مــن النــوع الأشــقر المحمــر 
التقليــدي الحسّــاس للشــمس. كانــت وجنتــاه ناتئتيــن، وقاســيتين 
تقريبــاً، فــي حيــن يحظــى بذقــن نجــم ســينمائي. عندمــا صــار مظهــره 
مزعجــاً للنــاس، نتيجــة كبــره فــي الســن، بــات الآخــرون يتحمّلونــه 
بســهولة أكبــر، خاصــة بعــد أن بــرزت نــدوبٌ علــى حنجرتــه. كانــت 
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ــاً حيــن يبتســم، والتجاعيــد حولهمــا  عينــا الأب ترافيــس تتقــدان دفئ
تبــرزان علــى نحــو لطيــف إلــى الخــارج، ويمكــن أن تُظهــرا صفــات 
أخــرى مناقضــة - كآبــة، وشــحوب، وربمــا وعيــد – ولكــن طبعــاً لــم 

يعــد ذلــك الجنــدي المغــوار آنــذاك. 

ــزل  ــن ون ــن رأى إيمالاي ــرة حي ــة الصغي ــرّك الجرّاف ــأ مح أطف
منهــا. اعتــادت علــى رؤيتــه بثوبــه الكهنوتــي؛ لأن الأب ترافيــس 
يرتديــه معظــم الوقــت، فهو يحــب أن يبقى مرتاحــاً. كان بمقدوره 
ارتــداؤه فــوق قميــص مــن دون ردنيــن وســروال عــادي. أحــبَّ 
كبــار الســن رؤيتــه مرتديــاً واحــداً منهــا، وقــد أحــبَّ الشــبان ذلــك 
أيضــاً بعــد ماتريكــس. لكــن كان يرتــدي جينــزاً قديمــاً، وقميصــاً 

قطنيــاً مقلّمــاً، وســترة قماشــية بنيــة آنــذاك. 

ابتسمت إيمالاين له، مندهشة من مظهره. 

نظــر إلــى أرجــاء الســاحة، ليتوثّــق مــن وجــود أحــدٍ فــي 
الجــوار. كان ذلــك الشــيء - التوثّــق - كمــا فكّــر لاحقــاً، يريــح 
بالــه حقــاً. بقيــت ذاكرتــه متواريــة عــن أفــكاره طــوال أيــام، حتــى 
تذكّــر أن ينظــر مــن فــوق كتــف إيمالايــن ليتوثّــق مــن عــدم 

ــا.  ــخص يراقبهم ــود ش وج

وضعــا أيديهمــا فــي جيوبهمــا ومشــيا علــى الــدرب الترابــي 
الــذي يمهّــده عبــر الغابــة. تجــاوزا ســكّة الحديــد والحاجــز 

ــيء.  ــول أي ش ــتطيع ق ــل أن تس ــع قب المرتف

قالت: »لم أرغب أن أعطيهم لاروز«. 

»لماذا فعلت ذلك؟«. 
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الشــمس تتــلألأ علــى ميــاه بحيــرة خضــراء فــي يــوم مشــمس 
- كانــت عيناهــا بذلــك اللــون. 

قالــت: »بــدا أنهــا الطريقــة الوحيــدة، فهــي أختــي بالمحصلة. 
ظننــت أنهــا ستســمح لــي برؤيتــه، وقضــاء وقــت معــه. ولكــن لا. 

لهــذا أريــد اســتعادته. لقــد رأيتــه للتــو، وســيظن أننــي لا أحبــه«. 

وقــد  فعــلاه،  ممــا  مندهشــاً  يــزال  لا  ترافيــس  الأب  كان 
ســراح  إطــلاق  بعــد  بزيارتــه  قامــا  حيــن  ذكرياتــه  اســترجع 
لانــدرو مباشــرة - أرادا إبلاغــه شــيئاً مــا آنــذاك. لقــد ســمع 
ــة  ــن أدّت أوبئ ــة فــي أعــوام ســابقة، حي ــنٍّ مماثل عــن حــالات تب
ــن  ــي حي ــر، ف ــض الأس ــد بع ــراط عق ــى انف ــل إل ــات قت أو عملي
تركــت أخــرى علــى حالهــا. بــدا ذلــك نوعــاً قديمــاً مــن العدالــة، 
وحكايــة متكاملــة الأركان، حكايــة تثيــر اهتمامــه. تذكّــر القصّــة 
ــر قســاً، والقصــة التــي تجعلــه لا يتــرك عملــه  ــه يصي التــي جعلت
ذاك. كان الأب ترافيــس يعمــل علــى إعــراب العهــد القديــم فــي 

ــويق.  ــة والتش ــلام الحرك ــرض أف ــات ع ــن أوق ــاء، بي المس

ــن نظــر  ــم« حي ــى العال كاد يقــول: »منحــت مــاري طفلهــا إل
ــترة  ــدي س ــت ترت ــا كان ــاً؛ لأنه ــر منطقي ــدا الأم ــن. ب ــى إيمالاي إل
ــا  ــا جعله ــرو، م ــة الف ــى بطان ــوتها إل ــر قلنس ــة تفتق ــاء فاتح زرق
كان  العــذراء.  مريــم  بصــور  ذكّرتــه  بطريقــة  رأســها  تغطّــي 
شــعرها، المتباعــد فــي المنتصــف، متناثــراً تحــت قبعتهــا الزرقــاء 

بخصــلات ناعمــة. 

قــال الأب ترافيــس: »حاولــتِ أن تفعلــي شــيئاً صالحــاً. 
إليــكِ«.  ذلــك، وســيعود  ســيفهم لاروز 
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توقفت إيمالاين ونظرت إليه عن كثب. 

»أنت واثق؟«. 

قــال: »أنــا واثــق«، ثــم لــم يتمالــك نفســه، وأضــاف: »لاَ 
ــورَ  اتِ وَلاَ أُمُ ــوَّ ــاءَ وَلاَ قُ ــةَ وَلاَ رُؤَسَ ــاةَ وَلاَ مَلَائِكَ ــوْتَ وَلاَ حَيَ مَ
حَاضِــرَةً وَلاَ مُسْــتَقْبَلَةً وَلاَ عُلْــوَ وَلاَ عُمْــقَ وَلاَ خَلِيقَــةَ أُخْــرَى 

تَقْــدِرُ أَنْ تَفْصِلَكمــا«. 

نظرت إيمالاين إليه؛ كأنه مجنون. 

إنه اقتباسٌ من الكتاب المقدّس. 

ــن  ــس م ــد. كان يقتب ــدرب الممهّ ــو ال ــفل نح ــى الأس ــر إل نظ
ــرور...  ــخص مغ ــل ش ــة مث ــفر رومي سِ

قالــت، وقــد كســت عيناهــا غشــاوة: »لاروز يافــع. هــم ينســون 
إن لــم تكــن معهــم كل يــوم«. 

ــه  ــيانك. أزعجت ــتطيع نس ــد يس ــس أن لا أح ــر الأب ترافي فكّ
 . ــروٍّ ــم بت ــى التكل ــة، وأرغــم نفســه عل الفكــرة العفوي

مــا  كل  وقــت.  أي  فــي  لاروز  اســتعادة  يمكنــك  »اســمعي، 
ــر  ــى بيت ــيكون عل ــه، س ــن إعادت ــك تريدي ــول إن ــو ق ــه ه ــك فعل علي
ونــولا الإصغــاء. إذا لــم يفعــلا، يمكنــك الذهــاب إلــى الخدمــات 

الاجتماعيــة. أنــت أمــه«. 

ــل ســمعت يومــاً  قالــت: »الخدمــات الاجتماعيــة، هــه! ه
ــا؟«.  ــز أومرت بري

ضحك الأب ترافيس فجأة. 
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ــز إدارة  ــلًا. مرك ــة أص ــات الاجتماعي ــع الخدم ــل م ــا أعم »أن
ــيَّ أن  ــيكون عل ــة. س ــات الاجتماعي ــن الخدم ــزء م ــات ج الأزم

أتواصــل مــع نفســي«. 

قال الأب ترافيس: »ما الخطأ في ذلك؟«. 

هزّت رأسها، وأشاحت بصرها بعيداً حين تكلمت. 

ــم أعــرف  ــم أدرك أن ذلــك ســيحدث؟ ل ــي ل ــي أنن »هــل تعن
أنــه ســيكون بهــذه الصعوبــة؟ لا أفهــم لمــاذا لا يمكننــا احتمالــه 
علــى الرغــم مــن أن التاريــخ والتقاليــد، وكل تلــك الأمــور، تؤيــد 

مــا فعلنــاه؟«. 

فركت وجهها بيديها؛ كأنها تحاول التخلّص من شيء آخر. 

ــولا أيضــاً.  ــاك ن ــذاك. وهن ــم أكــن علــى ســجيتي آن »نعــم، ل
ــت لاروز  ــاذا إن عامل ــن. م ــا أظ ــي، كم ــن ماج ــب م ــا تغض إنه

ــة؟«.  ــك الطريق بتل

التــزم الأب ترافيــس الصمــت. كان لا يــزال يســمع اعترافاتٍ 
مــن أفــرادٍ آنــذاك، ويعــرف بشــأن حــدّة مــزاج نولا. 

عندمــا ســارا عائديــن إلــى ســيارتها، منعــه إحســاس لــم يعرفه 
مــن الإدلاء بالتعليــق الارتجالــي المعتــاد، لإنهــاء الحديــث فــي 
ــم يرغــب فــي أن يخســر الثقــة  ــه ل ــاً؛ لأن الموضــوع. بقــي صامت
التــي بــدت واضحــة فــي طريقــة حديثهــا معــه. ركبــت إيمالايــن 
الســيارة، ثــم ســحبت قلنســوتها إلــى الخلــف وأنزلــت نافذتهــا، 
ورفعــت بصرهــا إلــى وجهــه. كان توقهــا إلــى ابنهــا واضحــاً 

تمامــاً، وشــعر بأنــه يضغــط عليــه، فأغلــق عينيــه. 
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لاحظــت إيمالايــن حيــن أغلــق عينيــه أنــه يبــدو رجــلًا عاديــاً، 
وأن بشــرته قــد أرهقهــا الطقــس وشــفتيه متشــقّقتان. 

أفكارهــا  تداخلــت  الســيارة.  محــرك  وشــغّلت  بعيــداً  نظــرت 
المحزنــة حيــن انطلقــت مبتعــدة عــن المــكان، وتذكّــرت أنهــا ضحكت 
ــس.  ــن الق ــنو ع ــت وس ــت جوزي ــن تحدّث ــا حي ــنجّت معدته ــى تش حت

قالت إحداهما: »لا يستطيع غضّ بصره«. 

»عيناه الشغوفتان«. 

الآليــة؛  بالدمــى  كبيــراً  اهتمامــاً  وســنو  جوزيــت  أبــدت 
الشــخصيات الخرافيــة فــي الأفــلام. كان لديهما مســجّل فيديو قديم 
ــاً  ــتريان أفلام ــا، وتش ــي غرفتهم ــاك ف ــو ش ــر رادي ــلة متاج ــن سلس م
ــغيلها  ــات لتش ــروض تخفيض ــة وع ــع منزلي ــاحات بي ــن س ــة م قديم
بواســطته. تضمّنــت مجموعتهمــا ويســتورلد، وروبــوكاب، وبــلاك 
هــول. اعتادتــا الذهــاب إلــى متاجــر الفيديــو فــي مواســم التنزيــلات 
ــا  ــر«. اقتنت ــد رَن ــل »بلي ــا المفضّ ــى فيلمهم ــول عل ــل الحص ــى أم عل
ــة،  ــة، ومثالي ــة، رقيق ــخصيات الخرافي ــة والش ــى الآلي ــوماً للدم رس

ــس.  ــل الأب ترافي ــا مث ــا، ربم ــعور م ــا ش وينتابه

»عيناه مثل عيني شخص مستنسخ!«. 

»مستحيل أن يكون الأب ترافيس مستنسخاً يا باتي!«. 

ردّدتــا معــاً: »لقــد رأيــت أشــياء لــن تصدّقوهــا أيهــا النــاس. 
ســفن هجوميــة علــى كتــف أوريــون. شــاهدت أشــعة ســي 

ــاوزر«.  ــة تانه ــرب بواب ــلام ق ــي الظ ــض ف توم

انخفض صوتهما إلى همسات مرهقة. 
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ــل الدمــوع  »ســتضيع كل تلــك اللحظــات فــي وقــت مــا. مث
فــي المطــر. حــان وقــت المــوت«. 

طأطأتــا رأســيهما، وصرخــت إيمالايــن: »توقفــا عــن هــذا!«. 
ــا  ــة ابنتيه ــن رؤي ــل أي أم م ــت مث ــا انزعج ــذاك؛ لأنه ــت آن عبس

تتظاهــران بالمــوت. 

البتولتــان  أو  آيــرون،  آل  فتاتــا  وجوزيــت  ســنو  كانــت 
ــة،  ــرة فــي المدرســة الإعدادي ــي الكــرة الطائ ــان، ملكت الحديديت
أســرار  علــى  تؤتمنــان  اللتيــن  أختيــن،  صديقتيــن  وأفضــل 
بعضهمــا، وتســديان النصــح إلــى شــقيقيهما. تميّــزت علاقتهمــا 
العمــل  بمقدورهمــا  كان  بالليــن.  وبأبيهمــا  بالتوتّــر،  بأمهمــا 
ــدا أن  ــا. ب ــع جدّتهم ــاعات م ــوال س ــة ط ــرز والخياط ــى الخ عل
ســنو ســتصير أطــول قامــة، وأضخــم جســداً، ولكنهــا واجهــت 
ــان علــى  ــز علــى دراســتها، وقــد أحبّهــا الفتي مشــكلة فــي التركي
أنهــا صديقــة لهــم فقــط. كانــت فــي الصــف الثامــن. لاحــظ 
الجميــع أن جوزيــت ســتكون الأذكــى، وأنهــا تهتــم بوزنهــا، 
ــاء  ــم أصدق ــن تعدّه ــان، الذي ــاه الفتي ــة تج ــعر برغب ــن لا تش ولك

ــابع.  ــف الس ــي الص ــت ف ــط. كان ــا فق له

أوصــل لانــدرو ابنتيــه إلــى هوبدانــس لتتســوّقا وقــاد ســيارته 
إلــى منــزل أوتــي ليقلّــه إلــى جلســة غســيل الكُلــى. ذهبــت 
ــا  ــل، ودخلت ــتحضرات التجمي ــر مس ــى متج ــرة إل ــان مباش الفتات
المــكان وهمــا تنفخــان بخــاراً بــارداً مــن فميهمــا. ســألتهما 
موظفــةٌ ذات شــعر أملــس مصبــوغ باللــون الأحمــر، وتضــع 

نظــارة متصلــة بسلســلة، إن كان بمقدورهــا مســاعدتهما. 
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قالــت جوزيــت: »لا، شــكراً، ولا تلاحقينــا مــن فضلــك؛ لأن 
معنــا مــال ولــن نســرق شــيئاً«. 

خفضــت المــرأة ذقنهــا نحــو رقبتهــا وبقيــت علــى تلــك 
الوضعيــة الغريبــة حيــن اســتدارتا وابتعدتــا نحــو صنــدوق الدفع. 

قالت سنو: »لم يكن ينبغي عليك قول هذا«. 

ــر مــن  ــة أكث ــد أكــون دفاعي ــة زائفــة: »ق قالــت جوزيــت، برقّ
ــوء  ــل، ممل ــر التجمي ــوار متج ــا بج ــل هداي ــد مح ــلازم«. يوج ال
أزهــاراً اصطناعيــة وحُليــاً مزخرفــة لا تحبهــا أمهمــا، بخلافهمــا. 
دخلتــا المــكان، وأعجبتهمــا كل الدمــى الخزفيــة، والأوراق 
اللامعــة، والحجــارة المنقــوش عليهــا كلمــات مثــل: حلــم، 

ــاة.  ــب، وحي وح

قالــت جوزيــت: »لمــاذا لا ينقشــون »رميــة«؟ كيــف يعقــل أن 
ليــس لديهــم واحــدة مكتــوب عليهــا »رميــة«؟«. 

قالت سنو: »لن يأتيك الإلهام الآن، أليس كذلك؟«. 

»هذا ليس إلهاماً، وإنما أمر سخيف«. 

فــي  شــكلًا  ورســمت  إصبعهــا  ســنو  لعقــت  »أووووه!«. 
»مفــردات«.  حــروف   ... الهــواء 

ــرة  ــة صغي ــاك مجموع ــت هن ــر. كان ــم الآخ ــى القس ــا إل عادت
مــن مكاشــط الزجــاج الأمامــي وكشّــافات الطــوارئ، التــي ربمــا 

تثيــر اهتمــام والدهمــا. 

قالت جوزيت: »هناك أشياء أفضل في متجر الأدوات«. 
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»دعينا نختبر بعض العطور من أجل أمي«. 

»لا، غسول شعر«. 

»اجلبي ذلك، وسأحضر العطر«. 

كانــت كل العطــور الجيــدة فــي صنــدوق مغلــق تحــت النضد 
الزجاجــي، الــذي تســتقر عليــه يــدي الســيدة ذات النظارة. 

قالت جوزيت: »تباً، سنضطر إلى التعامل معها الآن«. 

قالت سنو: »أنا الطيبة، وسأتولّى الحديث«. 

حرّكت جوزيت عينيها وظهر تعبير »حقاً!« على وجهها. 

حالــك  »كيــف  وابتســمت:  الموظفــة  إلــى  ســنو  مشــت 
اليــوم؟«. كانــت نبرتهــا لطيفــة. »نبحــث عــن هديــة عيــد ميــلاد 
ــدت ســنو. »هــي  ــزة جــداً«. تنهّ ــا، وهــي امــرأة ممي ــة لأمن جميل

تعمــل بجــد! مــاذا تقترحيــن؟«. 

ارتــدّت نظــرة المــرأة الثاقبــة عــن جوزيــت، التــي كانــت 
مــا يوجــد تحتــه. تحرّكــت  الزجــاج، تشــاهد  فــوق  منحنيــة 
ــر،  ــر العط ــي، وقواري ــة بالحل ــب المرصّع ــن العل ــرأة بي ــد الم ي

وأخرجــت عينــة مــن عطــر جــان ناتــي. 

قالت جوزيت: »فوّاح جداً«. 

أشارت سنو إلى جوفان موسك. 

»هــذا لا يشــبه الرائحــة التــي تحبّهــا أمــي. إنهــا أكثــر، لا 
وضوحــاً«.  أدري، 
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»ربما تشارلي، أو بلو جينز؟«. 

»عادي جداً«. 

استغرقتا في تأمل المجموعة، مقطّبتي الجبين. 

ــد الحصــول علــى  قالــت ســنو للســيدة خلــف النضــد: »أري
ــز. معــي نقــود كســبتها مــن عملــي. ربمــا شــيء مــن  شــيء ممي

ــينمائي«.  ــم س ــم أو نج مصمّ

عرضت المرأة علبة وايت دياموندز من إليزابيث تايلور. 

قالت المرأة، بإعجاب: »العطر رقم واحد في أمريكا«. 

سألت جوزيت: »من هي إليزابيث تايلور؟«. 

»حقاً، كليوباترا؟«. 

كانــت كلتاهمــا قــد تأمّلــت غــلاف شــريط الفيديــو فــي قســم 
تأجيــر الأفــلام. 

»إضافة إلى أصدقاء مع مايكل جاكسون؟«. 

ــع. أحــب  شــمّت جوزيــت فتحــة القــارورة: »أوه، نعــم، رائ
هــذا«. 

كانــت القــارورة موجــودة فــي علبــة ورديــة داكنــة، ومزخرفــة 
بزهــرة ذهبيــة نافــرة. 

ــم  ــا تش ــي أنه ــة. أعن ــذه الرائح ــب ه ــد لا تح ــي ق ــن أم »لك
جيــداً«. 

»ستكون ملائمة لأولد سبايس، عطر أبي«. 
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»هل سيكون وايلد موسك ملائماً؟«. 

»ربما ويند سونغ«. 

»جدّتي تضع هذا العطر«. 

ــف  ــأة خل ــة مخب ــة أنيق ــد علب ــف النض ــرأة خل ــت الم أخرج
ــك  ــد تل ــو أح ــاً، وه ــاً فاتح ــا قرنفلي ــرى. كان لونه ــب الأخ العل
الألــوان الغريبــة التــي تبــدو مكلفــة، مــع شــريط رمــادي داكــن. 
كانــت القــارورة بحجــم اليــد تمامــاً. رشّــت المــرأة بعــض العطــر 
ــرت  ــا. انتظ ــام أنفيهم ــه أم ــت ب ــس، ولوّح ــل كلينك ــى مندي عل
قليــلًا، وبــدا الأريــج عطــراً وجافــاً، ويتكــوّن مــن عــرق ســوس 
خفيــف، وقليــل مــن رائحــة التــراب وأشــجار مقطوعــة حديثــاً؟ 
حشــائش متنوعــة؛ عشــبة نــادرة فــي غابــة نــادرة. لا شــيء كثيبــاً، 

أو فوّاحــاً، وإنمــا رائحــة أخــرى أيضــاً. 

قالــت الســيدة: »يظــن معظــم النــاس أن هــذه الرائحــة بســيطة 
جــداً. إنــه لا يشــبه أي عطــر آخــر، ولا أحــد يشــتريه. ليــس لدينــا 

إلا هــذه القــارورة«. 

شــمّت  متســعتين.  بعينيــن  جوزيــت  إلــى  ســنو  نظــرت 
مجــدداً.  الرائحــة  جوزيــت 

قالت سنو: »أتمنى أن يكون الأمر على هذه الحال«. 

قالــت جوزيــت وهــي تضــع القــارورة علــى النضــد: »مميــز 
جــداً. لا بــد أنهــا غاليــة الثمــن«. 

قالــت المــرأة: »إنهــا مكلفــة قليــلًا، نعــم«. بــدت محرجــة من 
الســعر. أضافــت: »أنــا أعمــل هنــا فقــط، ولا أمتلــك المتجر«. 
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أدّخــر،  كنــت  جــداً.  مكلــف  هــذا  »نعــم،  ســنو:  قالــت 
حســناً«.  ولكــن... 

»يمكن أن يستخدمه رجل أو امرأة. أو سافيج«. 

قالــت جوزيــت، بنبــرة فرنســية مفخّمــة: »أوو ســوفاج. ينبغي 
أن نأخذهــا«. اســتدارت نحــو ســنو، وعيناهــا تلمعان. 

»شمّي!«. 

قالت سنو: »هذا ما نريده«. 

ــر  ــكان صغي ــي م ــه ف ــي تخبئ ــال إضاف ــت م ــدى جوزي كان ل
فــي محفظتهــا. أخرجتــه آنــذاك، مــا جعــل ســنو تعانقهــا بانفعــال. 

أجهشــتا بالبــكاء هنــاك تمامــاً أمــام البائعــة؛ لأن كلتيهمــا 
أدركــت الأمــر: فيــه أثــرٌ منــه. بــدا أريــج العطــر مثــل رائحــة شــعر 
لاروز النظيــف فــي يــوم خريفــي بــارد حيــن يعــود إلــى البيــت، 

ــه.  ــن فوق ــي إيمالاي وتنحن

اعتــادت أن تقــول: »أوووه، رائحتــك جميلــة. إنهــا تشــبه 
ــارج«.  ــي الخ ــو ف ــة الج رائح

غــادرت جوزيــت وســنو متجــر التجميــل، وتحدّثتــا عــن 
الرائحــة فــي الخــارج، وقرّرتــا أن تتواصــلا تخاطريــاً، كمــا 

يحــدث فــي اجتمــاع الســاحرات. 

»أو ربمــا كان قومنــا يتمتعــون بتلــك القــوى قبــل مجــيء 
الرجــل الأبيــض«. 

قالت سنو: »نعم، وكنا نعيش خمسَ مئة عام«. 
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»سمعت في الواقع شخصاً يقول هذا«. 

»وأنا أيضاً، وأنه يمكننا تغيير الطقس«. 

»أصدّق ذلك فعلًا«. 

قالت سنو: »رائع، لنفعل هذا الآن«. 

ــا  ــف. كل م ــمونني صي ــب أن يس ــت: »كان يج ــت جوزي قال
ــه هــو جعــل الثلــج يهطــل«.  يمكنــك فعل

الــذي  المــكان  نحــو  تســيران  كانتــا  عاصفــاً.  الجــو  بــدا 
ســتلتقيان فيــه والدهمــا، الــذي وافــق علــى أن يقلّهمــا بالســيارة 
بعــد أن يوصــل أوتــي إلــى البيــت. كانتــا ستجلســان فــي محطــة 
قطــار الأنفــاق، وربمــا تتنــاولان شــريحة مــن لحــم الديــك 
الرومــي مــع جبنــة أمريكيــة، علــى رغيــف مــن الخبــز الكامــل من 
أجــل الحفــاظ علــى نضــارة بشــرتيهما، مــع الخــس، والطماطم، 
والمخلّــل، وصلصــة البصــل الحلــو. ســتفعلان ذلــك بالتأكيــد؛ 
لأنهمــا تشــعران بالجــوع أكثــر مــن المعتــاد، ولديهمــا مــال كافٍ 

لتلــك الشــطيرة إذا شــربتا المــاء معهــا فقــط. 

قالت جوزيت: »هذا أفضل لنا؛ لأننا نحب سبرايت«. 

قالــت ســنو بكآبــة: »علّمونــا هــذا فــي صــف الصحــة. علبــة 
واحــدة فــي اليــوم قــد تصيبــك بالســكري«. 

لــم يكــن لانــدرو يشــتري الصــودا أبــداً؛ لأنــه لا يريــد أن 
ــن  ــه بأعي ــال ذلــك، نظــروا إلي ــا ق ــاؤه أقدامهــم. عندم يخســر أبن
نصــف مغمضــة وقالــوا: »نعــم يــا أبــي«. كانــوا يتناولون الشــراب 
ــى  ــا إل ــذاك، وحدّقت ــا آن ــا والدهم ــي. انتظرت ــي وايت ــور ف المحظ
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ــة.  ــعرتا بالدهش ــطيرتيهما، وش ــي ش ــو غلاف ــفل نح الأس

»أكلتُها بسرعة كبيرة«. 

تجشأت جوزيت: »كيف حدث هذا؟«. 

»قطع وبلع. ماذا الآن؟«. 

»نحن مفلستان، لذا سنشرب مياهاً صحية«. 

»وننتظر أبي«. 

ــة  ــي المدرس ــدٌ ف ــن أح ــم يك ــا. ل ــي بعضهم ــى عين ــا إل نظرت
مميــزاً جــداً، وكل شــخص فيهــا قــد واجــه شــيئاً مريعــاً فــي وقــت 
مــا فــي أســرته. كان الجميــع يشــعر بالحــزن علــى الجميــع، 
عــادةً، أو يقولــون أشــياء فظيعــة، أو قــد تتلقيــن عقابــاً قاســياً 
إذا كنــتِ فتــاة. لــم تكــن هنــاك كلمــات ملائمــة لوصــف مــا قــد 
ــي  ــن وه ــنو قرطي ــدت س ــا أه ــدى صديقاته ــن إح ــرى، ولك ج
ــم  ــك. ل ــم لذل ــف ملائ ــد وص ــه لا يوج ــتقول إن ــا س ــرف أنه تع
ــى  ــاً، أو عل ــا أيض ــا لأبيهم ــدة تقولانه ــارات جي ــاك عب ــن هن تك
ــان بقولهــا. فــي الســيارة، ربمــا ســتلتزمان  ــارات ترغب الأقــل عب
الصمــت، أو ستســألان عــن أوتــي أو أوان أو مريــض آخــر، 
أو قــد تقــولان شــيئاً عامــاً عــن دراســتهما. ســتتفاديان إبــداء 
مشــاعرهما الحقيقيــة؛ لأن ذلــك قــد يثيــر فجــأة مواجــع متواريــة 
ــه يقــوم  ــو أن ــرة؛ كمــا ل ــة كبي ــيتحلّى بجدّي ــذي س ــي أبيهمــا، ال ف
بطقــسٍ مــا. عندمــا تســمح لأفــكار ومشــاعر دفينــة داخلــك 
بالخــروج إلــى العلــن، سيشــرع أشــخاص آخــرون بالتضــرّع 
والغنــاء لمســاعدتك. لكــن الفتاتــان اتفقتــا علــى أنهمــا لــن 
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تتــركا ذلــك النــوع مــن الطاقــة يتســرّب مــن أبيهمــا فــي الوقــت 
ــرب  ــا اقت ــا. عندم ــى نصابه ــود إل ــور تع ــه الأم ــدأت في ــذي ب ال
منهمــا بالكــورولا، تواصلتــا بالأعيــن. كانــت جوزيــت ســتتولّى 
الحديــث؛ لأنهــا بارعــة فــي مناقشــة موضوعــات مثــل قصّــة 
ــتاء  ــزل للش ــذ المن ــز نواف ــيارة، وتجهي ــرات الس ــعر، ومدّخ الش
باســتخدام قطــع بلاســتيكية. وإذا بــدا أنــه قــد يغيّــر اتجاهــه نحــو 
الجنــوب، يمكــن أن تطلــب منــه دائمــاً أن يخبرهــا مجــدداً عــن 

ــودا.  ــرب الص ــن ش ــج ع ــد تنت ــي ق ــكلة الت المش

*     *     *

واســتطاع  الألفيــة،  بمشــكلة  آنــذاك  مشــغولاً  بيتــر  بقــي 
التفكيــر فــي شــيء مــا غيــر دســتي أثنــاء الاســتعداد لذلــك. فــي 
طريقــه إلــى مزرعــة فليــت، وبّــخ نفســه لأنــه لــم يكــن قــد اشــترى 
ــل إحــدى  ــع الســابق. كان يخطّــط لتحوي ــاً فــي الربي دجاجــاً حي
قــن دجــاج، وقــد وافقــت  إلــى  القديمــة  المبانــي الإضافيــة 
ــة  ــرة تربي ــذ فك ــا لا تحبّ ــن أنه ــم م ــى الرغ ــك عل ــى ذل ــولا عل ن
الحيوانــات. لــم يكــن قــد اقتنــى دجاجــاً مــن قبــل، وكل مــا فعلــه 
هــو إطعــام الكلــب الــذي قــد رآه فــي الغابــة. فكّــر بيتــر أنــه قــد 
يكــون كلــب ماشــية، وســيكون مفيــداً فــي حراســة المنــزل. ربمــا 
ــر  ــك غي ــرف أن ذل ــدري؟ ع ــن ي ــتي، م ــاذ دس ــدوره إنق كان بمق
ــاع  ــال. ابت ــى أي ح ــب عل ــاً للكل ــترى طعام ــه اش ــي، ولكن منطق
ــاً.  ــافاً يدوي ــة وكشّ ــذرة المجفّف ــاس مــن ال ــر أيضــاً ســبعة أكي بيت
ــة  ــدة إلــى الغرف ــى البيــت ونقــل مشــترياته الجدي قــاد ســيارته إل
ــذاك ســت علــب محكمــة الإغــلاق  ــو، حيــث خــزّن آن فــي القب
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مــن طحيــن القمــح ســعة كل منهــا عشــرة غالونــات، ومســحوق 
ــدّداً.  ــاً مق ــاء، ولحم ــاً، وفاصولي ــاً مجفّف ــاً، وعدس ــب، وزيت حلي

كان قــد اشــترى جمّــادة، ووصلهــا بمولــد كهربائــي، وابتــاع 
ــاً  ــع حطب ــب، واقتط ــى الحط ــل عل ــاً يعم ــاً، وفرن ــداً احتياطي مولّ
ســاعةً كل يــوم بعــد العمــل. حافــظ علــى تركيــزه الذهنــي بتلــك 
يحتطبــان  ترافيــس  والأب  كان  تمامــاً.  قــسٍّ  مثــل  الطريقــة، 
أميــال مــن بعضهمــا،  بعــد  ليحافظــا علــى هدوئهمــا، علــى 
ــح للماء،  ويحــاولا التخلــص مــن أحزانهمــا. كان لــدى بيتر مرَشَّ
لكنــه اشــترى واحــداً آخــر ليشــعر بالاطمئنــان فقــط. فــي العــام 
ــر،  ــي آخ ــد احتياط ــا بمولّ ــدة، ووصله ــراً جدي ــز بئ ــابق، جهّ الس
وقــد اشــترى أحذيــة يمكــن أن تكفــي الأطفــال عاميــن قادميــن، 
وتــوت  وخــوخ،  ومشــمش،  وإجــاص،  تفــاح،  إلــى  إضافــة 
ــة  ــي أوعي ــاء ف ــن الم ــة م ــات إضافي ــع كمي ــف. وض ــرّي مجف ب
ــدة  ــات جدي ــدّس بطاني ــات، وك ــة غالون ــعة خمس ــتيكية س بلاس
ــي  ــرة ف ــة وذخي ــاك الســلاح أيضــاً، بندقي ــك المــكان. هن ــي ذل ف
صنــدوق خشــبي. لقــد أطلــق النــار مرتيــن علــى ذئــاب لإبعادهــا 
عــن المدخــل، ومــرة علــى ظبــي، فــي حيــن لــم تصــب رصاصتــه 
أســداً. كان المفتــاح معلّقــاً فــي أعلــى الصنــدوق البالــغ ارتفاعــه 
ســبع أقــدام. شــعر برغبــة فــي اختبــار القفــل، وعلــب الذخيــرة. 
ــاتٍ لصنــع  ــة، ومكوّن كان قــد خــزّن مسدســاً للشــعلات الضوئي
ــغ، ومشــروبات مختلفــة. عــرف  الكعــك، وســكراً، ولفائــف تب
ــي  ــد نس ــا، لق ــيحتاجون إليه ــياء س ــا بأش ــدوره مقايضته أن بمق

ــد.  شــيئاً بالتأكي
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فــي الواقــع لقــد نســي الفائــدة العاليــة لاســتخدام بطاقتــه 
الائتمانيــة. كان يعمــل ســاعات إضافيــة آنــذاك لتغطيــة الحــد 
ــاف  ــرة أض ــي كل م ــه ف ــر نفس ــد أخب ــات، وق ــن النفق ــى م الأدن
فيهــا ثمــن كيــس آخــر مــن الفطائــر أو معــولٍ إلــى حســاب 
ــة  ــة نتيج ــى عارم ــتواجه فوض ــان س ــركات الائتم ــة أن ش البطاق
الارتبــاك الناتــج عــن احتســاب 2000 علــى أنــه 1900، وأن 
هنــاك احتمــالاً كبيــراً لفقــدان تلــك البيانــات. ظــنَّ أن شــركات 
بطاقــات الائتمــان ســتختفي، وأن النظــام المصرفــي ســيتعطّل، 
ــن تكــون  ــة، ول ــادل بالقطــع الذهبي ــى التب ــم ســيعود إل وأن العال
هنــاك هواتــف، أو أجهــزة تلفــاز، أو شــركات طاقــة، أو ســيارات 
المحــرّكات  إلــى  تفتقــر  التــي  القديمــة  المركبــات  باســتثناء 
أو  جويــة،  حركــة  أو  غــاز،  أنابيــب  أو  بحواســب،  المــزوّدة 
أقمــار اصطناعيــة. ســيتواصل عبــر اللاســلكي، وقــد حصــل 
علــى رخصــة هــاوٍ فــي اســتخدامه منــذ أعــوام. كان قــد أجــرى 
محادثــات مكثّفــة فــي ليالــي شــهر ديســمبر مــع معارفــه فــي كل 
أرجــاء العالــم، وهــو يســتيقظ كل صبــاح، ويــدوّن مــادة أخــرى 

ــه.  ــى قائمت عل

فــي عطــلات نهايــة الأســبوع، اصطحــب ماجــي ولاروز 
وأقــلام  مغلّفــات،  ومجموعــة  ورق،  رزمــة  لشــراء  معــه 
ــام  ــيكون نظ ــل س ــع. ه ــاف، وطواب ــر ج ــلام حب ــاص، وأق رص
البريــد الأرضــي قديــم الطــراز فاعــلًا؟ علــى الأرجــح، كمــا قــال 
معارفــه. بــدت غرفــة التخزيــن ممتلئــة عــن آخرهــا، ولكــن نــولا 

ــر.  ــك الفطائ ــر تل ــغالها بتحضي ــبب انش ــك بس ــظ ذل ــم تلح ل
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فكّــر بيتــر أن بمقــدور هــؤلاء الأولاد العيــش شــهوراً على تلك 
الفطائــر البائتــة. وضعــت نــولا طبقــة ســميكة مــن الســكر الناعــم 
فــوق الفطائــر، والكعــك، والمعجّنــات، ثــم زيّنــت كل واحــدة 
ــا  ــال يأكلونه ــى الأطف ــد حت ــم يع ــي. ل ــم لاروز أو ماج ــا باس منه
آنــذاك. لقــد أنقــذ الكعــكات وخزّنهــا فــي المــرأب البــارد. عندمــا 
تــم ترميــم المدرســة الثانويــة المحليــة، حصــل علــى أشــياء يمكنــه 
الاســتفادة منهــا. كان النظــر إلــى مجموعــة الخزائــن المعدنيــة 
ــون  ــة الل ــة فاتح ــود كعك ــدرك وج ــه ي ــاً؛ لأن ــم تقريب ــه يبتس يجعل

ــر.  ــرفّ العلــوي الصغي ــم، علــى ال ــاب مرقّ خلــف كل ب

*     *     *

ــد  ــت عي ــن وق ــك، ولك ــي ذل ــان ف ــدان يرغب ــن الوال ــم يك ل
الميــلاد حــان بالنســبة إلــى الأســرتين. اســتيقظت نــولا قبــل 
ــا  ــأن قلبه ــت ب ــرين، وأحسّ ــس والعش ــوم الخام ــن الي ــبوع م أس
ــض  ــا، وينب ــي صدره ــداً ف ــلًا ج ــاص. كان ثقي ــن الرص ــة م قطع
بوهــن، فــي حيــن تقتــرب المناســبة مــن دون أن تعيرهــا أي 
اهتمــام. لكنــه عيــد الميــلاد. تقلّبــت فــي الســرير ووكــزت بيتــر، 

ــوم.  ــى الن ــه عل ــن قدرت ــتياءٍ م ــعرت باس ش

نزيّــن  المنشــود. يجــب أن  اليــوم  إنــه  قالــت: »الشــجرة. 
الميــلاد«.  عيــد  شــجرة 

فتــح بيتــر عينيــه، اللامعتيــن والجميلتيــن والزرقاويــن، اللتيــن 
لــم تنتقــل مورثاتهمــا إلــى أي شــخص غيــره. كان الفتــى يشــبههما 
مزيجــاً  ويعــدُّ  كليهمــا،  مــن  الملامــح  أجمــل  ويحمــل  معــاً، 
منهمــا، مــا أثــار دهشــتهما. كانــت الصــور المؤطّــرة مــا تــزال 
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ــت  ــري تح ــزال يج ــتي لا ي ــاب، ودس ــة الثي ــوق خزان ــودة ف موج
أشــعة الشــمس، ويتخــذ وضعيــة الرجــل العنكبــوت، ويلعــب فــي 
بركــة ضحلــة مــع ماجــي، ويقــف معهــم أمــام شــجرة عيــد الميــلاد 
الأخيــر. اســتمدّت نــولا الراحــة مــن الصــور، ولكــن أغلقــت 
عينيهــا آنــذاك حتــى لا تــرى الشــبه مــع بيتــر. لإلهــاء نفســها، 
بــدأت الهمهمــة، وركّــزت أفكارهــا علــى ابنتهــا. بــدا التفكيــر 
بالمحبــة أحيانــاً، وبالغضــب  اتصــف  إنــه  إذ  بماجــي معقّــداً، 
العــارم فــي أحيــان أخــرى. كانــت ماجــي تشــبه جدّتهــا البولنديــة 
والمخادعــة،  الفظّــة  تشــيبوا  خالتهــا  أو  والكتومــة،  الصارمــة 
بعينيهــا الذهبيتيــن القاســيتين، اللتيــن تســودّان عنــد الغضــب، 

وبتلــك التكشــيرة الصغيــرة المقوّســة والمدهشــة. 

تشــجّع بيتــر مــن همهمــة نــولا الخافتــة، وهــو شــيء قــد 
ــا. »ربمــا؟«.  ــه ســابقاً. مــدَّ يــده وداعــب أصابعه اعتــادت فعل

قالــت: »لا أســتطيع«. علــى الرغــم مــن هــذا، واظــب علــى 
ــه.  الطلــب منهــا صراحــةً أو بلمســةٍ من

»سأرافق الأطفال إلى الخارج«. 

كان لديــه منشــار كهربائــي، أو ثلاثــة فــي الواقــع، وكلهــا 
كبيــرة وقويــة، وملائمــة أكثــر مــن الــلازم لقطــع شــجرة الميــلاد. 

ــر.  ــدوي صغي ــاج إلا لمنشــار ي ــم يكــن يحت ل

قالــت، جالســة فــي الغرفــة البــاردة: »فــي الواقــع، يمكننــا 
اســتخدام المنشــار اليــدوي ذي المقبــض الأحمــر. ســيعمل كلانــا 
علــى قطــع الشــجرة المثاليــة«. تخيّــل ذلــك وشــعر بالدهشــة مــن 
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ــوض  ــدوره النه ــدا أن بمق ــن ب ــلًا. لك ــاً فع ــك ممكن ــون ذل أن يك
عــن الســرير، والقيــام بمــا قــد فعلــه فــي الســنة الســابقة مــع فتًــى 
قــد ارتــدى آنــذاك ســترة الأميــرة ديزنــي الورديــة الفاتحــة الخاصــة 
بماجــي؛ لأن ســترته كانــت فــي الغســيل. بــدا دســتي واثقــاً جــداً 
بنفســه، وعندمــا ســخرت ماجــي منــه ووصفتــه »أختــي الصغيرة«، 
زمَّ شــفتيه وتجاهلهــا تمامــاً مــا جعلهــا تضحــك. كانــت ضحكتهــا 

مثــل رنيــن أجــراس صغيــرة. 

فكّــر بيتــر أن كل شــيء قــد تغيــر آنــذاك. تحوّلــت ضحكتهــا 
إلــى تهكّــم، وعويــل، وسلســلة مــن صرخــات الغضــب، ونوبــة 
انفعــال. لــم يكــن غريبــاً أن تضحــك آنــذاك وســط كل ذلــك 

الحــزن. 

*

رأى لانــدرو الثلاثــة يتفحّصــون أشــجار الراتينــغ الصغيــرة، 
ــى  ــع إل ــج. تراج ــن الثل ــة م ــة رقيق ــى طبق ــة وعل ــي الغاب ــداً ف بعي
عــن  يبحــث  ولا  الأفخــاخ،  مــن  يتوثّــق  كان  فقــد  الخلــف، 

ــم.  ــن رآه ــر حي ــر الأم ــن تذكّ ــجرة. لك ش

قالت إيمالاين: »حسناً، نعم. ينبغي أن نفعل هذا«. 

قالت سنو: »أريد شجرة مع أضواء بيضاء«. 

ــاء  ــة؛ لأن البيض ــواء الملوّن ــرج الأض ــت: »لنخُ ــت جوزي قال
مملــة جــداً«. 

ــذا  ــي ه ــر ف ــيء آخ ــق. كل ش ــي التناس ــنو: »يعجبن ــت س قال
المنــزل فوضــوي«. 
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قالت إيمالاين: »ماذا؟«. 

ــا أمــي، ولكــن شــجرة بأضــواء بيضــاء  »لا أقصــد الإســاءة ي
فقــط ســتكون جميلــة جــداً«. 

قالت إيمالاين: »لنقطع شجرتين إذاً«. 

»حقاً؟ هل تعنين هذا حقاً؟«. 

»صغيرتان«. 

انتصبــت شــجرتان صغيرتــان فــي زاويــة غرفــة المعيشــة 
بحلــول نهايــة اليــوم، وقــد تولّــت كل أخــت تزييــن واحــدة منهــا. 
كانــت تلــك أول مــرة لا تبــذل فيهــا إيمالايــن أي جهــد إطلاقــاً، 
تنافســت الشــقيقتان فــي ذلــك. صنعتــا زخــارف مــن قصاصــات 
ــن  ــعٍ م ــر، وقط ــود الحم ــوز الهن ــض رم ــرائط، وبع ــة، وش لامع
ــن  ــاص م ــورق خ ــا ب ــا هداي ــد غلّفت ــا ق ــم تكون ــاب لاروز. ل ألع
وأكيــاس  ملونــة،  وصحفــاً  مجــلات،  اســتخدمتا  لــذا  قبــل، 
تســوّق. توقــف كل شــيء فــي مرحلــة مــا، وبــدأت الفتاتــان 
ــن  ــرج م ــم خ ــا، ث ــدّق إليهم ــه وح ــي بعيني ــش كوتش ــكاء. رم الب
المــكان، فــي حيــن لجــأ هوليــس إلــى غرفــة الفتيــان. ذهــب 
لانــدرو إلــى العمــل باكــراً، فــي حيــن بقيــت إيمالايــن بمفردهــا 

ــبب لاروز.  ــك بس ــدث كل ذل ــة. ح ــن اليخن ــدراً م ــو ق تطه

كان ذلــك الشــيء تحديــداً يحــدث كل أســبوع، أو منــذ شــرح 
لانــدرو وإيمالايــن للأطفــال الآخريــن مــا قــد فعلاه. 

فــي غرفــة الصبيــان، وصــل هوليــس فراشــه الهوائــي القابــل 
ــب  ــغيل. حج ــى زر التش ــط عل ــي، وضغ ــس كهربائ ــخ بمقب للنف
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الأزيــز الحــاد أصواتهــم دقيقــة أو اثنتيــن. عندمــا بــات الفــراش 
منتفخــاً ومريحــاً، اســتلقى عليــه وأغلــق عينيــه. 

لا شيء. ساد الصمت. 

عــرف هوليــس أن والــده الحقيقــي، روميــو، قــد تخلّــى 
ــد  ــن عي ــب م ــت قري ــي وق ــدرو ف ــن ولان ــن إيمالاي ــكل م ــه ل عن
الميــلاد. كان فــي الخامســة، وربمــا السادســة مــن عمــره، مثــل 
لاروز. لقــد نــام فــي ســرير مؤقــت بعــض الوقــت، ولكنــه أحــبَّ 
ذلــك الفــراش القابــل للنفــخ. عــرف أيضــاً أنــه قــد وُلــد فــي أحــد 
ــى  ــه الأول ــن أعوام ــه ع ــت ذكريات ــفى. كان ــازل، لا المستش المن
ــي  ــاس، أو ف ــدام الن ــد أق ــاولاتٍ عن ــت ط ــوم تح ــن الن ــاً م مزيج
ــي  ــن ف ــال آخري ــع أطف ــه، أو م ــوان نفس ــع الحي ــب م ــرير الكل س
ــي  ــةٍ ف ــتراتٍ فرائي ــدون س ــم يرت ــتاء، وجميعه ــول الش ــد فص أح
الســرير. كان يشــم رائحــة جلــد متســخ ومتعــرّق، مــع أعشــاب 
متعفّنــة وشــعرٍ قــذرٍ، التــي مــا تــزال تزكــم أنفــه. خرجــت تلــك 
الرائحــة مــن بعــض النــاس، وبعــض الأطفــال، وقــد حــاول 
ــذاك، ويغســل  ــوم آن ــات يغتســل كل ي جاهــداً الابتعــاد عنهــم. ب
ثيابــه، ويحــب رائحــة كــي الملابــس. ضايقتــه الفتيــات، ولكنهن 
ــه،  ــاصٍ ب ــرير خ ــلاك س ــه، أو امت ــن نظافت ــم تك ــاً. ل ــه أيض أحببن
أمــراً بديهيــاً، لــذا لا، لــم يتدخّــل فــي قضيــة لاروز تلــك. ابتعــد 
عــن المشــهد ليبقــى علــى بــر الأمــان، ولكنهــم بــدؤوا الجــدال 

ــامعه.  ــى مس ــم إل ــت أصواته ــدداً، ووصل مج

»إذاً ستتخلّين عني إذا قتلتِ شخصاً ما يا أمي؟«. 

كانت تلك جوزيت تصرخ. 
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ــي  ــى الأمــام ولطمــت جوزيــت، الت تقدّمــت ســنو خطــوة إل
ردّت بالمثــل. ألقــت إيمالايــن الملعقــة وضربــت الاثنتيــن، لــم 
ــك  ــل تل ــر، قب ــل آخ ــداً، أو أي طف ــا أب ــت أطفاله ــد لطم ــن ق تك
ــوّره  ــهد ص ــل مش ــرة، مث ــرعة كبي ــك بس ــدث كل ذل ــة. ح اللحظ
ــدأت  ــب، وب ــي النحي ــن ف ــرعت إيمالاي ــة. ش ــون الثلاث المهرج
جوزيــت البــكاء، ثــم ســنو. احتضنــت الفتيــات الثــلاث بعضهن. 

بكــت إيمالايــن: »ليــت يــدي انقطعــت. لــم أضربكمــا أيتهــا 
الفتاتــان أبــداً مــن قبــل«. 

ناحت سنو: »ليت أيدينا انقطعت معاً«. 

شــرحت جوزيــت وســنو: »ســيكون علــى اثنتيــن منــا أن 
تقفــا معــاً إن أردنــا تحضيــر الخبــز المقلــي، كمــا تعرفيــن، حتــى 

ــك«.  ــك، ت ــة. ت ــا الباقي ــدة يده ــتخدم كل واح تس

ضحكــت إيمالايــن وهــي تبكــي: »تــك، تــك. هــذا مثيــر 
للشــفقة«. 

عــادوا ببــطء، واحــداً بعــد آخــر، إلــى قــدر اليخنــة الــذي 
تحرّكــه إيمالايــن بحــزن. كان هوليــس قــد غفــا قليــلًا فــي قيلولــة 
قصيــرة، فــي حيــن غلّــف كوتشــي أشــياء صغيــرة قــد ســرقها قبــل 
شــهور مــن شــقيقتيه ليقــدّم لــكلٍّ منهمــا شــيئاً فــي عيــد الميــلاد، 
وعلّــق تلــك العلــب علــى الأغصــان. عــاد لانــدرو إلــى المنــزل 
ــات،  ــازات، وقبع ــن قف ــودين مملوءي ــي أس ــي هيفت ــلًا كيس حام
وأحذيــة، وســترات جديــدة. كان الأب ترافيــس قــد انتقاهــا مــن 
مخــزن الأبرشــية قبــل أن يضــع أي شــخص آخــر يــده علــى تلــك 
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ــل  ــي حم ــاعده ف ــوم وس ــة الن ــن غرف ــس م ــرج هولي ــات. خ الهب
ــا. حــاول أن يكــون مرحــاً،  ــرز الهداي ــزل وف ــى المن الكيســين إل
ــة لا  ــاعر الكآب ــار مش ــاد إظه ــه اعت ــك؛ لأن ــتطع ذل ــم يس ــه ل لكن
الفــرح فــي الأعيــاد، ولكنــه منــح الفتاتيــن ســبباً لتتحدثــا معــه. 

قالــت الفتاتــان لهوليــس: »توقــف عــن إظهــار الوجــه القبيح. 
تحــلّ بــروح عيــد الميــلاد، ولا تخبــر لاروز بــأن بابــا نويــل غيــر 

موجود«. 

قالت جوزيت: »إذا رأيته«. 

تراجعت سنو. 

قــال هوليــس: »ســأجده«. لــم يكــن يرغــب بــأن يكــون لــه يــد 
ــا  ــأن باب ــه. »ســأخبره ب فــي ذلــك، ولكــن الكلمــات خرجــت من

نويــل قــادم«. 

لــم يكــن هوليــس وســيماً تمامــاً، بأنفــه الكبيــر، ومزاجــه 
التهكّمــي والمتقلّــب، ولكنــه بــدا أكثــر جاذبيــة مــن شــخص 
مليــح حقــاً. كان شــعره مصفّفــاً، وتتدلّــى خصلــة منــه بأناقــة 

ــه.  ــى جبين عل

ردَّ شعره إلى الجانب براحة كفّه. 

ــة:  ــك الطريق ــعره بتل ــردُّ ش ــاهدته ي ــن ش ــت حي ــت جوزي قال
ــك«.  ــر بنفس ــك أن تفخ ــق ل »يح

ــارة  ــك إش ــدت تل ــه، وب ــت إلي ــن تحدث ــا حي ــت حاجبه رفع
غيــر مقصــودة جعلتــه يحــدّق إليهــا بافتنــان حيــن اســتدارت 

مبتعــدة. 
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كانــت الفتاتــان قــد قرّرتــا تقديــم أوو ســوفاج إلــى أمهمــا فــي 
نهايــة الأمســية. لــم تثقــا بهوليــس أو ويــلارد، أو حتــى والدهمــا، 
ــه. كانــت  وخشــيتا أن يقــوم أحدهــم بتحطيــم القــارورة بقدمي
تلــك هــي طبيعــة العيــش مــع الفتيــان، فهــم يدوســون علــى 
الأشــياء، وحتــى الهدايــا. كانــت فتيــات أوجيبــوا يتعلّمــن - على 
ــذاك - ألا يدســن علــى الأشــياء  ــر رجعــي آن نحــو تقليــدي وبأث
منــذ ســن مبكــرة، خاصــة أغــراض الصبيــان. أبلغتهمــا إغناشــيا 
ثنــدر، صديقــة جدّتهمــا والعجــوز التــي علّمتهمــا كل التقاليــد، 
بــأن قوتهمــا أقــل مــن قــوة الفتيــان. قالــت جوزيــت إنهــا طريقــة 
أخــرى للســيطرة علــى الإنــاث، وقــد وافقتهــا ســنو جزئيــاً علــى 
ــم  ــى الرغ ــن، وعل ــه إيمالاي ــى وج ــر عل ــدُ أي تعبي ــم يب ــك. ل ذل
مــن أن نســاء آيــرون قــد لا يعرفــن تلــك القاعــدة مئــة بالمئــة، إلا 

أنهــن لا يســتطعن إرغــام أنفســهن علــى تجاهلهــا تمامــاً. 

لشــقيقيهما  غريبــة  أدوات  اشــترتا  قــد  الفتاتــان  كانــت 
ووالدهمــا. ابتاعــت جوزيــت وســنو منديــلًا ملونــاً أول مــرة فــي 
حياتهمــا. غلّفتــا العلــب بحــرص بــورق أحمــر شــفّاف، ووضعتــا 
علبــة والدتهمــا علــى أحــد الرفــوف، وقــد تركــت العقــدة اللامعــة 

ــى أيديهمــا.  ــاً عل ــراً أحمــر برّاق ــة أث ــي اشــترتاها للهدي الت

قالت سنو: »ماذا سنفعل بهدايا لاروز؟«. 

 - الجانب  إلى  الكبيرة  الطاولة  على  الموجودة  الأشياء  دفعتا 
الخرز، وأغطية المرطبانات، والصحف، والكتب المدرسية - وبدأتا 
آل  منزل  إلى  الذهاب  جوزيت  أرادت  طبقيهما.  من  اليخنة  تناول 
رافيتش وتقديم الهدايا إلى لاروز. قالت سنو إنها لن تستطيع تحمّل 
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الخالة نولا؛ لأنها نيّقة. طأطأ كوتشي رأسه وتناول طعامه بصمت. 
حتى  إيمالاين  راقبتهما  أيضاً.  رأسه  وطأطأ  إليه،  هوليس  نظر 

استدارا إليها. 

ســأل كوتشــي: »هــل صنعــت حــذاء لاروز؟«. بقــي الأخ 
الأصغــر فــي الأســرة حتــى ولادة لاروز. كانــت نبــرة صوتــه 

ــوع.  ــاه بالدم ــت عين ــن اغرورق ــي حي ــزع، ف ــى الف ــدلُّ عل ت

فــي كل عــام تصنــع إيمالايــن لــكل واحــدٍ منهــم حــذاءً جديــداً 
ــة،  ــة قديم ــن بطاني ــعٍ م ــن بقط ــن، المبطّ ــوظ المدخّ ــد الم ــن جل م
وتزيّــن الكاحليــن أحيانــاً بفــراء الأرنــب. كانــت تفعــل ذلــك 
أثنــاء زيــارة والدتهــا، أو فــي المنــزل حيــن تشــاهد أحــد برامجهــا 
التلفزيونيــة المفضّلــة، أو تجلــس مــع أبنائهــا إلــى الطاولــة لتتوثّــق 
مــن أنهــم قــد أنهــوا فروضهــم الدراســية. أظهــرت براعــة فــي 
عملهــا ذاك، وقــد اشــترى النــاس طلبيــات خاصــة منهــا، ووصــل 
ســعر أحذيتهــا أحيانــاً إلــى مئتيــن أو ثــلاثِ مئــة دولار. كانــت 
الأســرة تفخــر بعملهــا، ولا ينتعــل أفرادهــا إلا الأحذيــة التــي 
صنعتهــا لهــم داخــل المنــزل، حتــى هوليــس، الــذي تبــدو قدمــاه 
ــم  ــدٍ منه ــدى كل واح ــاً. كان ل ــة أيض ــى دافئ ــا، وتبق ــن فيه جميلتي
علبــة مــن تلــك الأحذيــة، وقــد حصلــوا علــى زوجٍ منهــا كل عــام. 

قالت إيمالاين: »لقد صنعتها«. 

*     *     *

ــة،  ــاً تقليدي ــي خيم ــذي يبن ــدال، ال ــه ران ــدرو صديق ــر لان أخب
ــي فــي  ــوا، وطريقــة ســلخ جلــد الظب ــخ أوجيب ــة وتاري ــم ثقاف ويعلّ
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المدرســة الثانويــة القبليــة، بــأن إيمالايــن صنعــت خفّيــن مــن أجــل 
لاروز. كان رانــدال قــد حضــر احتفــالاً أقامــه مســنوّن درس معهــم 
- معالجــون تقليديــون. قــال إن لانــدرو مُبتلــى بعفاريــت، وعلــى 

الرغــم مــن أن رانــدال لا يخــاف منهــا فإنــه يحترمهــا. 

ــه شــيء قــد حــدث لــي حيــن كنــت  ــد أن قــال لانــدرو: »لا ب
ــره«.  ــن لا أتذكّ ــلًا، ولك طف

ــرت  ــك إذا تذكّ ــع؛ كأن ــه الجمي ــا يظنّ ــذا م ــدال: »ه ــال ران ق
فجــأة مــا حــدث، ســيكون بمقــدورك التخلّــص مــن العفريــت. 

ــراً«.  ــداً مــن ذلــك كثي ــر تعقي لكــن الأمــر أكث

كان رانــدال مختصــاً بالتخلّــص مــن العفاريــت، إضافــة إلــى 
والأمــراض،  الخلــع،  وحــالات  الجســدية،  العاهــات  معالجــة 
الناجيــن  كونهــم  عــن  الناجمــة  الإحبــاط  ومشــاعر  والإدمــان، 
الوحيديــن مــن قــوم يتمتعــون بتاريــخ معقّــد. مــا الــذي ينطــوي عليــه 
ذلــك التاريــخ؟ مــا نــوع المعرفــة؟ مــن كانــوا؟ أيــن هــم الآن؟ لمــاذا 

ــه؟  ــون إلي ــكان يذهب ــي كل م ــام ف ــك الاهتم ــرون كل ذل يثي

كانــا قــد أجريــا تماريــن الإحمــاء، وجلبــا الصخــور إلــى 
الخيمــة التقليديــة، ويجلســان آنــذاك داخلهــا وهمــا يرتديــان 
ســروالين قصيريــن فضفاضيــن فقــط. شــدَّ لانــدرو القمــاش 
ــل.  ــي الداخ ــكان ف ــا الم ــق عليهم ــفل وأغل ــى الأس ــمّع إل المش
وضــع رانــدال كميــات صغيــرة مــن التبــغ، والمريميــة، وخشــب 
الأرز، ومســحوق جــذر جــاف علــى الحجــارة المتّقــدة. عندمــا 
بــات الجــو مثقــلًا بالأريــج، رشَّ أربــع مغــارف مــن المــاء، 
فتغلغــل البخــار الحــار إلــى رئتيهمــا علــى نحــو مؤلــم. بعــد أن 
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تضرّعــا، فتــح رانــدال بــاب الخيمــة، وأمســك المــذراة وأدخــل 
ــرى.  ــار أخ ــرة أحج عش

ــفتك  ــز منش ــة. جهّ ــة الثاني ــر المرحل ــأس، سنباش ــال: »لا ب ق
ــدرو  ــرف لان ــم يع ــاب، ول ــق الب ــرق«. أغل ــاب بح ــى لا تص حت
التــي ســكبها رانــدال علــى الحجــارة.  المــاء  عــدد مغــارف 
أُصيــب بــدوار، ووضــع المنشــفة علــى وجهــه، مــن ثــم اســتلقى 
ــي  ــى الأرواح ف ــة إل ــذة طويل ــدال تعوي ــم ران ــى الأرض. تمت عل
أنيشــينابيموين، التــي بالــكاد فهمهــا لانــدرو. قــال رانــدال بعــد 
ذلــك: »جينيتــام«، التــي تعنــي أنــه قــد حــان دور لانــدرو ليتكلــم 
آنــذاك. لكــن كل مــا اســتطاع لانــدرو قولــه هــو: »تكرهنــي 

ــن لاروز«.  ــت ع ــي تخلّي ــرتي؛ لأنن أس

أمعن راندال التفكير في هذا. 

قــال أخيــراً: »فعلــت الصــواب، وســيدركون هــذا. هــل تتذكّر 
كل مــا قالــه الكبــار؟ هــم يعرفــون التاريــخ. مــن قتــل والــدة 
ــا،  ــا، وحفيدته ــم ابنته ــن ث ــل؟ م ــا أن تفع ــاذا يمكنه ــك، وم مين
ووالــدة إيمالايــن. حــاول الشــر أن يتملّكهــم، ولكنهــم قاومــوا 
العفاريــت، وتفوقــوا عليهــا ذكاء«. قــال رانــدال إن النــاس ظنّــوا 
فــي الســابق أن مــا يفعلــه المعالجــون التقليديــون مجــرد ســحر، 
ولكنــه لــم يكــن كذلــك. بــات أمــراً خــارج نطــاق الفهــم اليــوم، 

ولكــن ليــس ســحراً. 

قــال رانــدال: »يســتطيع لاروز فعــل هــذه الأشــياء أيضــاً؛ 
لأنــه تعــوّد عليهــا. هــو أقــوى ممــا تظــن. هــل تتذكّــر أنهــم قالــوا 

ــه ســراب؟«.  إن
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»أعرف أنهم أطلقوا عليه اسم سراب«. 

»هذا صحيح«. 

ــات،  ــم بمــكان وجــود الحيوان ــف يحل »يعــرف الســراب كي
ــاء بعيديــن. لقــد  وكيــف يغــادر جســده أثنــاء غشــية ويــزور أقرب
عــرف تاجــرٌ يدعــى جــورج نلســون أشــخاصاً آخريــن يمكنهــم 
فعــل الشــيء نفســه، وكتــب عــن هــذا فــي القــرن الثامــن عشــر«. 

ــاء  ــاذا إن كان الزعم ــع: »م ــو متقطّ ــى نح ــدرو عل ــم لان تكل
ــن أي  ــر ذكاء م ــوا أكث ــن، وليس ــن العاديي ــار الس ــن كب ــة م عصب

شــخص منــا، ومــاذا إن ...؟«. 

قــال رانــدال: »هــم كبــار وعاديــون فعــلًا. ولكنهــم أشــخاص 
ــا  ــد تضوّرن ــك؟ لق ــس كذل ــناً، ألي ــم س ــر منه ــن الأكب ــوا م تعلّم
جوعــاً فــي إحــدى الســنين حيــن تخلّــى كبــار الســن عــن تخزيــن 
مؤنهــم. مــات ذلــك الجيــل مــن أجلنــا، هــه؟ لهــذا ننتقل شــمالاً، 

ونقبــل نصائحهــم إذا بــدت ملائمــة لنــا«. 

»ولكن ربما لا يعرفون؟«. 

ــة. ســتؤذي دماغــك  »توقــف عــن طــرح هــذه الأســئلة الغبي
إذا فكّــرت بهــذه الطريقــة. دعنــي أســألك شــيئاً. كيــف كان 

ــال؟«.  ــى أي ح ــتي عل ــى دس ــك الفت ــر ذل مظه

»لا تسألني عن ذلك«. 

ــف كان  ــي. كي ــا صديق ــك ي ــي معانات ــياً ف ــيئاً هامش ــس ش »لي
شــكله؟ مــن هــو أفضــل من يعــرف ذلــك الفتــى، من أســرتك؟«. 
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أجاب لاندرو أخيراً: »لاروز«. 

»إذا ماذا كان لاروز يعرف عنه؟«. 

»فتــى مــرح، ويحــب ألعــاب المغامــرات. كان لــدى الاثنيــن 
ــة،  ــوم المتحرّك ــخصيات الرس ــة لش ــى المطابق ــن الدم ــة م كوم
ــد  ــا ق ــاء كلامهمــا عمّ ــت إليهمــا أثن ويشــعران بالفــرح إذا أصغي

ــتي ...«.  ــلاه. دس فع

»نعــم، قــل اســمه، ولكــن اســتخدم لقــب عالــم الأرواح. قــل 
الراحل«. 

»أحــبَّ الراحــل دســتي الرســم، وقــد بــرع فيــه. لدينــا بعــض 
الرســومات التــي أنجزهــا لنــا«. 

»عن ماذا؟«. 

»حصان، كلب، الرجل العنكبوت«. 

ــى  ــدال عل ــه ران ــهقات. ترك ــيج وش ــي بنش ــدرو يبك كان لان
ــت.  ــض الوق ــال بع ــك الح تل

»لا تبــكِ أكثــر مــن هــذا، إلا مــن أجــل ذلــك الفتــى. لا تبــكِ 
أكثــر مــن هــذا مــن أجــل ألمــك. اســتفد مــن طاقــة البــكاء تلــك 
ــل  ــل الراح ــن أج ــر م ــل الخي ــرتك، وفع ــة أس ــه مصلح ــا في لم
دســتي. عندمــا أســمعك تبكــي، أســمع بــكاءك لمــا فعلتــه، 
ولكــن يجــب أن تتوقــف عــن هــذا الآن. هــل كنــت فــي مــكانٍ 

ــه؟«.  ــار علي ــتَ الن ــن أطلق ــعٍ حي مرتف

طقطق الدواء التقليدي. »لا«. 
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»هل كنت في مكان مرتفع؟«. 

»لا«. 

»هل كنت في مكان مرتفع؟«. 

»لا«. 

»ســنترك قومنــا يتولــون أمــر هــذا الهــراء. لا ينبغــي أن نفعــل 
شــيئاً. أطــرح عليــك الســؤال لهــذا الســبب«. التــزم رانــدال 

ــلًا.  ــاً طوي ــت وقت الصم

قــال رانــدال: »أنــت صيــاد ماهــر، وتســدّد بدقّــة كبيــرة. 
يعــرف الجميــع أنــك تتوخّــى الحــرص، وتصطــاد طعامــك كل 

ــؤال«.  ــذا الس ــك ه ــت علي ــذا طرح ــام. له ع

قال لاندرو: » حسناً«. 

»لستُ مقتنعاً تماماً«. 

قال لاندرو: »حسناً«. 

»هل أقلعت عن الشراب؟«. 

قال لاندرو: »نعم«.

»الأدوية؟«. 

»نعم«. 

»حســناً، ينبغــي أن تثــق بأنــك قــد فعلــت الصــواب فيمــا 
لاروز«.  يخــص 

قال لاندرو: »ماذا عن إيمالاين؟«. 
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»نولا شقيقتها«. 

قال لاندرو: »أختها غير الشقيقة«. 

قال راندال: »الأخت أخت مهما فعلت«. 

»إيمالاين لا تحب أختها«. 

»هل تقول هي ذلك؟«. 

»أعــرف هــذا، ونــولا لا تتحمّــل إيمالايــن أيضــاً؛ لــذا لا 
يمكننــا رؤيــة لاروز. أظــن أننــا افترضنــا أنهــا ســتعيده إلينــا؛ لأن 

ــاً«.  ــب مع ــى اللع ــادا عل ــن اعت بييْ الصَّ

قــال رانــدال: »امنحهــم بعــض الوقــت ليعتادوا علــى الوضع. 
البــاب! أوه، نســيت أنــه لا يوجــد بــوّاب. البــاب! ســأفعل ذلــك 
بنفســي«. حــرّك رانــدال القمــاش إلــى الجانــب، مــن ثــم جلــب 

مزيــداً مــن الحجــارة وألقاهــا مــن طــرف المــذراة. 

»أليس هذا كثيراً؟«. كان لاندرو قد انتشى آنذاك. 

قال راندال: »هاها، إنها حفلة. سأغليك حياً«. 

لــم يشــعر لانــدرو بالســكينة حتــى بعــد أن وضعــه رانــدال في 
ذلــك المــكان المفعــم بالبخــار الحــار، وإنمــا ازداد الأمــر ســوءاً 
بالنســبة إليــه. اشــتاق إلــى ذراعــي لاروز تحتضنانــه، وألقــى 
باللــوم علــى نفســه؛ لأنــه كان الابــن المفضّــل لديــه. بــدأ يأخــذ 
ــب  ــع يذه ــى كل موق ــه إل ــة، ويرافق ــن مختلف ــى أماك ــي إل كوتش
إليــه، ويبقــي ذلــك الابــن الوحيــد قريبــاً منــه. كان كوتشــي 
ــداً  ــاً ج ــاً، ومزعج ــراس أيض ــب الم ــداً، وصع ــادّاً ونك ــاً ج صبي



100

فــي الواقــع. لكــن لــم يعــرف أحــد بذلــك؛ لأنــه يلتــزم الصمــت 
ــان.  ــم الأحي معظ

سأل لاندرو مرة: »لماذا هذا الصمت؟«. 

»لماذا أتكلم في حين أن جوزيت تتكلم طوال الوقت؟«. 

كانت لديه وجهة نظر. 

كانــت إيمالايــن لا تــزال تفكــر فيمــا قالــه الأب ترافيــس. إذا 
أرادت ذلــك، نعــم، يمكنهــا اســتعادة ابنها. لــن تلجأ إلــى النظام؛ 
لأن أي شــيء قــد يحــدث مــع ملفــات العمــل الاجتماعــي، التــي 
تتطلّــب تعبئــة نمــاذج مكوّنــة مــن ثــلاث نســخ. لكــن بــدلاً مــن 
ــاً بذلــك الاتجــاه،  الإقــدام علــى تلــك الخطــوة، والمضــيّ قدم
فكّــرت دائمــاً بمأســاة نــولا، ومســؤولية زوجهــا عــن وفــاة 
دســتي، مــا جعلهــا تفعــل شــيئاً آخــر. بــدأت وضــع مبالــغ نقديــة 
صغيــرة مــن أجــل لاروز فــي حســاب توفيــر فــي الشــهور القليلــة 
الماضيــة، وأبــرزت حبهــا لــه بخياطــة لحــاف أخذتــه إلــى منــزل 
رافيتــش. أعطــت إيمالايــن اللحــاف إلــى نــولا، التــي شــكرتها 
ــي  ــى رفّ ف ــى أعل ــه عل ــاء، ووضعت ــوت الغط ــاب، وط ــد الب عن
إحــدى الخزائــن. لــم تســتطع إيمالايــن منــع نفســها مــن تحضيــر 
حســاء خــاص وخبــز مقلــي لابنهــا المفضّــل كل بضعــة أســابيع، 
ووضعهمــا عنــد عتبــة بــاب نــولا أو حتــى بيــن يديهــا، علــى أمــل 
أن يتــذوّق لاروز محبتهــا فيــه. كانــت نــولا ترميــه فــوراً. عــادت 
ــرة،  ــلاد مباش ــد المي ــل عي ــن قب ــن الجديدي ــع الخفّي ــن م إيمالاي
ــت  ــا. وضع ــم لاروز عليهم ــب اس ــد كُت ــن وق ــا مغلّفي وتركتهم
ذلــك  فــي  وتركتهمــا  بلاســتيكية،  علبــة  فــي  الخفّيــن  نــولا 
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الصنــدوق الصغيــر. توجّســت خيفــة منهمــا؛ لأن رائحــة الجلــد 
المدخّــن فيهمــا تــدلُّ علــى قــوة الإبــداع. 

ــت  ــبات، ولاحظ ــك المناس ــي تل ــا ف ــن هداي ــت إيمالاي جلب
أن أختهــا غيــر الشــقيقة تــدرك مــن يتولــى زمــام الأمــور. عندمــا 
وتشــابكت  فــوراً،  ابتســامتها  تلاشــت  البــاب،  نــولا  فتحــت 
يداهــا وابتعدتــا عــن بعضهمــا بعصبيــة أحيانــاً قبــل أن تقبــل 
الطعــام منهــا. أخفــت عبــارة »شــكراً لــك«، التــي اعتــادت قولهــا 
بارتيــاب، يــأس جعــل إيمالايــن تســتدير مبتعــدة عــن المــكان. 
فــي الســيارة، وضعــت يدهــا فــي جيبهــا ولمســت قصاصــة 

ــتعيديه«.  ــن أن تس ــا »يمك ــاً عليه ــة مكتوب ورقي

ــول  ــل حل ــام قب ــد الأي ــي أح ــكان ف ــادرة الم ــتطع مغ ــم تس ل
الطعــام  أن وضعــت  بعــد  مــن دون لاروز،  ميــلاد  عيــد  أول 
هنــاك. خرجــت إيمالايــن مــن الشــاحنة الصغيــرة، وعــادت إلــى 
ــى  ــت عل ــح لاروز؟ دقّ ــولا؟ ألم ــى ن ــأتكلم إل ــا س ــزل. ربم المن
البــاب، ولكــن نــولا لــم تــرد. قرعــت إيمالايــن بقــوة أكبــر، ثــم 
طرقــت حتــى آلمتهــا مفاصلهــا. عرفــت أن نــولا فــي مــكان مــا 
فــي المنــزل مــع ابنهــا، متظاهــرة أن إيمالايــن ليســت مَــن يــدقّ 

ــاب.  ــى الب عل

داخــل المنــزل، ســمع لاروز صــوت أمــه وعــرف رائحــة الحســاء 
الــذي لــن يتذوّقــه. تابعــت نــولا قــراءة »حيــث تكــون الأشــياء البرّية«، 

حتــى توقــف الطــرق. كان صــوت نــولا أجــشّ وخافتــاً. 

قالــت نــولا: »وكان لا يــزال ســاخناً«، وأغلقــت الكتــاب. 
ــدداً؟«.  ــرأه مج ــي أن أق ــل ينبغ »ه
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قــال لاروز بصــوت واهــن: »لا بــأس«. غمرتــه نوبــة غامضــة 
مــن حــزن مرهــق. أغلــق عينيــه وغــطَّ فــي النــوم. 

ــاب بيتهــا بعــد وقوفهــا  ــن وهــي تدخــل مــن ب قالــت إيمالاي
خــارج منــزل آل رافيتــش وطرقهــا علــى بابهــم: »هــل هنــاك 

مورثــة للحقــد؟«. 

رمقــت ســنو جوزيــت بنظــرة، فقالــت جوزيــت: »هــل قالــت 
أمــي ذلــك حقــاً؟«. 

تابعــت إيمالايــن: »لأنهــا إذا كانــت موجــودة، ســتكون أختي 
قــد حصلــت عليهــا مــن أمهــا المعروفــة بحقدها الأســود«. 

ــض  ــة لرف ــي محاول ــتا ف ــن، وعبس ــان بإيمالاي ــت الفتات حدّق
ــكلام.  ــي ال ــا ف ــة والدتهم طريق

مــن  ونجــت  زوجهــا  قتلــت  وقــد  مــارن،  اســمها  »كان 
طبعــاً«.  الدينيــة  الفــرق  إحــدى  زعيــم  كان  العقوبــة. 

»توقفي!«. 

رفعت الفتاتان أيديهما. 

قال جوزيت: »كلام جنوني يا أمي«. 

قالت إيمالاين: »هذا صحيح«. 

»حســناً يــا أمــي، لكــن هــل يمكــن أن نذكّــرك أنــك تتكلميــن 
عــن جدّتنــا؟«. أومــأت جوزيــت وســنو بقــوة. 

»مــا تقولينــه غريــب جــداً يــا أمــي. أعنــي أن تكونــي حقــودة شــيء، 
وأن تقتلــي زوجــك شــيء آخــر تمامــاً. لا نريــد ســماع هــذا«. 



103

قالــت إيمالايــن: »إذا كنتمــا لا ترغبــان فــي ســماع الحقيقــة، 
فمــاذا تريــدان إذاً؟«. 

قالت جوزيت: »نريد أن نعيش حياة طبيعية«. 

الأمــور  باســتثناء  المفاجــآت،  مــن  »خاليــة  ســنو:  قالــت 
الجيــدة«. 

»ميلودراما؟ هذا منفّر«. 

»كلمات منتقاة من المعجم!«. 

ضربت الفتاتان أيديهما. 

قالت إيمالاين: »لا بأس، أقبل بهذا«. 

*     *     *

تكلــم ماكينــون إلــى الفتــاة بلغتهــا، فــي حيــن حاولــت إخفــاء 
وجههــا الملطّــخ بالطيــن. 

قــال وهــو يفتــح يديــه: »كل مــا فعلتــه هــو أننــي ســألتها عــن 
اســمها، ولكنهــا رفضــت أن تقولــه لــي. أســند إليهــا بعــض 
الأعمــال يــا روبرتــس، فأنــا أكــره تلــك الكتلــة مــن اللحــم عنــد 

ــة«.  الزاوي

ولكــن  الحطــب،  تقطيــع  فــي  تســاعده  ولفريــد  جعلهــا 
أطرافهــا. علّمهــا طريقــة تحضيــر  حركاتهــا كشــفت جمــال 
ــرارة  ــا، والح ــى وجهه ــس عل ــار انعك ــوء الن ــن ض ــز، ولك الخب
أذابــت بعــض الطيــن عنــه. أعــاد وضــع الوحــل عليهــا وحــاول 
ــة  ــن الكتاب ــهولة، ولك ــرف بس ــمت الأح ــة. رس ــا الكتاب تعليمه
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بنفســها -  اقترحــت ذلــك  البديعــة. أخيــراً -  كشــفت يدهــا 
خرجــت الفتــاة لتثبيــت الأفخــاخ. أوضحــت مــا تريــده بجــلاء، 
وخطّطــت لشــراء حريتهــا مــن ماكينــون ببيــع الفــراء. قالــت إنــه 
ــاً  ــتغرق وقت ــن يس ــر ل ــا، وإن الأم ــراً مقابله ــاً كبي ــع مبلغ ــم يدف ل

ــلًا.  طوي

فهمــت تمامــاً لمــاذا وضــع ولفريــد الســخام علــى وجههــا، 
لــذا حدّبــت ظهرهــا ولــوت فمهــا، وتركــت شــعرها أشــعث 
وأخفــت معالــم وجههــا. تعلّمــت كتابــة حــرف جديــد كل يــوم، 

ــا.  ــي حديثه ــتخدامها ف ــدأت اس ــارات، وب ــات، وعب ــم كلم ث

فكّــر ولفريــد أنهــا ذكيــة بالتأكيــد بالنســبة إلــى همجيــة فظّــة، 
ــن  ــم يك ــا. ل ــداً، هاهاه ــاً ج ــه قريب ــى عمل ــتولي عل ــا ستس وأنه

ــاك أحــد يمــزح معــه باســتثناء نفســه.  هن

*     *     *

ردَّ الأب ترافيــس علــى الهاتــف، وأمال كرســيه إلــى الخلف. 
لــم يقــل شــيئاً حين ســمع اســم الأســقف الجديد للأبرشــية. 

»ليس مفاجئاً«. 

موقفــاً  ســورينو  فلوريــان  الجديــد  الأســقف  »ســيتخذ 
متشــدّداً مــن القضايــا الخلافيــة، كانــت تلــك ولايــة حمــراء 
منطقــة  فــي  ترافيــس  الأب  عمــل  للجمهورييــن(.  )تصــوّت 
زرقــاء، وتصــوّت  بقــع  أو  نقــاط  فيهــا  والمحميــات  زرقــاء، 
للديمقراطييــن. كان الجمهــوري الوحيــد الــذي قــد يخطــر علــى 
ــد،  ــقف جدي ــود أس ــات. بوج ــو بوي ــو رومي ــه، ه ــة ل ــه، إضاف بال
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ــل  ــا يجع ــرّر، م ــي متح ــى دومنيك ــس إل ــوّل الأب ترافي ــد يتح ق
ــس  ــك الق ــة ذل ــي معاقب ــب ف ــة يرغ ــى مرتب ــن الأعل ــل الدي رج
بإرســاله إلــى إحــدى المحميــات، أو إجــراء تغييــر جــذري، 
هنــاك تغييــرات جذريــة تجــري حاليــاً فــي كل مــكان. كان يحــب 
ــي،  ــدّاس اللاتين ــد الق ــر، ويفتق ــوس العاش ــس بي ــة القدّي جمعي
القــدّاس  شــعائر  إقامــة  علــى  يركّــز  اهتمامهــم  جُــلَّ  ولكــن 
الرومانــي. علــى كل حــال، كانــت القضايــا الأخــرى - مثــل 
الإجهــاض علــى ســبيل المثــال - تجعلــه يشــعر بقشــعريرة. 
ــده أن أمــور النســاء تبقــى شــأناً خاصــاً بالنســاء.  لقــد علّمــه وال
بــرز احتمــال آخــر آنــذاك، لا تــزال الســلطات الكنســية تحــاول 

التعامــل مــع مشــكلات قساوســتها. 

كان التخلّص من آخر واحدٍ منهم صعباً. 

قــد يتــم نقلــه إلــى مــكان آخــر، أو ربمــا يســتقبل فجــأة قســاً 
آخــر أعلــى مرتبــة ويتمتــع بســلطة أكبــر منــه، ويضطــر إلــى 
تنفيــذ أوامــره. قــد يأتيــه مســاعد يســكن معــه فــي المنــزل، قــس 
ــة  ــة كامل ــن مجموع ــم تعيي ــديداً. أو يت ــاً ش ــي اكتئاب ــض يعان مري
مــن الراهبــات فجــأة فــي الديــر، الــذي تديــره آنــذاك مجموعــة 
تطوّعيــة مــن الأشــخاص العادييــن، ويُســتخدم علــى أنــه مــأوى 

ــات.  ــز اجتماع ومرك

أو قــد لا يحــدث شــيء أحيانــاً ببســاطة. يمكن أن يتحلّــى بالأمل 
دائمــاً. رفــع بصــره إلــى ســقف مكتبــه ورأى الجــص المشــقّق. كان 
هنــاك خــط أزرق باهــت علــى الســقف بــدا مثــل كشــط قــام بــه 

النجّــار. ذلــك اللــون، كأنــه قــد فتــح بابــاً أزرق فــي ذهنــه. 
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شــدَّ الأب ترافيــس معطفــه حولــه بإحــكام ومشــى نحــو 
الثلــج اللامــع. كان ذلــك وقــت ســلام مقدّســاً. أحــبَّ عيــد 
ــي  ــموع يضف ــج الش ــل. كان وه ــف اللي ــدّاس منتص ــلاد وق المي
ألقــاً روحانيــاً علــى قســمات وجــوه النــاس، الذيــن يدفعونــه إلــى 
الجنــون. اعتــاد أن يقــول فــي عظتــه: »لقــد تناهــى الليــل واقتــرب 
النهــار، إذاً فلنطــرح أعمــال الظلمــة، ونمســك أســلحة النــور«. 
ثــم ظهــر ذلــك البــاب الأزرق. لــم يكــن هناك مــا يدعــو للخجل، 
أو الإحســاس بأنــه ينقــض عهــده، أو ينتهــك خصوصيــة لانــدرو 
أو حرمتــه، أو أي شــيء آخــر. يمكــن أن يكــون ســعيداً بأفــكاره، 
ــه  ــس إنجيل ــى؟ لي ــه متّ ــا يقول ــر عمّ ــض النظ ــك؟ بغ ــس كذل ألي
ــه  ــر حول ــان، فنظ ــان أبيض ــرف جناح ــال. رف ــأي ح ــل ب المفضّ
ــاطعاً  ــاء س ــعادة، ورأى ضي ــب بالس ــاس غري ــه إحس ــد تملّك وق

يهبــط مــن الأعلــى. 

*     *     *

الميــلاد بســخاء، ولكــن ذلــك  نــولا علــى عيــد  أنفقــت 
لــم ينفــع بشــيء. كان رصــاصٌ ذائــبٌ يتســرّب مــن الكتلــة 
فــي صدرهــا إلــى عروقهــا، ويوقــف دورتهــا الدمويــة ببــطء. 
بــدأت تشــعر ببــرد شــديد فــي قدميهــا ويديهــا، وتنتابهــا نوبــات 
قشــعريرة، وتجلــس بجانــب موقــد الحطــب، وتشــرب الشــاي 
الســاخن طــوال اليــوم. كان النهــوض عــن الســرير أو الكرســي، 
ــن  ــم تك ــاث. ل ــة أث ــك قطع ــل تحري ــاً مث ــا، صعب ــر مكانه أو تغيي
تســترخي إلا حيــن تحتضــن لاروز فــي حجرهــا بعــد ظهــر كل 
ــن  ــي حي ــق، ف ــوم عمي ــي ن ــطُّ ف ــى يغ ــام. كان الفت ــى ين ــوم حت ي
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تشــعر نــولا بشــيء جميــل يتســلّل منــه إليهــا. لــم تكــن تتحــرّك 
ــا  ــب. عندم ــلًا مــن أجــل أن يســتأنف نومــه إذا تقلّ إلا لتهــزّه قلي
كان يســتيقظ، تتــردّد فــي تركــه يبتعــد عنها، ثــم تنشــغل بواجباتها 
المنزليــة وتُظهــر لــلأولاد أنهــا موجــودة هنــاك فعــلًا، وأن الأمور 
علــى مــا يــرام. لــم يكــن بمقدورهــا أن تخــدع بيتــر، ولكنــه كان 
مشــغولاً فــي الأســبوع بعــد عيــد الميــلاد بمــا ســيحدث عشــية 
رأس الســنة. لقــد خطّــط لــكل شــيء، وعندمــا حلّــت الليلــة بــدأ 

ــه.  ــق خطّت تطبي

31 ديســمبر 1999. وضــع بيتــر حطبــاً كافيــاً فــي صنــدوق 
ــاً  ــدا واثق ــل، ب ــداً طــوال اللي ــد متق ــاء الموق ــة المعيشــة لإبق غرف
ــي تديرهــا الحواســب ســتتوقف عــن  ــة الت أن الشــبكة الكهربائي
العمــل. مــلأ قواريــرَ بميــاه الشــرب، ودلاءً مــن أجل اســتخدامها 
ــباً  ــزل تحس ــى المن ــاء إل ــق الم ــف تدفّ ــم أوق ــاض، ث ــي المرح ف
لتجمّــد الأنابيــب. وضــع فُرشــاً فــي غرفــة المعيشــة فــي الطابــق 
الأرضــي، حيــث سيشــعر الجميــع بالــدفء لقربهــم مــن موقــد 
الحطــب. كان قــد اشــترى أكيــاس نــوم محكمــة العــزل وصامــدة 
ــه أنهــم قــد يضطــرون  ــاً من لدرجــات حــرارةٍ تحــت الصفــر، ظن
ــوم مزدوجــاً علــى  ــاع كيــس ن إلــى اســتخدامها كل الشــتاء، وابت
أمــل أن يســتخدمه مــع نــولا، إضافــة إلــى مســاند ســميكة. وضــع 
كل تلــك الأشــياء علــى الأرضيــة، فــي حيــن جلــب الأولاد 
هنــاك  كان  دميتــه.  لاروز  احتضــن  الأعلــى.  مــن  وســائدهم 
طعــام، ومذيــاع يعمــل علــى المدخــرات، وحاســوب لمشــاهدة 
مــا ســيحدث فــي منتصــف الليــل، وورق لعــب. حضّــرت نــولا 
ــدت مســرورة،  ــه لاروز. ب ــا فعل الفُشــار وضحكــت علــى كل م
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وقــد كانــت كذلــك فعــلًا؛ لأنــه إذا انتهــى العالــم، ســينتهي 
ــك  ــى تل ــاظ عل ــى الحف ــتضطر إل ــن س ــم تك ــه. ل ــيء مع كل ش
المظاهــر لتشــعر بتحسّــن، ولــن تكــون مســؤولة عــن أي فوضــى 
ــزي  ــش، وكري ــو في ــي غ ــر وماج ــب بيت ــذاك. لع ــدث آن ــد تح ق
نايتــس، وهارتــس، فــي حيــن قــرأت نــولا بصــوت خافــت 

ــل لاروز.  ــن أج ــر م ــد آخ ــاً بع ــي كتاب وعاطف

أخيــراً، اســتلقى الأطفــال فــي أكياس النــوم الناعمــة والدافئة، 
واستســلموا للكــرى. أشــعل بيتــر شــموعاً، وأخــرج قــارورة مــن 
شــراب فــوّار، وأذكــى النــار. ســكب الســائل الرغــوي الأصفــر 
ببــطء فــي كأس نــولا أولاً، ثــم فــي كأســه، ورفعــا كأســيهما 
بصمــت. أبعــدت نــولا خصــلات شــعرها الأشــقر والأجعــد 
عــن وجههــا. عندمــا تنــاولا الشــراب نظــرا إلــى عينــي بعضهمــا 
وشــاهدا الغريبيــن القاطنيــن آنــذاك فــي الجســدين اللذيــن أنجبــا 

ابنهمــا معــاً. 

قالت نولا: »أتساءل من تكون الآن؟«. 

قال بيتر: »هذا أنا، الشخص القديم نفسه«. 

»لا، لست كذلك. لن نكون على حالنا أبداً«. 

ــا أبــداً.  تجــرّع بيتــر شــرابه: »لا بــأس. لــن نكــون علــى حالن
ــر، كمــا تعرفيــن، علاقتنــا مــع بعضنــا  لكــن هــذا لا يعنــي أن نغيّ

ــك«.  ــض. لا أزال أحب البع

علقت كلماته هناك في السكون. 

قالــت أخيــراً وهــي ترغــم صوتهــا علــى إظهــار الاقتنــاع 
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ــرابها،  ــن ش ــلًا م ــفت قلي ــاً«. ارتش ــك أيض ــك: »لا أزال أحبّ بذل
ــها،  ــولا كأس ــت ن ــد!«. رفع ــأة. »المزي ــي فج ــت الباق ــم تجرّع ث
ــا أو  ــى حالن ــا عل ــينفعنا إن بقين ــاذا س ــة، م ــة. »بالمحصل ضاحك

ــا«.  ــاء الدني ــتمتع بفن ــم! لنس ــة العال ــا نهاي لا؟ إنه

ــرزت ابتســامتها المقوّســة  كان وجههــا مشــرقاً وبشوشــاً. أب
الجميلــة، فبانــت أســنانها الصغيــرة، الشــبيهة باللؤلــؤ. كان يقول 
دائمــاً إن ابتســامتها تمــلأ الغرفــة ســعادة، كان ذلــك صحيحــاً؛ 
ــع  ــدث م ــا يح ــة، كم ــر حيوي ــر أكث ــس تصي ــا تتحمّ ــا عندم لأنه
ــأة.  ــهم فج ــان لأنفس ــون العن ــن يطلق ــن حي ــخاص الرائعي الأش
هــم يرفعــون معنويــات الآخريــن بقــوة المفاجــأة. مــلأ بيتــر 
كأســها، ثــم أشــار إلــى الأعلــى. نهضــت بــدلال مــن كيــس 
بهــدوء معــاً،  الــدرج  النــوم، شــعثاء وحافيــة. صعــدا علــى 

ــا . ــة نومهم ــاب غرف ــدا ب وأوص

همــس بيتــر بعــد بعــض الوقــت: »لــم يكــن يفتــرض أن 
ــر؟«. أزَّ  ــتِ بخي ــل أن ــب: »ه ــم تج ــن ل ــأل حي ــذا«. س ــل ه نفع
ــم  ــال: »حســناً، آســف أن الأمــر ل ــة. ق ــبٌ فــي الغرف صمــتٌ كئي
يجــرِ كمــا نريــد، لكننــي مســرور لأنــك هنــا. أحبّــك كثيــراً، وقــد 
يكــون بمقدورنــا القيــام بذلــك، ربمــا يمكننــا إنجــاب طفــل 
ــل  ــد مح ــل أح ــن يح ــك، ول ــن ذل ــم ع ــم نتكل ــولا. ل ــا ن ــر ي آخ
ــر ذلــك مــا  ــه أيضــاً. لــن يغيّ دســتي، أو محــل لاروز، الــذي أحبّ
جــرى، ولكــنّ طفــلًا قــد يجعلــك تشــعرين بشــيء مــا، شــيء قــد 

ــعيدة«.  ــك س ــى يجعل ــاعدك، وحت يس

قالت نولا: »أشعر بالبرد. أكره طريقتك تلك«. 
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لــم يقــل شــيئاً. وضعــت رأســها علــى صــدره، وســرعان 
مــا باتــت أنفاســها بطيئــة ومنتظمــة. تركهــا فــي الأعلــى بعــد أن 
نامــت. فــي الأســفل، شــدَّ الأغطيــة بحنــان حــول أعنــاق الأطفال 
ــب  ــم، ورأى الكل ــره عنه ــع بص ــا يرف ــيء م ــه ش ــن. جعل النائمي
البنــي علــى الشــرفة يراقــب مــا يجــري فــي الداخــل عبــر البــاب 
الزجاجــي. كان الســماح للكلــب بالدخــول أمــراً بســيطاً جــداً، 
ــاً  ــب مرتعش ــل الكل ــاب، ودخ ــح الب ــك. فت ــي تل ــة الليال ــي ليل ف
ــان  ــاه المتورّدت ــت أذن ــه. انخفض ــي ب ــذي حظ ــام ال ــن الاهتم م

ــى ذلــك.  ــه يجهــد نفســه ليفهــم معن ــدا أن ــلًا، ولكــن ب قلي

ــى  ــم يكــن بمقــدوره أن يتحــدث إل ــر: »أنــت ...«. ل ــال بيت ق
كلبــه مثــل أي كلــب عــادي. »أنــت لســت كلبــاً عاديــاً. لا بــد أنــك 

جائــع. لدينــا دجــاج، ولكــن لا عظــام مــن أجلــك«. 

نظــر إلــى الأســفل نحــو الكلــب، الــذي جلــس مترقّبــاً؛ كأنــه 
مــدرّب علــى ذلــك. 

ــه  ــه، كأن ــب رأس ــال الكل ــر«، وأم ــام تتكسّ ــر: »العظ ــال بيت ق
ــك.  ــم ذل يفه

قال بيتر: »يمكن أن تختنق«. 

أبقــى الكلــب عينيــه البنيتيــن علــى يــدي بيتــر حيــن نــزع 
ــم  ــق اللح ــر طب ــع بيت ــا وض ــة. عندم ــام الدجاج ــن عظ ــم ع اللح
وابتلــع  فرحــاً،  الأمــام  إلــى  الكلــب  اندفــع  الأرض،  علــى 
ــك  ــد ذل ــوان بع ــب الحي ــرة. ذه ــات كبي ــلاث لقم ــي ث ــام ف الطع
إلــى الأطفــال مباشــرة، ووقــف فــوق ماجــي، ثــم لاروز، ســاكناً 
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ــا  ــدو لن ــا يب ــب م ــم وكس ــدأ الش ــذي ب ــه ال ــتثناء أنف ــاً، باس تمام
ــي  ــوه ف ــوه، ولمس ــه الأولاد، وأكل ــد فعل ــا ق ــة عمّ ــة خارق معرف
الأســابيع الماضيــة. شــعر الكلــب بالرضــا ولــوّح بذيلــه فــي 
الهــواء، ثــم تجــوّل بنشــاط فــي أرجــاء الغرفــة وشــمَّ كل غــرض 
ــد  ــرد، وج ــن الج ــى م ــا انته ــا. عندم ــر رائحته ــه يتذكّ ــا؛ كأن فيه
لنفســه مكانــاً للنــوم عنــد أقــدام الأطفــال. بــدا أنــه مخلــوق مــن 
ــان،  ــان صغيرت ــكلاب الأخــرى، رأس أســمر، وكفّ ــواع ال كل أن
ــان  ــد يكون ــان ق ــة، وحاجب ــع داكن ــون، وبق ــتنائي الل ــراء كس وف
لإنســان لا حيــوان. حــكَّ بيتــر ظهــره، فابتســم الكلــب، ثــم 
أصــدر صوتــاً يــدل علــى ســعادة كبيــرة؛ صــوتَ قوقــأة غيــر 

ــح.  ــدفء المري ــتمتعاً بال ــام مس ــاد، ون معت

عــدّل بيتــر أكيــاس نــوم الأولاد مجــدداً واســتدار مبتعــداً 
عنهــم. ثــم ســكب لنفســه كأســاً مــن الشــراب مثــل رجــل جائــع 
الحاســوب.  أمــام  وقتــاً طويــلًا، وجلــس  انتظــر وجبتــه  قــد 
كانــت الليلــة تــكاد تنتصــف آنــذاك فانتظــر حتــى تجــاوز الوقــت 
منتصــف الليــل. جلــس ســاعات بعــد ذلــك يتصفّــح الإنترنــت. 
فرنســا،  فــي  الرقميــة  الســاعات  بعــض  علــى   1900 ظهــر 
ــق،  ــض المناط ــي بع ــت ف ــة أو اضطرب ــر كهربائي ــت دوائ وتعطّل
لكــن لــم يــدبَّ الذعــر فــي القلــوب. فــي مرحلــة مــا، بــدا أنــه قــد 
وضــع رأســه علــى صــدره واســتغرق بالنــوم. كان الفجــر كئيبــاً، 

ــون.  ــلًا بالدي ــاً، ومثق وهادئ
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ــذي  ــوّج، ال ــج المتم ــى الثل ــر عل ــك التفكي ــة مين ــت ابن أطال
يمتــد إلــى مــا لا نهايــة. سأشــعل نــاراً بنفســي؛ لأن تشــيموكومان 
كريــه الرائحــة لــن يســمح لــي بالاقتــراب مــن نــاره فــي الليــل. ثم 
يمكــن أن أتخلّــص مــن القمــل الموجــود فــي ثيابــي وبطانيتــي. 
ــيموكومان  ــل تش ــى فع ــدم عل ــدداً إذا أق ــيّ مج ــه إل ــينتقل قمل س
ــع الســكين  ــذاك. رأت نفســها ترف ــه آن ــذي يفعل ــم ال ــن القدي النت

مــن حزامــه وتغــرزه بيــن أضلاعــه. 

ــل  ــتطيع فع ــه لا يس ــاً لكن ــاب، لطيف ــر، الش ــل الآخ كان الرج
شــيء. لــم يفهــم مــا كان تشــيموكومان العجــوز المخــادع يفعلــه. 
بــدا أن مقاومتهــا تمنــح ذلــك الحقيــر قــوة إضافيــة، وقــد عــرف 

تمامــاً كيــف يثبّتهــا بســرعة، ويجعلهــا عديمــة الحيلــة. 

ــي  ــجار ف ــن الأش ــقط ع ــج يس ــة، والثل ــور صامت ــت الطي كان
ــر  ــار أحم ــى ص ــج حت ــدها بالثل ــت جس ــد فرك ــوم. لق ــك الي ذل
اللــون، واســتلقت هنــاك، تتمنّــى المــوت. حاولــت ألا تتحــرّك، 
ولكــن البــرد طعــن قلبهــا بخنجــر جليــدي، فبــدأت ترتعــش 

الممر
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بشــدّة. جــاء شــخص مــن العالــم الآخــر، وبــدا ذلــك المخلــوق 
أزرق شــاحباً مــن دون أن يكــون لــه شــكل محــدّد. اعتنــى بهــا، 
ونفــخ القمــل عنهــا، ولفّهــا ببطانيــة جديــدة، قائــلًا: »اســتدعني 

ــين«.  ــذا وستعيش ــدث ه ــن يح حي

*     *     *

قالت نولا: »رائحة هذا الكلب كريهة«. 

قال بيتر: »سأغسله بعد قليل. إنها رائحة طبيعية نوعاً ما«. 

ــة، وأحنــى رأســه لهــا مرتيــن،  نظــر الكلــب إلــى نــولا بمحب
ثــم مــدَّ أنفــه متــردداً نحــو ركبتهــا. 

قالــت نــولا للكلب: »لا تفعــل«. حدّقت إلــى عينيه المستفســرتين، 
فجلــس الكلب علــى مؤخرته مندهشــاً. 

قالت نولا مجدداً: »رائحتك كريهة«. 

كشّر الكلب لاهثاً، منتبهاً إلى كل كلمة منها. 

ــاً  ــر قــد ســمع كلاب لقــد تجــوّل فــي الخــارج وقاتــل. كان بيت
أخــرى تنبــح وتزمجــر في الأحــراج. كوّنــت كلاب مــن المحمية 
مجموعــة فــي الشــتاء قبــل بضعــة أعــوام، وطــاردت ظبيــاً وقتلتــه 
ببــطء. أطلــق عليهــا النــار وقتلهــا فــي أرضــه. عــاد ذلــك الكلــب 

بندبــة فــي أنفــه، وذيــل ممــزّق، وعيــن مصابــة. 

شرحت: »ستبقى تلك العين حمراء دائماً«. 

قال: »يحب هذا الكلب الحياة. سأربطه، وأبقيه في الساحة«. 

»هل ستجعله عقيماً؟«. 
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لم يرد بيتر. 

ــورّم  ــة، انظــر أحــد جانبــي شــفته مت »ربمــا أكل مفرقعــة ناري
ــاً!«.  تمام

قــال بيتــر، وهــو يفــرك جســد الكلــب مــا جعلــه يهمهــم 
ســعادة: »حســناً، هنــاك قصــة خلفــه. لقــد جــاء مــن مــكان مــا«. 
أغلــق الكلــب عينيــه مســروراً، وكشــفت شــفته الممزقــة أســناناً 
حــادّة. ضحــك بيتــر، وقــال: »ســيزمجر هــذا الكلــب حتــى آخــر 

ــا«.  ــراء منهم ــى الحم ــان، حت ــه مرحت ــن عيني ــه، ولك حيات

قالت نولا: »لن نحتفظ به«. 

قال بيتر: »يجب أن نفعل هذا«. 

ــب  ــا الكل ــا عين ــة، وتبعته ــادرت الغرف ــولا وغ ــه ن ــوّى وج تل
ــه.  ــف والتائ الضعي

ــاً، أنــت  ــق الكلــب، وهمــس: »مرحب ــي وعن ــر أذن داعــب بيت
تعــرف شــيئاً مــا! اعلــم أنــك تعــرف شــيئاً. مــاذا ســتخبرني؟«. 

عندمــا فــرك بيتــر جســد الكلــب، ســرحت أفــكاره فــي مــكان 
ــي  ــم يشــعر بانزعــاج مــن الكلمــات الت ــه، ول مــا. اســترخى ذهن

تكوّنــت فــي الهــدوء اللاحــق. 

ــوم.  ــك الي ــتي ذل ــت دس ــر: »رأي ــل بيت ــي عق ــب ف ــال الكل ق
ــي«.  ــي داخل ــه ف ــن روح ــة م ــل قطع أحم

وضــع بيتــر جبينــه الكبيــر الــذي ســفعته الشــمس علــى جبهــة 
لكلب.  ا
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»أنا لست مجنوناً، أليس كذلك؟«. 

قال الكلب: »لا. هذه أشياء قد يفكّر فيها رجل عادي«. 

*     *     *

هبّــت ريــح جنوبيــة فــي منتصــف فبراير وأذابــت الثلــج، وجعلت 
الأبــواب والنوافــذ تقعقــع فــي الــدفء. كان لانــدرو خــارج ســيارته 
مرتديــاً قميصــاً مــن دون ردنيــن يــزوّد الكــورولا بالوقــود ولــم يلحظ 
أن بيتــر قــد جــاء إلــى متجــر وايتنــي. عندمــا خــرج بيتــر حامــلًا بعــض 
ــداً  ــاردة، تقابــلا وجهــاً لوجــه. اســتدار لانــدرو بعي علــب الجعــة الب

عنــه، عابســاً مــن الأرقــام المرتفعــة بســرعة علــى المؤشــر. 

»أعــرف«. صــار بيتــر بجانبــه فجــأة. »دفعــت ثلاثيــن دولاراً 
لمــلء الخــزّان«. 

ــى  ــه إل ــدرو ابن ــذ أحضــر لان ــد تكلمــا من ــان ق ــم يكــن الاثن ل
ــاً.  ــيئاً عام ــال ش ــدرو وق ــأ لان ــش. أوم ــزل رافيت من

قــال بيتــر: »أخــذت نــولا الأولاد إلــى مينــوت. ســيبيتون 
هنــاك، وســأبقى وحــدي الليلــة«. 

سأل إن كان لاندرو يرغب في زيارته. 

ــذاك،  ــي الجعــة آن ــر ف ــم يكــن يفكّ ــد«. ل ــدرو: »بالتأكي ــال لان ق
ولكنهــا خطــرت ببالــه بعــد ذلــك أثنــاء قيــادة الســيارة مســافة عشــرة 
أميــال إلــى حافــة المحميــة، ثــم إلــى منــزل رافيتــش. كان لا يــزال 
ــك  ــاد ذل ــد اعت ــه ق ــوم، لكن ــة كل ي ــى الثمال ــرب حت ــي الش ــر ف يفكّ
النمــط مــن التفكيــر مــن دون أن ينفّــذ شــيئاً. خــرج صــوت طقطقــة 
مــن الحصــى تحــت العجــلات علــى ممــر آل رافيتــش. بــدا أن 
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الثلــج قــد كســا النباتــات دائمــة الخضــرة بطبقــة مــن الجليــد الرقيــق 
عنــد أساســات المنــزل. عندمــا رأى لانــدرو النوافــذ المعتمــة، 
شــعر بغصّــة فــي حلقــه، وكاد يقــود ســيارته مبتعــداً عــن المــكان. 

لكنــه شــاهد بيتــر فــي المدخــل هنــاك يشــير إليــه. 

خــرج لانــدرو ببــطء مــن الســيارة، ولــوّح بيتــر لــه بالدخــول 
عبــر البــاب. كان الكلــب الــذي تطعمــه أســرتاهما واقفــاً خلــف 
بيتــر، وقــد عــرف لانــدرو واســتدار مبتعــداً عنهمــا بعــد أن 
رمقهمــا بنظــرة غريبــة. علــى الرغــم مــن أن الكلــب كان يعيــش 
ــرف أن  ــة. ع ــه أي رائح ــن في ــم تك ــت ل ــإن البي ــذاك، ف ــاك آن هن
ــوب  ــر مرغ ــة غي ــمّت رائح ــرة إذا ش ــمعة عط ــعل ش ــولا ستش ن
ــر،  ــادات البش ــة بع ــح مرتبط ــق بروائ ــا يعب ــن منزله ــم يك ــا. ل فيه
ــت،  ــام بائ ــة، أو طع ــاب قديم ــة ثي ــمَّ رائح ــه أن ش ــبق ل ــم يس ول
ــاء قيامهــا بتحضيــره؛ لأنهــا تشــغّل مروحــة  أو حتــى طهوهــا أثن
تشــفط الروائــح عبــر الســقف. لكــن لانــدرو تذكّــر أنــه لــم يشــم 

ــاً.  ــر أيض ــيء آخ ــة أي ش رائح

تــرك نعليــه عنــد البــاب، ومشــى فــي أرجــاء غرفــة المعيشــة 
المكســوّة بالســجاد، وجلــس مــع بيتــر بيــن القطــع القديمــة 
الملمّعــة. كانــت حجــرة الجلــوس مفصولــة عــن المطبــخ بنضــد 
ــه  ــا لأن ــر، أو ربم ــن دون أن يتذكّ ــرة. م ــكل جزي ــى ش ــل عل طوي
تذكّــر جيــداً، ذهــب بيتــر إلــى المطبــخ وفتــح الثلاجــة، ثــم أزال 
غطــاء علبــة جعــة بــاردة. جلــس إلــى الطاولــة هنــاك، ودعــا 
لانــدرو إلــى القيــام بالشــيء نفســه، ففعــل. لــم يــرَ لانــدرو نفســه 
ــد  ــادة. كان ق ــكاره ع ــا أف ــرى به ــي ي ــة الت ــارج بالطريق ــن الخ م
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طــاف بطريقــة مــا حــول أفــكاره فــي تلــك اللحظــة، ثــم جلــس 
وشــرع فــي تنــاول الشــراب. عندمــا فعــل ذلــك، تشــرّب دماغــه 

ــوي.  ــتوى خلي ــى مس ــادة عل ــم الم المســامي الفعــل، ث

قال بيتر وهو ينظر إلى الطاولة: »شكراً«. 

قال لاندرو وهو ينظر إلى العلبة: »شكراً«. 

ــياء  ــن أش ــث ع ــدآ الحدي ــا. ب ــاً يغمرهم ــعوراً جيّاش ــركا ش ت
وأزمــة  معهــم  لانــدرو  يعمــل  الذيــن  النــاس  مثــل  عامــة، 
وتعليــم  إدارتهــا  إيمالايــن  تتوّلــى  التــي  الداخليــة  المدرســة 
صفــوف فيهــا أيضــاً، والمزرعــة، وعمــل بيتــر فــي بيــع الخشــب 
ــر مــن  ــام بهــا بيت ــي ق ــة الت ــدى ســينكس، والأعمــال الإضافي ول
أجــل تســديد الفواتيــر، ويمكــن أن يســتمر بهــا مــن أجــل دعــم 
المزرعــة. أنهــى كل منهمــا علبــة جعــة وبــدأ تنــاول واحــدة ثانيــة. 
ــة،  ــة أو الخامس ــد الرابع ــدوار بع ــعر ب ــه سيش ــدرو أن ــرف لان ع
ــه لــن يكــون هنــاك مجــال للتراجــع آنــذاك. حــاول أن  وأدرك أن
ــب  ــه الغائ ــور ابن ــن حض ــدوء، لك ــة به ــك العلب ــن تل ــف م يرتش
كان يســعّر نــاراً داخلــه، ويــرنُّ جرســاً فــي ذهنــه. كان أول شــعور 
ــه هــو ألــم الإحســاس المرافــق لذلــك، ولكــن ســرعان مــا  انتاب
تلاشــى مــع الجعــة الثانيــة. رفــع لانــدرو يــده العريضــة إلــى 
ــه. لــم يكــن وجهــه مشــوّهاً مــن نــدوب  الأعلــى، ولمــس وجنت
ــه  ــذي كاد يقتل ــه بالجــدري، ال ــور قديمــة وإنمــا نتيجــة إصابت بث
حيــن كان صغيــراً. حــاول أن يشــغل ذهنــه عمّــا يتطــور بينهمــا. 

ــك  ــى ذل ــه عل ــن حصول ــق م ــي أن أتوثّ ــدرو: »ينبغ ــال لان ق
اللقــاح الجديــد المضــاد للجــدري، الــذي أصابنــي بهــذا«. 
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كان بصــر بيتــر ثابتــاً علــى وجــه لانــدرو. أدّت نوبــات حنــق 
نــولا إلــى التخفيــف مــن حــدّة غضبــه، وبــدا أنــه قــد نــزع فتيــل 
ــه  ــاج من ــأن أي إزع ــعر ب ــدوء. ش ــه اله ــة التزام ــا نتيج ــةٍ معه أزم
ســيثير غضبهــا، وأن الألــم الكبيــر المفاجــئ بيــن ضلوعــه محيّــر 

فعــلًا. لــم يعرفــه أو يرغــب فــي ذلــك. 

»جدري، هه؟«. 

»نعم«. 

»ظننــت أن وجهــك قــد تعــرّض إلــى رشــقة خــردق مــن قبــل 
أحمــق يحمــل ســلاحاً«. 

اندهــش بيتــر مــن ســماع مــا قــد خــرج مــن فمــه. شــعر بأنــه 
ســيفقد أعصابــه، فنهــض مــن مكانــه، وأخــرج الكلــب مــن 
المنــزل، وانتــزع علبــة جعــة أخــرى مــن الغــلاف البلاســتيكي. 
قــرّر أنــه ســعيد لأنــه تحــدّث فــي ذلــك الموضــوع. لــمَ لا؟ كيــف 

ــدرو الأمــر؟  ســيتقبّل لان

معــه،  الكلمــات  مصطحبــاً  أفــكاره،  فــي  عميقــاً  غــاص 
وحابســاً أنفاســه أثنــاء ذلــك. أغلــق لانــدرو عينيــه، وفتــح يــده. 
ــة.  ــزُّ عدائي ــاك ين ــه، ووقــف هن ــة علــى راحــة كفّ ــر علب صفــع بيت
فتــح لانــدرو عينيــه فجــأة، ثــم نهــض مــن مكانــه ورفــع بســرعة 
ــر  ــن الأخي ــلاحاً - ولك ــون س ــر - لا لتك ــدغ بيت ــى ص ــة إل العلب
ــة إلــى  ــاك. كان قــد انخفــض ووجّــه ضرب لــم يكــن موجــوداً هن
ــه مــا اضطــر  ــه، لكــن لانــدرو رفــع ركبتي لانــدرو، وحــاول تثبيت
بيتــر إلــى الانحنــاء لتســديد لكمــة، ومنــح ذلــك لانــدرو فرصــة 
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ليمســكه مــن رأســه، وجذبه نحــوه. قلبــا الطاولــة أثنــاء عراكهما، 
ووقــف كل منهمــا عنــد أحــد طرفيهــا، فاغــراً فمــه، ومغلقــاً عينيــه 

ــاً.  خجــلًا، ولاهث

قال بيتر: »لا بأس، انسَ الجعة«. 

كان الكلب ينبح في الخارج. 

قال لاندرو: »أنت تعرفني جيداً«. 

قال بيتر وهو يرفع الطاولة: »نعم. تباً!«. 

ــن  ــه بي ــع رأس ــه، ووض ــس علي ــياً وجل ــدرو كرس ــحب لان س
ــه.  يدي

قال: »افعلها، واضربني كما تشاء«. 

»أتمنىّ ذلك«. 

ــاً  ــدا مألوف ــه ب ــر، ولكن ــؤاد بيت ــر ف ــزال يعتص ــم لا ي كان الأل
ــص  ــذاك. »يمكــن أن أجعــل حياتــك جحيمــاً. يمكــن أن أتربّ آن
بــك وأقتلــك. يمكــن أن أنــال منــك بطريقــة مــا، لكــن هــذا لــن 

ــة«.  ــه كل ليل ــم ب ــده. دســتي. أحل ــا أري ــي م يمنحن

»حتى بوجود لاروز هنا؟«. 

»أحلم به، وأشعر بالذنب؛ لأنني أحب ابنك«. 

استرخى لاندرو عند سماع ابنك، ونظر إلى بيتر. 

ــتي  ــادة دس ــل إع ــن أج ــي م ــأضحّي بحيات ــدرو: »س ــال لان ق
ــعي«.  ــا بوس ــل م ــت أفض ــد فعل ــي، وق ــو حيات ــك. لاروز ه إلي
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أعــادا ترتيــب الكراســي، والطاولــة، وجلســا مجــدداً، يومئــان 
إلــى بعضهمــا، ولكــن لــم يشــرب أي منهمــا جعــة أخــرى. وضــع 
بيتــر يــده علــى وجهــه، وأمــال كرســيه إلــى الخلــف، ثــم عــدّل 

جلســته ونظــر مباشــرة إلــى لانــدرو. 

ــة بشــأن مــا  ــى أجوب ــاج إل ــاك أســئلة تحت ــال بحــرص: »هن ق
ــرى«.  ج

قال لاندرو: »لنطرح الأسئلة لاحقاً«. 

أشــاح بصــره بعيــداً، ببــطء. بدا شــارد الذهــن، ومثقــلًا بالهموم 
فجــأة. كان ينتظــر شــيئاً شــرعياً؛ تبنيّــاً قانونيــاً. نهــض ومشــى إلــى 

البــاب، وأدرك أنــه يجــب أن ينتظــر مزيــداً مــن الوقــت. 

*     *     *

ــذي  ــجاد، ال ــى الس ــرت إل ــن نظ ــس حي ــيدة بي ــمت الس ابتس
لا تــزال تفــوح منــه رائحــة مــادة كيميائيــة عطــرة. شــعرت بأنهــا 
تطفــو فــي كرســيها المخملــي الرمــادي، وأن أزهــاراً تتفتّــح عنــد 
قدميهــا. أمســكت العلبــة فــي حجرهــا. كان نصــف عــام تقريبــاً 
قــد انقضــى مــن دون أن تتعــرّض للضــرب، ولكــن خصمهــا لا 
يــزال يتســلّل إليهــا. أرّقهــا بيلــي مثــل موجــة، علــى الرغــم مــن 
أنهــا قــد حاولــت مقاومتــه. وصــل مفعــول الفنتانــل إلــى ذروتــه 
ــك  ــوز المنه ــدها العج ــر جس ــذي يعتص ــم ال ــدأ الأل ــذاك، وب آن
ــض.  ــى مض ــا، عل ــه عنه ــي قبضت ــائها يرخ ــى أحش ــا إل ــن قلبه م
ــراً،  ــرّرت أخي ــا تح ــده، ولكنه ــن ي ــا م ــب أن يفلته ــن يح ــم يك ل
واســترخى جســدها مــع كل نفــس مريــح. كان بمقــدور الســيدة 
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بيــس أن تــرى مــن خــلال بابهــا شــبه الشــفّاف الســاحة المغطّــاة 
بالثلــج، وشــجرة التفــاح كثيــرة العقــد والوشــيج المتشــابك، 

ــاورة.  ــرة المج ــاول والمقب ــل المتط ــى الحق ــولاً إل وص

ــمس  ــاوم للش ــر المق ــرج الأخض ــن الم ــع م ــع قط ــاس وض ــدأ الن ب
ــت  ــم. ثبتّ ــور أحبائه ــى قب ــا عل ــرى تركوه ــذكارات أخ ــب ت ــى جان إل
ــهر  ــي ش ــة ف ــي الأرضي ــس ف ــض الفواني ــن بع ــس وإيمالاي ــيدة بي الس
أغســطس. كانــت الفتــاة التــي كادت تقتلهــا أثنــاء الــولادة مدفونــة 
ــل  ــض يحم ــر أبي ــة حج ــن رؤي ــاً. يمك ــا أيض ــب أمه ــى جان ــاك، إل هن
أشــخاص  وأصدقائهــا،  أقربائهــا  مــن  كثيــر  كان  باهتــة.  خربشــات 
تحبّهــم، مدفونيــن فــي التلــة العاليــة. بــدا لهــا أن دور الموتــى ســتتلألأ 

ــاعة.  ــد س ــج بع ــت الثل ــض تح ــون أبي بل

ــا،  ــا لزيارته ــاءت أمه ــلام. ج ــم الأح ــى عال ــم إل ــا الأل تركه
ــم  ــق القدي ــف الرقي ــك المعط ــة ذل ــة مرتدي ــى التل ــدت عل وصع
ــت  ــره وجلس ــت عب ــا دخل ــاب، وإنم ــرق الب ــم تط ــرئ. ل والمهت
مــن  بقطــع  المزيّــن  المطاطــي  حذاءهــا  وخلعــت  هنــاك، 
ــة اللــون،  ــة وردي المخمــل. تكــوّرت علــى الأريكــة مــع البطاني

وقالــت: »كل شــيء هــادئ، كل شــيء جميــل«. 

قالــت الســيدة بيــس: »أعــرف. لكــن كان يفتــرض أن يكــون 
اســتخدام  فــي  أخطــأتُ  لقــد  أدكــن.  الــوردي  اللــون  ذلــك 

المقــدار الصحيــح للصبغــة«. 

»كان لــديّ فــي مدرســة فــورت توتــن الداخليــة فســتان بهــذا 
ــي أبيــض وأزرق. حســناً، ليــس  ــاش قطن ــرف بقم ــون مزخ الل
الفســتان، الــذي كان رماديــاً مثــل كل الفســاتين، وإنمــا الوشــاح 
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ــة  ــع قطع ــاح أو وض ــداء وش ــاً ارت ــا أحيان ــي علين ــط. كان ينبغ فق
ــط.  ــة فق ــبات الخاص ــي المناس ــعرنا، ف ــى ش ــة عل ــاش ملوّن قم
بالمحصلــة، كنــا تحــت ســلطة الجيــش، وننتقــل مــن ثكنــة 

ــة«.  ــة صناعي ــى مدرس ــكرية إل عس

ــوم. لا أزال  ــك كل ي ــر في ــس: »لا أزال أفكّ ــيدة بي ــت الس قال
أحتفــظ ببعــض الصــور، ولكــن أتذكّــر صــورك كلهــا. لقــد 

ــراً«.  ــك كثي ــرت إلي نظ

ارتعشت أمها في البطانية. 

»هل يمكن أن تزيدي حرارة الغرفة؟«. 

»حسناً، شاهدي فحسب!«. 

كان لــدى لاروز أداة طويلــة لفتــح المعلّبــات، وقد اســتخدمتها 
لتدويــر القــرص علــى الجــدار. صاحــت أمهــا ابتهاجاً. 

»سيصير المكان دافئاً قريباً جداً!«. 

»سأحضّر لك الشاي«. 

»لا يســمحون لنــا بتنــاول الشــاي. لدينــا حليــب، ولبــن، 
وعصيــدة. مــاذا يتبقــى بعــد اســتخراج كل القشــدة، هــه؟ نشــرب 
ذلــك. يــرنُّ الجــرس، وكل شــيء هنا مرتبــط بالأجــراس، ونفعل 
كل شــيء وفقــاً لرنينهــا. ستســمعينها طــوال الوقــت قريبــاً جــداً«. 

»لا أزال أسمعها«. 

»تطنُّ في رأسك، هه؟«. 

»مثل يوم العيد«. 
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بتلــك الحــرارة الآن، والبــرد  ابنتــي. أشــعر  يــا  »بوركــتِ 
ــى،  ــنة الأول ــي الس ــاً. ف ــل دائم ــا يفع ــي، كم ــن عظام ــع ع يتراج
ــراء  ــن ف ــوع م ــئ المصن ــر الداف ــي الصغي ــي؛ غطائ ــذوا بطانيت أخ
الأرانــب. أخــذوا ســترتي المبطّنــة بالفــرو، وفســتاني التقليــدي، 
وكل الثيــاب الأخــرى، إضافــة إلــى قرطــيَّ وقلادتــي، ودميتــي. 
لا تــزال مدفونــة فــي صنــدوق التــذكارات، هــه؟ باعــوا الأشــياء 
ــا،  ــذكارات، وقايضوه ــا ت ــى أنه ــا عل ــرتنا معن ــلتها أس ــي أرس الت

ــبب«.  ــن الس ــاءل ع ــرء إلا أن يتس ــع الم ولا يس

»ماذا فعلوا!«. 

ــان  ــن فتي ــا م ــوا عليه ــي حصل ــر الت ــع كل الضفائ ــرف! م »أع
ــنين«.  ــك الس ــوال تل ــن ط ــات آخري وفتي

ــات الأولاد مــن كل الأماكــن، وفيهــا فــورت  ــاك مئ »كان هن
بيرثولــد، لــذا حصلــت علــى مئــات الضفائــر فــي تلــك الأعــوام 

الأولــى. إلــى أيــن ذهبــت كل تلــك الجدائــل؟«. 

»إلى فُرشِنا؟ هل تظنين أننا ننام على شعرنا؟«. 

»أو يمكن أن تتذكّري الرائحة إذا حرقوا شعرنا«. 

»لكن من دون شعرنا، سنفقد قوتنا ونموت«. 

قالــت الســيدة بيــس: »انظــري إلــى هــذه الصــورة. صفــوف 
مــن الأطفــال، الذيــن يرتــدون ثيابــاً رثّــة ويحدّقــون مكتئبيــن إلــى 

مبنــى كبيــر«. 

»انظــري إلــى هــؤلاء الأطفــال الصغــار. ضحّــى هــؤلاء الأولاد 
مــن أجــل الباقيــن منــا، كمــا أرى. يبــدون ذليليــن فــي ثيــاب باليــة«. 
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»اكتســبت هــذه الصــور شــهرة كبيــرة. يســتخدمونها لإثبــات 
أن بمقدورنــا أن نكــون بشــراً«. 

»الحكومــة؟ ســيعملون علــى إبادتنــا إذاً. ذلــك الســاحر أوز، 
صحيــح؟ لديــك قصاصــة عنــه«. 

أخرجت لاروز أجزاء وقصاصات من ورق الصحف. 

»إليك«. 

أبردين ساتردي بايونير، 1888
بقلم: فرانك بوم

ــون  ــل الباق ــود الحمــر، والقلائ ــلاء الهن ــة نب ــا طبق ... لقــد أهلكن
ــي  ــد الت ــون الي ــن يلعق ــن الذي ــاء المنتحبي ــن الجبن ــة م ــم مجموع ه
تضربهــم بقســوة. البيــض أســياد القــارة الأمريكيــة، فــي قانــون الفتــح 
وعدالــة الحضــارة، وســتحظى مســتعمرات التخــوم بأفضــل حمايــة 
لهــا عنــد القضــاء التــام علــى القلّــة الباقيــة مــن الهنــود. لمــاذا لا تكون 
ــة  ــم المعنوي ــا روحه ــم، وجعلن ــا كبرياءه ــد حطّمن ــادة؟ لق ــاك إب هن
ــات مــن الأفضــل أن  ــا علــى رجولتهــم، وب فــي الحضيــض، وقضين

يموتــوا علــى أن يعيشــوا علــى تلــك الحــال فــي بــؤس وشــقاء. 

1891
بقلم: فرانك بوم

... تعتمــد ســلامتنا على إبــادة الهنود تماماً. بعــد أن ظلمناهم 
قرونــاً، صــار مــن الأفضــل، مــن أجــل حمايــة حضارتنــا، أن نتبــع 
ــة،  ــر المتمدّن ــات غي ــك المخلوق ــث تل ــر ونجت ــور آخ ــك بج ذل

التــي لا يمكــن مهادنتهــا، عــن وجــه الأرض. 
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إنهــا  هنــا.  زلنــا  مــا  حســناً،  »أوه،  بيــس:  الســيدة  قالــت 
معجــزة«. 

قالت أمها: »هذا ليس أوز«. 

»يبــدو أن أوز مدفــون فــي مقبرتــك بيــن كل تلــك الأضــواء 
ــراء«.  الخض

»لا يوجد تبغ هناك في الشتاء«. 

»لديّ مادة أفضل هنا«. 

بحثــت الســيدة بيــس حولهــا، تحــت كل الأوراق والتذكارات 
فــي العلبــة الورديــة حيــث تحتفــظ بعلــب الفنتانيــل، بيضــاء عليها 
ــى اســتخدامها  ــت عل ــاس شــفّافة. واظب ــي أكي ــة خضــراء، ف كتاب
بحــرص شــديد. كان يفُتــرض ألا تشــعر بــأي ألــم، لكنهــا لــم 
تكــن تحــب إحســاس الــدوار المرافــق لهــا. بــدا أن الألــم يتســلّل 
إليهــا حتــى لا يعــود بمقدورهــا التفكيــر فــي أي شــيء آخــر. 
ــدور  ــدها، وكان بمق ــي جس ــطء ف ــدواء بب ــراص ال ــرّرت الأق ح

ــة التــي تناولتهــا آنــذاك أن تقتلهــا قبــل ســنوات.  الكمي

»إبادة أو تأديب«. 

قالت: »خلّصني من الألم فحسب«. 

يكــون  حتــى  مدرّســتين  صرنــا  أننــا  الحــظ  حُســن  »مــن 
الأولاد«.  هــؤلاء  نحــب  أن  بمقدورنــا 

»كان هنــاك مدرّســون جيــدون، وآخــرون ســيئون. لا يمكــن 
أن يفســر ذلــك الشــعور بالوحــدة«. 
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»هذا متأصّل في الشخص نفسه«. 

ــر  ــتغرق الأم ــون. يس ــا يقول ــال، كم ــر الأجي ــه عب ــم تناقل »يت
ــال«.  ــة أجي أربع

»ربما نجح مع الفتى في نهاية المطاف«. 

»لاروز«. 

»قد يكون بخير أخيراً«. 

»هذا ممكن«. 

أكثــر راحــة، والجــو مثقــلًا بالأصــوات،  الكرســي  بــات 
وتدفّقــت جــداول مائيــة مــن ضوضــاء خافتــة حــول أذنيهــا. 
مــدّت ذراعيهــا، فأمســكت أمهــا يديهــا، وطافتــا معــاً. كانــت 
تلــك هــي طريقــة زيارتهــا لوالدتهــا، التــي قــد توفيــت نتيجــة داء 
ــن  ــل م ــداً ينتق ــياً ج ــاً قاس ــا. كان مرض ــا وجدّته ــل أمه ــلّ مث الس
الأم إلــى أبنائهــا قبــل أن تمــوت. لــم تقــضِ الســيدة بيــس نحبهــا 
بســبب الســل الــذي انتقــل إليهــا مــن والدتهــا، فقــد دخلــت 
المصــح فــي 1952؛ أي عــام اكتشــاف علاجــه، ومــداواة مــن لا 

ــه.  شــفاء ل

قالــت لأمهــا: »كنــت واثقــة بأننــي ســأموت مثلــك، لــذا 
ــدر  ــعرين بخ ــخص. تش ــيء أو أي ش ــس أي ش ــت ألا ألم حاول
ــزّزاً  ــيئاً مق ــون ش ــاس. يك ــتعيدين الإحس ــم تس ــوام، ث ــوال أع ط
فــي البدايــة، ويبــدو مثــل مــرض. لكــن تعتاديــن علــى تلــك 

الأحاســيس بمــرور الوقــت«. 

»لقد تخلّصت من المرض لسبب ما، هه؟«. 
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قالــت الســيدة بيــس: »هــؤلاء الأولاد. مــن أجــل أن أعلّمهــم 
ــاً تقليديــة، وأدرّبهــم علــى الرقــص.  الحياكــة، وأصنــع لهــم ثياب
مــن أجــل إقامــة حفــلات الشــاي الصغيــرة، التــي وضعــت فيهــا 

قليــلًا مــن القهــوة فــي أكــواب حليبهــم«. 

»هل ترين أحداً منهم الآن؟«. 

ــدرو  ــاء. لان ــن بقــوا أحي ــى آخــر، أولئــك الذي »مــن وقــت إل
ــن.  ــن الآخري ــر م ــن كثي ــمع ع ــاً. أس ــي أيض ــو يأت ــاً، ورومي طبع

موفقيــن؟ لا«. 

هــزّت كلتاهمــا رأســها فــي الجــو، وهمــا لا تــزالان تمســكان 
أيــدي بعضهمــا، وصاحــت أمهــا: »حتــى إذا أردت منحــك كل 
الحــب، لــن يكــون بمقــدوري ذلــك! كنــت أكــره أن أمــوت 

ــاً الآن!«.  ــع أن نكــون مع ــركك. مــن الرائ وأت

*     *     *

ت نــولا ماجــي إلــى قــدّاس منتصــف الليــل. عندمــا  جــرَّ
جثتــا، اســترخت ماجــي، ووضعــت ردفيهــا بــكل صفاقــة علــى 
المقعــد الخشــبي. وكزتهــا والدتهــا بمرفقهــا، ولكــن  حافــة 
ماجــي ابتعــدت عــن متنــاول يدهــا. أغضبــت تلــك الحركــة 
ــي  ــر ماج ــكت ظه ــدداً. أمس ــا مج ــي ضربته ــولا، الت ــرة ن الماك
وثبّتتهــا حيــث ينبغــي أن تكــون بحركــة واحــدة. تحركت بســرعة 
وثقــة جعلــت ماجــي تفغــر فاهــا وتلــزم مكانهــا. لــم يبــدُ أن أحــداً 
حولهمــا قــد لاحــظ مــا يجــري، علــى الرغــم مــن أن عيــن الأب 

ــر.  ــى المنب ــاء ســيره إل ترافيــس طرفــت أثن
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كان الأب ترافيــس قــد توقــف عــن إلقــاء العظــات منــذ وقــت 
طويــل، ولــم يعــد يســرد إلا القصــص. أخبرهــم ذلــك اليــوم عــن 
ــماك،  ــور، والأس ــى الطي ــدّث إل ــيس بالتح ــس فرانس ــام القدّي قي
والأرنــب الوفــي، وعــن اســتدعائه لإنقــاذ قريــة إيطاليــة مــن 

ذئــب مفتــرس. 

خــرج الأب ترافيــس إلــى منتصــف الممــر، ومثّــل اللقــاء بيــن 
القدّيــس فرانســيس والذئــب. وصــف ذئــب غوبيــو بأنــه حيــوان 
ــس  ــل القدّي ــا وص ــاس. عندم ــأكل الن ــرس ي ــب وش ــم رهي ضخ
فرانســيس إلــى القريــة، تبــع آثــار الذئــب إلــى الغابــة، ثــم واجهــه. 
لــم يكــن أحــدٌ قــد تحــدّى ذلــك الذئــب مــن قبــل، وقــد تفاجــأ 
ــأن القدّيــس فرانســيس ليــس خائفــاً منــه. أصغــى الذئــب إلــى  ب
القدّيــس ووافــق علــى الامتنــاع عــن ترويــع القريــة، وأكــد عزمــه 

الوفــاء بوعــده بــأن وضــع قدمــه فــي يــد القدّيــس فرانســيس. 

قــال الأب ترافيــس إنــه عندمــا يتحــدث شــخص بهــدوء 
ويرغــب فــي الســلام، قــد يصغــي حتــى ذئــب إليــه. 

فكّرت ماجي، نعم، ولكن ينبغي أن تعضّ أحياناً. 

أعــاد القدّيــس فرانســيس الذئــب إلــى أهــل غوبيــو، وحصــل 
ــب،  ــيطعمون الذئ ــوا س ــن. كان ــن الطرفي ــة م ــود متبادل ــى وع عل
الــذي ســيتجول كل يــوم حــول المنــازل ويتلقّــى غــذاءه منهــم. 
النــاس. مجــدداً، وضــع  بالمقابــل، ســيتوقف عــن مهاجمــة 
الذئــب قدمــه فــي يــد القدّيــس فرانســيس، أمــام القروييــن تلــك 
المــرة. أقســم الذئــب علــى ذلــك بــأن تدحــرج علــى ظهــره، ثــم 
وثــب علــى قائمتيــه الخلفيتيــن وعــوى. اســتتب الأمــن آنــذاك. 
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ــو تحــت  ــه أهــل غوبي ــلًا، ودفن ــب بعــد أن عــاش طوي ــق الذئ نف
ــه.  ــوا علــى موت ــر، وحزن شــاهدة قب

كظمــت ماجــي غيظهــا؛ لأنهــا أرادت ســماع القصــة، لكــن 
عندمــا انتهــى الأب ترافيــس مــن ســردها، ابتعــدت مجــدداً، 

ــا.  ــد أمه ــاول ي ــارج متن ــرة خ ــك الم ــان تل بأم

ــب إلا  ــوا مــع الذئ ــم يتفق ــاس ل ــأن الن ــة ب ــت ماجــي واثق كان
ــد يفترســهم.  ــه ق لأن

*     *     *

عــرف الجميــع أن الكلــب البنــي الشــارد الــذي قــد عــاش فــي 
الأحــراج يخــص بيتــر آنــذاك. لكــن الحيــوان خــرج عــن مســار 
ركضــه المعتــاد وقــام بزيــارة إلــى منــزل لانــدرو بعــد ظهــر أحــد 
الأيــام. عندمــا هــمَّ لانــدرو بالخــروج إلــى العمــل فــي مبنــى دار 
ــي  ــب ف ــع الكل ــه، وض ــي ب ــره أوان ليعتن ــث ينتظ ــنين، حي المس

مؤخــرة ســيارته، معتزمــاً إيصالــه إلــى منــزل رافيتــش. 

ــه،  ــر ردَّ علي ــن بيت ــاب. لك ــد الب ــب عن ــرك الكل ــدرو ت أراد لان
وتكلــم فجــأة بعــد أن اســتعاد الحيــوان: »ينبغــي أن ننهــي حديثنــا«. 

قال لاندرو: »لقد تأخرت«. 

قــال بيتــر: »لــن يســتغرق الأمــر وقتــاً طويــلًا. هــل يمكــن أن 
تدخــل؟ خمــس دقائــق؟«. 

هزَّ لاندرو كتفيه، وخلع حذاءه عند الباب. 

قال بيتر: »لا، لا تقلق«. 
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جلــس لانــدرو إلــى الطاولــة، ملامســاً الحافــة. لــم يكــن 
يرغــب فــي الــكلام، ومناقشــة الأمــر الــذي يخشــاه. اســتطاع أن 

ــرعة.  ــق بس ــه يخف ــه، وقلب ــق داخل ــر يبقب ــعر بالتوت يش

شرع بيتر: »الاتفاق، أو مهما كان اسمه«. 

أومأ لاندرو فقط، محدّقاً إلى أصابعه. 

قال بيتر: »السؤال هو«. 

كاد قلب لاندرو يتوقف. 

قال بيتر: »السؤال هو ماذا يفعل به؟«. 

بدأ قلب لاندرو الخفقان مجدداً. 

قال بصوت خافت: »ماذا يفعل به؟«. 

مــا  يفهــم  ولا  أســرته،  ويفتقــد  »هــو حزيــن،  بيتــر:  قــال 
يجــري. أنتــم تســكنون فــي آخــر هــذا الطريــق. أرى وجهــه فــي 
المــرآة الداخليــة حيــن نتجــاوز منزلكــم. يلتــزم الصمــت تمامــاً، 

ــم«.  ــه القدي ــى بيت ــط إل ــر فق وينظ

ــيئاً  ــل ش ــم يق ــه. ل ــاح عن ــر الإفص ــتطيع بيت ــا يس ــك كل م كان ذل
ــه،  ــام لاروز بضــرب رأســه بيدي عــن البــكاء بصــوت مكبــوت، وقي
لا شــيء مــن هــذا القبيــل. لــم يتحــدّث عــن أســئلته الســرية التــي لا 
يبــوح بهــا إلا لبيتــر. أيــن أمــي الحقيقيــة؟ لــم يســتطع قــول ذلــك. 

ــي  ــعر بأنن ــم. »أش ــم تكل ــر، ث ــه بيت ــا قال ــى كل م ــدرو إل ــى لان أصغ
اســتغللته لأزيــح العــبء عــن نفســي. طــرق تقليديــة. تبــاً! هــذه ليســت 
طرقــاً تقليديــة. لكــن مجــدداً كان هنــاك ســبب لذلــك. أردت أن ...«. 
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فكّــر بيتــر أن لانــدرو يحيــد عــن المســار، ويحتــاج إلــى 
مســاعدة. 

»أظــن أن هنــاك ســبباً، وأعــرف ذلــك بالتأكيــد. نحــن نفكــر 
ــى  ــو فت ــلًا. ه ــه فع ــن نحب ــا، ونح ــه معن ــاء إقامت ــأن لاروز أثن بش
ــه كمــا ينبغــي. لقــد ســاعد وجــوده  ــد ربّيت ــدرو، وق ــا لان ــع ي رائ
معنــا نــولا، وأفــاد ماجــي. هــذا يســاعد فعــلًا ... لكــن مــاذا يفعــل 
ــام.  ــيء ه ــذا ش ــكة، وه ــولا متماس ــي ن ــه يُبق ــي أن ــه؟ أعن ــذا ب ه

ــن مــن الداخــل«.  لكــن الأمــر يمــزّق إيمالاي

قال لاندرو: »أوه، هي تخفي ذلك«. 

قــال بيتــر: »نــولا لا تخفيــه. يمكــن رؤيــة الأمــر فــي كل 
مــكان«. أشــار بتشــنجّ إلــى المــكان حولــه، غرفــة المعيشــة، قاعة 
الطعــام، المطبــخ. اســتغرق كلا الرجليــن فــي أفــكاره الخاصــة. 
ــدرو؛  ــل لان ــوى داخ ــدأ يق ــد ب ــاز ق ــاب الاحتج ــعورٌ بره كان ش
ــاً.  ــاً ومرتّب ــاءً نظيف ــزلاً أو بن ــزداد حلكــة كلمــا دخــل من شــعور ي
ــب.  ــتنفدها الترتي ــاة يس ــاك، حي ــاس هن ــك الإحس ــه ذل ــد انتاب لق
الكهربائيــة،  الأجهــزة  بطنيــن  مملــوءاً  لانــدرو  ماضــي  كان 
ــاق  ــوم، والصافــرات، والأجــراس، والأطب ــد أوقــات الن وتحدي
المقسّــمة، وأيــام المدرســة الداخليــة. هنــاك أيضــاً نظــامٌ لا 

ــف.  ــكري للعن ــتعداد العس ــه للاس ــن وصف يمك

قــال بيتــر: »لا يمكننــي تحريــك أي شــيء؛ لأنهــا تعيــده إلــى 
حيــث كان. لديهــا شــريط قيــاس ذهنــي، ويمكــن أن تعــرف إذا 

تغيّــر أي شــيء حولهــا. صدّقنــي، تعــرف أننــا قلبنــا الطاولــة«. 
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أومأ لاندرو. 

قال بيتر: »أودُّ فعلًا ... أن أجعلها تتخلّص من ذلك«. 

شــعر بأنــه غيــر مخلــص لهــا. بالمحصلــة، كانــت نــولا 
ــع  ــا تتمت ــداً، ولكنه ــرة ج ــش صغي ــت رافيت ــى بي ــت إل ــد انتقل ق
ــه  ــى نفس ــد واس ــداده. لق ــه وأج ــت أبوي ــا أعجب ــات لطالم بصف

بعنايتهــا الفائقــة بتلــك الأغــراض. 

أضاف: »أعني، أتمنى لو أن بمقدورها نسيان ذلك أحياناً«. 

قال لاندرو: »تريد أن تكون سعيدة مجدداً«. 

»ســعيدة«. نطقهــا بيتــر؛ كأنهــا كلمــة غريبــة وقديمــة. »تشــعر 
ــي  ــتمر ف ــا تس ــوأ. لكنه ــو الأس ــك ه ــي، وذل ــن ماج ــب م بالغض
ــة إعــادة  ــتُ فــي البداي ــة فعــلًا، فهــي أم صالحــة. حاول المحاول
وأنهــا  كبيــراً،  خطــأً  فعلتمــاه  مــا  أن  ظننــت  إليكمــا.  لاروز 
ــك  ــإن ذل ــه، ف ــي إذا أعدّت ــت أنن ــم أدرك ــه، ث ــن دون ــن م ستتحسّ

ســيقتلها«. 

فكّر لاندرو في إيمالاين حين كادت تنهار في الخيمة التقليدية. 

ــرج،  ــه تتحش ــن لاروز. أنفاس ــم ع ــا نتكل ــر: »ولكنن ــال بيت ق
مــا ســيقوله  أن  يعــرف  كان  أذنيــه.  فــي  يــرنُّ  قلبــه  وخفقــان 
ســيجعل نــولا تبكــي بمــرارة. لقــد خرجــت إلــى الحظيــرة 
لتفعــل هــذا، بعــد أن نــام الأولاد، علــى أمــل ألا يســمعها أحــد. 
إنــه لاروز، وينبغــي أن نفكّــر فيــه، وأن نعــرف رأيــه. يجــب، كمــا 

تعــرف، أن نجعــل الأمــور أســهل بيننــا جميعــاً«. 

قال لاندرو: »أوه«. 
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عنــه.  كُشــف  قــد  الغطــاء  كأن  واجمــاً؛  الصدمــة  جعلتــه 
هاجمــه الضعــف، فوضــع رأســه علــى الطاولــة. نظــر بيتــر إلــى 
الأســفل نحــو شــعره المصفّــف بعنايــة، والطويــل حتــى رقبتــه، 
ــي  ــر ف ــازدراء نحــوه، وفكّ ــن. شــعر ب ــدرو الرخوتي وذراعــي لان
البهجــة التــي سيشــعر بهــا ســاعةً مــن الوقــت، وربمــا ســاعتين، 
بعــد أن يضــرب رأس لانــدرو بفأســه. فكّــر أن ذلــك غيــر ممكــن 
ــكاره.  ــى كل أف ــم غطّــت صــورة حــزن الفت مــن أجــل لاروز، ث

ــة  ــجادة غرف ــى س ــر عل ــتلقى بيت ــدرو، اس ــادر لان ــد أن غ بع
المعيشــة، محدّقــاً إلــى مروحــة الســقف. وضــع يديــه علــى 
ــلًا  ــن رج ــم يك ــة. ل ــش المروح ــع ري ــه م ــوّت معدت ــه، وتل جبين
ــل  ــي ح ــرة ف ــة كبي ــه صعوب ــد واج ــاء، وق ــب الأصدق ــد كس يجي
تلــك المشــكلة مــع لانــدرو. يبلــغ طــول بيتــر ســت أقــدام 
ــة،  ــي المزرع ــل ف ــه يعم ــدية لأن ــوة جس ــع بق ــن، ويتمت وبوصتي
ورســغيه  وركبتيــه  كاحليــه  فــي  أيضــاً  ضعفــاً  يعانــي  ولكنــه 
وعنقــه. كان يشــعر بالألــم حيــن يلتقــي جــزء مــن جســمه بجــزء 
آخــر، وقــد اعتــاد أن يخفــي الأمــر عــن الآخريــن، بعــد أن علّمــه 
مدرّبــو المدرســة الثانويــة ذلــك. كانــت تلــك مزرعــة أســرته قبــل 
ــقائه  ــد أش ــتثناء أح ــر، باس ــد الآخ ــداً بع ــا واح ــوت أفراده أن يم
ــي  ــش ف ــة ليعي ــادر المنطق ــن الأرض وغ ــه م ــه حصت ــذي باع ال
ــان،  ــن روس وألم ــن مهاجري ــر م ــرة بيت ــدرت أس ــدا. انح فلوري
وقــد ســكنوا هنــاك وقتــاً طويــلًا كفايــة وعملــوا علــى إزالــة عظــام 

ــي.  ــك الأراض ــن تل ــس م الجوامي

ــى  ــي إل ــي لاروز وماج ــر، يرم ــه بخي ــر بأن ــعر بيت ــا يش عندم
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ــه  ــن يكــون متوعــكاً، لا يحصــلان من الأعلــى فــي الهــواء، وحي
إلا علــى ابتســامة مــن وجــه ســلافي كئيــب. يســتيقظ عنــد 5 
صباحــاً، ويذهــب إلــى الســرير فــي منتصــف الليــل. يعمــل 
فــي تلــك الوظائــف الأخــرى، إضافــة إلــى المزرعــة، ولكــن لا 
يــزال هنــاك الكثيــر لإنجــازه. التقــى نــولا فــي فارغــو، والتحــق 
ــلًا  ــاً فع ــدا مفاجئ ــمالية، وب ــا الش ــة داكوت ــة ولاي ــا بجامع كلاهم
بلــدة بلوتــو الصغيــرة، وهــي  أنهمــا لــم يلتقيــا مجــدداً فــي 
مــكان ريفــي فيــه بعــض المبانــي القديمــة، ومحــل بقالــة واحــد، 
وبعــض متاجــر الهدايــا، وســينكس، وفــرع جديــد لمصــرف 
ويســت. كانــت أســرة بيتــر قــد عملــت فــي الزراعــة خــارج 
ــاء  ــاك أثن ــولا - هن ــدة ن ــارن - وال ــت م ــن عاش ــي حي ــدة، ف البل
طفولتهــا، زاروا أحيانــاً الأرض التــي قــد اســتأجرتها. عندمــا 
ســاءت الأحــوال بعــد وفــاة بيلــي بيــس، انتقلــت مــع أبنائهــا إلــى 
فارغــو، وجعلتهــم يحملــون أســماءهم الثانيــة حتــى لا يتعرّضــوا 

ــاس.  ــض الن ــن بع ــات م لمضايق

أثــارت نــولا إعجــاب بيتــر منــذ البدايــة. كانــت ممشــوقة 
ــون  ــه بل ــن تصبغ ــقر داك ــعرها أش ــح، وش ــة الملام ــوام، ورقيق الق
أفتــح، ويصيــر بنيــاً تقريبــاً إذا تركتــه يطــول، مثــل لــون بشــرته 
مائلتــان  تمامــاً. كان وجههــا جذابــاً وجميــلًا، ولكــن عينيهــا 
وحذرتــان. بــدت مراوغــة، وتنغلــق بســرعة علــى أفكارهــا. ليــس 
بمقــدوره ســبر أغوارهــا بغــضّ النظــر عــن الجهــد الــذي يمكــن 
ــه  ــون أمام ــن تك ــا حي ــور عليه ــى العث ــتطيع حت ــه، ولا يس أن يبذل
ــان القاســيتان تفصحــان عــن أي  ــم تكــن عيناهــا الداكنت ــاً. ل تمام
ــدار  ــل ج ــر مث ــن أي تعبي ــاً م ــا خالي ــدو وجهه ــاً، ويب ــيء أحيان ش
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ــاً. حــاول أن يجــد تلــك المــادة الســرّية التــي تظهــر  مطلــي حديث
أحيانــاً فــي غرفتهمــا وتجعلهــا تنبــض حيويــة وتشــع دفئــاً وحنانــاً، 
ــة. كان  ــدان عاطف ــا تتق ــاً، وعينيه ــاً ولطيف ــا وردي ــل وجهه وتجع

ــك.  ــاً بذل ــن واثق ــم يك ــك؟ ل ــس كذل ــاً، ألي ــك حقيقي ذل

كيــف ســيطلعها علــى الخبــر؟ الخطــة التــي قــد اتفــق عليهــا 
ــهر  ــهر بش ــب ش ــة لاروز، ترتي ــي تربي ــاركة ف ــدرو. المش ــع لان م
الــذي أرســاه الرجــلان، حتــى لا يكــون العــبء ثقيــلًا علــى أيٍّ 
مــن الطرفيــن بخــلاف ذلــك. ســيخبرها بحــرص، وســينقل إليهــا 
ــولا التصــرّف كمــا  ــى يكــون بمقــدور ن ــرة، حت ــي الحظي ــأ ف النب
يحلــو لهــا. كســب بيتــر مهــارة فــي الحفــاظ علــى تــوازنٍ داخلــي 
والغضــب،  والشــتائم،  والصيــاح،  الصــراخ،  نوبــات  أثنــاء 
والأســى، والبــؤس، والغيــظ، والبــكاء والنشــيج، والخــوف، 
والتشــدّق، والحنــق، والغنــاء، والابتهــال، ثــم الســكينة العاديــة 

التــي تتبــع ذلــك. 

ــدا أنهــا  ــة لاروز معــاً، ب ــدرو عــن تربي ــم مــع لان بعــد أن تكل
قــد عرفــت ذلــك بطريقــة مــا. جــاءت نــولا إلــى بيتــر وهــي 
بأمــسّ الحاجــة إليــه. اســترخت بجانبــه، واســتمدت الراحــة 
مــن وجــوده. لــم يكــن ممكنــاً أن يخبرهــا آنــذاك، وفكّــر أنــه قــد 
ــة.  ــى المدرس ــي إل ــب ماج ــد أن تذه ــاح، بع ــى الصب ــر حت ينتظ

قالت فجأة: »هل ستبقى معي إذا جننت؟«. 

ظهرت نبرة أسى في صوتها، لذا حاول أن يمزح معها. 

»حسناً، أنت مجنونة فعلًا«. 
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شعر بدموعها على صدره، وأدرك أنه قد تجاوز الحد. 

»بطريقة جيدة، أحبّك أيتها المجنونة!«. 

»كيف يعقل أنك لم تُجن بعد؟«. 

»أنا مجنون فعلًا، من الداخل«. 

ــن  ــم تج ــف ل ــاً. كي ــت مجنون ــت لس ــك. أن ــت كذل »لا، لس
حتــى الآن؟ لقــد فقدنــاه. كيــف لــم تجــن؟ ألا تهتــم إطلاقــاً؟«. 

بات صوتها أعلى وأكثر حدّة. 

ــد المشــاعر، أيهــا  ــر متبلّ ــاً! أيهــا الحقي ــم إطلاق »أنــت لا تهت
ــم!«.  ــت لا تهت ــازي. أن الن

قــال وهــو يمســكها: »مهــلًا! لا يمكــن أن يجــن مجنــونٌ فــي 
الوقــت نفســه علــى أي حــال. لنتنــاوب علــى ذلــك«. 

صمتت تماماً، ثم ضحكت فجأة. 

»حقير، نازي«. 

إلــى  أكبــر، وانتقلــت عــدوى ضحكتهــا  بقــوة  ضحكــت 
بيتــر، ثــم بــدآ يضحــكان معــاً بطريقــة غريبــة. بــدا أن كليهمــا قــد 
ــا علــى شــعر بعضهمــا،  ــه مــن ذلــك الكــرب، فانتحب جُــنَّ جنون

ــلاءة.  ــى الم ــا عل ــالت دموعهم وس

قــال، لاحقــاً: »مــا تزاليــن حمامتــي، ولــن أتوقــف أبــداً عــن 
حبــك«. 

ــي  ــماع تلاش ــتطاع س ــه، واس ــدت حب ــه، وجمّ ــا أخافت لكنه
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ــوع  ــن الن ــدة، م ــواع الوح ــوأ أن ــسَّ بأس ــه. أح ــا قال ــة فيم القناع
ــر.  ــخص آخ ــة ش ــون بصحب ــن تك ــه حي ــعر ب ــذي تش ال

اســتيقظ لاحقــاً فــي الظــلام، ووضــع يــده علــى رأســها، 
مــن  يتمكــن  أن  الغريبــة،  القديمــة  أمنيتــه  بتكاســل  وتمنـّـى 

واحــداً. مخلوقــاً  ويصيــرا  هــي،  ويكــون  معهــا،  الاندمــاج 

نعــم، علــى نحــو غريــب، حيــن استســلم للنــوم مجــدداً. كل 
ــس  ــاح. لي ــي الصب ــا ف ــر إليه ــل الخب ــه أن ينق ــا زال علي ــك وم ذل
فــي المنــزل حيــث يمكــن أن يســمعه لاروز، بــل فــي الحظيــرة. 
قــد يدفعهــا ذلــك علــى نحــو خطــر إلــى حافــة الجنــون فعــلًا، فــي 
البدايــة؛ لأنــه ســيكون عليهــم الاشــتراك فــي تربيــة لاروز، ولكنه 
أمــرٌ لا مفــر منــه. لــم يكــن بمقــدوره تحمّــل عــبء شــعوره بشــأن 

مــا يفعلانــه بالصبــي. 

ــد  ــام، وق ــن أخبرهــا بذلــك بعــد عــدّة أي ــر حي ــولا بخي ــت ن كان
تقبّلــت الأمــر جيــداً. بقيــت بأحســن حــال حتــى رأت الفــأرة، علــى 
ــدة،  ــاهدت واح ــا ش ــن عندم ــا. لك ــاف منه ــا لا تخ ــن أنه ــم م الرغ
أدركــت أنهــم يتعرّضــون إلــى غــزو مــن نحــو 100 ألــف منهــا. 
كانــت فــي مدخــل المــرأب، فحاصرتهــا وحاولــت أن تقتلهــا، 
ولكــن الفــأرة أفلتــت مــن تحــت حذائهــا، مــا أثــار حنقهــا. لــم تكــن 
وحيــدة فــي المنــزل ذلــك اليــوم، ولكــن ماجــي ولاروز موجــودان 
فــي الســاحة. كانــت قــد توثّقت تــواً من الأمــر، إذ لم يكن مســموحاً 
لهمــا بمغــادرة ذلــك المــكان، وقــد عرفــا أنهــا ســتتأكد مــن ذلــك 
كل خمــس عشــرة دقيقــة. وقفــت نــولا فــي الغرفــة الصغيــرة المبنيــة 
ــن بيــن المنــزل والمــرأب. لــم تكــن تذهــب إلــى المــرأب  بِ مــن اللَّ



139

إلا نــادراً، كان ذلــك مكانــاً خاصــاً ببيتــر، ومقــر ورشــته. كانــت لا 
تقــود الســيارة إلــى أي مــكان تقريبــاً، ولكنــه يقــوم بإخراجهــا حيــن 
ــي  ــل ف ــذ عم ــرأب من ــي الم ــلًا ف ــاً طوي ــضِ وقت ــم يق ــك. ل ــد ذل تري

تلــك الوظائــف الإضافيــة. 

دخلــت المــكان وصدمهــا مــا رأتــه، علــى نحــو مقــرف، 
فــي ذلــك الجــو الفاســد نتيجــة وجــود الفئــران. تراجعــت إلــى 
الخلــف، ووقفــت فــي المدخــل لتستنشــق بعــض الهــواء النقــي، 
ــى  ــادت إل ــواء، وع ــعلت الأض ــاً، وأش ــاً عميق ــحبت نفس ــم س ث
الداخــل. ســمعت صريــراً، وأحسّــت بحركــة غيــر مرئيــة، ورأت 
ــل  ــدة عم ــي منض ــران تغطّ ــل الفئ ــن ذب ــرة م ــوداء صغي ــلًا س كت
بيتــر. تذكّــرت دلــو الخُــرق الباليــة. ركضــت إلــى المدخــل 
مجــدداً، وتنفّســت قليــلًا هنــاك، ثــم ســحبت نفســاً عميقــاً آخــر، 
ودخلــت مــرة أخــرى. ربمــا كان هنــاك بعــض الحبــوب فــي 
قعــر الدلــو؛ لأن شــيئاً قــد جذبهــا بالتأكيــد. ربمــا تركــت بعضــاً 
ــدا كل  ــن ب ــه. لك ــلاق وعائ ــم إغ ــن دون أن تُحك ــه م ــن طعام م
شــيء مرتّبــاً؛ لأنــه لــم يكــن رجــلًا يحــب الفوضــى، الحمــد للــه، 
ــه. فتحــت أولــى الخزائــن التــي  حتــى فــي المســاحة الخاصــة ب
ــه،  ــض، وفأس ــل المقب ــز طوي ــه، المج ــع أدوات ــتخدمها لوض يس
ــه جعلهــا تنســى أنهــا  ــرة. لكــن مــا رأت ــة، ومعــاول صغي ومجرف

ــها.  ــس أنفاس تحب

وجــدت علبــة كعــك كرتونيــة مذهّبــة، وكثيــراً مــن ذبــل 
ــرفّ  ــى ال ــم عل ــار قُض ــا آث ــلاد عليه ــد مي ــموع عي ــران، وش الفئ
ــاورة،  ــة المج ــي الخزان ــه ف ــيء نفس ــة. الش ــي الخزان ــوي ف العل
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والتاليــة أيضــاً، باســتثناء واحــدة توجــد فيهــا حافظــة بلاســتيكية 
صفــراء مــن نــوع توبرويــر. كانــت قــد افتقــدت تلــك الحافظــة، 
ــى الرغــم  ــى الكعــك بداخلهــا، عل ــم تصــل إل ــران ل ولكــن الفئ
مــن فقــدان بعــض القطــع، التــي يبــدو أن بيتــر قــد تناولهــا ســابقاً. 
كانــت قــد جعلــت التزييــن بلــون أصفــر باهــت، مثــل الحافظــة، 
ورســمت بعــض الزهــور عليــه بلــون أرغوانــي. لــم يكــن كعــكاً 
يتطلّــب جهــداً كبيــراً، وقــد كتبــت أســماء الأولاد عليــه. ســحبتها 
مــن الخزانــة وحملتهــا بعــض الوقــت، ثــم أخرجــت قطعــة جافــة 
ــرة، ولكــن  وخفيفــة، ولمســتها بلســانها، وقضمــت لقيمــة صغي
لــم يكــن لهــا طعــم. وقفــت تــوازن الحافظــة علــى ذراعهــا 
ــى  الأيســر، وأكلــت باقــي الكعــك، والزهــور، والأســماء، وحت
لعقــت  الفئــران.  نفّــرت  التــي  الســوداء،  برؤوســها  الشــموع 
إصبعهــا وضغطــت علــى الفتــات. عندمــا صــارت الحافظــة 
ــاء  ــلتها بالم ــخ وغس ــى المطب ــادت إل ــاً، ع ــة تمام ــراء خالي الصف
علــى  ســلباً  ســيؤثّر  الســكر  أن  ظنـّـت  والصابــون.  الســاخن 
أعصابهــا، ولكنــه لــم يفعــل، وإنمــا أبطــأ خفقــان قلبهــا. شــعرت 
ــل أن  ــا قب ــى عليه ــا، وكاد يغم ــة تغمره ــدّرة ومبهم ــة مخ بموج

ــة.  ــى الأريك ــل إل تص

دخلــت ماجــي ولاروز بعــد ســاعة، جائعين، ومتســائلين عن 
ســبب عــدم توثّقهــا منهمــا، ووجداهــا مســتلقية علــى ظهرهــا، 
ــلًا، مــا جعــل  ــة. كان فمهــا فاغــراً قلي ــدو متيبســة؛ كأنهــا ميت وتب

ماجــي تضــع أصابعهــا قربــه لتتأكــد مــن أنفاســها. 

أشــارت ماجــي بطريقــة مضحكــة إلــى ضــرورة ابتعادهمــا، 
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فطأطــأ لاروز رأســه ومشــى علــى أطــراف أصابعــه. أخرجــا 
ملعقتيــن مــن الــدرج الخــاص بهــا، ثــم فتحــت ماجــي بــاب 
المجمّــدة وأخرجــت منهــا بصمت علبة مــن بلو بونــي بالفراولة. 
أغلقــا البــاب بهــدوء وركضــا إلــى مخبئهمــا فــي الحظيــرة، ركــن 
دافــئ حيــث يمكنهمــا وضــع أصابعهمــا علــى مدفــأة بيتــر. 
تنــاولا المثلجــات هنــاك، ثــم طمــرا العلبــة، والملعقتيــن أيضــاً، 

ــا شــغوفين بالمثلجــات.  ــي الخلــف. كان ــج الغــضّ ف ــي الثل ف

*     *     *

دخــل روميــو بويــات مشــرب ديــد كســتر ورأى القــس جالســاً 
علــى كرســي مرتفــع. كان الأب ترافيــس القــس الوحيــد فــي 
تاريــخ المحميــة الــذي يخرج إلــى أماكن عامــة ويرتاد المشــارب 
ــادي. كان  ــاد ع ــل أي صي ــك مث ــتمتع بذل ــه يس ــدا أن ــة. ب المحلي
يجلــس إلــى جانــب شــخص يعــدّه صيــداً محتمــلًا، ويشــتري لــه 
أو لهــا جعــة ليرمــي صنارتــه باتجاهــه. أحــبَّ اصطيــاد الأســماك 
الحقيقيــة أيضــاً، واعتمــد التكتيــكات نفســها طــوال الوقــت. 
ــاءِ  عَفَ ــرْتُ للِضُّ ــاب«. صِ ــن الأعش ــا بي ــب أن تصطاده ــال: »يج ق
ــصَ  ــكُلِّ كُلَّ شَــيْءٍ، لأخَُلِّ ــاءَ. صِــرْتُ للِْ عَفَ ــحَ الضُّ كَضَعِيــفٍ لأرَْبَ
عَلَــى كُلِّ حَــال قَوْمًــا. إذا أراد الأب ترافيــس أن يكــون لــه وشــم، 
ــاً  ــد كلمــات الحــواري بولــس. كان يثمــل تقريب ســيحمل بالتأكي
ليتواصــل مــع الســكارى أيضــاً، ولكــن ذلــك انتهــى، وبــات يديــر 

آنــذاك اجتماعــاتٍ للمدمنيــن فــي قبــو الكنيســة. 

علــى الرغــم مــن أن الأب ترافيــس لــم يشــرب حتــى الثمالــة 
ــن أن  ــن يمك ــى أي ــوام إل ــرة أع ــل عش ــاهد قب ــد ش ــه ق ــداً، فإن أب
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ــؤوس  ــم ك ــب، ث ــت عل ــا س ــدة تبعته ــة وحي ــك، جع ــؤدّي ذل ي
مــن  بالدهشــة  شــعر  الوعــي.  تفقــده  كادت  أخــرى  شــراب 
صعوبــة الامتنــاع عــن ذلــك، لــذا يتعاطــف مــع هــؤلاء النــاس، 
ــى  ــن، حت ــع المخموري ــوة م ــل بقس ــك ويتعام ــي ذل ــه يخف ولكن
مــع الأتقيــاء منهــم. إذا عــاد الشــخص إلــى معاقــرة الشــراب أو 
أظهــر عنــاداً بهــذا الشــأن فــي ديــد كســتر، ســيأخذه إلــى الخــارج 
ــات  ــو بوي ــرب. كان رومي ــى ال ــرّع إل ــال والتض ــل الابته ــن أج م
قــد ابتهــل مرتيــن، بقــوة، ووجهــه إلــى الحائــط حيــث ثبّتــه الأب 
ــاك،  ــس هن ــن. رآه الأب ترافي ــرا صديقي ــل أن يصي ــس، قب ترافي

ــة.  ــه التحي وألقــى علي

ــن  ــاح، ولك ــي الصب ــل ف ــا فيرجي ــوة يقدّمه ــاك قه ــت هن كان
ــى  ــو عل ــلَ رومي ــة. قَب ــتثناء الجع ــي باس ــراب كحول ــد ش لا يوج

ــرة.  ــادة الفات ــك الم ــن تل ــراً م ــاً م ــض كوب مض

كانــت هنــاك كتابــة علــى الــدورق الزجاجــي: ماكيــد ماشــكيكي 
وابو. 

قــال روميــو: »مــاء طبــي أســود. يــا إلهــي! هــل رأيتــم الأخبــار 
الليلــة الماضيــة؟«. كان والأب ترافيــس مــن متابعــي محطــة ســي 
إن إن. وضــع القــس كميــة مــن مســحوقٍ بلــون البنــدق مــن علبــة 

كرتونيــة فــي كوبــه وحــرّك الســائل فيــه. 

»مــا الــذي جــاء بــك إلــى هنــا؟«. تنــاول الأب ترافيــس رشــفةً 
بحــرص، كأن القهــوة ســاخنة فعلًا. 

مــن  فبرايــر. طلــب   29 فــي  ماكيــن  »ســمعت  روميــو:  قــال 
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بكلمــات  الجحيــم،  إلــى  يذهبــوا  أن  التلفزيونييــن  المبشّــرين 
ــن؟  ــق المتعصّبي ــوء خُل ــن س ــك ع ــد ذل ــال بع ــاذا ق ــط. م ــة فق قليل
روبرتســون؟«. أضــاف روميــو وهــو يلكــم الهــواء: »إنســان صالح«. 

ــاه  ــل، وذراع ــاب بالس ــه مُص ــاً، كأن ــو مجوّف ــدر رومي كان ص
نحيلتيــن، ورأســه مدببــاً مثــل نســر، وعينــاه متقدتيــن علــى 
الــدوام. بــدأ شــعره بالتســاقط، وتحوّلــت تســريحة ذيــل الحصان 
إلــى مجــرد خصلــة صغيــرة. ضــرب كتلــة الشــعر خلــف رأســه 
بكــفّ يــده، كأنهــا حبــل مشــدود. كان النهــار مشــرقاً، ويأمــل أن 
يبــدأ صباحــه بتنــاول الجعــة ليخفّــف عنــه وهــج الشــمس، لكــن 

لــم يكــن بمقــدوره فعــل ذلــك أمــام كفيلــه. 

قال الأب ترافيس: »كنت أتابع تلك القصة«. 

»نحن بانتظار أن يقوم رجلنا بحركته«. 

»إذاً ماذا تفعل الآن؟«. 

قال روميو: »أنا في طريقي إلى العمل«. 

قال الأب ترافيس: »هذه جديدة«. 

ــرف  ــح الط ــذي يمس ــل، ال ــى فيرجي ــرة عل ــو نظ ــى رومي ألق
ــون  ــرح زب ــيئاً. ط ــاهد ش ــرب، ولا يش ــة المش ــن طاول ــر م الآخ
ــى  ــؤالاً عل ــس، س ــن الأب ترافي ــر م ــب الآخ ــى الجان ــر، عل آخ
القــس. عندمــا أدار ظهــره، بحــث روميــو في كــوب البوليســترين 
الــذي يضــع الزبائــن ثمــن قهوتهــم فيــه، ومكتــوب عليــه 25 
ســنتاً. كان نصــف الكــوب مملــوءاً بقطــع نقديــة، معظمهــا مــن 
فئــة ربــع الــدولار. أخــرج روميــو دولاراً مــن جيبــه، كأنــه يرغــب 
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فــي الحصــول علــى فكّــة، ثــم نقــل كل قطــع النقــد الصغيــرة مــن 
ــى  ــاده إل ــوب وأع ــي الك ــدولار ف ــع ال ــه. وض ــى جيب ــوب إل الك
النضــد. اســتدار الأب ترافيــس إلــى روميــو وقــال: »لا أراك أبــداً 

فــي القــدّاس«. 

قال روميو: »إرهاق«. 

»أوه؟ أين تعمل الآن؟«. 

الصــرف  مرافــق  تنظيــف  وهنــاك.  هنــا  نفســه،  »المــكان 
تعــرف«.  كمــا  لهــا،  صيانــة  وإجــراء  الصحــي، 

قــد تعنــي الصيانــة أي شــيء. قــد يكــون القصــد منهــا أن يعيل 
المــرء نفســه بطريقــة صحيــة. اعتمــد الأب ترافيــس اســتراتيجية 
ــارة  ــي حج ــه، ويرم ــى حالت ــل عل ــو. كان يعم ــع رومي ــر م الصب

صغيــرة فــي بركــة الميــاه الراكــدة. 

كان روميــو يرتــدي كنــزة بقبــة بنفســجية فاتحــة، ويعتمــر 
قلنســوة ســوداء مرســوماً عليهــا جماجــم صغيــرة تشــبه الأشــكال 

الدقيقــة الموشــومة علــى عنقــه. 

»هل تحب العمل؟«. 

قــال روميــو وهــو يهــز رأســه: »إنهــا مــزوّدة بقــاع زجاجــي. 
يمكننــي رؤيــة الأســماك فــي الأســفل تــأكل الأوســاخ. إنهــا 
أســماك القــاع. أنــت تعرفنــي، صحيــح؟«. ابتســم روميــو. آلمتــه 
أســنانه البنيــة الصغيــرة، ولكنــه أضــاف بعــض الســكر إلــى 
ــود  ــول ع ــه ح ــي كوب ــرّك ف ــة تتح ــادة الزيتي ــاهد الم ــوة وش القه

ــر.  ــتيكي أحم بلاس
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قال الأب ترافيس: »نعم، أعرفك«. 

ــخصاً  ــت ش ــوم، ولس ــة الق ــن علي ــت م ــي لس ــرف إذاً أنن »تع
أســتطيع  لا  قلــت.  كمــا  القــاع  أســماك  المكانــة.  مرمــوق 
التحــدّث مــع هنــود الطبقــة المخمليــة هنــا، مثــل لانــدرو، الــذي 
يتســلّى بالغليــون، ويظــن أنــه معالــج تقليــدي مثــل رانــدال. 
ــدي  ــدواء الهن ــك ال ــة، بذل ــك الطريق ــاء بتل ــتميلون النس ــم يس ه
القديــم، كمــا حــدث مــع إيمالايــن«. ألقــى تحيتــه المعتــادة برفــع 

ــأل:  ــادرة، وس ــتعداداً للمغ ــض اس ــن نه ــه حي إصبعي

»هل سمعت ما قاله لاندرو عنك؟«. 

قــال الأب ترافيــس، ضاحــكاً: »لا تجــرّب تلــك الخدعــة 
ــي«.  مع

»إذا لــم تكــن تريــد أن تعــرف ...«. تظاهــر روميــو بالانزعاج. 
عليك«.  »لا 

اندفــع روميــو عبــر البــاب إلــى الخــارج، وجيبــه منتفــخ مــن 
ثقــل القطــع النقديــة. عَبَــر الشــارع إلــى مشــرب وايتنــي، وأفــرغ 
مــا فــي جعبتــه مــن نقــود القهــوة، وتبيــن أنه ربــح أربعــة دولارات 

كاملــة. 

قــال لســنو خلــف النضــد: »شــريحة مــن بيتــزا الســجق، 
وكعكــة محــلاة، وماونتــن ديــو. كيــف والــدك؟«. 

*     *     *

كانــت مختصــة علــم النفــس الوحيــدة علــى نطــاق مئــة ميــل 
مشــغولة جــداً وتعيــش علــى زاناكــس، وقــد اعتــادت علــى تناول 
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كــؤوس مــن الفــودكا كل ليلــة، كمــا أن مواعيدهــا محجــوزة 
ــا  ــاب إليه ــتطيعون الذه ــن لا يس ــاس الذي ــلًا. كان الن ــاً كام عام
يحضــرون القــدّاس بــدلاً مــن ذلــك، ثــم يــزورون الأب ترافيــس 

فــي مكتــب الأبرشــية. 

ــت:  ــوردي الباه ــا ال ــلاء ظفره ــث بط ــي تعب ــولا وه ــت ن قال
ــة«.  ــا خائف »أن

تدريبيــة  دورة  فــي  محاضــرة  ســيلقي  ترافيــس  الأب  كان 
مكتبــه  كان  ســاعة.  نصــف  بعــد  الــزواج  علــى  للمقبليــن 
مصنوعــاً مــن خشــب ســنديان ثقيــل، مــن مدرســة الأبرشــية 
ــن  ــدلاً م ــه. ب ــا تحت ــى طولهم ــن عل ــاقاه ممدودتي ــة، وس القديم
ــع  ــي م ــل للط ــم قاب ــد تخيي ــى مقع ــس عل ــب، جل ــي المكت كرس
ــرارة،  ــظ للح ــوة الحاف ــاء القه ــا وع ــع فيه ــواب، وض ــة أك حمّال
الــذي يبــدو ملائمــاً تمامــاً للجعــة. أنــار ضــوء الشــمس النوافــذ 
الجنوبيــة، وبــدت الأوراق علــى طاولتــه لامعــة. انعكــس الضوء 

إلــى الأعلــى، وجعــل عينيــه الباهتتيــن تطرفــان. 

ــش.  ــيدة رافيت ــا س ــي ي ــس بلطــف: »لا تخاف ــال الأب ترافي ق
لقــد وقــع الأســوأ، وتتولّين رعايــة طفليــن الآن، لاروز وماجي«. 

إليهــم،  عــاد  إذا  لاروز.  أعنــي  الآن.  رعايتــه  »سنتشــاطر 
أفعلــه«.  قــد  ممــا  بالذعــر  بالخــوف،  سأشــعر 

»ستفعلينه؟«. 

ــن،  ــا الجذابتي ــه بعينيه ــولا بهــدوء: »بنفســي«. نظــرت إلي ــت ن قال
بطريقــة غامضــة. كان هنــاك شــيء مزعــج فــي جمالهــا الشــبيه بالدمى. 
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تزحــزح الأب ترافيــس إلــى الخلــف قليــلًا فــي كرســيه. 
تحرّكــت حيّــة الندبــة الشــاحبة علــى عنقــه إلــى الأعلــى. 

كان حريصــاً فــي التعامــل مــع نــولا، وقــد جعلهــا تجلــس إلى 
الطــرف الآخــر مــن الطاولــة، وأبقــى البــاب مفتوحــاً. تظاهــر بأنه 

لا يفهــم تمامــاً أنهــا قــد تخلّــت عــن تفســيرها الخاطــئ للأمر. 

ســأل الأب ترافيــس، بفظاظــة ولطــف معــاً، محــاولاً أن يبقــى 
محايــداً: »هــل تخطّطيــن لإلحاق الأذى بنفســك؟«. 

تغيّــر مزاجهــا، وزمّــت شــفتيها، وبــدت عليهــا الدهشــة. 
أشــاحت بصرهــا بعيــداً حيــن أدركــت أن القــس قــد يتصــل مــع 

ــر.  بيت

»ليس هذا ما قصدته؟«. 

إليهــا  مــن قهوتــه، وحــدّق  ترافيــس رشــفة  شــرب الأب 
مــن تحــت حاجبيــه. لــم يعــرف مقــدار الهــراء فــي كلامهــا. 
ــي  ــوا ف ــن توف ــه الذي ــة لأصدقائ ــه إهان ــبة إلي ــار بالنس ــدا الانتح ب
بيــروت. لقــد أرادوا أن يعيشــوا حيــاة مديــدة، ولكنهــم ماتــوا 
تلــك الأرض  يــزال علــى  باســتثنائه هــو. ربمــا كان لا  عبثــاً 
لتكريــم ذكــرى مصيــر 241 شــخصاً. جعلتــه تلــك الأفــكار متبلّــد 

ــا.  ــم أرخاه ــه ث ــدَّ قبضت ــاعر، فش المش

»لنتكلم عن ماجي«. 

»ماذا عنها؟«. 

عبــس الأب ترافيــس متجهمــاً، وخفضــت نــولا ناظريهــا 
ــدة.  ــاة عني ــل فت مث
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»يبــدو أنهــا تتكيّــف مــع الوضــع. هــم جميعــاً متفقــون، وأنــا 
ــن  ــدث ع ــت لأتح ــد جئ ــهولة. لق ــم بس ــي لا تتأقل ــدة الت الوحي

ــي«.  نفس

»حســناً، لنتكلــم عــن كونــك والــدة ماجــي. إذا كنتــم تفكّرون 
بإيــذاء أنفســكم بــأي طريقــة، ســيؤثّر هــذا ســلباً عليهــا يــا نــولا. 

هــل تفهميــن هــذا؟«. 

أمالــت نــولا رأســها، وبــدا أنهــا تســتعد لإخــراج لســانها. كان 
الأمــر مروّعــاً، ومفزعــاً، والقــس يعاملهــا علــى أنهــا شــيء زائــد 

عــن أســرتها؛ كأنهــا نكــرة لا تصغــي إلــى مــا يقولــه. 

»لا أريد أن أتكلم عنها أيها الأب ترافيس«. 

»لماذا؟«. 

ــأة،  ــكاء فج ــدأت الب ــولا، وب ــه ن ــج وج ــدة«. اختل ــا نك »إنه
المناديــل  لفافــة  ترافيــس  والبحــث عــن منديــل. دفــع الأب 
ــة نحوهــا. حاولــت أن تحبــس دموعهــا، ولكنهــا ســالت  الورقي
مــن عينيهــا. بــدا أن ماجــي هــي ســبب تعاســتها، وعجزهــا عــن 
التخلّــص مــن حزنهــا. همســت نــولا فــي المنديــل الورقــي: 

»إنهــا مزعجــة صغيــرة«. 

سمع الأب ترافيس ذلك. 

أزالــت نــولا الدمــوع مــن عينيهــا ومســحت وجههــا. »آســفة 
ــة، وربمــا يجــب  ــا أبتــي، ربمــا ينبغــي أن تكــون الأمــور طبيعي ي
أن أعيــش حيــاة عاديــة. ينبغــي أن أعتــاد علــى الأمــور كمــا هــي، 

وأقبــل بهــا، وأتوقــف عــن التفكيــر بدســتي«. 
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نهض الأب ترافيس ومشى حول طاولته. 

قال: »من الطبيعي أن تفكّري بدستي«. 

وقــف خلفهــا وتكلــم فــوق رأســها. ربمــا كان ينبغــي أن 
ــى  ــولا عل ــة ن ــن مغازل ــر. لك ــة، وينتظ ــك اللحظ ــي تل ــع ف يتراج

ــخرية.  ــر الس ــراً يثي ــدا أم ــف ب ــو زائ نح

قــال: »ليــس مــن الطبيعــي أن تفعلــي مــا فعلتــه فــي القــدّاس. 
لقــد ضربــت ماجــي«. 

استدارت غاضبة. »لم أفعل ذلك«. 

ــه  ــه واج ــا، ولكن ــفل نحوه ــى الأس ــس إل ــدّق الأب ترافي ح
ــى  ــدت أقس ــاً، وب ــاً ومغري ــا فاتن ــك. كان جماله ــي ذل ــة ف صعوب

ــب.  ــاع المرتق ــي الاجتم ــره ف ــذي ينتظ ــد ال ــن الحش م

ــاءت  ــي، أو ج ــع ماج ــك م ــأن تعامل ــيّ بش ــر إل ــاء بيت »إذا ج
آيــرون، أو  بنفســها، أو جــاء أي شــخص مــن أســرة  ماجــي 
ــة«.  مــدرّس، أو أحــد آخــر ســأذهب إلــى الخدمــات الاجتماعي

»هل ستفعل ذلك حقاً؟«. 

ــاً.  تكلمــت نــولا وهــي تنشــج، ولكــن وجههــا تغضّــن غضب
نهضــت بحركــة رشــيقة ومفاجئــة جعلــت صدرهــا يلامــس 

أصابــع الأب ترافيــس. جفــل الرجــل؛ كأن نــاراً لفحتــه. 

ــا  ــعت عيناه ــد اتس ــوراء، وق ــى ال ــوة إل ــولا خط ــت ن تراجع
ــاً.  دهش

الخدمــات  عــن  تــواً  قلتــه  مــا  قصــدت  أنــك  أظــن  »لا 
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الاجتماعيــة أيهــا الأب ترافيــس. ســأتظاهر بأنــك لــم تلمــس 
قاســية.  نــولا  نظــرة  كانــت  صــدري«. 

لاحقــاً.  منــه  بالخجــل  سيشــعر  شــيئاً  وفعــل  إليهــا  نظــر 
ــلًا: »صــدر؟«. أشــار إليهــا أن تخــرج وهــو يقهقــه  ضحــك، قائ

عاليــاً. 

ــارس  ــتدار ح ــتان!«. اس ــا س ــمع ي ــرواق: »اس ــر ال ــرخ عب ص
ــده. »اســمع! ســتتظاهر الســيدة  الكنيســة، حامــلًا مكنســة فــي ي

ــها«.  ــت لمس ــي حاول ــش بأنن رافيت

قال ستان: »نعم، لا بأس«، وتابع الكنس. 

ــة: »لســتِ  ــه، غاضب ــن اســتدارت إلي ــال الأب ترافيــس حي ق
ــداً  ــس أح ــي لا ألم ــي أنن ــب أن تعرف ــذا. يج ــاول ه ــن يح أول م
بتلــك الطريقــة أبــداً. أنــا لســت مــن ذلــك النــوع مــن القساوســة«. 

ــح  بــدأت تنتحــب بقــوة، ثــم ســارت مبتعــدة عنــه وهــي تترنّ
فــي كعبيهــا العالييــن. 

*     *     *

الأصليــة  الحجــرة  يضــم  وإيمالايــن  لانــدرو  منــزل  كان 
ــى  ــج عل ــول الثل ــاء هط ــل أثن ــى عج ــت عل ــي بُني ــن 1846، الت م
ــت  ــه إذا أُزيل ــرف أن ــن ع ــا حي ــا بالرض ــعر كلاهم ــلافهما. ش أس
العمــود  ســيجدان  الجــدران،  عــن  والجــصّ  الطــلاء  طبقتــا 
ــى  ــرة الأول ــراد الأس ــى كل أف ــة. قض ــان الطيني ــي والحيط الداخل
- أطفــال، وأمهــات، وأعمــام، وأولاد، وعمّــات، وأجــداد - 
نحبهــم هنــاك بســبب الســل أو الخنـّـاق، وقــد ترافــق ذلــك بحــزن، 
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وصخــب وتبجيــل، وقصــص ســحرية. لقــد عاشــوا وماتــوا فيمــا 
صــار آنــذاك غرفــة المعيشــة، وكان بينهــم دائمــاً لاروز. 

تــم بنــاء ملحــق للحجــرة الأصليــة بعــد بعــض الوقــت، 
وباتــت تلــك الأكــواخ الخشــبية منــزلاً واحــداً أثنــاء عشــرينيات 
القــرن العشــرين، حيــن اشــترى جــد إيمالايــن ألواحــاً عريضــة، 
ودعــم جوانــب المنــزل بهــا، ثــم وصلها معــاً ليشــيّد ســقفاً واحداً 
تحتهــا. تــم عــزل جنــاح بُنــي فــي الخمســينيات علــى طــول 
المنــزل وصــار مجموعــة مــن غــرف النــوم. كان هنــاك مرحــاض 
خارجــي، ومقطــورة مــاء، وحجــرة اغتســال، وحــوض، ولــوح 
ــي  ــام داخل ــزل بحم ــل المن ــم اكتم ــبعينيات، ث ــى الس ــيل حت غس

ــرة.  وغرفــة غســيل صغي

عاشــت إيمالايــن مــع والدتهــا هنــاك أثنــاء الأعــوام العشــرة 
الآتيــة. عندمــا ازداد عــدد الأولاد، وحصلــت إيمالايــن علــى 
ــنين.  ــى دار المس ــس إل ــيدة بي ــت الس ــة، انتقل ــهادتها الجامعي ش
ــدرو  ــام لان ــث ين ــرة، حي ــا الصغي ــة نومه ــن غرف ــاب م ــؤدّي ب ي
وإيمالايــن، إلــى الحمــام. تقضــي جوزيــت وســنو أوقاتــاً طويلــة 
ــد  ــي المعقّ ــا التجميل ــان بروتينهم ــاك، وتقوم ــال هن ــي الاغتس ف
فيــه، وترســلان أخويهمــا إلــى المرحــاض الخارجــي حيــن 

ــاب.  ــى الب ــان عل يطرق

ــزال المطبــخ وغرفــة المعيشــة، وهمــا أقــدم قســمين مــن  لا ي
المنــزل، مكســوين بــورق جــدران مــن الخمســينيات، الــذي 
تمــوّج تحــت طبقــات مــن الدهــان، أخضــر داكــن أولاً، ثــم أخضر 
فاتــح، ثــم أخضــر مائــل إلــى الأزرق مــن اختيــار ســنو. لــم توافــق 
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جوزيــت عليــه أبــداً، لــذا رجحــت كفّــة رأيهــا بشــأن ورق جــدران 
ــة نومهمــا المشــتركة، باقــات مــن أزهــار الخزامــى مربوطــة  غرف
ــة  ــي غرف ــان ف ــأن الده ــداً بش ــد أب ــر أح ــم يفكّ ــاء. ل ــرائط بيض بش
الصبييــن، أحمــر داكــن مغطّــى بملصقــات ســلاحف النينجــا، 
ــاك، وتشــيف ليتــل  ــور الجالــس، والرجــل العنكبــوت، وتوب والث

ــة السادســة.  شــيل، وديســتينيز تشــايلد، والحاسّ

جــرى رفــع المنــزل كلــه فــي الثمانينيــات باســتخدام رافعــة 
ــن  ــك م ــوا بذل ــمنتية، وتخلّص ــل إس ــن كت ــاسٍ م ــوق أس ــه ف وضعت
العفــن والرطوبــة. بــات منــزلاً حقيقيــاً آنــذاك، مــع قبــو تحتــه. 
عندمــا تزوجــت إيمالايــن مــن لانــدرو، شــيّد الرجــل منصــة صغيــرة 
لتحديــد المدخــل الأمامــي، مســاحة كبيــرة كفايــة لوضــع كرســيين 
ــازل  ــل من ــدا البيــت فجــأة مث وأصيــص ورود. بعــد إنجــاز ذلــك، ب
كثيــرة، وتخيّــل لانــدرو أنهمــا ســيكبران معــاً هنــاك، ويجلســان 
علــى تلــك الشــرفة، ويشــاهدان الســيارات تعبــر مــن خــلال فتحــة 
ــم  ــا، ث ــروج أبنائهم ــران خ ــق، وينتظ ــب الطري ــجار بجان ــي الأش ف
ــى  ــزل عل ــن المن ــم م ــية واقترابه ــة المدرس ــن الحافل ــا، م أحفادهم
رقعــة معشوشــبة تنمــو فيهــا أزهــار بريــة، عبــر شــريطٍ مــن الأعشــاب 

ــتاء.  ــي الش ــدة ف ــى المتجمّ ــى الحص ــدة، أو عل الممهّ

سيكون كل شيء بخير. سنكبر هنا معاً بأي حال. 

كانــت تلــك فكــرة لانــدرو حيــن اصطحــب بيتــر لاروز أول 
ــام  ــى أي ــف حت ــع والصي ــي الربي ــاً ف ــيكونون مع ــم. س ــرة إليه م
الشّــعرى، حيــن يصبــح البيــت حــارّاً، وتفــوح رائحــة التربــة مــن 

الأخشــاب القديمــة فــي الداخــل. 
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فتــح لانــدرو البــاب فتجــاوزه لاروز راكضــاً، ممســكاً دميتــه 
المفضّلــة، ومناديــاً أمــه. اســتدار لانــدرو ليلــوّح مودّعــاً، ولكــن 
ــاب  ــدرو ب ــد لان ــق. أوص ــى الطري ــرعة إل ــاد بس ــد ع ــر كان ق بيت
المنخــل الألومنيــوم وأغلــق البــاب الخشــبي خلفــه. أدرك أن 
رؤيــة لاروز وإيمالايــن يطيــران فرحــاً معــاً ســتكون مؤلمــة، لــذا 
ــع  ــي وض ــلًا ف ــاً طوي ــى وقت ــاك، وقض ــاط هن ــب البس ــم بجان جث
ــا  ــوف. عندم ــي صف ــا ف ــا وترتيبه ــع بعضه ــرة م ــة المبعث الأحذي
وصــل أخيــراً إليهمــا، مرخيــاً ذراعيــه، كانــا يتكلمــان عــن طريقــة 

اســتخدام أداة تقشــير البطاطــا. 

فــي ضــوء  النافــذة،  الطاولــة بجانــب  إلــى  جلــس لاروز 
شــمس الشــتاء الواهــن. كان أثــر الصقيــع ظاهــراً علــى الحــواف 
الخارجيــة للنافــذة، وقــد تجمّــد البخــار فــي زغــب رمــادي علــى 
ــة بعــد أخــرى،  ــا، قطع ــور البطاط الجوانــب والعتبــة. أزال قش
ووضعهــا فــي طبــق بلاســتيكي. هــزّت إيمالايــن قطعــاً مــن 
اللحــم فــي كيــس مــع طحيــن، ثــم أخرجــت كل قطعــة بمفردهــا 
حديــد  مقــلاة  كانــت  ســاخن.  زيــت  فــي  بحــرص  وألقتهــا 
الصــب ملســاء وخفيفــة نتيجــة خمســين عامــاً مــن الاســتخدام 

ــم.  ــا له ــا والدته ــد تركته ــل. لق المتواص

جلــس لانــدرو إلــى الطــرف الآخــر مــن الطاولــة، وفتــح 
باقــي أوراق الصحيفــة. جعلتــه خشخشــتها يلاحــظ أن يديــه 

ترتعشــان قليــلًا. 

اندفعــت ســنو وجوزيــت عبــر البــاب أولاً، فــي حيــن تولّــى 
ويــلارد وهوليــس نقــل كل الأدوات الرياضيــة إلــى الداخــل. 
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ــان إلــى  ــد البــاب. ركضــت الفتات ــر كل شــيء فــي أكــوام عن تناث
لاروز وأمســكتا بــه، وجثتــا بجانــب كرســي المطبــخ تبكيــان 
ــف لاروز.  ــا بك ــناً كفّيهم ــر س ــان الأكب ــرب الصبي ــت. ض بصم

قال هوليس: »لم يستعمل أحدٌ سريرك يا رجل«. 

قــال كوتشــي: »نعــم، حاولــت أن أنــام هنــاك، ولكنــه رمانــي 
إلــى الأرض. إنــه لــك الآن«. 

تنهّدت جوزيت: »سينام هنا! هنا في منزله!«. 

قالت سنو: »أنت تعرف هذا«. 

مرّر لاروز يده على شعرهما أثناء تنافسهما في البكاء. 

قال لاندرو: »مي-إو«. 

تنشّــقت الشــقيقتان وبــدا أنهمــا قــد تحرّرتــا مــن عــبء ثقيــل، 
كأن ضيــاءً يتوهّــج داخلهمــا. كانتــا ســعيدتين جــداً، ولــم تعرفــا 
ــت  ــاً. جلس ــر زائف ــدو الأم ــن دون أن يب ــك م ــران ذل ــف تظه كي

الفتاتــان لتحضيــر الجــزر. 

»أنت تقطعين شرائح كبيرة«. 

»لا، لا أفعل ذلك. انظري إلى البطاطا«. 

»هذا تناسق يا جوزيت«. 

»لا تكوني نيّقة«. 

كانتــا قــد حصلتــا علــى قائمــة مــن كلمــات الســات )اختبــار 
ــا إعجــاب  الكفــاءة الدراســية( مــن مــدرّس يحــبُّ كليهمــا. نالت
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معظــم المدرّســين بســبب اجتهادهمــا فــي الدراســة، وقــد خفّفوا 
ــرة. كان موعــد  ــات لتتفرّغــا لموســم الكــرة الطائ عنهمــا الواجب
المباريــات قريبــاً جــداً، وتُقــام كل الليــل، وكذلــك مباريــات 
تنــاوب  التــي سيشــارك بهــا هوليــس وويــلارد.  كــرة الســلة 
الحافلــة  لأن  بالســيارة؛  إيصالهــم  علــى  وإيمالايــن  لانــدرو 
تطلــب مبالــغ إضافيــة مقابــل النقــل فــي تلــك الســاعات. أضــف 
ــى  ــيارة عل ــي الس ــون ف ــا يدرس ــلا أبناءهم ــا جع ــك أنهم ــى ذل إل
المقعــد الخلفــي باســتخدام مصبــاح يــدوي. كيــف عرفــوا بشــأن 
ذلــك؟ لقــد تعلّمــوا مــن والــدة إيمالايــن. لــم يكــن هــذا النــوع 
مــن التفانــي مــن جانــب لانــدرو؛ لأن والديــه كانــا مدمنيــن علــى 

ــلًا.  ــم يعيشــا طوي الكحــول ول

*     *     *

كان لــدى روميــو بويــات عمــل فعــلًا، فــي الواقــع، عــدّة 
ــة  ــة بالكلي ــم الصيان ــي قس ــة ف ــه المؤقت ــاعدت وظيفت أعمــال. س
القبليــة فــي حصولــه علــى أعمــال بســيطة أخــرى. قــرأ كثيــراً فــي 
الكليــة بيــن غســل الســجاد وتلميــع النوافــذ. كان يأمــل الانتقــال 
إلــى قســم آخــر، مثــل المستشــفى القبلــي، ولكــن النــاس لا 
يغــادرون تلــك الوظائــف أبــداً. علــى كل حــال، غــذّت وظيفتــه 
الرســمية أعمالــه الأخــرى كمــا تغــذّي ســمكة كبيــرة مجموعــة 

ــام.  ــا الطع ــلات وبقاي ــرة بالفض ــماك الصغي ــن الأس م

كانــت أعمــال روميــو الثانويــة، غيــر الرســمية أصــلًا، وحتــى 
ــص  ــع ويتخلّ ــب. كان يجم ــة، مربحــة ومتعــدّدة الجوان التطوعي
مــن الفضــلات الخطــرة الباقيــة فــي القواريــر الطبيــة، التــي 
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يصفهــا أطبــاء الرعايــة الصحيــة الهنديــة. لــم يكــن أحــد قــد 
ــزءاً  ــات ج ــر ب ــن الأم ــذا، لك ــام به ــه القي ــب من ــتأجره أو طل اس
مــن طريقــة معيشــته. عندمــا ينظّــف المــكان، يبقــى فــي كل 
قاعــة صفّيــة أطــول وقــت ممكــن مــن أجــل البحــث عــن أدويــة 
قــد يكــون أحــد تركهــا بالخطــأ فــي حقائــب اليــد. تطــوّع لنقــل 
الفضــلات الخطــرة التــي تتراكــم خــارج المبانــي الأخــرى، 
ــه  ــة أن ــن العادي ــدو للعي ــد يب ــفى. ق ــزور المستش ــن ي ــة حي خاص
يبحــث عــن أعقــاب لفائــف تبــغ، ولكــن علــى الرغــم مــن حقيقــة 
أن بمقــدوره العثــور علــى لفائــف تبــغ شــبه كاملــة خــارج بعــض 
المداخــل )مرميــة علــى عجــل مــن البيئــة الخالية مــن التدخين(، 
إلا أن مهمتــه كانــت أوســع نطاقــاً مــن ذلــك. اكتســب جــزء مــن 
عملــه، فــي الواقــع، صبغــة ســرية. أشــار شــخص فــي المشــرب، 
ــات  ــص معلوم ــه مخت ــو بأن ــى رومي ــه، إل ــس نفس ــون الق ــد يك ق
ــه  ــاً، لكن ــح. كان جاسوس ــك صحي ــنَّ أن ذل ــد ظ ــة، وق المحمي
يعمــل باســتقلالية. لــم يكــن أحــد يوجهــه، وقــد أدار عملــه 

ــه.  ــه مصلحت الفــردي لمــا في

اعتمــد أســاليب خاصــة بــه، وجلــب كثيــراً مــن المعلومــات 
ــوة  ــق القه ــب إبري ــه بجان ــدور حول ــا ي ــى م ــاء إل ــة بالإصغ الهام
فــي الكليــة القبليــة، أو الوقــوف خــارج أبــواب غــرف اســتراحة 
التواصــل  مناطــق  فــي  فحســب  الجلــوس  أو  الأســاتذة، 
ــادرة أو  ــبة ن ــي مناس ــه. ف ــار إلي ــت الأنظ ــدم لف ــي وع الاجتماع
ــات  ــلاع النبات ــي اقت ــه ف ــاء عمل ــد أثن ــه أح ــه إلي ــم ينتب ــن، ل اثنتي
ــعاف  ــق إس ــب فري ــب بجان ــدر المعشوش ــى المنح ــارّة عل الض
مشــغول بمــا يقــوم بــه. عــرف كل شــيء عــن كل كارثــة تحــدث، 
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أشــياء لا تخــرج إلــى العلــن أبــداً. لقــد ســمع روميــو عــن وفيــات 
ــارك  ــن أن تب ــى يمك ــا حت ــتّر عليه ــرى التس ــار ج ــبب الانتح بس
حــالات  اكتشــف  مقبرتهــا.  فــي  وتدفنــه  الجثمــان  الكنيســة 
ــة  ــل متلازم ــدت مث ــدد ب ــد جُ ــة لموالي ــات مريب ــاض ووفي إجه
مــوت الرضيــع المفاجــئ. عــرف كيــف يتنــاول النــاس جرعــات 
مفرطــة مــن الأدويــة، وأســباب ذلــك، وكيــف يكافــح فريــق 
ــاة، ومتــى يحيــن موعــد  الإســعاف جاهــداً لإعادتهــم إلــى الحي
إخراجهــم مــن المصــح. هامــت كل تلــك المعلومــات فــي 
ذهنــه، وبــدا جيــداً أنــه يعــرف كل تلــك التفاصيــل. فــي الواقــع، 
أدرك روميــو أن تلــك المعلومــات الســرّية مدمّــرة، وقــد يكــون 
لهــا فائــدة جانبيــة مــن دون تبعــات قانونيــة ســلبية، وأنهــا أفضــل 

ــوذ.  ــر للنف ــكل آخ ــن أي ش م

عمــل روميــو فــي مجــال القمامــة أيضــاً، وتخصّــص فــي 
ــادة  ــلات ع ــك الفض ــق تل ــم تمزي ــة. كان يت ــات الصيدلاني النفاي
وإحــكام إغــلاق مســتوعباتها، ولكــن روميــو عمــل مــع موظــف 
صيدليــة معيــن »تعــاون« معــه نتيجــة المعلومــات التــي يمتلكهــا. 
أيــام، ويضعهمــا فــي  كان يحصــل علــى كيســين كل بضعــة 

ــيارته.  ــدوق س صن

المجمّــع  فــي  فــي شــقة معوقيــن مدانيــن  عــاش روميــو 
ــوء  ــي لس ــد بنُ ــراء، وق ــن خض ــمّى فداني ــي المس ــكني القبل الس
الحــظ فــوق مقلــب قمامــة يتســرّب منــه غــاز أخضــر. تمتّــع 
روميــو بمناعــة ضــد الهــواء الفاســد الــذي يتســلّل عبــر الشــقوق 
فــي مشــمّع الأرضيــة. لــم يزعجــه العفــن أيضــاً، ســواء الأســود 
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أو الأحمــر. إذا صــارت الرائحــة قويــة، ســيجلب معطّــر ســيارة 
جديــداً مــن وايتنــي، وأريــج المانجــو هــو المفضّــل لديــه. كانــت 
زخرفــة شــقته ترتكــز علــى شــجرة عيــد ميــلاد تبقــى قائمــة 
طــوال العــام، ويتــم تزييــن الشــجرة المورقــة بمعطّــر ســيارة 
برائحــة المانجــو. حملــت جدرانــه صــوراً ضوئيــة مثبّتــة بالجص 
ــل،  ــجّل متنقّ ــرة، ومس ــة صغي ــاز، وثلاج ــه تلف ــري. كان لدي الط
ــدوي  ــل ي ــاح جمي ــوم مــن البوليســتر، ومصب وفــراش، وكيســا ن

ــة.  ــة مائل ــبه قبع ــور يش ــاء مكس ــع غط ــع م الصن

ضــوء  تحــت  الحقيبتيــن  محتويــات  يفتــش  روميــو  كان 
المصبــاح، علــى كرســي وثيــر انتزعــه مــن شــاحنة محطّمــة. 
بــدا أن كل مــا يتمنــاه موجــود هنــاك علــى الــورق - مطبوعــات 
ــي  ــات صيدلان ــة، وملحوظ ــة طبي ــات، ووصف ــة، وملصق مهمل
فــي  بمعلوماتــه  اشــتراها  التــي  المعلومــات  فشــلت  وقــد   -
ــى  ــوام عل ــك الأك ــن تل ــر ضم ــرة. عث ــك الم ــه تل ــارة اهتمام إث
قوائــم بالأدويــة التــي يتناولهــا كل أفــراد الجماعــة، التــي يمكــن 
لأقربائهــم ســرقة كميــات صغيــرة منهــا. وجــد روميــو فــي تلــك 
ــاً  ــر جنون ــيعيش، والأكث ــن س ــيموت وم ــن س ــماء م الأوراق أس
ممــا يبــدو عليــه، وعــرف بالتالــي العاقليــن الذيــن يتمتعــون 
ــر  ــى دفت ــاباته عل ــن حس ــجلٍّ ع ــظ بس ــة. احتف ــة والعافي بالصح
الوصفــات،  تجديــد  وتواريــخ  وجرعــات،  عقاقيــر،  صغيــر، 
ــف  ــن أن مل ــم م ــى الرغ ــم. عل ــى أدويته ــاول المرض ــرق تن وط
ــاً  ــب مريض ــا الطبي ــى فيه ــدة أوص ــة واح ــر حال ــم يذك ــو ل رومي
ــت  ــك كان ــحوق، إلا أن تل ــاق المس ــراص واستنش ــحق الأق بس

الطريقــة المفضّلــة لديــه. 
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الليلــة، وهــو  تلــك  ألــم مجــدداً  ظهــرت كلمتــا مســكّن 
يحتفــظ بــأي شــيء يحمــل هاتيــن الكلمتيــن فــي كومــة خاصــة 
مــن القصاصــات الورقيــة. عثــر فــي الكيــس أيضــاً علــى إشــعار 
لديــه، صفحــة  المفضّــل  القســم  إلــى  انتقــل  بدفــع مكافــأة. 
الوفيــات فــي الصحيفــة القبليــة. قــارن عــدة وصفــات طبّيــة مــع 
أحــد الأســماء، ثــم لاحــظ أن الجنــازة ســتُقام فــي اليــوم الآتــي. 

توقــف روميــو بجانــب متجــر البقالــة عنــد 9:45 مــن صبــاح 
ــاد  ــم ق ــص، ث ــم الرخي ــن اللح ــلًا م ــترى رط ــي، واش ــوم الآت الي
بجانــب  الســاحة  عنــد حافــة  ركنهــا  الكنيســة.  إلــى  ســيارته 
ــتخدام  ــهولة باس ــه بس ــن فكّ ــود يمك ــاء وق ــرة بغط ــاحنة صغي ش
مفــك براغــي. جلــس فــي ســيارته حتــى دخــل الجميــع دار 
ــه  ــر مــن كافٍ لتوصيل ــوداً أكث ــى ســيارته وق ــم نقــل إل ــادة، ث العب
إلــى دار المتوفــى والعــودة مجــدداً. كانــت المســافة ســتة أميــال، 

ــة.  ــرة دقيق ــس عش ــي خم ــاك ف ــى هن ــل إل ووص

أوقــف روميــو ســيارته بجانــب المنــزل، ومشــى إلــى البــاب 
الأمامــي مباشــرة، وقــرع عليــه. كانــت الــكلاب الكبيــرة فــي 
الخــارج تنبــح بقــوة، ولكنــه رمــى بعــض قطــع اللحــم لهــا 
لجعلهــا تهــدأ. نبحــت الــكلاب الصغيــرة فــي الداخــل عنــد 
ــاب  ــل الب ــظ أن قف ــد، ولاح ــه أح ــرد علي ــم ي ــزل. ل ــل المن مدخ
مــن النــوع الرخيــص مــن ولمــارت. فــكَّ البرغــي القديــم ببــطء 
ــم دخــل، ورمــى بعــض  ــرأس، ث ــه مســطح ال مــن الإطــار بمفكّ
ــه  ــكلاب ذيولهــا وتبعت ــة مــن اللحــم، فهــزّت ال القطــع الإضافي
مباشــرة إلــى غرفــة النــوم. كانــت طاولــة التلفــاز بجانــب الســرير 
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التــي  اللــون،  صفــراء  البلاســتيكية  القواريــر  بعــض  تحمــل 
ــلًا  ــاً قلي ــاً مفتوح ــدة. رأى درج ــذ واح ــم أخ ــان، ث ــا بإمع فحصه
فــي طاولــة ثانيــة قــرب الســرير. مرحــى! ثــلاث قواريــر أخــرى، 
إحداهــا ممتلئــة تمامــاً تقريبــاً. فــي الحمــام، فتّــش بحــرص 
خزانــة الأدويــة، وعبــس أثنــاء التوثّــق مــن كل دواء. ابتســم 
أخيــراً حيــن عثــر علــى مــا يريــده وهــزَّ العلبــة. وضــع ثلاثــاً منهــا 
فــي جيبــه، وقــال فــي نفســه إنــه ينبغــي ألا يكــون جشــعاً. كانــت 
الســاعة 10:30 آنــذاك. ثبّــت القفــل حتــى لا يخــرج مــن مكانــه 

ــه.  ــي جعبت ــم ف ــن اللح ــل م ــف رط ــع نص ــكان، م ــادر الم وغ

ــة  ــر الأدوي ــع قواري ــول 10:55. وض ــازة بحل ــى الجن ــاد إل ع
فــي كيــس بلاســتيكي وأخفــاه خلــف المقعــد الخلفــي، إضافــة 
إلــى اللحــم. تنــاول جرعــة صغيــرة مــن دارفوســيت ودخــل 
ــي  ــري ف ــا يج ــى م ــزون عل ــع يركّ ــت. كان الجمي ــة بصم الكنيس
المقدمــة، وحملــة النعــش المجتمعيــن هنــاك. وضــع يــده علــى 
قلبــه حيــن أخرجــوا الجثمــان، وركــب فــي ســيارة أخــرى إلــى 

ــود.  ــر الوق ــرة، لتوفي المقب

ــاد  ــة. ع ــن الحزين ــم الدف ــد مراس ــاً بع ــع ارتياح ــى الجمي بك
روميــو إلــى الكنيســة وتبــع المعزّيــن نــزولاً علــى الســلالم إلــى 
الغــداء الجنائــزي، وأكل حتــى التخمــة هنــاك. شــرب قهــوة 
ــة،  ــى النهاي ــي حت ــم. بق ــه وأقربائه ــى أقربائ ــدّث إل ــة وتح عادي
وشــرب مزيــداً مــن القهــوة، وتنــاول كعكــة، وحصــل علــى بقايــا 
ــاءة  ــا بإيم ــزل. حيّ ــى المن ــا إل ــة ليأخذه ــاق ورقي ــن أطب ــام م طع
صغيــرة حزينــة شــخصاً يعــرض صــورة رجــل يبتســم لآلــة 
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ــى  ــو إل ــاد رومي ــا ع ــه. عندم ــم ل ــة تكري ــل لوح ــر ويحم التصوي
شــقته، اســتخدم الــورق المقــوّى لاستنشــاق مســحوق الأدويــة 

ــا.  ــل عليه ــي حص الت

قال إلى الكون: »إلى أين يا رجلي؟«. 

الأوراق  علــى  الموجــود  المســحوق  روميــو  استنشــق 
واســترخى فــي كرســي الشــاحنة. ســافر بعيــداً وبأمــان فــي المقعــد 
ــي  ــه، ف ــم رفاق ــة. ابتس ــة ناعم ــة رمادي ــي قطيف ــاً ف ــي، مرتاح الخلف
الصــور علــى جــداره، لوجــوه المصوّريــن الضائعيــن. كان بعضهــا 
ــس  ــيدة بي ــا؛ الس ــن ووالدته ــا لإيمالاي ــية، وإحداه ــوراً مدرس ص
مدرّســته المحبوبــة، وأخــرى للانــدرو وصبييــن آخريــن، كلاهمــا 
ميــت آنــذاك، وثالثــة لســتار يرفــع علبــة جعــة. هوليــس: عــدّة صــور 
ــا  ــرى لهم ــة، وأخ ــن الثانوي ــدة م ــة، وواح ــة الابتدائي ــن المدرس م
معــاً. روميــو وهوليــس، أعــز إنســان لديــه. حصــل منــذ وقــت 
طويــل علــى صــورة مــن صحيفــة صفــراء اللــون لزفــاف إيمالايــن 
وشــخص بجســد لانــدرو، لكــن مــن دون وجهــه. كان هنــاك أيضــاً 
ــذاك،  ــو آن ــى رومي ــماءهم. ارتق ــيان أس ــوى النس ــد ط ــخاص ق أش
وطــاف عنــد الســقف المتفسّــخ والعفــن الأســود، وعبــر الألــواح 
الخشــبية المطليــة بالزفــت، التــي تطقطــق علــى الســطح. تجاوزتــه 
رفيقتــه فــي الســفر الســيدة بيــس فــي الهــواء علــى الطــرف الآخــر 
مــن بلــدة المحميــة. وضعــت يدهــا علــى كتفــه، كمــا كانــت تفعــل 
مــع الفتيــان فــي المدرســة. خفــض رأســه، علــى الرغــم مــن أنهــا 
لــم تضربــه أبــداً. كان ينحنــي دائمــاً حيــن يشــير شــخص مــا إليــه. 

ــاً.  ــدا الأمــر رد فعــل لا إرادي ب
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جــاءت نــولا إلــى القــدّاس اليومــي وجلســت بعــد الانتهــاء 
ــر  ــه يتأخ ــه؛ لأن ــار قدوم ــس، بانتظ ــب الأب ترافي ــي مكت ــه ف من
يتكلــم  بالتأكيــد شــخصاً  نــولا  الــرواق. ســمعت  فــي  غالبــاً 
ــي  ــؤالاً ف ــه س ــرح علي ــه، وط ــس إلي ــى الأب ترافي ــذاك. أصغ آن
ســياق الحديــث. كان الصوتــان يناقشــان بعــض التفاصيــل بشــأن 
إصــلاح جــدار القبــو، أو ربمــا النوافــذ. عرفــت أن البــرد يتســلّل 
إلــى الداخــل، وأن الربيــع ســيجلب معه تســرّباً، وطينــاً، وثعابين. 
تظهــر الأفاعــي دائمــاً قــرب الكنيســة، وبداخلهــا أحيانــاً. كانــت 
عــدّة أماكــن فــي المنطقــة والســهول المجــاورة، وحتــى بحيــرة 
مانيتوبــا، تعانــي مــن كثرتهــا. توجــد جحــور عتيقــة للحيّــات فــي 
ــع، ولا  ــع كل ربي ــث تتجمّ ــور حي ــل الصخ ــة داخ ــن عميق أماك

يمكــن طردهــا منهــا. 

لــم تكــن نــولا تخشــى الثعابيــن أبــداً، وبــدا أنهــا تجذبهــا 
إليهــا. رأت واحــدة منهــا آنــذاك، أفعــى غيــر ســامّة مقلّمــة باللــون 
ــة!  ــا الجميل ــاً أيته ــم. مرحب ــد الف ــر عن ــط أحم ــر وذات خ الأصف

مرحباً أيتها الجميلة
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تلــوّت الأفعــى بصمــت تحــت رفٍّ مــن الكتــب والكرّاســات، ثــم 
ــولا أن بمقدورهــا  ــرت ن توقفــت، تتحسّــس الهــواء بلســانها. فكّ
ــد  ــه يري ــن أن ــي، ولا أظ ــن يأت ــه ل ــدو أن ــاً. يب ــا أيض ــدث إليه التح
الأمــر  هــذا  ســأواجه  أننــي ضعيفــة.  يعتقــد  ربمــا  إذ  رؤيتــي، 
تســلكه  الــذي  المســار  أحــب  لا  حــال.  أيــة  علــى  بمفــردي، 
أفــكاري، ولكــن لا يمكــن أن أخالفهــا طــوال الوقــت، أليــس 
كذلــك؟ ســتكون ماجــي بخيــر، بعــد ... ســتصير نضــرة مثــل 
ــة  ــاعر محب ــر مش ــاب بيت ــرة. تنت ــة كبي ــعر لاروز براح ــرة. سيش زه
وكراهيــة معــاً تجاهــي، كمــا تعرفيــن؟ هــو يثيــر أعصابــي. أعــرف 
أننــي يجــب ألا أنــام كثيــراً. مــن ســيلاحظ كرســياً أخضــر قديمــاً؟ 
ــتِ، أو تلــك الموجــودة فــي قزحيتــي حيــن  الأفاعــي تلاحــظ. أن
أجعلهــم يخلــدون إلــى النــوم. عندمــا تظنيــن أنــكِ لســت موجودة 
هنــاك، يصيــر كل شــيء محمومــاً، متقــداً؟ وتدخل أشــعة الشــمس 
إلــى المــكان، وتجعلــه أكثــر حَــرّاً. بــدا غريبــاً أن تبقــى علــى قيــد 
الحيــاة مــن أجــل ذلــك فقــط، لتراهــا تســطع بوهجهــا عبــر النافــذة 
ــار  ــرج بخ ــي، ويخ ــى حذائ ــئ عل ــوء داف ــقط ض ــر. يس ــد الظه بع
ــا لا أرى  ــح. ربم ــوت مري ــك الص ــون. ذل ــي الغلي ــسُّ ف ــه، ويه من
كمــا ينبغــي. لا، ليــس هنــاك أفعــى تحــت ذلــك الــرف، بــل مجــرد 

ــل نايلــون داكــن اللــون.  قطعــة مــن حب

»نولا!«. 

»أنتظرك هنا فحسب. ظننت أنه قد يكون لديك وقت«. 

ــه  ــر أن مجيئهــا إلي ــي المدخــل، وفكّ وقــف الأب ترافيــس ف
مزعــج حقــاً بعــد أن حاولــت ابتــزازه. كان يظــن أنهــا أكثــر 
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منطقيــة مــن ذلــك، وأدرك أنهــا قــد تكــون جــادّة بشــأن الانتحــار. 
عــرف أن عليــه التوقــف عــن مقارنــة النــاس العادييــن بالمارينــز 

ــداً.  ــه ينبغــي ألا يضحــك أب ــن، وأن التائهي

»ســأترك البــاب مفتوحــاً، أتريــن؟ لا تدفعــي صــدرك نحــوي 
مجــدداً، مفهــوم؟«. 

قالت نولا: »لن أفعل«. 

»كيف حالك؟«. 

»أفضل، لست أفضل«. 

المناديــل  لفافــة  مــن  قطعــة  ومــزّق  ترافيــس  الأب  تنهّــد 
الورقيــة، ورماهــا نحوهــا عبــر ســطح طاولتــه. مــدّت نــولا يدهــا 

ــا.  ــى وجهه ــا عل ــم وضعته ــا، ث ــكت به ــا، وأمس إليه

قالت بأسى: »لا أحب المسار الذي تسلكه أفكاري«. 

قال الأب ترافيس: »لقد سمعت كل شيء«. 

»ظننت أن قطعة الحبل الموجودة تحت رفّك أفعى«. 

نظر كلاهما إلى المكان، ولكن لم يكن هناك شيء. 

قــال الأب ترافيــس: »ربمــا كانــت هنــاك أفعــى، فهــي تشــبه 
أنابيــب البخــار«. 

»تشبهها طبعاً«. ابتسمت. »لا أعرف لماذا ظننت أنه حبل«. 

انتظــر الأب ترافيــس أن تقــول شــيئاً. قعقعــت أنابيــب البخــار 
وهسّت. 



166

قال: »حبل، لماذا؟«. 

»ليست لديّ فكرة«. 

»لأن لديك خطة؟«. 

أومأت بصمت. 

»خطة لتشنقي نفسك؟«. 

تجمّــدت، ثــم تمتمــت: »لا تخبرهــم من فضلك، ســيأخذونه 
ــي  ــره نفس ــن أك ــا ولك ــلًا، ولا ألومه ــي أص ــي تكرهن ــي. ماج من
ــزل،  ــن المن ــرج م ــتي يخ ــت دس ــداً. ترك ــيئة ج ــا أم س ــراً. أن كثي
ولــم أراقبــه. أرســلته إلــى الأعلــى لينــام؛ لأنــه كان شــقياً، ويتــرك 
ــة  ــاول قطع ــاك، وتن ــى هن ــد إل ــيء. صع ــى كل ش ــه عل ــار يدي آث
حلــوى. يحــب ... كان يحــب الشــوكولا. وضعتهــا ماجــي مــن 
أجلــه هنــاك. كانــت مريضــة ذلــك اليــوم، أو تتظاهــر بذلــك علــى 
أي حــال. شــجّعته علــى افتعــال مشــكلات، مــا جعلنــي أرســله 

إلــى الســرير. لكنــه تســلّل إلــى الخــارج«. 

»هل تلومين ماجي؟«. 

»لا«. 

»أنت واثقة؟«. 

ــا أم  ــن لا. أن ــي. لك ــدت صواب ــن فق ــة، حي ــي البداي ــا ف »ربم
ــك، لا  ــتكون تل ــا س ــوم عليه ــت الل ــن إذا ألقي ــم، ولك ــيئة، نع س

ــح؟«.  ــة، صحي ــك كارث ــتكون تل ــرف، س أع

»نعم«. 
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أمعنــت نــولا النظــر إلــى راحتــي كفّيهــا، المفتوحتيــن علــى 
حجرهــا. 

»ستكون كارثة أيضاً أن تلومي نفسك«. 

ــدوار، وظهــرت بقــع صفــراء فــي مجــال رؤيتهــا.  شــعرت ب
ــة.  وضعــت جبينهــا بحــرص علــى الطاول

»صرخــت أيهــا الأب ترافيــس. صرخــت عليــه بصــوتٍ عــالٍ 
وجعلتــه يبكــي«. 

حــدّق الأب ترافيــس إلــى الهاتــف علــى الطاولــة بعــد أن 
ــدا أن  ــن ب ــا، ولك ــيء م ــت لش ــد خطّط ــت ق ــولا. كان ــادرت ن غ
حديثهــا عــن آخــر يــوم فــي حيــاة دســتي قــد خفّــف العــبء 
عنهــا. تكلمــت بمنطــق، وأنكــرت احتمــال أن تقــوم بإيــذاء 
نفســها آنــذاك. طلبــت منــه عــدم إبــلاغ بيتــر، حتــى لا يزيــد 
ذلــك همّــه. قالــت إنــه ســيتداعى مــن الداخــل. لــم يكــن الأب 
ترافيــس يشــك بذلــك، ولكــن لــن يعيــش الرجــل حيــاة طبيعيــة 
مجــدداً إذا انتحــرت زوجتــه. رفــع الســماعة مــن مكانهــا، ولكــن 
أعادهــا فــوراً. شــعر بأنهــا أفضــل حــالاً حيــن غــادرت المــكان، 
لاحــظ أنهــا ترتــدي خفيــن أبيضيــن، وأن خطواتهــا رشــيقة. لقــد 

ــدداً.  ــكار مج ــك الأف ــا تل ــه إذا راودته ــم مع ــأن تتكل ــدت ب وع

*     *     *

انتــزع ولفريــد قطعــة مــن لحــم المــوظ المجمّــد، وحملهــا إلــى 
الحجــرة، ووضعهــا فــي قــدر ممتلئــة بالثلــج. أشــعل النــار، وعلّــق 
القــدر فوقهــا ليغلــي المــاء بداخلهــا. كان قــد تعلّــم مــن الفتــاة 
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قطــاف التــوت الأحمــر الذهبــي، الذابــل قليــلًا فــي الشــتاء، الــذي 
يمنــح اللحــم طعمــاً غريبــاً قليــلًا لكنــه لذيــذ. علّمتــه أيضــاً طريقــة 
تحضيــر الشــاي مــن أوراق نباتــات المســتنقع، ودلّتــه علــى الأشــنة 

الصخريــة، الصالحــة لــلأكل لكنهــا تفتقــر إلــى أي طعــم. 

دخــل ماشــكيغ، والــد الفتــاة الأعجــف والمخيــف، مــع 
ــداً.  ــره بعي ــاح بص ــم أش ــاة، ث ــى الفت ــر إل ــن. نظ ــخصين نحيلي ش
قايــض الفــراء التــي بحوزتــه بشــراب وذخيــرة. طلــب ماكينــون 
ــد  ــكيغ ق ــاري. كان ماش ــز التج ــن المرك ــداً ع ــل بعي ــه أن يثم من
طعــن كل شــخص آخــر وجــده قربــه فــي اليــوم الــذي قتــل فيــه 
ــاول  ــا. ح ــع أذنيه ــك وقط ــف مين ــدع أن ــد ج ــاة. لق ــوال الفت أخ
آنــذاك أن يســتعيد الفتــاة، ثــم شــراءها، ولكــن ماكينــون لــم يقبــل 

ــه.  ــي عرضهــا علي ــاً مــن الأســلحة الت أي

ــد  ــون وولفري ــن ماكين ــى كل م ــكيغ، قض ــادر ماش ــد أن غ بع
المصاريــع  أوصــدا  ثــم  الحطــب،  بعــض  وجلبــا  حاجتــه، 
ــل مينــك بعــد  ــه قــد قت ــة، وذخّــرا ســلاحيهما. ســمعا أن الداخلي

أســبوع تقريبــاً، مــا جعــل الفتــاة تطأطــئ رأســها وتبكــي. 

ــر  ــرف. أظه ــا يع ــر مم ــة أكب ــع بقيم ــاً يتمت ــد موظف كان ولفري
ــظ  ــاً. احتف ــيء تقريب ــن لا ش ــز م ــز الخب ــي، وخب ــي الطه ــارة ف مه
بخميــرةٍ صنعهــا والــده علــى الرغــم مــن أنــه قطــع نصــف أمريــكا 
الشــمالية، وبحــث دائمــاً عــن مصــادر جديــدة للعلّيــق. كان 
يســتهلك كل الطحيــن الناعــم الــذي يحضره ماكينــون للمقايضة، 
ــد  ــام ولفري ــد. ق ــه بع ــى مذاق ــادوا عل ــد اعت ــود ق ــن الهن ــم يك إذ ل
ــه  ــاف إلي ــم أض ــحوق، ث ــى مس ــه إل ــري وتحويل ــن الأرز الب بطح
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المــواد الموجــودة لديهمــا. جمــع فــي الصيــف الســابق صلصــالاً 
علــى شــكل رابيــة صغيــرة، ثــم جوّفهــا ليصنــع تنـّـوراً طينيــاً، 
ــه  ــون إلي ــن كل أســبوع. خــرج ماكين ــراص العجي ــه أق ــز علي وخب
ــة  ــه رائح ــي، وأعجبت ــون البن ــب الل ــة تكتس ــدأت الأرغف ــن ب حي
الخبــز، هنــاك فــي الشــتاء المعتــم، مــا جعلــه يفتــح برميــلًا صغيــراً 
مــن النبيــذ. كان لديهمــا ســتة براميــل ســابقاً، ولــم يبــق منهــا إلا 
خمســة. كان ماكينــون قــد خــزّن النبيــذ الجيــد بنفســه، وبكميــات 
قليلــة جــداً فــي كل مــرة. عــادةً، شــارك ذلــك الشــراب الفاخــر مع 
أشــخاص آخريــن مــن أجــل الحصــول علــى مــؤن يبيعهــا للهنود. 
ــذاك، جالســين علــى قطعتيــن مــن شــجرة  ــد آن ــه مــع ولفري تناول

ــار المســتعرة.  ــد الســاخن والن مقطوعــة بجانــب الموق

ــارج  ــوداء خ ــماء الس ــي الس ــوم ف ــت النج ــج ولمع ــرَّ الثل ص
نطــاق الــدفء. جلســت الفتــاة بينهمــا، مــن دون أن تشــرب، 
واســتغرقت فــي أفــكارٍ خاصــة بهــا. نظــر كلا الرجليــن إلــى 
شــكلها فــي ضــوء النــار مــن وقــت إلــى آخــر. بــدا وجههــا 
الملطّــخ بالطيــن ذهبيــاً داكنــاً. نضــج الخبــز أثنــاء تناولهمــا 
النبيــذ، فأخرجــا الأرغفــة بحــرص ووضعاهــا، ســاخنةً، داخــل 
معطفيهمــا. فتحــت الفتــاة بطانيتهــا لتمســك رغيفــاً مــن ولفريــد. 
عندمــا أعطــاه لهــا، أدرك أن فســتانها ممــزق مــن منتصفــه. نظــر 
ــا إلــى ماكينــون، ثــم طأطــأت رأســها  إلــى عينيهــا، اللتيــن انتقلت

ــف.  ــاكها الرغي ــاء إمس ــا أثن ــتان بمرفقه ــت الفس وضمّ

ــول  ــل، ح ــي الداخ ــجرة ف ــذع ش ــن ج ــع م ــى قط ــوا عل جلس
جِــذل أكبــر قليــلًا، ليأكلــوا. كانــت الحجــرة قــد بُنيــت قبــل 
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أعــوام طويلــة، حــول بقيــةٍ مــن جــذع كبيــر اســتخدموه علــى أنــه 
ــة.  طاول

نظــر ولفريــد مستفســراً إلــى ماكينــون، مــا جعــل التاجــر 
»مــاذا؟«.  يقــول: 

ــاقاه مقوّســتين،  كان بطــن ماكينــون منتفخــاً ومترهّــلًا، وس
ولحيتــه مخضّبــة بالحنــاء، وعينــاه حمراويــن ماكرتيــن، وشــعره 
مجــدولاً بخصــلات حمــراء ومملــوءاً بقشــرة الــرأس، وشــفتاه 
ــرة، وشــعيرات أنفــه  ــن، وأســنانه ســوداء، وأنفاســه منفّ منتفختي
تقطــر مخاطــاً وتفســد أرقــام ولفريــد المكتوبــة بحبــر ســائل. كان 
ماكينــون بارعــاً فــي الرمايــة أيضــاً، وماهــراً باســتخدام المطرقــة. 
لقــد رآه ولفريــد يســتعملها فــي إحــدى المهمــات العديــدة التــي 
عمــل علــى إنجازهــا معــه فــي ذلــك اليــوم. كان رجــلًا خطــراً، 
ــه  ــد تملّك ــه، وق ــدّق إلي ــز ويح ــغ الخب ــد يمض ــل ولفري ــا جع م
شــعور غريــب. بــدأ ولفريــد إدراك طبيعــة الأشــياء التــي يســتطيع 

القيــام بهــا أول مــرة فــي حياتــه آنــذاك. 
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بيــن  خشــب  قــرادة  ملاييــن  ســتة  نحــو  فقســت  يونيــو. 
المنزليــن، وبــدأت بحثهــا اللــزج والمحتّــم عــن قوتهــا. كان 
ــى  ــان عل ــكل إنس ــرادة ل ــة ق ــن الغاب ــة م ــك البقع ــي تل ــد ف يوج
وجــه الأرض. أخبــرت جوزيــت ســنو بذلــك؛ لأنهــا عرفــت أن 
ــراً. كانــت ســنو تجــد حشــرة  شــقيقتها تكــره قــراد الخشــب كثي
مهمــا توثّقــت مــن ثيابهــا وغســلتها بعنايــة وهزّتهــا بعنــف، 
ــوأ  ــا أس ــا إليه ــا تجذبه ــا أنه ــراج، كم ــن الأح ــير بي ــادت الس وتف
مــن أي شــخص آخــر. قالــت إنهــا تأمــل الانتقــال والعيــش فــي 

ــراد.  ــك الق ــبب ذل ــرات بس ــن الحش ــة م ــرة خالي ــة كبي مدين

قالــت جوزيــت: »ســتفتقدين إلــى أصدقائــك الصغــار«. 
ــاً جــداً، والجــو حــاراً. كشــفت عــن  ــز ضيق كان ســروالها الجين

ذراعيهــا، ولوّحــت بيديهــا. 

كانتــا ذاهبتيــن لجلــب لاروز. جعلــت أول موجــة حــرارة 
القــراد يخــرج بأعــداد كبيــرة مــن أعشــاش التفقيــس، ويمــلأ 
الأعشــاب، ويقفــز عــن الأوراق والأغصــان منجذبــاً إلــى رائحــة 

العوارض الخشبية
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الثدييــات. أحسّــت ســنو بواحــدةٍ منهــا فــي شــعرها أثنــاء ســيرها 
ــدرب، وحاولــت إبعادهــا بيدهــا.  علــى ال

قالــت: »ســأعود. سأمشــي علــى الطريــق حتــى إذا رأتنــي 
ــي«.  أم

ســخرت جوزيــت منهــا قائلــة: »إنهــا مجــرد قــرادة صغيــرة. 
ــن  ــن م ــول مرتي ــو أط ــي، فه ــق التراب ــذا الطري ــى ه ــير عل ــن أس ل
هــذا. إذا تركتنــي أذهــب لأجلــب لاروز بمفــردي، أيتهــا النيّقــة، 

لــن تحصلــي علــى دوري فــي مشــغّل الأقــراص الليزريــة«. 

كان مشــغّل ســوني مصــدر بهجــة لهمــا، وقطعــة عزيــزة 
ــغيل  ــه تش ــق يمكن ــي وأني ــة معدن ــراص ليزري ــاز أق ــا، جه عليهم
الصوتــي  التســجيل  تمتلكانهــا:  التــي  القليلــة  الأســطوانات 
لروميــو وجولييــت، وريكــي مارتــن، ود. دري، وفرقــة بــلاك 
ــاً  ــا جــدولاً دقيق ــذا وضعت ــه، ل ــودج. كان عليهمــا أن تشــتركا ب ل
لأيــام وســاعات اســتخدامه. أرســلوا جوزيــت لإعــادة لاروز 
إلــى منزلهــم، ولكنهــا لــم ترغــب فــي أن تذهــب بمفردهــا، 
وقدّمــت رشــوة إلــى ســنو بمنحهــا كل ســاعات الاســتماع إلــى 

ــي.  ــوم الآت ــي الي ــجّل ف المس

»لا بــأس«. انثنــت ســنو مثــل غصــن بتــولا، ونزعــت قميصهــا 
طويــل الردنيــن، ووضعتــه فــوق رأســها؛ كأنهــا تختبــئ تحته. 

»كان يجب أن أعتمر قلنسوتي«. 

»مــن الغريــب حقــاً رؤيتــك مــن دون قلنســوتك؛ أعنــي 
شــين«.  قلنســوة 
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ــى  ــا إل ــي أهداه ــة، الت ــق المصارع ــوة فري ــك قلنس ــت تل كان
ــن ...  ــأنها، ولك ــه بش ــدى جدّيت ــار م ــنو لإظه س

قالت سنو: »لقد انفصلت عنه اليوم«. 

كانــت جوزيــت تعــرف أن صديــق ســنو قــد ارتبــط بفتــاة 
أخــرى، ولكــن لــم تقــل شــيئاً. جعلها ذلــك تتميّز غيظــاً، وأرادت 
أن تلكــم شــين علــى خاصرتــه. ولكــن ســنو تنزعــج حيــن تقــول 

أشــياء مثــل هــذه؛ لأن العنــف يجعلهــا تشــعر بالاشــمئزاز. 

قالت سنو: »صرت أكره العمل هناك الآن«. 

باتــت كلتاهمــا تعمــل وقتــاً أطــول فــي محــل وايتنــي آنــذاك. 
كانتــا أصغــر العامليــن فيــه، ولكــن وايتنــي العجــوز ولنــدن، 
ابنــة زوجتــه، اللذيــن يديــران المــكان أحبّــا تفانــي الفتاتيــن 
ــيم  ــين الوس ــي ش ــاك، يأت ــنو هن ــون س ــا تك ــا. عندم ــي عملهم ف
ويشــتري غاتوريــد ووجبــة بوريتــو الخاصــة بالمايكرويــف. 

ــل  ــم أفض ــن؟ إنه ــال الآليي ــب الرج ــاذا نح ــن لم ــل تعرفي »ه
دائمــاً مــن الرجــال الحقيقييــن. لــو أن شــين كان آليــاً لأنجــز 

ــي«.  ــن أجل ــرة م ــياء كثي أش

»هاها، بماذا ستأمرينه؟«. 

»أن يكون لطيفاً فقط، كما تعرفين؟«. 

»أعرف، لا تقلقي. سأجعله يندم على ذلك«. 

لا بــد أن ســنو كانــت منزعجــة جــداً؛ لأنهــا قالــت ميغويتــش؛ أي 
شــكراً بالأوجيبــوا، وبــدا أنهــا تعنيهــا حقــاً. تأثّــرت جوزيــت بذلك. 
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بــات المنــزل فــي مرمــى بصرهمــا. توقفتــا فــي الأجمــة 
وأمعنتــا النظــر إلــى أناقــة ســاحته وترتيبهــا. شــاهدتا أزهــاراً 
مزروعــة فــي مجموعــات نضــرة، ووشــيع صغيــر مشــذّب تماماً. 

قالت جوزيت: »لا فيدا لوكا«. 

»أعرف، هذا حزين جداً«. 

قالــت جوزيــت: »تحــاول جاهــدة أن تتمالــك نفســها. صــار 
أمــراً مألوفــاً، وتعجبنــي زهورهــا«. 

»أنا أيضاً، ولكنها تخيفني«. 

»اذهبي أنتِ أولاً«. 

»لا، أنت«. 

»حسناً، لكن أنتِ تكلمي معها«. 

»لا، لا أستطيع. سأفسد الأمر«. 

كانــت نــولا قــد طــوّرت مجــال قــوة مثيــراً للأعصــاب. 
انتقلــت الهالــة المتذبذبــة معهــا إلــى البــاب ونبضــت تجــاه 
الفتاتيــن حيــن فتحتــه - ليــس علــى مصراعيــه، بــل قليــلًا فقــط 
- وقالــت: »أوه، أنتمــا«. تدفقــت الذبذبــات حيــن تكلمــت، 
وســدّت البــاب مثــل غطــاء بلاســتيكي حيــن أغلقتــه نــولا بلطــف 
فــي وجهــي الفتاتيــن. عندمــا فتحــت البــاب مجــدداً، فعلــت 
ذلــك ببــطء شــديد لــم يؤثّــر كثيــراً علــى ترتيــب الأيونــات هنــاك. 
خــرج لاروز مــن المنــزل، حامــلًا حقيبتــه علــى ظهــره. تراجعــت 
ــر.  ــرج الأخض ــى الم ــة عل ــض الثلاث ــل، ورك ــى الداخ ــة إل الهال
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كانــت نــولا قــد منعــت نفســها عــن مراقبتهــم بعــد أول مــرة. 
المنــزل،  نهايــة  حتــى  مباشــرة  ومشــت  ســمّاعتيها  أمســكت 
وخرجــت عبــر البــاب الزجاجــي المــزدوج، ووصلــت إلــى 
ــى  ــاحة إل ــرت الس ــم عب ــع، ث ــات الأرب ــت الدرج ــرفة ونزل الش
الكــوخ، الــذي تثيــر عوارضــه الخشــبية قلق بيتــر. فتحــت الباب، 
وتوثّقــت مــن خــزّان وقــود آلــة جــز الأعشــاب، ثــم شــغّلتها 
وعدّلــت وضعيــة المســجّل المثبّــت إلــى حزامهــا. كان بيتــر قــد 
أهداهــا بعــض الموســيقى الغريبــة حقــاً فــي عيــد الميــلاد. بــدت 
مريحــة ومزعجــة فــي الوقــت عينــه، ترافقهــا مزاميــر تصــدح 
وأصــوات تنشــد أغانــي ســوبرانو فرديــة، وأخــرى مكتومــة 
وغامضــة، وألحــان ترتفــع حدّتهــا، ثــم تنخفــض، لتنبــض حيويــة 
ــى  ــتماع إل ــا الاس ــرة. كان بمقدوره ــاح محيّ ــرة مفت ــدداً بنق مج
تلــك الموســيقى إلــى مــا لا نهايــة أثنــاء قيــادة آلــة جــز العشــب. 

ــى  ــت إل ــم ذهب ــا، ث ــت عنه ــة، ونزل ــي النهاي ــة ف ــت الآل أوقف
ــة،  ــاب الخزان ــى ب ــتندت إل ــا، واس ــى غرفته ــدت إل ــت. صع البي
ــيء،  ــن كل ش ــع م ــع قط ــا أرب ــاب. كان لديه ــى الثي ــت إل وحدّق
بألــوان داكنــة، باســتثناء فســتان أرغوانــي وحيــد، وهــي لا ترتدي 
ــرة،  ــراويل قصي ــة س ــترات، وأربع ــع س ــس. أرب ــك الملاب إلا تل
وأربــع تنانيــر، وأربعــة ســراويل جينــز، وأربعــة قمصــان، وأربعــة 
ــكل  ــع ل ــوة، وأرب ــيء للكس ــن كل ش ــع م ــة. أرب ــوارب طويل ج
يــوم. لكــن كان لديهــا كثيــر مــن الثيــاب الداخليــة الجميلــة التــي 

اشــترتها مــن دليــل للســلع. 

ــة فقــط. أخرجــت صــداراً  ــة، ســتغيّر ثيابهــا الداخلي فــي البداي
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بشــريط كســتنائي فاتــح، وبيكينــي أبيــض صغيــراً. ثــم وقفــت هناك 
ومــدّت القميــص الأبيــض الداكــن، والســروال الأكثــر بياضــاً 
علــى الســرير. أخرجــت الحــذاء البنــي مــن علبتــه، ووضعــت 
الســترة الرماديــة مــن دون ياقــة، المخيطــة باليــد، حــول القميــص 
الأبيــض. بــدا أن متعهــد دفــن قــد رتّــب الكســوة كلهــا هنــاك. 
ــروال  ــدت الس ــة، فأبع ــى جث ــداً عل ــمية ج ــدو رس ــا تب ــرت أنه فكّ
الأبيــض واســتبدلت بــه تنــورة قصيــرة. قــرّرت أنهــا يجــب أن تفكّر 

ــة.  ــت الخزان ــفتيها وفتح ــى ش ــا عل ــرت بإصبعه ــدداً. نق مج

الأشياء البرّية

ســارت الفتاتــان ولاروز بينهمــا عائديــن عبــر الغابــة. لــم 
ــسَ ســنو القــراد ولكنهــا استســلمت للأمــر الواقــع فحســب؛  تن
لأنهــا تشــعر بســعادة غامــرة. كان شــقيقهما الصغيــر ســيبقى 
صافيــاً،  أخضــر  يبــدو  والضــوء  آنــذاك،  أيــام  بضعــة  معهــم 
والهــواء عليــلًا، والشــمس حــارة خــارج الأشــجار فقــط، علــى 
الــدرب. فــي منتصــف الطريــق، توقــف لاروز وقــال لهمــا: »هــل 
يمكننــا الذهــاب؟«. أدركتــا أنــه يعنــي الشــجرة. لــم يعلــم أحــد 
ــاً  ــرَّ غالب ــلًا وأص ــرف فع ــه ع ــجرة، ولكن ــن الش ــرف ع ــف ع كي
علــى الذهــاب إلــى هنــاك حيــن تأتــي الفتاتــان لاصطحابــه 
معهمــا. لــم تمانعــا كثيــراً، أو تخبــرا والديهــم بذلــك الأمــر. كان 
الوصــول إلــى المــكان ســهلًا، وبعــد دقيقــة وقفــوا أمــام شــجرة 
ــد  ــث توج ــه، حي ــة الأرض تحت ــن، وبقع ــتي، والغص ــلّق دس تس
ــان  ــة، ودميت ــغ والمريمي ــن أوراق التب ــات م ــة، وكمي ــار ذابل أزه
صغيرتــان أبلاهمــا المطــر - قــرد وأســد - مرتبــة فــي المــكان. 
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وضــع لاروز حقيبــة ظهــره علــى الأرض وأخــرج »حيــث تكــون 
ــرأي«.  ــال: »اق ــت وق ــى جوزي ــا إل ــم أعطاه ــة«، ث ــياء البرّي الأش
قرأتهــا بصــوت عــالٍ، وبعــد أن توقــف صوتهــا، وقفوا يســتمعون 

ــر.  ــقة العصافي ــى سقس إل

قالت جوزيت: »ما سبب هذا؟«. 

أمسك لاروز الكتاب، وأعاده إلى حقيبته، عابساً قليلًا. 

قــال لاروز: »أظــن أنــه كان المفضّــل لديــه؛ لأنهــا تقــرؤه لــي 
طــوال الوقــت«. 

ــا  ــت أيديهمــا فــوق صدريهمــا ونطقت وضعــت ســنو وجوزي
كلمــات: »لترقــد روحــه بســلام«. أمســكت كل منهمــا بإحــدى 

ــدي لاروز وتابعــوا الســير.  ي

قال لاروز بصوت عال: »لقد سئمت من هذا الكتاب«. 

نظرت الفتاتان إلى عيني بعضهما، وكتمتا ضحكاتهما. 

قالت سنو: »ربما يجب أن تترك الكتاب له«. 

»ضعه مع دمية القرد والأغراض الخاصة به«. 

قال لاروز: »لا أستطيع. سوف تبحث عنه«. 

ــه.  ــر علي ــن تعث ــا ل ــأس، لكنه ــناً، لا ب ــت: »حس ــت جوزي قال
ــح؟«.  ــلم، صحي ــوف تستس س

قــال لاروز: »لا، لــن تستســلم أبــداً. قــد تذهــب إلــى الحظيرة 
وتصــرخ مثل شــبح أمــوات«. 
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قالت سنو: »أووه، ما هو شبح الأموات؟«. 

»إنهــا امــرأة عجــوز نحيلــة بأســنان طويلــة تتجــوّل قــرب 
المقابــر وتصــرخ حيــن يمــوت شــخص مــا«. 

قالت جوزيت: »يا إلهي!«. 

قالت سنو: »أخفتني كثيراً. كيف عرفت هذا؟«. 

»أخبرتنــي ماجــي بذلــك. لديهــا مجموعــة صــور مــن كتــب 
وأغــراض تحتفــظ بهــا تحــت ســريرها. كلهــا مخيفــة«. 

»تحتفظ بأشياء مخيفة تحت سريرها؟«. 

نظرت جوزيت وسنو إلى بعضهما. 

»يا للهول!«. 

»من أين تحصل على تلك الأشياء الجنونية؟«. 

»لا تقولي هذا للاروز«. 

قال لاروز: »تمزق صفحات من كتب مكتبة المدرسة«. 

قالت جوزيت: »لا تدعها تزعجك أيها الشاب«. 

قال لاروز: »لقد اعتدت عليها. بات كل شيء عادياً الآن«. 

أمسكت الفتاتان يديه ولم تتكلما بعد ذلك. 

ــال لاروز  ــل إرس ــمه قب ــن اس ــن ع ــدرو وإيمالاي ــدّث لان تح
إلــى منــزل رافيتــش فــي الخريــف الماضــي. كان الاســم الــذي 
حملــه كل لاروز، أي ســراب، أو أمبانيتماجــاد، هــو الاســم 
ــول،  ــن كل مجه ــه م ــرض أن يحمي ــك، ويفت ــة مين ــي لابن الأصل
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أو كل التعقيــدات التــي قــد ترتبــط بتلــك الحادثــة. تتحــرّر طاقــة 
هــذه الطبيعــة أحيانــاً، وتنتشــر إلــى جانــب الفوضــى وســوء 
الطالــع فــي العالــم، وتتضاعــف مــراراً. لا يتوقــف ســوء الحــظ 
علــى حادثــة واحــدة فقــط، وكل الهنــود يعرفــون هــذا. يتطلــب 
إيقافهــا بســرعة جهــداً كبيــراً، ولهــذا الســبب تــم إرســال لاروز. 

*     *     *

اللغــة  نالــت علامــة ممتــاز فــي  بيــس، تلميــذة  إيمالايــن 
الإنجليزيــة. ظنـّـت أنهــا ســتحب تدريــس الأدب، فحصلــت 
علــى شــهادة مــدرّس، وعلّمــت فــي المدرســة الثانويــة، ولــم 
تســتمتع بحياتهــا إلا فــي عطــلات نهايــة الأســبوع. قــرّرت أن 
بمقدورهــا مســاعدة الأولاد الصغــار أكثــر مــن المراهقيــن؛ لأن 
هــؤلاء مثلهــا تمامــاً، وقــد تبيــن أنهــا محقــة. تلاشــت أي ســلطة 
كانــت تتمتــع بهــا فــي الليلــة التــي ذهبــت فيهــا إلــى حفــل خــاص، 

ــكان.  ــلاب الم ــض الط ــل بع ــم دخ ث

تلقّــت عرضــاً بعــد انقضــاء أيــام الســهر مــع لانــدرو، وتضمّن 
ــت  ــة تبنّ ــي الإدارة؛ لأن القبيل ــازة ف ــى إج ــا عل ــل حصوله تموي
ــي.  ــام المدرس ــي إدارة النظ ــفل ف ــى الأس ــى إل ــن أعل ــة م مقارب
ــت  ــم رجع ــتها، ث ــت دراس ــة، وأنه ــى الكلي ــن إل ــادت إيمالاي ع
حاملــة شــهادتها الجامعيــة وهــي تشــعر بالإثــارة بشــأن برنامــج 
ــي  ــة ف ــة داخلي ــذاك، مدرس ــاً آن ــه حديث ــرى تمويل ــاعدات ج مس

ــات.  ــال الأزم ــة لأطف المحمي

المــدارس  بشــأن  التفكيــر  فــي  يرغبــون  النــاس  يكــن  لــم 
ــرض أن تكــون سياســة الاســتيعاب الإلزامــي  ــة، كان يفت الداخلي
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قــد انتهــت آنــذاك. لكــن مجــدداً، لــم يكــن أطفــالٌ مــن أســر 
ــه،  ــون في ــكان ينام ــم م ــة، أو لديه ــى المدرس ــون إل ــة يذهب مفكّك
أو طعــام حقيقــي، أو يتلقــون مســاعدة لحــل وظائفهــم. ولــم 
يكونــوا ســيخرجون مــن دائــرة الفوضــى تلــك - مهمــا يكــن 
ــلال الصحــة - إلا  ــى اعت ــاب إل ــى الاكتئ ــان إل نوعهــا، مــن الإدم
ــى  ــة عل ــى الأولاد المواظب ــي عل ــة. كان ينبغ ــم بالدراس بالتحاقه
ارتيــاد المدرســة، والأكل والنــوم وإنجــاز الفــروض بانتظــام. 
ربمــا كانــت المــدارس الداخليــة فــي الأيــام الباكــرة قــد حرمــت 
مرتاديهــا مــن ثقافتهــم، ولــم تجعلهــم يفهمــون تمامــاً معنــى 
المحبــة والأخــوة، ولكــن مــاذا عــن ذلــك الوقــت؟ كان الأطفــال 
بحاجــة إلــى تدخّــل مــن نــوع مــا، ولكــن ليــس بمنحهــم إلــى أســر 
تتولاهــم بالتربيــة، أو حتــى تتبناّهــم، وإنمــا بتطبيــق إجــراءات 
ــح. كان  ــار الصحي ــى المس ــودة إل ــاً للع ــاء وقت ــح للآب ــة تتي عاجل
ــو  ــة، ه ــة التاريخي ــدارس الداخلي ــلاف الم ــاس، بخ ــزء الأس الج
وجــود تلــك المدرســة داخــل المحميــة، واحتضانهــا صفوفــاً مــن 
الروضــة إلــى الرابــع. بعــد ذلــك، يســتطيع الأولاد الذهــاب إلــى 
مدرســة عاديــة. تولّــت إيمالايــن إدارة ذلــك النمــوذج الجديــد/
ــل لتأديــة دور الأبويــن في  القديــم مــن المــدارس الداخليــة، المؤهَّ

ــه.  ــى من ــم تتعاف ــا، ث ــي حياته ــلًا ف ــه فش ــي تواج ــر الت الأس

عربتــان مقطورتــان واســعتان للقاعــات الصفّيــة، ومجموعــة 
أســرية داعمــة متجــدّدة تســكن مــع الآبــاء البديليــن، ومدرّســون، 
ومعاونــو مدرّســين، وكلهــم مدربــون كمــا يفتــرض فــي مجــال 
فــي  الخاصــة  بشــهاداتهم  يعملــون  أو  الطفــل  نفــس  علــم 
التدريــس. شــغلت فــي البدايــة منصــب معــاون المديــر، وتولّــت 
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مهمــة جمــع البيانــات، ووضــع الاســتراتيجية، وطلــب اللــوازم، 
لا  تقاريــر  وكتابــة  التمويــل،  وتنظيــم  الاجتماعــات،  وإدارة 
ــى مجموعــة  ــة إل ــدّم فــي العمــل، إضاف تحصــى عــن مــدى التق
الوظيفــي.  التوصيــف  نطــاق  خــارج  المهمــات  مــن  أخــرى 
التخفيــف مــن الحــزن: لــم يكــن ذلــك ضمــن مهماتهــا. حزنهــا، 
وحــزن الأولاد، وحــزن الآبــاء. أضــف إلــى ذلــك مســح القــيء، 
ــزّ  ــا، وه ــواب وإغلاقه ــح الأب ــة، فت ــل الورقي ــتبدال المنادي واس
الصغــار الباكيــن حتــى يهــدؤوا، ولعــب كريــزي إيتــس مــع 
ــن  ــن بطع ــام أمهاته ــن قي ــن ع ــاء حديثه ــرات أثن ــات الصغي الفتي
آبائهــن، أو العكــس، وتحضيــر فطائــر مــع الأمهــات اللواتــي 
تتحسّــن حالتهــن، والتكلــم بلهجــة قاســية مــع اللواتــي لا يُظهرن 
تحســناً. لــم تتعامــل مــع الآبــاء، وتركــت ذلــك إلــى المديــر، مــن 

ــؤون الإدارة.  ــت ش ــم تولّ ث

ــا  ــت، ولكنه ــى البي ــل إل ــكلات العم ــل مش ــت ألا تنق حاول
جــاءت فعــلًا، بســبب توقهــا للاســتقرار والهــدوء. انتقلــت إلــى 
البيــت بســبب حاجتهــا إلــى بيئــة أســرية يمكنهــا الاعتمــاد عليها. 
انتقلــت إلــى البيــت فــي محاولاتهــا المتعــدّدة الفاشــلة للحفــاظ 
ــرّت  ــي م ــة الت ــب والانتكاس ــة، ودورات الترتي ــك البيئ ــى تل عل
ــى  ــت إل ــا. انتقل ــوازن بينهم ــاد ت ــل إيج ــن أج ــا م ــا، وكفاحه به
البيــت بســبب حاجتهــا إلــى الخصوصيــة، حيــن صنعــت خيمتها 
التقليديــة وجلســت داخلهــا، تنفّــس عــن الأســى بداخلهــا. 
انتقلــت إلــى البيــت فــي اســتراتيجيات التكيّــف التــي اعتمدتهــا، 
معالجــة الاختــلال الوظيفــي بحــرق الميرميــة، ونثــر ريــش نســر 
حــول الســرير، وتنــاول الشــراب مــرة أســبوعياً بمعــدّل كأســين 
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مــن أفضــل نبيــذ يمكنهــا شــراؤه، وبمفردهــا. انتقلــت إلــى البيــت 
ــل، آل  ــة مــن قب ــد شــيّدته بعناي ــا ق ــاء م فــي محاولاتهــا إعــادة بن
أفــراد أســرة قويــة، وأشــخاصاً صالحيــن.  آيــرون بوصفهــم 
كانــت قــد فهمــت أن الطريقــة الوحيــدة مرتبطــة بشــخص لاروز، 

ولكــن لــم يكــن بمقدورهــا تحمّــل ذلــك. 

ــة  ــة هام ــتحظى بمكان ــا س ــتراه، وأنه ــا س ــذاك أنه ــت آن عرف
مجــدداً بوصفهــا أمــه، لــذا قضــت أيامهــا بطريقــة مرحــة، وباتــت 
تنبــض حيويــة لــم يرهــا أحــد عليهــا مــن قبــل. تحوّلــت حركاتهــا 
المتشــنجّة والحــادّة إلــى رشــيقة وانســيابية، واســتقر بصرهــا 
علــى أعمالهــا الورقيــة مــن دون حــزن أو قلــق، واســترخت حتــى 
خصــلات شــعرها، التــي لــم تعــد تربطهــا فــي عقــدة، أو ترفعهــا 

بمشــبك مــن الخــرز. 

وقــادت  العربــة  مؤخــرة  فــي  مكتبهــا  إيمالايــن  غــادرت 
الســيارة ببــطء عائــدة إلــى المنــزل. لــم تكــن قــد أقلّــت لاروز من 
بيــت نــولا؛ لأن بيتــر طلــب مــن لاندرو ألا يرســلها إلــى هناك، أو 
حتــى أن يذهــب بنفســه. عــرف أن نــولا ســتواجه وقتــاً عصيبــاً مع 
أيٍّ مــن الوالديــن. شــعر بيتــر بوخــز فــي صــدره حيــن تذكّــر كيف 
ركــض لاروز إلــى أمــه فــي محــل البقالــة، ســعيداً جــداً برؤيتهــا، 
ــى عــن كل شــيء ليكــون بجانبهــا. تــم الاتفــاق علــى  ــه تخلّ وأن
إرســال الشــقيقتين أو الأخيــن لهــذا الســبب تحديــداً. كانــت 
جوزيــت وســنو فــي غرفتهمــا آنــذاك، والبــاب موصــد عليهمــا، 
ــرت  ــرى. تذمّ ــى الأخ ــراد عل ــود ق ــن وج ــق م ــا تتوث وكل منهم
ــاً. كان لاروز  ــرخ أحيان ــتمرار، وكادت تص ــجت باس ــنو ونش س
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يتصــارع مــع هوليــس علــى أرضيــة غرفــة المعيشــة، وقــد رمــاه 
ــه بالاستســلام.  ــه، وطالب أرضــاً وأمســك وجهــه بقبضت

ضرب هوليس ذراعه على الأرض. 

قــال كوتشــي، جالســاً علــى الأريكــة: »لقــد تمكّــن منــك 
تمامــاً«. كان يتنــاول قطعــة فطيــرة بــاردة. 

»لا تقل هذا له!«. 

قال لاروز متباهياً: »هل تريد أن تتغلب عليّ؟«. 

خــرج  ســيارتها.  صــوت  لاروز  وســمع  إيمالايــن،  اقتربــت 
بالرمــاد.  المغطــاة  الســاحة  عبــر  وركــض  المنــزل  مــن  مندفعــاً 
خرجــت إيمالايــن فــي الوقــت الملائــم لتمســك لاروز حيــن قفــز 
ــا،  ــى ردفيه ــتقر عل ــة ليس ــراً كفاي ــزال صغي ــا. كان لا ي ــى ذراعيه إل
ــى  ــال إل ــم م ــا، ث ــق به ــا. التص ــره بذراعيه ــن خص ــن تحتض ــي حي ف
الخلــف وأخبرهــا كل شــيء عــن المــلاذ الســري فــي أجمــة الليلك، 
والدميــة الجديــدة، والروضــة الكنســية التــي أخذتــه نــولا إليهــا، مــن 
ــه  ــة أن ــة مبهم ــعر بطريق ــي، وش ــن ماج ــم ع ــم يتكل ــي. ل دون ماج
ــيء  ــاك ش ــوات. كان هن ــبح الأم ــن ش ــقيقتيه ع ــر ش ــي ألا يخب ينبغ
مماثــل دائمــاً، خطــب مــا، وحــاول تفاديــه علــى الــدوام. لكــن لــم 
يكــن يعــرف أحيانــاً ذلــك الشــيء حتــى يتحــدث عنــه، كمــا جــرى 
ــن  ــرخ م ــذي يص ــنان ال ــل الأس ــل طوي ــوق النحي ــك المخل ــع ذل م
أجــل الموتــى. عــرف فــوراً أنــه ينبغــي ألا يتكلــم عــن أشــياء أخــرى 
أخبرتــه بهــا ماجــي فــي مخبئهمــا فــي أيكــة الليلــك؛ لأنهــا طلبــت 
منــه ذلــك. قالــت: »لا تقــل أبــداً إننــي أخبرتــك بهــذا، ســدّد أبــوك 
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بندقيتــه تجــاه شــقيقي علــى نحــو متعمّــد، أبــوك قاتــل، أبــوك قتــل 
ــي  ــقيقي ف ــل دم ش ــكان، تغلغ ــى الم ــأدلّك عل ــر، س ــقيقي الصغي ش
ــن أن  ــا، يمك ــور عليه ــت صق ــا، حطّ ــدان منه ــت دي الأرض، خرج
ــل،  ــي اللي ــبحه ف ــيخنقك ش ــاك، س ــت هن ــون إذا وقف ــاب بالجن تص
لا شــيء ينمــو هنــاك الآن أو ســينمو علــى الإطــلاق«، علــى الرغــم 
مــن أن لاروز قــد رأى نباتــات تنمــو هنــاك بعــد ظهــر ذلــك اليــوم، 

ــاح.  ــه يشــعر بالارتي ــا جعل م

*     *     *

»بينديغيج!«. 

»هذا ابني!«. 

كانــت الشــقة مملــوءة بأصدقــاء الســيدة بيــس، الذيــن شــعروا 
بالحمــاس لــدى رؤيــة لاروز، الــذي يحبّونــه كثيــراً. 

ــى  ــا؛ الفت ــذي يحبن ــى ال ــو الفت ــذا ه ــوي: »ه ــام إيغلب ــال س ق
الذيــن يرغــب فــي ســماع القصــص. أحســنت تربيــة هــذا الصبــي 

يــا إيمالايــن«. 

كان ســام رجــلًا نحيــلًا بخطــوط مرتفعــة جميلــة حــول عينيــه 
وفمــه، كأنــه يبتســم حتــى فــي المواقــف الجدّيــة. لــم تكــن فيــه 
أي خصلــة ســيئة باســتثناء أنــه عجــوز. كان يرتــدي قميصــاً مقلّماً 
بنيــاً، مطــوي الردنيــن بأناقــة، وربطــة عنــق بلــون العقيــق، وجينــزاً 
يشــده إلــى خصــره بحــزام جلــدي أصفــر متشــقّق، وينتعــل حــذاء 
جــري بقدميــه الهزيلتيــن. مشــى ســام أميــالاً فــي قاعــات وطوابق 
المــكان. حدّقــت مالفــرن ســانغريت، وهــي امــرأة ضئيلــة القــد 
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تنهيــدة  وأطلقــت  اليســرى،  بعينهــا  شــزراً  المــزاج،  ونكــدة 
ــع  ــت تض ــا. كان ــى عصاه ــام عل ــى الأم ــت إل ــم مال ــكّك، ث تش

كحــلًا وأحمــر شــفاه مــن ماركــة ميــو غيــرل. 

شــعرها  كان  إذاً«.  ابنــك  »اســتعدت  لإيمالايــن:  قالــت 
مصفّفــاً إلــى الجانــب، ومثبّتــاً بمشــبك بلاســتيكي أرغوانــي. 

»يبــدو نحيــلًا، أووه. لــم يطعمــوه جيــداً«. 

ينمــو جيــداً«، وابتســمت. كانــت  إيمالايــن: »إنــه  قالــت 
الوقــت.  تبتســم طــوال 

وزّعــت الســيدة بيــس أطباقــاً ومناديــل ورقيــة، ثــم خبــزاً مقلياً 
ــاك قهــوة، ومســحوق  ــة بطعــم الخــوخ. كان هن وحلــوى هلامي
ــع باســتثناء ســام  شــراب البرتقــال مــن أجــل لاروز. أكل الجمي
ــض،  ــل الأبي ــام الرج ــن طع ــيئاً م ــاول ش ــذي لا يتن ــوي، ال إيغلب

علــى الرغــم مــن أنــه يشــرب القهــوة. 

الرجــل  طعــام  بعــض  تنــاول  »يمكنــك  مالفــرن:  قالــت 
جــداً«.  نحيــل  فأنــت  الأبيــض، 

قالــت إغناشــيا ثنــدر، التــي تجــرُّ مســتوعب أوكســجين فــي 
كل مــكان تذهــب إليــه: »كل شــيء فيــه نحيــل«. ضحكــت بقــوة 

جعلــت أنفهــا يتغضــن. 

قالت مالفرن: »هذا ما يقولونه، ولكن أنا لم أرَ شيئاً«. 

ظهر تعبير ماكر على وجهها. 

قالــت إغناشــيا: »أشــعل المصبــاح بجانــب ســريرك، فــلا 
ــدث«.  ــد يح ــا ق ــرف م ــد يع أح
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قالت إيمالاين: »مهلًا«، وأمالت رأسها نحو لاروز. 

لمســت مالفريــن مشــبك شــعرها وحرّكــت شــفتيها الحمراوين 
مــن جانــب إلــى آخــر وهــي تنظــر إلــى إغناشــيا. رفعــت حاجبيهــا 
الكثّيــن الأشــيبين، اللذيــن لا ينســجمان مــع شــعرها الأســود 
الداكــن. أكلــت بعــض الخبــز بلقيمــات صغيــرة، وشــربت بعــض 
كلمتــي  بالأوجيبــوا، وعلّمــه  إلــى لاروز  تكلــم ســام  القهــوة. 
ــلأرواح،  ــقٍ ل ــر طب ــة تحضي ــن طريق ــره ع ــون. أخب ــاق وصح أطب
التــي تنظــر بعيــن الرضــا إلــى الشــخص الــذي يقدّرهــا، وأنهــا 
موجــودة فــي أشــياء حولنــا، كل الأشــياء، وتتكلــم الأوجيبــوا، 
ــى  ــي عل ــه ينبغ ــاً، وأن ــادي أيض ــم الع ــلام، والعال ــي الأح ــي ف وتأت

ــن.  ــو إيمالاي ــفتيه نح ــا. زمَّ ش ــن يقابله ــه حي ــر أم لاروز أن يخب

ــى  ــت إل ــام وحدّق ــى الأم ــفلية إل ــفتها الس ــرن ش ــدّت مالف م
ــيا.  ــى إغناش ــا عل ــزت بصره ــها وركّ ــزّت رأس ــم ه ــام، ث س

ــولات  ــوم بج ــكلام، ويق ــول ال ــه معس ــة: »أوه، إن ــت بثق قال
ــيدات«.  ــواب الس ــى أب ــا عل ــر فيه ــة، ينق ليلي

ضحكــت إغناشــيا: »ليفعــل مــا يشــاء. لا يمكــن أن يــؤذي 
ــه. يجــب أن  ــو ل ــاه. يمكــن أن يتكلــم كمــا يحل أحــداً إذا راقبن
ــك، ويرغــب  ــد ذل ــى تلــك الأمــور، وهــو يري ــم هــذا الفت يتعلّ
فــي ســماع القصــة. أضــف إلــى ذلــك أننــا نعــرف أن ســام 

ــط«.  ــك فق ــم ب مهت

قالت مالفرين: »هه، هل تظنين هذا حقاً؟«. 

*     *     *
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لــم يكــن بمقــدور الأب ترافيــس أن يرهــق نفســه، علــى 
الرغــم مــن أنــه دفــع جســده إلــى أقصــى طاقتــه باندفــاعٍ وحــزمٍ 
علــى درب الرشــاقة فــي الهــواء الطلــق. لــم تكــن محطــة تماريــن 
الضغــط، المبنيــة مــن أعمــدة مثبّتــة بقطــع خشــبية، مرضيــة لــه. 
ــاعده  ــك يس ــدة لأن ذل ــى الأعم ــجر عل ــاء الش ــرك لح ــد ت كان ق
فــي الإمســاك بهــا. لــم يكــن الأمــر يتعلــق بذلــك فحســب، فقــد 
اكتشــف أن الأرض لــم تكــن مســتوية أو أن قطــع الخشــب 
ــدا  ــة. ب ــها بعناي ــه قاس ــم أن ــاً، رغ ــه تمام ــم نفس ــن بالحج ــم تك ل
مســتحيلًا القيــام بتلــك التمرينــات علــى نحــو صحيــح. توصّــل 
أخيــراً إلــى حــل يقضــي بالتبديــل مرتيــن لتدريــب كلتــا الذراعين 
كمــا ينبغــي. لــم تمنحــه التعليمــات التــي قــد كتبهــا بأناقــة علــى 

ــوحٍ أي معلومــة عــن ذلــك الحــل.  ل

ــة، وقــد أنجــز  ــرة إلــى المحطــة الآتي ركــض المســافة القصي
حيــن  الثقيــل  المطاطــي  البســاط  علــى  بطــن  تمريــن  مئتــي 
ــة  ــدو ذابل ــن الأوراق، تب ــة بي ــاس مرمي ــاط بأكي ــه مح ــظ أن لاح
ــوا قــد  ــرة. أولاد! كان ــى قطــع صغي ــة إل ــن الأعشــاب أو ممزق بي
اســتخدموا آلات جــز العشــب! أنجــز مئــة تمريــن بطــن إضافــي، 
ــن  ــم تك ــخف. لا، ل ــعر بالس ــدأ ش ــا ه ــب، وعندم ــع الغض بداف
ــى  ــه إل ــع طريق ــاس لتخــرّب آلات جــز العشــب. تاب ــك الأكي تل
ــدم  ــع الق ــن رف ــك تمري ــد ذل ــز بع ــم، وأنج ــع الجس ــة رف عارض
ــه  ــى آلمت ــه حت ــام ب ــل القي ــوف، وواص ــة الوق ــن وضعي ــاً م عالي
ســاقاه. لــم يترنّــح نتيجــة ذلــك، وإنمــا اندفــع نحــو بقعــة القفــز 
عــن الحبــل. كان قــد جلــب حبلــه معــه حتــى يســتطيع القفــز فــي 
المــكان، وبــدّل طريقــة تحــرّك الحبــل مــن الأمــام إلــى الخلــف 
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حتــى وخزتــه رئتــاه، ثــم شــعر بألــم فيهمــا. كــم ســيكون لطيفــاً إن 
اســتطاع وضــع مضخــة بئــر قديمــة الطــراز هنــاك! كانــت الميــاه 
الكبريتيــة تحتــوي علــى كل المعــادن والحديــد التــي يحتــاج 
ــارداً، وســيجده منعشــاً.  الجســم إليهــا، وذلــك المــاء ســيكون ب

ــس  ــه، ألي ــوا قوم ــاك. كان ــاس هن ــب الن ــكان، وأح ــب الم أح
هــم  بكرمهــم.  تأثــر  ولكنــه  أعصابــه،  يفقــد  جعلــوه  كذلــك؟ 
يضحكــون كثيــراً، ولــم يكــن قــد عــرف الضحــك مــن قبــل. أراد 
البقــاء مــع مخلّصــه أو مــن دونــه، راجح العقــل أو مجنونــاً. كان قد 
جهّــز محطــة أخــرى لتماريــن البطــن، العكســية منهــا، باســتخدام 
بجانبــه.  واحــد  كيــس  دون  مــن  لكــن  بــالٍ،  مطاطــي  بســاط 
حســناً، كانــت المســافة طويلــة إلــى الأجمــة. بــات كل الأولاد 
يخافــون مــن الأحــراج بعــد كل أفــلام الرعــب التــي شــاهدوها - 
ــل  ــس الثقي ــث بالكي ــد عب ــد ق ــن أح ــم يك ــة. ل ــود الألفي ــود، هن هن
المخصــص للرياضــة فــي الهــواء الطلــق؛ لأنــه موجــود فــي قلــب 
الغابــة أيضــاً. أبعــد قــراد الخشــب عــن الكيــس بمجموعــة ركلات 
جانبيــة عنيفــة، وقــد شــعر بألــم شــديد فــي أعلــى الفخــذ حيــن فعل 
ــذاك رفــع ســاقه إلــى رأســه. قــال،  ــات بمقــدوره آن ذلــك. لكــن ب
متحدّثــاً مــع الــرب: »هاهــا، يــا إلهــي! أنقذتنــي لســبب مــا، حتــى 

ــة«.  ــتعراضية الجنوني ــي الاس ــر ركلت ــتطيع تطوي أس

لــم يشــعر بمــا جــرى حقــاً، فقــد عــاد تــواً إلــى هنــاك بعــد أن 
خــرج مــن كيــس نومــه، ثــم طــار فــي الهــواء. كان الخفــراء الذيــن 
يحرســون مبنــى المكاتــب الأماميــة حيــث توجــد ثكنــة المارينــز 
ــاوزت  ــك تج ــن ذل ــاً ع ــاء. عوض ــج م ــول صهري ــون وص يتوقع
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ــة  ــرة، وانفجــرت القنبل مرســيدس صفــراء الشــاحنة بســرعة كبي
ــاً،  ــواء ركام ــي اله ــى ف ــع المبن ــرواق. ارتف ــي ال ــا ف ــي تحمله الت
ثــم تناثــر الــركام، وأفــراد المارينــز معهــا، علــى الأرض. أحــسَّ 
ــعر  ــم يش ــن ل ــف، لك ــط بعن ــم يهب ــر، ث ــه يطي ــس بأن الأب ترافي
بتحطّــم جســده وتمزّقــه. تحوّلــت طاقــة الــدوران الســوداء إلــى 
صمــت ســاحق أســود، ثــم بــدأ الصــراخ. عندمــا حــاول الوصول 
إلــى الآخريــن أدرك أنــه لا يقــوى علــى الحركــة، فبــدأ الصــراخ 
أيضــاً، لا طلبــاً للمســاعدة، وإنمــا »ابتعــد عنــي« بعــد أن فهــم أنــه 
بمثابــة قطعــة اللحــم فــي شــطيرةٍ مــن الفــولاذ والإســمنت. شــعر 
ــراً،  ــق زفي ــار، وأطل ــن الغب ــهيقاً م ــحب ش ــرّك، وس ــركام يتح بال
وصــرخ محــاولاً التخلّــص منــه. ســحب نفســاً مــن الغبــار، 
وصــرخ مجــدداً، ثــم ســمع أصواتــاً. يوجــد واحــد هنــا، أبعــدوا 

تلــك الصخــرة. إنــه هنــا، نحتــاج إلــى رافعــة. 

انزلــق جنــدي نحيــل، موشــوم، لا يرتــدي قميصــاً تحــت 
الصخــرة بجانــب ترافيــس، ورفــع بطريقــة مــا أشــياء مــن حولــه 
ــى أذرع  ــم دفعــه إل - باســتخدام عارضــة - وحــرّك الصخــرة، ث
ــد  ــاً، فق ــل تمام ــس الرج ــرف الأب ترافي ــن. ع ــخاص آخري أش
ــوة  ــزوّد بق ــد ت ــل ق ــل النحي ــف. كان الرج ــر الهات ــه عب ــم مع تكل
كبيــرة أثنــاء إنقــاذ أصدقائــه، كمــا يحــدث مــع الأمهــات اللواتــي 
ــل  ــى تواص ــا عل ــك، وبقي ــن ذل ــا ع ــد تكلم ــن. لق ــذن أبناءه ينق
ــم يتحــدث مــع الرجــال الآخريــن وأســر  ــه ل مــع بعضهمــا، لكن
الموتــى. لــم يذهــب إلــى معســكر ليغــون، أو احتفــالات التأبين. 
بــات يخشــى الطاقــة الســوداء، وعــدم قدرتــه علــى التحكّــم 

ــر.  ــد حــدوث التغي بتنفّســه عن
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ــم  ــه، ث ــتوى فخذي ــى مس ــز إل ــل القف ــس حب ــع الأب ترافي رف
بــدأ تدويــره حــول نفســه. كان يســتفيد مــن قانــون نيوتــن الثالــث، 
لــكل فعــل رد فعــل يســاويه فــي الشــدة ويعاكســه فــي الاتجــاه. 
كان الوقــت هــو العنصــر المتغيّــر. حــدث الانفجــار فــي لحظــة، 
فــي حيــن ســيمضي باقــي حياتــه محــاولاً اســتجماع شــتات 

ــن.  ــر فــي إيمالاي نفســه. أم أن الأمــر معكــوس؟ فكّ

*     *     *

كان الكرســي الأخضــر قــد اســتقرَّ فــي الحظيــرة منــذ شــهرين 
ولــم يلحــظ أحــد أنــه اختفــى مــن المطبــخ. اســتعدت نــولا لقول 
ــبي  ــي خش ــرد كرس ــه مج ــر. لكن ــألها بيت ــتصلحه، إذا س ــا س إنه
أخضــر، لــذا مَــن ســيهتم بــه؟ كان ذلــك الكرســي الأخضــر 
هامــاً جــداً، وســيكون آخــر شــيء صلــب تلمســه قدماهــا؛ لأنهــا 
ســتعلّق نفســها مــن رقبتها، وســتركل مســند الظهر. لكــن المكان 
الــذي ستشــنق نفســها فيــه غيــر ملائــم، وهــي لــم تكــن مســتعدة 
ــا  ــت يديه ــن وضع ــك حي ــن ذل ــوف م ــعرت بالخ ــد ش ــد، وق بع
حــول عنقهــا وضغطــت عليهــا. كتــم ذلــك أنفاســها، فتيبّــس 
ــة  ــعر بالراح ــد تش ــا ق ــرت بأنه ــى فكّ ــارداً حت ــات ب ــدها وب جس
المنشــودة إذا قتلــت لانــدرو بــدلاً مــن الانتحــار. ســتذهب إلــى 
ــب، ولكــن  ــلًا. ســتقرُّ بالذن ــاً طوي ــد، وربمــا وقت الســجن بالتأكي
مَــن لــن يفهــم؟ ســتفهم حتــى ماجــي، وربمــا توافــق علــى ذلــك. 
ســيفهم بيتــر، سيحســدها جــزء منــه، فــي الواقــع. لاروز وحــده 
لــن يفهــم، وسيخســر كل شــيء. رأت وجهــه، مكتئبــاً ومتغضّنــاً، 

ــرت وجــه دســتي، الكئيــب والمتغضّــن.  وتذكّ
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إنها في ورطة حقاً، كما فكّرت. 

ثــم خطــرت لهــا فكــرة أخــرى، تقاليدهــم تجــدي نفعــاً. إنــه 
عمــل رائــع. كيــف يمكــن أن تــؤذي، هــي أو بيتــر، والــد الابــن 
ــح لهمــا؟ أغلقــت عينيهــا وشــعرت بــدفء لاروز  ــد مُن الــذي ق
حيــن تهــزّه لينــام، وســاقاه تتدلّيــان فــوق ســاقيها، فــي حيــن 

ــا.  ــم قلبه ــى صمي ــراً إل ــه مم ــار أنفاس ــح بخ يفت

*     *     *

تعلّــق قلــب روميــو بحبّــه الأول، ولكنــه لــم يكــن يحــب 
النســاء بصفــة عامــة، خاصــة حيــن يكبــرن ويصيــر مزاجهــن 
حــاداً. عــرف أن بمقدورهــن تمزيــق رجــل إربــاً بنميمتهــن. 
ــا لهــن علــى الــدوام.  حــاول اســترضاءهن دائمــاً، وجلــب هداي
انتهــاء  بعــد  أكياســاً  غالبــاً  يجــد  روميــو  كان  عملــه،  أثنــاء 
وســائد  ردنيــن،  دون  مــن  قمصانــاً  المحميــة،  اجتماعــات 
للفئــران الحاســوبية، أدوات لإجــراء تمرينــات رياضيــة لليديــن، 
وكشّــافات صغيــرة، وأقــلام حبــر ورصــاص، وقواريــر مــاء، 
كانــت  ورمــوز.  بحــروف  مزينــة  صوفيــة  مطــرّزات  وحتــى 
مجموعتــه الخاصــة مــن تلــك الأغــراض موجــودة فــي الحمّــام 

الــذي يســتطيع دخولــه بكرســيه المتحــرّك. 

كان قــد عانــى مــن اكتئــاب شــديد منــذ الثلاثــاء الكبيــر حيــن 
ــا أخــرج  ــه، م ــى الرجــل المفضّــل لدي ــوش عل ــب جــورج ب تغلّ
ماكيــن مــن المنافســة. انتابت روميو مشــاعر ســيئة بشــأن الســباق 
الرئاســي آنــذاك. كان قــد كشــف فــي اجتمــاع المدمنيــن الأخيــر 
أمــام المجموعــة أن بــوش يذكّــره بــكل الأشــياء التــي يمقتهــا فــي 
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حياتــه: عينيــن مراوغتيــن، جشــع، رثــاء الــذات، رجولــة زائفــة. 
أدرك أن بمقــدور بــوش الفــوز بالمنصــب فــي تلــك الأمــة التــي 
تكــره نفســها. بقــي الجميــع واجمــاً باســتثناء الأب ترافيــس، 
الــذي وضــع ذراعــه حــول كتفــي روميــو مــدة نصــف ثانيــة، كأنــه 
قريــب لــه. تأثّــر روميــو بذلــك، إذ إن القــس لــم يكــن مــن محبــي 
العنــاق. علــى الرغــم مــن هــذا، خــرج مــن المــكان وقــرّر تنفيــذ 

خطــة إلهــاء ذاتيــة منتظمــة حتــى تنتهــي الانتخابــات. 

أخــرج فــي ذلــك اليــوم عــدّة هدايــا مــن كيــس قمامــة أســود 
ــه  ــد في ــة. وج ــات القبلي ــد الاجتماع ــد أح ــه بع ــر حصــل علي كبي
لكــن  مرنــة،  ســلاحف  شــكل  علــى  لليديــن  تمريــن  أدوات 
ــي  ــال ف ــا ق ــة، كم ــة كفاي ــن قوي ــم تك ــيدات ل ــك الس ــب تل مخال
ــع  ــي توض ــرائط الت ــض الش ــس بع ــى الكي ــاد إل ــه. أع ــرارة نفس ق
بيــن صفحــات الكتــب، وقبعــات دعائيــة، وأكياســاً رخيصــة 
باليــة أصــلًا. كانــت القمصــان المرميّــة صغيــرة دائمــاً، فــي 
ــاً  حيــن أن الســيدات اللواتــي يحــاول اســترضاءهن يرتديــن ثياب
ــل  ــت أفض ــس. كان ــيدة بي ــتثناء الس ــداً، باس ــرة ج ــات كبي بمقاس
ــظ  ــن. احتف ــداً منه ــل نك ــد، وأق ــرة الق ــات، وصغي ــن الأخري م
الســكري،  مرضــى  لدعــم  كيلومتــرات   5 مســيرة  بقميــص 
ــة،  ــرزات الصوفي ــن المط ــن م ــد قطعتي ــا. وج ــن أجله ــر، م أصف
وفحصهمــا بعنايــة، لكــن لــم يعجبــه مــا شــاهده. لــم يكــن أحــد 
يريــد شــيئاً مماثــلًا؛ لأنهــا تبــدو غريبــة جــداً. كــوّر جــزّة صــوف 

ــكن.  ــى الس ــادر إل وغ

لــم يكــن يدخــل إلــى غرفهــن دائمــاً، ولــم يســمح الجميــع لــه 
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بتجــاوز عتبــة أبوابهــم. انتابــت بعــض النــاس شــكوك بشــأنه فــي 
دار المســنين، مثــل الســيدة بيــس، التــي وضعت سلســلة حديدية 
ــن  ــم تك ــن ل ــول حي ــى الدخ ــرة عل ــرَّ م ــد أص ــه ق ــا لأن ــى بابه عل
ــا  ــكن، وعندم ــى الس ــيارته إل ــو س ــاد رومي ــك. ق ــي ذل ــب ف ترغ
دخــل الــرواق الرئيــس، رأى الســيدة بيــس، التــي تحرّكــت علــى 
خفّيهــا بطريقــة ســريعة تشــبه الفــأر حيــن لاحظتــه، ونظــرت 
بعينيهــا الكبيرتيــن شــزراً إليــه، ثــم اســتدارت علــى عجــل نحــو 

شــقتها وأغلقــت البــاب بعنــف خلفهــا. 

ــة  ــة، والمدرّس ــي المفضّل ــت معلّمت ــد كان ــاً، لق ــو حزين ــر رومي فكّ
المثاليــة لــدى الجميــع. أخذتنــي إلــى المنــزل، وأطعمتنــي مــن مائدتهــا. 

لــم يعــد ذلــك متاحــاً، كما أنها لــم تعد تقبــل هدايــاه إلا نادراً. 
لكــن كان هنــاك دائمــاً خالتــه، أو الأم البديلــة، أو أمــه بالرضاعة؛ 
ســتار. كان يجلــب للســيدة ســتار أفضــل قطعــة يجدهــا، قطعــة 
عبــارة  زواياهــا  إحــدى  علــى  المطــرّز  البنفســجية  الصــوف 
»اجتمــاع الهنــود الحمــر الموقــر 1999«. كانــت هنــاك مطــرزات 
صوفيــة لأولئــك الذيــن يعانــون مــن انتكاســة أثنــاء علاجهــم مــن 
الإدمــان. قــرع روميــو بــاب ســتار، متذكّــراً الأدويــة التــي تحتفــظ 
بهــا لعــلاج التهــاب المفاصــل. فتحــت المــرأة البــاب، وأشــرق 

وجههــا بابتســامتها الصغيــرة. 

صرخت لزائريها الآخرين: »إنه المغفّل!«. 

ــو.  ــه ه ــد: »أه، إن ــيدة وبي ــى الس ــانغريت إل ــرن س ــت مالف قال
دعينــا نلقــي نظــرة عليــه. نحيــل، ولكــن لا تعرفيــن أبــداً مــا 

يســتطيع فعلــه«. 
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»مــن أجلــي؟«. أخــذت ســتار قطعــة الصــوف المطــرّزة. 
»ناعــم جــداً«. 

ــى  ــان إل ــرن بإمع ــخ، ينظ ــة المطب ــى طاول ــاء إل ــت النس جلس
روميــو. كانــت أعينهــن لامعــة ومستفســرة، وقــد تفحّصنــه جيــداً 
مــا جعلــه يخفــض بصــره فــي رد فعــل لا إرادي، مؤكــد تقريبــاً. 

صرخــت الســيدة وبيــد: »عشــرون بقــرة خرجــت مــن بــاب 
ــرة«.  الحظي

طأطأ روميو رأسه، خجلًا. 

ــن  ــال. وصل ــوتٍ ع ــدَّ بص ــن الع ــار الس ــيدات كب ــدأت الس ب
ــذري!  ــة. »اح ــكلام بصعوب ــن ال ــن م ــل أن يتمك ــن قب ــى ثلاثي إل

ــذر!«.  ــي الح ــي! توخ انتبه

ضحكت مالفرين: »انتبهي!«. 

»توخّــي الحــذر حتــى لا يعلــق رأســها! أووو! إنهــا تحــاول 
ــا!«.  أن تختلــس النظــر إلين

تظاهرت النساء بأنهن يغضضن أبصارهن. 

ســمعوا نقــراً خفيفــاً، ثــم دخلــت مدرّســته الســيد بيــس، 
التــي جلســت بهــدوء علــى كرســي آخــر وانضمــت إلــى النســوة 
ــزال  ــة. كان كوبهــا لا ي ــو إلــى الطاول ــات ورومي الثــلاث الأخري

ــه.  ــث تركت ــوداً حي موج

»ألن تطلبن من روميو الجلوس؟«. 

»اجلس! اجلس!«. 
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»لماذا تبدو مرتبكاً؟«. 

»عقله مشغول. ربما لا يرغب في أن يشاركنا أفكاره«. 

ســكبت ســتار كــوب قهــوة مــن أجلــه، ودفعــت مرطبانــاً 
زجاجيــاً مملــوءاً بالســكر نحــوه. 

قالــت الســيدة وبيــد: »لقــد بــدأ الأمــر. ســيجلس الآن. ينبغــي 
أن يتدبّــر أمــره أولا؛ً لأنــه لا يبــدو مرتاحــاً«. 

لهثــت الســيدة بيــس: »أوه يــا إلهــي!«. لــم تكــن قــد شــاركت 
حدّقــت  ســروراً.  لمعتــا  عينيهــا  ولكــن  ذاك،  حديثهــن  فــي 

ــو.  ــى رومي ــذاك إل ــر آن ــوة أكب ــيدات بق الس

قالــت ســتار: »كان فتــى ســقيماً، وليــس لديــه مــا يتمتــع بــه الرجال 
الأقويــاء. يبــدو أن لديــه شــيئاً مختلفــاً فــي جعبتــه هــذه المرة«. 

قالــت مالفــرن: »ربمــا هديــة صغيــرة أخــرى قــد جلبهــا مــن 
مــكان مــا. ربمــا أحــد مصابيــح ماغلتــي المجانيــة، مــع مدخّرات 

لا تعمــل«. 

وبيــد،  الســيدة  وجــه  تغضّــن  تعمــل!«.  لا  »مدّخــرات 
وانتفخــت وجنتاهــا بقــوة، ولكــن لــم تســتطع أن تتمالــك نفســها 

وبــدأت تئــز ســعادة. 

»هل شحنت مدّخراتك أخيراً؟«. 

»شحّمتها؟«. 

ضحكــت الســيدة بيــس بصــوت خافــت فجــأة، فاســتأذن 
ــن.  ــو منه رومي
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تلــك  اشــحن  وقتــك.  خــذ  تتســرّع،  »لا  مالفــرن:  قالــت 
بقــوة!«.  المدّخــرات 

صرخن بمرح: »آه«. 

أغلــق روميــو البــاب وأوصــده، وفتــح المــاء، ثــم قضــى 
حاجتــه وجعــل الميــاه تتدفــق لشــطف المرحــاض. فتــح خزانــة 
الأدويــة بهــدوء مســتفيداً مــن تلــك الضوضــاء. شــعر بخيبــة أمل، 
ولكــن أمســك قــارورة واحــدة كُتــب علــى لصاقتهــا »اســتخدام 
ــى  ــوّل إل ــلآلام لا تتح ــكّنة ل ــرى مس ــادة أخ ــد م ــرجي«. وج ش
كانــت  فقــط.  ابتلاعهــا  ويمكــن  تحطيمهــا،  عنــد  مســحوق 
القــارورة مملــوءة، وهنــاك واحــدة أخــرى مماثلــة لهــا، وعــرف 
ــن  ــه المبلّلتي ــن يلاحــظ اختفاءهــا. مســح شــعره بيدي أن أحــداً ل
ــق  ــل الفــرس الضئيلــة مجــدداً، وتوثّ بالمــاء، وعقــد تصفيفــة ذي

ــاك.  ــم خــرج مــن هن ــام الســروال، ث مــن إغــلاق زم

ــي. لطــفٌ  ــا بن ــك ي ــوراً: »ســررت جــداً برؤيت قالــت ســتار ف
منــك أن تــزور خالتــك العجــوز. أرجــو أن تغلــق بابــي بإحــكام 

ــد خروجــك، هــه؟«.  عن

ــل، وأحــدث  ــى عج ــه عل ــاء مغادرت ــلًا أثن ــاب فع ــق الب أغل
ــر ذلــك شــكوكه، ربمــا،  ــاً فــي المــكان. كان ينبغــي أن يثي صخب

ــاً.  ــن دائم ــت حاله ــك كان ــن تل ولك

قــرّر فــي تلــك الليلــة، فــي المنــزل، أن يبيــع الــدواء الشــرجي 
فــي قــارورة مختلفــة، ولكنــه تنــاول جرعــة ثلاثيــة مــن الأقــراص 
القاســية. شــربها مــع كأسٍ كاملــة مــن المــاء، كمــا يوصــي الأطباء، 
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وانتظــر. لــم يحــدث شــيء فتنــاول مزيــداً منهــا، وانقضــت نصــف 
ســاعة إضافيــة. نظــر إلــى التاريــخ علــى القــارورة، ثــم حــدّق 
إليهــا ورفعهــا فــي ضــوء المصبــاح الباهــت. كانــت هنــاك لصاقــة 
جديــدة مثبّتــة فــوق الأصليــة. لــم يســتطع كشــط اللصاقــة الثانيــة 
رغــم أنــه حــاول ذلــك باســتخدام أطــول أظافــره، وشــفرة حلاقــة، 

ثــم أدرك أن محتويــات القــارورة تؤثّــر علــى بطنــه. 

»يــا إلهــي!«. كان الألــم مبرّحــاً. قفــز، وفــرك بطنــه، واندفــع 
نحــو بــاب حمــام المعوقيــن، ودخلــه مســرعاً. كان المرحــاض 
ــأن  ــعر ب ــة. ش ــك الليل ــي تل ــه ف ــد جرّب ــداً وق ــل جي ــزال يعم لا ي
التشــنجّات مثــل مســامير تتحــرّك عميقــاً فــي القســم الســفلي مــن 
بطنــه. قــال فــي قــرارة نفســه إن أولئــك الســيدات لديهــن حجــارة 
ــة احتمالهــن ذلــك  ــد فــي أمعائهــن، وتســاءل عــن إمكاني بالتأكي
الأمــر. كان جــزء صغيــر فقــط مــن تلــك الجرعــة كافيــاً لإحــداث 
ذلــك التأثيــر. جافــاه النــوم، وبــزغ الفجــر وهــو فــي حــالٍ يرثــى 
ــزاً  ــاً، وعاج ــاً، ومتألم ــاف، وجائع ــاً بالجف ــاً، ومصاب ــا، مرهق له
ــد ذلــك  ــهِ الأمــر عن ــم ينت عــن الذهــاب إلــى العمــل. لكــن لا، ل
ــده  ــدأ جل ــه. ب ــطح وعي ــى س ــرى عل ــاعر أخ ــت مش ــد. طف الح
ــعر  ــن. ش ــاه بعيدتي ــدت قدم ــه وب ــم أنف ــزه، وتضخ ــه ويخ يحكّ

بطعــم مقــزّز علــى نحــو غيــر طبيعــي فــي فمــه. 

أبقــى روميــو البطانيــات مثبّتــة بمســامير علــى النوافــذ طــوال 
اليــوم، واســتلقى فــي كومــة مــن أكيــاس النــوم، وعانــى نوبــات 
ــة  ــارة الجســدية المتزامن ــي، والإث ــان، والشــرود الذهن مــن الغثي
مــع إطــلاق غــازات. تذبذبــت محطــة ســي إن إن وتقطّــع بثهــا. 
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كانــت آن كيــلان - إحــدى المرَاسِــلات المفضّــلات لديــه - 
تقــدم قصــة جميلــة عــن لغــة الفيلــة. عندمــا تســمع صرخاتهــا، 
ــور  ــت ذك ــت آن. أطلق ــا قال ــزاوج، كم ــتلتقي للت ــا س ــرف أنه تع
الفيلــة البالغــة نهيمــاً، وبــدت المنافســة محتدمــة بينهــا، وتعالــت 
أصواتهــا. شــعر روميــو بألــم فــي بطنــه، فخفــض صــوت التلفاز، 
ــاً  ــة خوف ــى الحرك ــرؤ عل ــم يج ــه. ل ــس نوم ــت كي ــتلقى تح واس

مــن إيــذاء أســفل بطنــه المنتفــخ. 

ربمــا كانــت الســيدات العجائــز علــى حــق - عقلــه مشــغول 
وقــد بــات الأمــر واضحــاً آنــذاك - لأنــه وجــد نفســه يفكــر 
أيــن ســيبيعها، وكــم  بتركيــز غريــب، وقــرّر  بوضــوح. فكّــر 
ســيجني مــن الأقــراص التــي قــد أخفاهــا لديــه، وعدّهــا كلهــا في 
ذهنــه، وعقــد عزمــه بشــأن مــا ســيفعله بالأمــوال التــي ســيحصل 
عليهــا. فكّــر فــي خالتــه، التــي ربّتــه فــي منزلهــا؛ الخالــة ســتار. 
علــى الرغــم مــن خدعتهــا الشــريرة، سيشــتري البقالــة لهــا، 
ــر فــي  ــى لا تفــوح منهــا رائحــة كريهــة. فكّ وينظّــف غرفتهــا حت
أشــياء عاديــة وغيــر اعتياديــة. هــل ســيعيش علــى تلــك الحــال؟ 
طــرح علــى نفســه ذلــك الســؤال. هــل ســيتعرض إلــى انتقــادات 
قاســية مــن العجائــز فــي دار المســنين؟ كيــف يمكــن أن يرتقــي 
ــي أن  ــل ينبغ ــرام؟ ه ــى بالاحت ــن أن يحظ ــف يمك ــه؟ كي بمكانت
يترشّــح إلــى منصــب مــا؟ إذا صــار عضــواً فــي المجلــس القبلــي 
ــرات  ــا تأثي ــاء وله ــة للأمع ــراص مليّن ــع أق ــوراً أن وض ــيعلن ف س
جانبيــة نفســية فــي قواريــر مســكّنات ألــم أمــر مخالــف للقانــون 
القبلــي. قضــى معظــم الوقــت فــي مراجعــة تفاصيــل مــا جــرى 
كل  الاحتمــالات،  فــي  النظــر  وإعــادة  الكلمــات،  وترتيــب 
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المعلومــات. مــا نــوع المعرفــة التــي قــد تســاعده؟ فكّــر فــي كل 
ــن  ــه م ــا يعرف ــا مم ــل عليه ــن أن يحص ــي يمك ــوة الت ــر الق مظاه
ــا  ــق، وربم ــاً، والتحقي ــل عميق ــى التوغ ــزم عل ــد الع ــل. عق أقاوي
وضــع أدلــة علــى لــوح كمــا يفعــل لينــي بريســكو، بطــل »لــو آنــد 

ــاً.  ــة مع ــع الأحجي ــيجمع قط أوردر«. كان س

*     *     *

أمعــن ولفريــد التفكيــر فــي الخيــارات المتاحــة: يمكــن 
ــا  ــط، وإنم ــا فق ــن يطاردهم ــن ل ــن ماكوني ــداً، ولك ــا بعي أن يهرب
ســيدفع مــالاً إلــى ماشــكيغ للقبــض عليهمــا أولاً. يمكــن أن 
يبقيــا معــاً طــوال الوقــت حتــى يســتطيع ولفريــد حمايتهــا، ولكــن 
هــذا ســيعني أنــه يعــرف كل شــيء مــا يجعلهمــا يفقــدان عنصــر 
المفاجــأة. كان كســنوفون يســتلقي مســتيقظاً فــي الليــل، يطــرح 
علــى نفســه هــذا الســؤال: إلــى أي عمــر يفتــرض أن أنتظــر؟ فكّــر 
ــى  ــيضطران إل ــا س ــم؛ لأنهم ــر الملائ ــو العم ــذا ه ــد أن ه ولفري
ــد  ــر ولفري ــيء فكّ ــك أول ش ــاً، كان ذل ــاً. حق ــون طبع ــل ماكين قت
فــي القيــام بــه، وبــدا أنــه الخيــار الوحيــد أيضــاً. كان قــد فكّــر فــي 
كل الخيــارات، علــى كل حــال، مــن أجــل أن يشــعر براحــة أكبــر. 

»كيف سنفعل هذا؟«. 

لــم يكــن إطــلاق النــار عليــه ممكنــاً؛ لأنهمــا ســيواجهان 
محاكمــة حينــذاك. كان قتلــه باســتخدام فــأس، أو بلطــة، أو 
ســكين، أو صخــرة، أو تقييــده وحشــره تحــت الجليــد، ينطــوي 
علــى مخاطــرة. عندمــا اســتلقى ولفريــد فــي العتمــة يتخيّــل كل 
ســيناريو، تذكّــر كيــف سيمشــي فــي الأحــراج معهــا. كانــت 
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تعــرف كل شــيء صالــح لــلأكل فــي الغابــة، وتعــرف علــى 
ــرف  ــا تع ــاً، وربم ــلأكل أيض ــح ل ــر صال ــيء غي ــح كل ش الأرج

ــاً.  ــامة أيض ــات الس النبات

عندمــا صــار بمفــرده معهــا فــي اليــوم التالــي، لاحــظ أنهــا قــد 
خاطــت فســتانها بقطعــة قمــاش. أشــار إلــى الفســتان، ثــم باتجــاه 
ماكونيــن، وتظاهــر بأنــه يقطــف شــيئاً ويطهــوه، وأن التاجــر 
ــه ويخــرَّ صريعــاً. جعلهــا ذلــك تخفــي  ــم يمســك ببطن ــه، ث يأكل
ضحكتهــا خلــف يدهــا. أقنعهــا بــأن تلــك ليســت دعابــة، فبــدأت 
غســل يديهــا فــي الهــواء، وعــضّ شــفتها، وتوزيــع نظــرات 
ــه.  ــان ل ــا يخطّط ــرف م ــر تع ــكان؛ كأن أوراق الصنوب ــي كل م ف

ــه أن يتبعهــا.  أشــارت إلي

بحثــت فــي الغابــة حتــى وجــدت ســويقات برّيــة تحمــل 
ــت  ــا، وقطف ــى يده ــة عل ــت خرق ــوداء. وضع ــدة س ــاراً مجع ثم
الثمــار، ثــم ربطــت قطعــة القمــاش عليهــا. بحثــت بيــن مجموعــة 
ــي  ــا ف ــدداً، ودفعته ــا مج ــت يده ــنديان، وغطّ ــجار الس ــن أش م
الثلــج قــرب جــذع مقطــوع، لكنهــا لــم تعثــر علــى شــيء فــوراً. 
فــي النهايــة، أخرجــت مــن تحــت الثلــج بعــض القطــع الرماديــة 

ــة التــي ربمــا كانــت فطــراً ســابقاً.  الداكن

ــور  ــتة طي ــدر س ــم ص ــة لح ــك الليل ــي تل ــد ف ــتخدم ولفري اس
ــة أرانــب، وبطاطــا يابســة، والمــواد التــي أخذهــا  حجــل، وثلاث
ــل  ــدادة برمي ــح س ــة ومالحــة. فت ــة متبّل ــر يخن ــاة لتحضي مــن الفت
ــرّع كل  ــن بتج ــام ماكوني ــن قي ــق م ــر، وتوثّ ــراب الفاخ ــن الش م
مــا قدّمــه لــه قبــل أن يــأكل. لكــن بــدا أن اليخنــة لــم تؤثّــر عليــه. 
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ذهــب الجميــع إلــى أماكــن نومهــم، وتابــع ماكونيــن تنــاول 
ــار.  ــدت الن ــى خم ــادة حت ــل ع ــا يفع ــراب كم الش

أيقظهمــا أنينــه، وتذمــره، وصرخــات ألمــه فــي منتصــف الليل. 
أشــعل ولفريــد فانوســاً، ورأى أن رأس ماكونيــن قــد بــات قرمــزي 
اللــون ومتورمــاً إلــى حجــم غريــب. لاحــظ أن عينيــه قــد توارتــا في 
لحمــه المنتفــخ، وأنــه يمــدُّ لســانه الــذي يشــبه ســمكة منقّطــة ممــا 
كان فمــه ســابقاً. بــدا أنــه يحــاول إلقــاء ذاتــه خــارج جســده. ألقــى 
نفســه بعنــف علــى الجــدران الخشــبية، وعلــى الموقــد، وأكــداس 
ــا  ــي صناديقه ــع ف ــلحة تقعق ــل الأس ــا جع ــات، م ــراء والبطاني الف
الخشــبية. ســقطت الذخيــرة، والأشــرطة، وأدوات أخــرى عــن 
ــه مــن صدريتــه، مــدوراً وقاســياً مثــل صخــرة،  الرفــوف. بــرز بطن
فــي حيــن تورّمــت يــداه وقدمــاه مثــل مثانــة. لــم يكــن ولفريــد قــد 
شــاهد إطلاقــاً شــيئاً مخيفــاً مثــل ذلــك، ولكنــه أدرك أنــه ينبغــي ألا 
يقتــرب مــن ماكونيــن أو يزعجــه بــأي طريقــة. بالنســبة إلــى الفتــاة، 

بــدت ســعيدة مــن حالتــه، رغــم أنهــا لــم تبتســم. 

إلــى  آنــذاك  الفوضــوي  المــوت  حــاول ولفريــد تجاهــل 
يســاره، ثــم يمينــه، وبعدهــا تحــت قدميــه، وجهّــز نفســه للرحيل. 
ــن  ــج وحقيبتي ــن للثل ــن مخصصي ــب حذاءي ــطء وجل ــرّك بب تح
صغيرتيــن. وضــع فــي الحقيبتيــن كتبــه، وقضيبيــن حديدييــن 
لإذكاء النــار، وأرغفــة قــد خبزهــا ســابقاً. لــفَّ بطانيتيــن، وجهّــز 
ثالثــة لصنــع طماقيــن منهــا، وزوّد نفســه والفتــاة بأربــع ســكاكين 
ــراً مــن  لــكل منهمــا. أخــذ بندقيتيــن، ومــواد حشــو، ووعــاءً كبي
ــرة  ــوة الأثي ــغ، والقه ــح، والتب ــض المل ــى بع ــة إل ــارود، إضاف الب
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لــدى ماكونيــن، ولحمــاً مجففــاً. لــم يأخــذ كميــة كبيــرة مــن 
ــوح الخشــب المجــوّف  ــه يعــرف ل النقــود، علــى الرغــم مــن أن
ــم  ــة، وخات ــه، وســاعته الذهبي ــه التاجــر مدّخرات الــذي يخفــي في

ــادراً.  ــن إلا ن ــه ماكوني ــذي لا يرتدي ــه، ال زفاف

ــى  ــه حت ــى ثياب ــوة عل ــن بق ــن الضخمي ــازي ماكوني ــكَّ قف ح
تقطّعــت خيوطهمــا. عندمــا خــرج ولفريــد والفتــاة، ســمعاه 
يقــاوم الســم، وقــد تحوّلــت أنفاســه إلــى حشــرجات جهيــرة. لــم 
يكــن بمقــدوره ســحب الهــواء إلــى أعمــق مــن لســانه المتــورّم 
ــي الضخــم. اســتطاع رغــم ذلــك  ــه إلــى رأســه الأرغوان وإيصال

ــا.  ــن عليهم ــوت واه ــادي بص أن ين

! لماذا تتركاني؟«.  »يا ولديَّ

تضربــان  قدميــه  البــاب  مــن  الآخــر  الطــرف  مــن  ســمعا 
يديــه  ســماع  بمقدورهمــا  كان  الصلــدة.  الترابيــة  الأرض 
البدينتيــن تتحسّســان المــكان حولــه بحثــاً عــن المــاء فــي الدلــو 

الفــارغ.  الخشــبي 
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ــم  ــاء النهــار، ول ســبتمبر مجــدداً. بــات الجــو حــاراً جــداً أثن
تعــد أي ورقــة تتحــرّك. كان ذلــك أول أيــام الدراســة، وقــد 
وجــدت ماجــي ولاروز نفســيهما خائــري القــوى بحلــول وقــت 
انصــراف التلاميــذ. عندمــا ركبــا الحافلــة، بــدأت الأشــجار تهتــز 
قليــلًا، فــي حيــن مــلأ رمــل ناعــم وســاخن الهــواء. بحلــول 
وقــت نزولهمــا فــي محطتهمــا، كانــت قطــرات كبيــرة مــن الطــل 
ــراء  ــة حم ــب بمظل ــولا والكل ــتقبلتهما ن ــر. اس ــدأت تنهم ــد ب ق
رقيقــة كادت تطيــر مــن قبضتهــا. وصلــوا بصعوبــة إلــى المنــزل، 
وعندمــا أغلقــوا البــاب ومــض البــرق عنــد حــواف الســاحة، 

ــم الرعــد.  ــة ســمعوا هزي وبعــد نصــف ثاني

فــي الداخــل، فركــت نــولا الكلــب بقــوة بمنشــفة قديمــة تبقيهــا 
بجانــب البــاب قبــل أن يتمكــن مــن هــزِّ نفســه. ارتعــش الحيــوان 
إثــارة، لكنــه لــم يكــن خائفــاً. ثبّــت بصــره علــى نــولا بنظــرة 
ــه  ــد علّمت ــت ق ــه. كان ــاً حظّ ــة، مجرّب ــى الأريك ــز إل ــم قف ــرة، ث ماك
قواعــد كل شــيء، لا توسّــل، أو قفــز علــى النــاس، أو مضــغ شــيء 

حلوى اللوز
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باســتثناء الدمــى الخاصــة بذلــك، أو قضــاء الحاجــة فــي الســاحة، 
بــل عنــد حافتهــا فقــط، أو التقيــؤ أو تــرك اللعــاب يســيل فــي 
ــب  ــى تطل ــأكل حت ــى ألا ي ــه حت ــك. علّمت ــتطاع ذل ــزل، إن اس المن
منــه. كانــت الأريكــة هــي الشــيء الوحيــد الــذي تبــدو غيــر واثقــة 
ــمحت  ــن س ــي حي ــاً، ف ــا أحيان ــزول عنه ــه بالن ــأنه. أمرت ــاً بش تمام
ــرب  ــى يقت ــه حت ــرى، وتركت ــان أخ ــي أحي ــا ف ــوس عليه ــه بالجل ل
منهــا بيــن الفينــة والأخــرى. كان عليــه معرفــة مزاجهــا ليتوثّــق 
مــن إمكانيــة الاســترخاء علــى تلــك الوســائد الخضــراء المبجّلــة 
والوثيــرة. بــدت الإشــارات ملائمــة آنــذاك، وتكــوّر بصمــت بيــن 
ــديهما.  ــى جس ــد عل ــو متزاي ــى نح ــه عل ــع ثقل ــي، ودف ــولا وماج ن
ــى  ــنتيمترات  حت ــرّك س ــه، وتح ــد حاجبي ــت عق ــاً، انفرج تدريجي

ــولا.  ــذ ن ــرب فخ ــه ق ــع رأس ــتطاع أن يض اس

انهمــر الغيــث بغــزارة فــي أمــواج متلاحقــة، وقرعــت حبّاتــه 
علــى الســطح مثــل أشــخاص يحاولــون دخــول البيــت. أخــاف 
ذلــك ماجــي دون لاروز. كان والــده قــد وضــع ريشــة عُقــاب فــي 
الخيمــة مــن أجلــه وتكلــم مــع أنيميكيــغ، ودلَّ مخلوقــات الرعــد 
علــى المــكان الــذي يعيــش فيــه ابنــه حتــى لا تطلــق برقــاً وتصيبــه 

أو تصيــب أحــداً آخــر فــي ذلــك المنــزل. 

ــى  ــده عل ــع ي ــيء«. وض ــدث ش ــن يح ــي: »ل ــال لاروز لماج ق
وجنتهــا، وهــدأت عصبيــة ماجــي حيــن لمــس لاروز خدّهــا. 
عــرف لاروز أنهــا تحــب أن يكــون جســوراً، وأن كونهــا الشــخص 
الشــجاع دائمــاً يمثّــل عبئــاً عليهــا. لــم يخبرهــا عــن ســبب كونهمــا 

ــام والــده بقتــل دســتي.  بأمــان، بســبب مــا قالتــه ماجــي عــن قي
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بتحضيــر  نــولا  قيــام  أثنــاء  منــه  بالقــرب  ماجــي  بقيــت 
شــطائرهما وســكب حليــبٍ مــن أجلهمــا. راقــب لاروز موجات 

الغيــث تتحــرّك إقبــالاً وإدبــاراً. 

قالت نولا وهي تومئ إلى الأريكة: »لنأكل هناك«. 

رفــع الكلــب رأســه حيــن اقتــرب الطعــام منــه، ولكــن حــاول 
إخفــاء صدمتــه. 

جلســا مــع طعامهمــا ونظــرا إلــى خــارج النافــذة مــن موقعهمــا 
ــل  ــا جع ــاً، م ــوت أحيان ــن الص ــزل م ــزَّ المن ــدار. اهت ــب الج بجان
ماجــي ترتجــف علــى الوســائد وتقتــرب أكثــر مــن الكلــب. عندمــا 
رفــع لاروز بصــره إلــى نــولا، أظهــرت لــه وجهــاً بشوشــاً، وجهــاً 
ــن  ــولا حي ــا ن ــل. لمعــت عين ــداً مــن قب ــره أب ــم ي ــاً ل ــكاً، وجه مرتب
نظــرت إلــى البــاب الزجاجــي، وبــدا أن الأغصــان التــي تهتــزُّ 

ــه يحمــل ابتســامة.  ــه ل بعنــف تفتنهــا. كان الوجــه الــذي أظهرت

ــر ســناً يدعــى  ــاك تلميــذ ضخــم وأكب فــي المدرســة، كان هن
دوجــي فيــدار فــي شــعبة ك1- المختلطــة، التــي يــداوم فيهــا 
لاروز. كان يخنــق الأطفــال ويمســك بهــم فيمــا يدعــوه »القبضــة 
الهولنديــة«، يضغــط بمفاصلــه بقــوة علــى رؤوســهم، ويشــدُّ 
آذانهــم. ركّــز اهتمامــه آنــذاك علــى كراهيــة لاروز، وبــدأ يوقعــه 

ــر وردي«.  ــق أحم ــوه »أحم ــه، ويدع ــه أمام ــاً، ويدفع أرض

ــي اســتعارة  ــاء الــدرس: »هــل يمكنن ســأل دوجــي لاروز أثن
قلمــك الرصــاص؟«. عندمــا أعطــاه لاروز القلــم، كســر دوجــي 

طرفــه، وأعــاده إليــه. بــرَى لاروز قلــم الرصــاص مجــدداً. 
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ســأل دوجــي لاروز حيــن جلــس فــي مكانــه: »هــل يمكننــي 
اســتعارة قلمــك الرصــاص؟«. 

قال لاروز: »لا«. 

تجهّم وجه دوجي، ورفع يده. 

ــتعارة  ــي باس ــمح ل ــر! لاروز لا يس ــيدة هيب ــر، س ــيدة هيب »س
ــه!«.  قلم

ــا  ــر: »لديــك قلــم رصــاص خــاص بــك ي قالــت الســيدة هيب
ــلاس«.  دوج

لــم  المبــري حيــن  قلــم رصــاص لاروز  أمســك دوجــي 
ــر تنظــر إليهمــا، ودفعــه بقــوة فــي ذراع لاروز  تكــن الســيدة هيب
مــا جعــل الــرأس ينكســر تحــت الجلــد. ضحــك دوجــي وقــال 
إنــه حقــن لاروز بتلــك الإبــرة. كشــف لاروز كتفــه لماجــي فــي 

ــد.  ــت الجل ــاً تح ــاص عالق ــم الرص ــر رأس قل ــاء، وظه المس

احمــرَّ وجههــا وزمّــت شــفتيها غضبــاً، واتقــدت عيناهــا 
حنقــاً.  الذهبيتــان 

عندمــا كانــت فــي السادســة مــن عمرهــا، بــدأ مدرّســو ماجــي 
يصفونهــا بأنهــا »غريبــة الأطــوار«. لكــن بعــد وفــاة شــقيقها، 
ــاء  ــن بانتق ــة الأولاد الآخري ــارت حفيظ ــاً. أث ــر مختلف ــات الأم ب
أصدقــاء لهــا، ورفــض الحديــث مــع أولئــك الذيــن يزعجونهــا، 
وتأليبهــم بعضهــم ضــد بعــض لمــا فيــه مصلحتهــا. علــى الرغــم 
مــن أنهــا لــم تكــن تــردُّ بفظاظــة علــى المدرّســين، فــإن التهذيــب 

الكبيــر الــذي أظهرتــه انطــوى علــى قــدرٍ مــن الســخرية. 
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ســتقول: »نعــم آنســة بيرينــغ«، ثــم بهمــس لا يســمعه إلا 
آنســة ملــل«.  الأولاد الآخــرون: »نعــم 

حرّكــت عينيهــا، وأظهــرت تعبيــرات ســاخرة علــى وجههــا، 
مــن خلــف ظهــور مدرّســيها. لــم يمســكوا بهــا أبــداً وهــي تلقــي 
ــى  ــرج عل ــرة تتدح ــة صغي ــز رصاص ــروالها الجين ــب س ــن جي م
الأرضيــة غيــر المســتوية. كانــت تصــدر أزيــزاً وصوتــاً حــاداً 
يجعــل الجميــع فــي حالــة ترقّــب. واظبــت علــى ذلــك، ورمــت 
ــوب  ــغ جي ــة بيرين ــت الآنس ــى فتّش ــام حت ــة أي ــة كل بضع رصاص
الجميــع. كان جيــب ماجــي فارغــاً مثــل الآخريــن، ولــم تكــن قــد 
أخبــرت أحــداً عمّــا تفعلــه حتــى لا يتمكــن مــن الوشــاية بهــا. بــدا 

أنهــا غريبــة أطــوار منضبطــة تمامــاً. 

كان لدى ماجي قائمة. 

ظهر اسم دوجي فيدار عليها آنذاك. 

ــاً  حــان وقــت الاســتراحة، وركــض بتثاقــل فــي المــكان ظان
ــبه  ــي تش ــنانه الت ــر وأس ــقر القصي ــعره الأش ــة ش ــان، بقص ــه بأم أن
أنيــاب الأرنــب. عقــدت ماجــي صداقــة مــع فتــاة أكبــر ســناً 
تدعــى ســاراه، التــي كانــت ســريعة وقويــة. اقتربــت الفتاتــان 

ــن.  ــان الآخري ــن الفتي ــداً ع ــاه بعي ــي وأخذت ــن دوج ــدوء م به

»هل ترغب في المشاركة؟«. 

ــا  ــب معهم ــا. ذه ــن غدائه ــوى م ــة حل ــي بقطع ــت ماج لوّح
ــم  ــه ث ــاراه خلف ــت س ــب، ومش ــاحة اللع ــد س ــجرة عن ــى الش إل
أمســكت ذراعيــه بإحــكام. كانــت ماجــي قــد انتعلــت حــذاءً 
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إلــى  وتراجعــت  المهمــة،  تلــك  أجــل  مــن  قاســيين  بنعليــن 
الخلــف وركلتــه بيــن ســاقيه. عندمــا تكــوّر علــى نفســه، كتمــت 

صراخــه بقطعــة الحلــوى. 

ــا  ــت عيناه ــد لمع ــة، وق ــا لطيف ــة لكنه ــة مخيف ــت بطريق قال
ارتياحــاً: »لا تلمــس أخــي، مــن فضلــك؟«. 

مــع  تتكلمــان  بهــدوء،  ومشــتا  دوجــي،  ســاراه  أفلتــت 
بعضهمــا. »أعنــي، مــاذا ســيفعل؟ هــل ينتحــب؟ فتاتــان أوقعتــا 
بــي؟ ركلتنــي إحداهمــا. سيســتلقي هناك، وربمــا يتقيــأ. لا أعلم. 
ــة.  ــك المنطق ــي تل ــم ف ــن تركلينه ــلام حي ــي الأف ــأون ف ــم يتقي ه

ــوكولا«.  ــب بالش ــم حلي ــزال لديه ــرَ إن كان لا ي ــب ون لنذه

توقفتــا قليــلًا لتراقبــا الحركــة حولهمــا قبــل أن تدخــلا قاعــة 
الطعــام. 

ــرف  ــى الط ــود لاروز عل ــن وج ــت م ــد توثّق ــت ماجــي ق كان
الآخــر مــن الشــجرة، وأنــه رأى مــا حــدث. لكــن طلبــت منــه أن 
يتجــاوز المــكان ركضــاً ويراقــب مــا يجــري بطــرف عينــه. كان 
ينبغــي أن يختفــي فــوراً عنــد الطــرف الآخــر مــن ســاحة اللعــب. 
ــع طريقــه  ــم تاب ــاء تجــاوزه إياهــم، ث ــاه أثن شــاهد لاروز مــا فعلت
إلــى قضبــان التســلّق. جلــس فــي الأعلــى، متظاهــراً بالاهتمــام 
بالأطفــال مــن حولــه، لكنــه راقــب الفتاتيــن أثنــاء ســيرهما ببــطء 

عائدتيــن إلــى الداخــل. 

ظهــرت حركــة أثــارت الانتبــاه، وتجاوزهــم المدرّســون أثنــاء 
ركضهــم تجــاه دوجــي. قــال بعــض الأولاد بهلــع: »إنــه أزرق، إنــه 
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أزرق«. رفــع أحــد المعلّميــن دوجــي، وأعلــن أنــه يحتــاج إســعافاً 
أوّليــاً. حمــل مدرّســان دوجــي رأســاً علــى عقــب مــن ســاقيه 
ــف،  ــلًا، توق ــي: »مه ــن دوج ــة م ــت صرخ ــراً، خرج ــزّاه. أخي وه
كفــى!«. ظهــر الارتيــاح والتشــكّك علــى وجــوه المدرّســين حيــن 

رمــوا قطعــة مــن حلــوى اللــوز إلــى رمــل ســاحة اللعــب. 

باتــت ماجــي تنــام فــي غرفــة دســتي، فــي حيــن حصــل لاروز 
علــى ســرير معدنــي أحمــر جديــد، مكــوّن مــن طبقتيــن. قالــت 
نــولا إنــه ملائــم إن أراد اســتقبال أشــخاص آخريــن للنــوم عنــده. 
ــا.  ــداً عنه ــره بعي ــاح لاروز بص ــك، أش ــول ذل ــمعها تق ــا س عندم
عــرف أنهــا تعنــي أطفــالاً آخريــن مــن المدرســة فــي حيــن فكّــر 
بأختيــه وأخويــه. علــى كل حــال، ســتأتي ماجــي وتنــام معــه فــي 
بعــض الليالــي، ثــم ستتســلّل مــن غرفتــه قبــل الصبــاح؛ لأن 
والدتهــا وضعــت قاعــدة بشــأن عــدم نومهمــا فــي الســرير نفســه 

بعــد ذلــك الوقــت. 

قالــت ماجــي: »لــن يزعجــك دوجــي بعــد الآن. دعنــي أرى 
ذراعــك«. 

ــت  ــرير لاروز، وأمعن ــب س ــاح بجان ــي المصب ــعلت ماج أش
النظــر إلــى ذراعــه. 

»هل تؤلمك؟«. لمست البقعة. 

»لا تؤلمني بعد«. 

تعــد  لــم  تقــول  أن  ينبغــي  يــا لاروز.  تؤلمنــي  تعــد  »لــم 
تؤلمنــي«. 
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لم يقل لاروز شيئاً. نظرت ماجي إلى ذراعه من عدة زوايا. 

قــرّرت: »أظــن أنــك ســتكون بخيــر. يبــدو مثــل وشــم، وأريــد 
ــداً مثله«.  واح

ذهبــت إلــى حيــث توجد حقيبــة ظهــر لاروز، وأخرجــت محفظة 
أقلامــه الرصــاص. كانــت هنــاك مبــراة فــوق خزانتــه الصغيــرة، وقــد 

اســتخدمتها ماجــي لبــري قلــم رصــاص بعنايــة كبيــرة. 

»لا بــأس، ســتضربني حيــث ضربــك فيــدار بالقلــم، فــي 
ــذا  ــن ه ــيئاً م ــان أو ش ــا مخطوب ــر أنن ــيبدو الأم ــه. س ــكان عين الم

القبيــل«. 

كان لاروز في السادسة فقط من العمر. 

قال: »أنا في السادسة فقط«. 

»العمر لا يهم«. 

»أعني، أخاف أن أغرز القلم فيك«. 

»هل تعني أنك ستبكي؟«. نظرت ماجي إليه بحدّة. 

أومأ لاروز. 

»حسناً، راقب«. 

ــه  ــرة، كأن ــل الإب ــاد مث ــاص الح ــم الرص ــي قل ــكت ماج أمس
مخــرز ثلــج، وحدّقــت إلــى وشــم لاروز، ولعقــت شــفتيها. 
ــى  ــة عل ــكان الضرب ــي م ــا ف ــى ذراعه ــة عل ــة باهت ــمت علام رس
ذراعــه، ثــم رفعــت يدهــا، ودفعــت قلــم الرصــاص فــي ذراعهــا. 
انكســر الــرأس الرصاصــي، فرمــت القلــم عبــر الغرفــة وســقطت 
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وتعــض  ذراعهــا،  وتمســك  بقدميهــا،  تــركل  الســرير،  علــى 
ــاء.  ــم الضوض ــادة لتكت الوس

ــا،  ــى يده ــاء عل ــض الدم ــرت بع ــل، وظه ــد قلي ــت بع جلس
ولكــن الــرأس الغرافيتــي المغــروس فــي ذراعها أوقــف النزيف. 

قالــت وهــي تنظــر بعينيــن متســعتين إلــى عينــي لاروز: »هــذا 
مؤلــم أكثــر ممــا ظننــت. أنــا ســعيدة الآن لأن فيــدار كاد يمــوت«. 

»هه؟«. 

»غــصَّ بقطعــة الحلــوى تلــك، بعــد أن دفعتهــا فــي حلقــه. لقــد 
نزلــت فــي المجــرى الخطــأ. صــار لونــه أزرق مثــل شــخص ميــت. 
كان ســيموت علــى الأرجــح لــو أن الســيد أوبرجيــرك لــم يرفعــه مــن 

كاحليــه ويهــزه، مــا جعــل فيــدار يتقيــأ. رأيــت ذلــك، صحيــح؟«. 

أومأ لاروز. 

»تعرف الآن كيف يكون الانتقام«. 

كانــت ماجــي معتــادة علــى قــول أشــياء مماثلــة، ولا تقتبســها 
فقــط مــن قــراءة روايــات رومانســية قوطيــة ترميهــا والدتهــا بعــد 
الانتهــاء منهــا. شــعر بيتــر بالقلــق بشــأنها حيــن ســألت - لا تــزال 
تســأل - عمّــا جــرى بالضبــط لدســتي، وجثتــه تحديــداً. هــل كان 
عظامــاً؟ هلامــاً؟ غبــاراً؟ هــواءً؟ هــل تستنشــقه إلــى رئتيهــا؟ هــل 
تــأكل شــيئاً نمــا مــن شــعره؟ هــل توجــد ذراتــه فــي كل شــيء؟ 
ولمــاذا لا تــزال تحتفــظ ببندقيتــك؟ ســألت عــن كل ذلــك. 
ــم  ــداً منه ــس واح ــن ألم ــم. ل ــص منه ــب أن تتخلّ ــم. يج أكرهه

إطلاقــاً. بــدا ذلــك، علــى الأقــل، منطقيــاً. 
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انتــاب بيتــر قلــق بشــأنها حيــن واظبــت علــى مراجعــة كتــاب 
جلبتــه مــن المكتبــة بعنــوان »كائنــات شــريرة«. شــعر بالارتيــاح 
ــة  ــت أمين ــن اتصل ــاج حي ــه، وبالانزع ــن قراءت ــت ع ــن توقف حي
المكتبــة لتخبــره عــن فقــدان صفحــات منــه. أثقلتــه همــوم بشــأن 
قيــام ماجــي بإخــراج ثعابيــن مــن كومــة الحطــب وجعلهــا تلتــف 
ــم ســحقها مــن  علــى ذراعيهــا، وطريقــة ترويضهــا للعناكــب، ث
دون أي اكتــراث مــن جانبهــا، وكيــف أنهــا فتحــت حضّانــة 
بيــض دجــاج أحــد الجيــران قبــل أن يفقــس لتــرى ماهيــة المــادة 
بداخلهــا، وكيــف أخــذت الصــوص الميــت إلــى المنــزل لتدفنــه 
ــت  ــخه. انقض ــة تفسّ ــرى طريق ــوم لت ــه كل ي ــم أخرجت ــاك، ث هن
أيــام تجاهــل فيهــا الكلــب ماجــي، وحتــى ابتعــد عنهــا، كأنــه لا 

يثــق بهــا. أثــارت تلــك الأمــور قلــق بيتــر. 

شــعرت نــولا، علــى كل حــال، بالاطمئنــان بشــأن دافــع ابنتهــا 
لتمزيــق الغــلاف البلاســتيكي الــذي يفصــل بيــن العالميــن. بــدا طبيعيــاً، 
ــد  ــة أح ــتطيع رؤي ــا تس ــا. عندم ــي كليهم ــش ف ــولا، أن تعي ــت ن ــا ظنّ كم
ــال مــن  ــى ســبيل المث ــاء عل ــم الأحي ــم الآخــر، عال ــن مــن العال العالمي
عالــم الموتــى، ســيكون فــي ذلــك بعــض الســلوان لــك. اســترخت نــولا 
حيــن تخيّلــت نفســها فــي نعــش، وحلمــت بأشــكال منهــا تبــدو متطابقــة 
ــاً، أثنــاء المدرســة الثانويــة، وقــد ارتديــن جميعــاً الــزي المثالــي:  تقريب
المضحكيــن،  والجوربيــن  الطويــل،  والقميــص  الجينــز،  الســروال 
والخفّيــن، وقــلادة القلــب، إضافــة إلــى تصفيــف الشــعر إلــى أعلــى أو 
ــاب،  ــك الثي ــداء تل ــا ارت ــاً، لا يمكنه ــر. طبع ــى الظه ــل عل ــه يسترس ترك
ــا للهــول! عندمــا  قديمــة الطــراز، حيــن تمــوت. أو ربمــا تســتطيع ... ي

ــة إلــى وفــاة نــولا، تلاشــى قلقهــا.  تلاقــت كل الســبل المؤدي
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مــن ناحيــة أخــرى، شــعرت بالغثيــان حيــن تجــاوزت وقــت 
وفاتهــا، وتخيّلــت أن كل شــخص، وكل شــيء، مضــى قدمــاً 
مثــل الســابق، مــن دون نــولا فقــط. جعلهــا كل هــذا تشــعر 
بالذنــب، كثيــراً. لــم تكــن تتــرك نفســها علــى ســجيتها إلا نــادراً. 
حــدث ذلــك حيــن أكلــت الكعكــة البائتــة، فارتفعــت لديهــا 

ــق.  ــوم عمي ــي ن ــت ف ــكر وغطّ ــبة الس نس

الســكون  أرخــى  المــرة،  تلــك  الكعكــة  أكلــت  أن  بعــد 
عباءتــه علــى كل شــيء. كان المســاء معتمــاً وصافيــاً. أطفــأ بيتــر 
المصابيــح، وغطّاهــا ببطانيــة صوفيــة ناعمــة. فــي الظــلام، شــدّت 
البطانيــة حــول جســدها بإحــكام، وأدركــت أنهــا متدثــرة، ومقيّــدة 
داخلهــا، ومحميــة مــن نفســها، كأنهــا فــي مستشــفى أمــراض 
عقليــة حصــري ومعــزول عــن الآخريــن، وقــد خُصّــص بأكملــه 
ــة بشــخص واحــد فقــط: نــولا. غطّــت فــي النــوم، تنتابهــا  للعناي
فكــرة واحــدة مزعجــة بــأن عليهــا أن تبــدأ كل شــيء مــن جديــد 
فــي الصبــاح. أزَّ الوجــود فــي عقلهــا مثــل بعوضــة، ثــم ضربتهــا 

ــى الأرض.  ــزولاً إل ــا ن ــة راحته ــت موج ــف، وركب بعن

*     *     *

ســلك ولفريــد والفتــاة دربهمــا جنوبــاً علــى أحذيــة خاصــة 
بالثلــج مصنوعــة مــن خشــب وأوتــار الــدردار. عرفــا أن اقتفــاء 
أثرهمــا ســيكون ســهلًا. نســج ولفريــد قصــةً عــن قرارهمــا الذهــاب 
إلــى غرانــد بورتيــغ طلبــاً للعــون، وأنهمــا قــد تــركا ماكينــون مريضــاً 
ــدا  ــق، ووج ــلا الطري ــا، أو ض ــة. إذا تاه ــؤن كافي ــع م ــوخ م ــي الك ف
نفســيهما فــي مــكان أبعــد جنوبــاً، ســيكون هنــاك احتمــال بــألا يعرف 
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أحــدٌ شــيئاً عــن ماكونيــن أو يهتــم بــه أصــلًا. ســارا بصعوبــة وبــطء، 
وكســبا وقتــاً مهمــاً، وأقامــا معســكرهما فــي الليــل. استشــعرت الفتاة 
تيــارات الهــواء بوجههــا ويديهــا، ثــم دلّــت ولفريــد علــى مــكان بنــاء 
الخيمــة الصغيــرة، وطريقــة تثبيتهــا، وإيجــاد حطــب جــاف فــي 
الثلــج، وكســر أغصــان ميتــة مــن الأشــجار، وتكديســها فــوق بعضهــا 
حتــى تبقــى النــار مشــتعلة طــوال الليــل وتوجّــه حرارتهــا نحوهمــا. 
ــى  ــتيقظا عل ــن، واس ــن منفصلتي ــي بطانيتي ــن ف ــلام، متكوّري ــا بس نام

ــور القرقــف.  أصــوات طي

ــى  ــير عل ــا الس ــام، وتابع ــاولا الطع ــار، وتن ــاة الن ــت الفت أذك
ــث  ــن اللاه ــوت ماكوني ــأة ص ــمعا فج ــن س ــاً حي ــق جنوب الطري
أغصانــاً  ويحطــم  نحوهمــا،  مترنّحــاً  يتقــدّم  كان  خلفهمــا. 
، انتظــرا لحظــة، لا  صغيــرة، وينــادي عليهمــا: »انتظــرا يــا ولــديَّ

تتخلّيــا عنــي!«. 

اندفعــا إلــى الأمــام برعــب وقفــزا عبــر الثلــج. اقتــرب كلــب 
ــات المركــز التجــاري البائســة،  ــد حيوان ــه أح ــا أن منهمــا؛ وعرف
ــا  ــج. ظنّ ــي الثل ــة ف ــب بصعوب ــا، ووث ــى جانبهم ــض إل ــد رك وق
ــاة  ــن الفت ــا، ولك ــله لإيجادهم ــد أرس ــن ق ــة أن ماكوني ــي البداي ف
توقفــت آنــذاك ونظــرت بقــوة إلــى الكلــب، الــذي عــوى أمامهــا. 
أومــأت وأشــارت نحــو درب عبــر الأشــجار إلــى نهــر متجمّــد، 
حيــث يمكنهمــا التحــرّك مــن دون عوائــق، وانزلقــا علــى جليــد 
النهــر بســرعة لا يمكــن تخيّلهــا. أخرجــت الفتــاة قطعــة مــن 
الخبــز منزلــي الصنــع مــن جيبهــا وقدمتهــا إلــى الكلــب، وعندمــا 
أقامــا معســكرهما فــي تلــك الليلــة، نصبــت شِــراكاً فــي كل مكان 
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ــا  ــكان يجعلهم ــي م ــة ف ــت الخيم ــار وبن ــعلت الن ــا. أش حولهم
يمــرّان عبــر فســحة ضيقــة بيــن شــجرتين، ونصبــت فخــاً هنــاك 
أيضــاً، وثبّتــت أنشــوطة كبيــرة كفايــة لــرأس رجــل، حتــى إن كان 
ــى الكلــب، ونامــا، وقــد أمســك  ــاً إل ــاً. أكلا وقدّمــا طعام متورّم

كل منهمــا ســكيناً قــرب حقيبتــه وحذائــه الخــاص بالثلــج. 

اســتيقظ ولفريــد عنــد انبــلاج الصبــح تقريبــاً، حيــن تحوّلــت 
ــداً  ــاً ج ــة قريب ــن اللاهث ــاس ماكوني ــمع أنف ــار. س ــى جم ــار إل الن
منهمــا. نبــح الكلــب، فنهضــت الفتــاة وأشــارت إلــى ولفريــد أن 
ــه الثلجــي، وجلــب حقيبتيهمــا وبطانيتيهمــا.  ــه تثبيــت حذائ علي
مــع بــزوغ الضــوء، رأى ولفريــد أن الفــخ الــذي نصبــه مــن أجــل 
ــب  ــعر الكل ــكام. ش ــدودة بإح ــوطة مش ــز، والأنش ــن يهت ماكوني
ــد  ــاة ولفري ــت الفت ــي. دلّ ــر مرئ ــكلٍ غي ــق ش ــدأ تمزي ــق، وب بالقل
علــى طريقــة الوصــول إلــى الطــرف الآخــر مــن الخيمــة، وجعلته 
ــراك التــي قــد نصبتهــا، وجلــب أي  يفهــم أن عليــه التوثّــق مــن الشِّ
شــيء قــد تكــون أمســكت بــه، وألا ينســى إزالــة الأفخــاخ حتــى 

يتســنىّ لهــا وضعهــا حــول معســكرهم التالــي. 

تــردّدت أصــداء أنفــاس ماكونيــن فــي الفســحة حــول النــار. 
عندمــا هــمَّ ولفريــد بالمغــادرة، رأى الفتــاة تجهّــز عصــا مــزوّدة 
بــأوراق الصنوبــر الجافــة ولحــاء البتــولا، ثــم تشــعلها، وراقبهــا 
تحــرّك العصــا الملتهبــة فــي الهــواء مــراراً. ســمع أصــوات ألــم 
مكتومــة. شــعر ولفريــد بخــوف شــديد، ولــم يتمكــن مــن العثــور 
ــراك، واضطــر إلــى قطــع الوتــر الــذي قــد أمســك  علــى كل الشِّ
بأرنــب متجمــد. أنهــت الفتــاة العمــل وعــادا إلــى النهــر مــع 
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الكلــب. بــدآ يســمعان أصواتــاً مزعجــة وغيــر طبيعيــة خلفهمــا، 
مــا جعلهمــا يحثّــا الخطــى بســرعة. ابتســمت الفتــاة وســارت إلى 
ــد.  ــاح ولفري ــار ارتي ــا أث ــة بنفســها، م الأمــام، بهــدوء، وكلهــا ثق

علــى الرغــم مــن أنهــا كانــت لا تــزال طفلــة. 

*     *     *

سمعتها الآنسة بيرينغ. 

قالت: »ماجي، تعالي من فضلك إلى مقدمة الصف«. 

ــرب  ــا لتش ــى مقعده ــها عل ــت رأس ــد وضع ــي ق ــت ماج كان
بواســطة قصبــةٍ عصيــر التفــاح، الــذي تحتفــظ بعلبــة صغيــرة 
ــت  ــر تح ــة العصي ــي علب ــت ماج ــة. وضع ــالات الطارئ ــه للح من
قميصهــا، فــي حزامهــا، ومشــت بهــدوء، وامتثــال وخجــل، 
وتجــاوزت المقاعــد وهــي تجــرُّ قدميهــا من أجــل زيــادة الإثارة. 

»فوراً!«. 

»حاضر يا آنسة بيرينغ«. 

سألت السيدة بيرينغ: »أو الآنسة ملل؟«. 

»ماذا يا آنسة بيرينغ؟«. 

ــك  ــاك ووجه ــن هن ــة وتقفي ــى الزاوي ــيرين إل ــي! ستس »ماج
ــط«.  ــى الحائ إل

ــمت  ــي وابتس ــتدارت ماج ــم، فاس ــال ضحكاته ــم الأطف كت
بلطــف شــديد. مشــت إلــى الزاويــة ووقفــت هنــاك، بجانــب 

ــط.  ــى الحائ ــا إل ــاء، ووجهه ــرّدة الم مب
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صرخــت معلّمتهــا، التــي وقفــت خلفهــا تمامــاً: »ســترين 
ــاً!«.  ــل حق ــو المل ــا ه الآن م

حاولــت  المــرة.  تلــك  عاليــة  بأصــوات  الأولاد  ضحــك 
ماجــي أن تســتدير، ولكــن الآنســة بيرينــغ كانــت لا تــزال هنــاك. 
أمســكت المعلّمــة رأســها بيديهــا الكبيرتيــن اللتيــن تشــبهان 
الفطيــرة مــن صدغيهــا. شــعرت ماجــي بــأن شــيئاً يغلــي داخلهــا، 
وقــد أخبــرت لاروز بأنهــا تنتقــم دائمــاً مــن الشــخص الــذي 
يجعلهــا علــى تلــك الحــال. أبعــدت الآنســة بيرينــغ يديهــا عــن 
الكســور. وقفــت ماجــي  وبــدأت درســاً عــن  رأس ماجــي، 

ــت.  ــض الوق ــد بع ــألت بع ــر. س ــي الأم ــر ف ــاك، تفكّ هن

ــى  ــاب إل ــي الذه ــل يمكنن ــغ، ه ــة بيرين ــا آنس ــك ي ــن فضل »م
المرحــاض؟«. 

ــت  ــتراحة«، وتابع ــي الاس ــت ف ــغ: »ذهب ــة بيرين ــت الآنس قال
بهــدوء 1/8 + 4/8. 

اهتزت ماجي. 

»آنسة بيرينغ. آنسة بيرينغ! ينبغي أن أذهب بأي حال«. 

قالت الآنسة بيرينغ: »لا«. 

تركتهــا ماجــي تكمــل الــدرس، لكنهــا نزعــت بصمــت كوبــاً 
ورقيــاً مــن الكومــة بجانــب مبــرّدة المــاء، وانتظــرت. 

بــدا صوتهــا  بيرينــغ«.  آنســة  يــا  »أرجــوك  أخيــراً:  قالــت 
الكــوب«.  فــي  تبوّلــت  فقــد  أذهــب  أن  »يجــب  متوتــراً. 
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»ماذا؟«. 

استدارت ماجي ورفعت كوب عصير التفاح. 

»هل يمكنني إفراغ هذه من فضلك؟«. 

أغلقــت الآنســة بيرينــغ فمهــا، وجحظــت عيناهــا مــن فــرط 
الدهشــة. أشــارت إلــى البــاب، ثــم جلســت إلــى طاولتهــا تحــدّق 

إلــى بعــض الأوراق. 

حملــت ماجــي الكــوب الممتلــئ بحــرص أثنــاء ســيرها 
علــى الممــر، وكل عيــن فــي قاعــة الــدرس عليهــا. وضعــت 
ــت  ــي وتوثّق ــتدارت ماج ــا. اس ــن يديه ــها بي ــغ رأس ــة بيرين الآنس
ــت  ــم تجرّع ــا، ث ــرت لزملائه ــا، وكشّ ــة لا تراقبه ــن أن المعلّم م
الكــوب، وأغلقــت البــاب بعنــف خلفهــا. توقفــت فــي الخــارج 
لحظــة لتســتمتع بالصــراخ والزعيــق، والعاصفــة مــن التهديــدات 
الجوفــاء التــي أطلقتهــا الآنســة بيرينــغ. عندمــا عــادت، جلســت 
فــي مكانهــا، كأن شــيئاً لــم يكــن. لــم تطلــب الآنســة بيرينــغ 
منهــا العــودة إلــى الزاويــة، وبــدا أنهــا تــدوّن ملحوظــات. كانــت 

ــأن تراهــا تبكــي.  ماجــي تأمــل ب

كان جعــل النــاس يبكــون أحــد تخصّصــات ماجــي، لــذا 
اســتمتعت بمحنــة معلّمتهــا. فيمــا يخصهــا، كان بمقدورهــا 
ذرف دمــوع كثيــرة، وبــدا أنهــا تســتطيع دفعهــا إلــى عينيهــا. 

كانــت تــدرّب نفســها علــى ذلــك. 

*     *     *

عندمــا كانــت نــولا فــي القــدّاس فــي أحــد أيــام الأحــد، خطــر 
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لبيتــر أن يذهــب إلــى منــزل لانــدرو، وقــد أخــذ ماجــي معــه. لــم 
يكــن يشــتاق إلــى لاروز بطبيعــة الحــال، وإنمــا الصداقــة كل مــا 
لديــه. كان بمقــدوره زيــارة شــقيقه فــي فلوريــدا، يومــاً مــا. أدرك 

أن لانــدرو وأســرة إيمالايــن أقــرب النــاس إليــه. 

سألت ماجي حين توقفت السيارة: »ماذا نفعل؟«. 

قال: »زيارة فقط«. 

كان لاندرو قد جاء إلى الباب آنذاك، فدخلوا جميعاً. 

كان لاروز جالســاً فــوق كوتشــي، الــذي يتظاهــر بأنــه يتلقّــى 
ــى  ــر إل ــر بيت ــن نظ ــي حي ــة، ف ــره بدهش ــع بص ــه. رف ــات من لكم
ــارك  ــف أو يتع ــرّف بعن ــن لاروز يتص ــم يك ــاً. ل ــفل متفاجئ الأس

مــع أحــد فــي منزلهــم. 

سأل لاروز: »هل حان الوقت؟«. 

وماجــي  شــعرت  لاصطحابــك.  آتِ  لــم  »لا،  بيتــر:  قــال 
بزيارتكــم«.  نقــوم  أن  وقرّرنــا  المنــزل،  فــي  بالملــل 

»أهــلًا!«. تهلّــل وجــه لانــدرو الكبيــر وبــرزت ابتســامته 
ــاً، وربمــا ســعيداً. »لقــد  البشوشــة. صافــح يــد بيتــر بقــوة، مترقّب

ــواً«.  ــوة ت ــرت القه حضّ

ــى  ــرة إل ــي مباش ــت ماج ــخ، وذهب ــدة المطب ــى مائ ــا إل جلس
ــر.  ــلاء الأظاف ــة ط ــمّت رائح ــت. ش ــنو وجوزي ــوم س ــة ن غرف

»ماجــي! تعالــي إلــى هنــا«. كانــت ســنو تطلــي كل ظفــر بطبقــة 
أســاس بيضــاء، ثــم ترســم أشــكالاً حلزونيــة ســوداء إلــى جانــب 
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رقــع مرقّطــة. كانــت جوزيــت تضــع مجموعــة مــن الأظافــر القابلة 
للتثبيــت باســتخدام غــراء. جلســت بانتظــار أن تجــف، لا تحــرّك 
ــيقى  ــاع الموس ــع إيق ــا م ــا وتحرّكهم ــرف عينيه ــا، وتط إلا وجهه

التــي تســتمتع إليهــا عبــر ســمّاعتين علــى رأســها. 

»هل يمكن أن تطلي أظافري؟«. 

»ماذا تريدين يا ماجي؟«. 

»أرغواني؟ وجماجم بيضاء عليها«. 

ــنو.  ــت س ــم«. ضحك ــم الجماج ــي رس ــي، لا يمكنن ــا إله »ي
»شــيء ســهل«. أخرجــت مــن حقيبتهــا البلاســتيكية قــارورة 
ــت  ــا، فخشخش ــي وهزّته ــع الأرغوان ــلاء اللام ــن الط ــرة م صغي

ــوت.  ــك الص ــي ذل ــت ماج ــا. أحبّ ــرزة فيه الخ

»ربما نقاط فقط؟«. 

»يمكنني فعل ذلك«. 

انشــغلتا بوضــع طبقــة الأســاس، ثــم اللــون الأول، والطبقــة 
ــرة. حبســتا أنفاســهما  ــي، والطبقــة الأخي الشــفّافة، واللــون الثان
حيــن أمســكت ســنو الألــوان ثــم طلــت أظافــر ماجــي. تكلمــت 

ســنو وماجــي أثنــاء جفــاف كل طبقــة. 

»كيف خطر لكم أن تأتوا لزيارتنا؟ أنتم لا تزوروننا أبداً«. 

»أظن أن أبي شعر بالوحدة؛ لأن أمي في القدّاس«. 

ــب  ــا نلع ــا. كن ــى هن ــيء إل ــاً بالمج ــنتم صنع ــأس، أحس »لا ب
ــه؟«.  ــهل الآن، ه ــر أس ــيكون الأم ــاً! س مع
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ــم  ــي، ث ــت ماج ــن ...«. عبس ــا أظ ــاً كم ــي، أحيان ــم، أعن »نع
ــة  ــام كامل ــدة انتق ــاك مكي ــت هن ــا كان ــاريرها. »ربم ــت أس انفرج

ــة الآن«.  ــزال قائم ــا لا ت ــن أنه ــن لا أظ ــرتينا، ولك ــن أس بي

فزعت سنو. 

»ما السبب ... لأننا جميعاً نحب لاروز؟«. 

»هه-هه. أنا وهو. لقد طعناّ نفسينا لنكون أخاً وأختاً«. 

»يا إلهي، ماذا؟«. 

ــاء«. شــدّت ماجــي  »بقلمــي رصــاص، لإحــداث نقطــة زرق
كنزتهــا إلــى الأســفل. 

»هــل يمكــن أن أرى؟ أووه. انظــري يــا جوزيــت. إنهــا علــى 
ذراعهــا. وشــم لاروز وماجــي نفســيهما ليكونــا أخّيــن«. 

»تلقّــى لاروز وخــزة مــن طفــل فــي المدرســة، وقــد تولّيــت 
أمــر ذلــك الفتــى. ثــم وخــزت نفســي، لنكــون مثــل خطيبيــن فــي 

البدايــة. لكــن لــم أعــرف مــا تعنيــه الخطوبــة«. 

»هذا غير ممكن. هو أخوك، لذا ...«. 

ــات أصابعــك الآن. ضعيهــا  ــى ثب قالــت ســنو: »حافظــي عل
ــة«.  ــى الصحيف عل

قالــت ماجــي، خجلــة تقريبــاً مــن ســرورها: »أحــب هــذا«. مــدّت 
يدهــا إلــى الأمــام لتضــع أظافرهــا المنقطــة والأرغوانيــة تحــت الضــوء. 

ــره؟  ــت أم ــك تولّي ــك إن ــي بقول ــاذا تعن ــت: »م ــت جوزي قال
ــى؟«.  ــك الفت ــت ذل ــل ضرب ه
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قالت ماجي بتواضع: »اضطروا إلى إنعاشه«. 

»حقاً؟«. 

»هل واجهت مشكلة؟«. 

»ليس هذه المرة. إذا واجهت مشكلة، يمكنني التعامل معها«. 

أومــأت جوزيــت إلــى ســنو. »يمكنهــا أن تعتنــي بنفســها، 
ــولاً«.  ــلًا لا ق ــر، فع ــقيقنا الصغي ــي بش ــي تعتن ــم. ه نع

قالــت ماجــي: »ســيكون الوضــع أفضــل إذا كنــا جميعــاً أســرة 
واحــدة. يمكــن أن تنامــا عندنــا«. 

ابتسمت جوزيت: »لااااا. نحن كبيرتان على ذلك«. 

ــه إذاً.  ــم نفس ــى الوش ــلا عل ــن أن تحص ــي: »يمك ــت ماج قال
أعــرف كيــف أفعــل هــذا«. 

انفجرت الفتاتان ضحكاً: »مهلًا، مهلًا!«. 

»أقــوم ببــري قلــم رصــاص حتــى يصبــح حــاداً، ثــم بــووم«. 
أشــارت بحركــة طعــن ســريعة باســتخدام قلــم. 

قالت سنو: »قاتلة!«. 

دفــع كوتشــي رأســه عبــر البــاب، وظهــر الحيــاء علــى وجهــه. 
»يقــول أبــوك إن وقــت الذهــاب قــد حــان«. 

مدّت الفتيات أيديهن نحو بعضهن ليتعانقن. 

»قبلة، قبلة، واحدة على كل خد، كأننا في المافيا«. 

*     *     *
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ســألها  باســمها.  تخبــره  أن  الفتــاة  مــن  ولفريــد  طلــب 
ــألها  ــة. س ــت واجم ــا بقي ــارة، لكنه ــألها بالإش ــات، وس بالكلم
فــي كل مــرة توقفــا فيهــا. لكــن علــى الرغــم مــن أنهــا ابتســمت 
باســمها،  تخبــره  لــم  فإنهــا  يريــده،  مــا  تمامــاً  لــه، وفهمــت 
ــراب  ــد. بعــد أن نامــا بعمــق، ومــع اقت واكتفــت بالنظــر إلــى بعي
ــا  ــخ عليه ــار لتنف ــب الن ــت بجان ــتيقظت وجث ــر، اس ــزوغ الفج ب
وتجعلهــا تشــتعل مجــدداً. صمتــت تمامــاً فجــأة، وحدّقــت إلــى 
الأشــجار. دفعــت ذقنهــا إلــى الأمــام، ثــم ســحبت شــعرها إلــى 
ــد  ــع ولفري ــكان. تاب ــك الم ــى ذل ــا عل ــزّت بصره ــف ورك الخل
نظرتهــا ورآه أيضــاً. كان رأس ماكونيــن، يتحــرّك بشــق الأنفــس 
علــى الثلــج، وشــعره أحمــر وأشــعث، يبــدو مثــل ألســنة لهــب 
تتراقــص بســعادة. اصطــدم بشــجرة أحيانــاً وأنَّ ألمــاً، ودفــع 
نفســه فــي أحيــان أخــرى مــع لســانه، أو عنقــه القصيــر، أو أذنيــه 
اللتيــن اهتزّتــا بطريقــة مضحكــة. تحــرّك أحيانــاً بضــع خطــوات، 
ثــم توقــف وهــو يتنهّــد بإحبــاط مــن تقدّمــه البطــيء والمجهــد. 
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أشــارت الســيدة بيــس إلــى الوجــه المرهــق والمتجهّــم علــى 
القائمــة المصــوّرة التــي وضعتهــا الممرضــة أمامهــا. كان ذلــك 

مخططــاً للألــم. 

»سيئ حقاً، هه«. 

ــد  ــع. لق ــم فظي ــر؛ أل ــم كبي ــعر بأل ــس: »أش ــيدة بي ــت الس قال
كنــت بخيــر مــن دون هــذه النوبــات! لا أتذكّــر الآن أيــن وضعــت 
أدويتــي. ظننــت أنهــا موجــودة هنــا، تحــت أوراقــي، فــي علبتي«. 

مــكان  »أيــن  الظهــر:  بعــد  المناوبــة  الممرضــة  ســألت 
الألــم؟«. 

»هنا، وهنا، وهنا. ورأسي«. 

»سيخفّف هذا عنك«. 

»هذه حقنة؟«. 

»وجرعتــك المعتــادة مــن دوائــك. تذكّــري أنــك يجــب 

مخطط الألم
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ــي  ــا ف ــد عليه ــك الأشــياء. يمكــن أن نوص ــى تل أن تحافظــي عل
الخزنــة، فــي المكتــب«. 

»سأحتفظ بواحدة فقط، من أجل الحالات الطارئة«. 

»حســناً، لا بــأس. لكــن تذكّــري ألا تدعــي أحــداً آخــر يتنــاول 
شــيئاً منهــا، أو يســتخدمها. إنهــا أقــوى بمئــة مــرة مــن المورفيــن، 

كمــا تعلميــن؟ مورفين«. 

»لا يفيدني أي شيء آخر«. 

»ستنامين الآن«. 

»أفضّل البقاء هنا، على هذا الكرسي. ستأتي لزيارتي«. 

»من؟«. 

»أمي«. 

»أه، فهمت«. 

ــت تبتســمين. أرى ابتســامتك. لكــن ثقــي بأنهــا ســتأتي.  »أن
ــي«.  ــراً بزيارت بعــد كل تلــك الســنين، ســمحوا لهــا أخي

قــال لاروز لأمه: »كتبت اســمنا فــي كل مكان. لاروز ولاروز 
ولاروز إلــى الأبــد. كنــت فخــوراً بخطّــي، وحريصــاً علــى رســم 
ــداً.  ــا أب ــن يروه ــة ل ــن خفيّ ــي أماك ــمي ف ــت اس ــرف. كتب كل ح
ــو  ــى نح ــمي عل ــمت اس ــاً. رس ــا جميع ــن أجلن ــمي م ــت اس كتب
مثالــي، وجعلــت الحــروف بخــط النســخ. مــرةً، نقشــت اســمي 
ــن  ــداً. يمك ــوه أب ــن مح ــد م ــن أح ــى لا يتمك ــب حت ــى الخش عل

ــى إذا وضعــوا طــلاء فــوق الحــروف: لاروز.  ــه حت قراءت



227

كتبتــه بخــط باهــت فــي مهجــع الفتيــات فــي فــورت توتــن، 
وأعلــى البــاب الخشــبي، والجانــب الســفلي مــن الكراســي، 
وعلــى رفــوف غرفــة التخزيــن فــي القبــو حيــث احتُجــزت 
ــر  ــي دفت ــي-آي-إي 2، ف ــاص ب ــم رص ــب. قل ــة التهذي ــرة لقلّ م
ــة  ــي مدين ــي ف ــيف الوطن ــي الأرش ــود الآن ف ــات، موج ملحوظ
كانســاس. علــى لــوح كتابــة، وداخــل خزانــة، وفــوق بــاب 
وعلــى  مارتــي،  فــي  طاولــة  تحــت  ســتيفان.  فــي  مقصــورة 
ســبورة. خربشــته علــى قطعــة آجــر تغطيهــا أعشــاب فــي محطــة 
ــه فــي تشــامبرلين،  ــاء القديمــة فــي واهبتــون. كتبت ــد الكهرب تولي
ــي  ــمنا ف ــا اس ــن. تركن ــورت توت ــن وف ــورت توت ــدرو، وف وفلان
إلــى المدرســة الأولــى  المــدارس، وغيرهــا، وصــولاً  تلــك 
كارلايــل؛ لأن تاريــخ لاروز مرتبــط بتلــك المــدارس. نعــم، 
كتبنــا اســمنا فــي أماكــن لا يمكــن إيجــاده فيهــا أبــداً إن لــم يُهــدم 
المبنــى نفســه، أو يحتــرق فيشــتعل معــه كل الأســى والتعــب 
الــذي تحتفــظ بــه تلــك الجــدران، وينتقــل الدخــان إلــى الديــار«. 

*     *     *

كان لــدى دوجــي فيــدار شــقيق أكبــر ســناً منــه، وشــقيقه لديــه 
أصدقــاء. لــم يكونــوا فــي المدرســة الابتدائيــة نفســها، وإنمــا فــي 
أخــرى إعداديــة، ملحقــة بالثانويــة. حــاول تيلــر فيــدار، وكورتينز 
بيــس، وبــراد موريــزي، وجيســون »بوغــي« وايلدســتراند أن 
يدعــوا أنفســهم »الأربعــة المخيفــون«. لــم يكــن أمــراً ذا شــأن، 
ــن،  ــوا نحيلي ــب. كان ــت قري ــى وق ــة حت ــرّد دعاب ــدّوه مج ــد ع وق
ولطيفيــن، ولــم يكتمــل نموهــم بعــد. انشــغلوا بألعــاب الفيديــو، 
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والتــدرّب علــى أدوات غيتــار كورتينــز، التــي تركهــا شــقيقه لــه. 
كان لديهــم كتــاب أغــانٍ، ولكــن لــم يعرفــوا مــا تعنيــه العلامــات 
أن  آنــذاك  ظنـّـوا  الموســيقية.  أدواتهــم  يضبطــون  كيــف  أو 
ــة ماجــي  ــر دوجــي شــقيقه عــن محاول ــدة. أخب ضوضاءهــم جي
قتلــه، وأبلــغ تيلــر أصدقــاءه، الذيــن ترقّبــوا فرصــة ســانحة للنيــل 
ــاً  ــة دائم ــتقل الحافل ــت تس ــا كان ــيء؛ لأنه ــدث ش ــم يح ــا. ل منه
بعــد انتهــاء الدراســة. ثــم عرفــوا أنهــا حصلــت علــى دور فطــر 
مغــنٍّ فــي المســرحية وســتبقى فــي المدرســة بعــد الــدوام، وأنهــا 

تحتــاج إلــى شــخص يقلّهــا إلــى المنــزل. 

حالفهم الحظ في أحد الأيام؛ لأن والدتها تأخرت. 

كانــت ماجــي تمشــي فــي دائــرة، وتتميّــز غضبــاً، وتــركل 
ــم  ــارج، ول ــي الخ ــاً ف ــاً، ورطب ــارداً، ودبق ــو ب الأوراق. كان الج
تكــن تحــب ذلــك الطقــس. اقتــرب تيلــر وقــال بصــوت لطيــف: 

ــه.  ــم تعرف ــا ول ــر منه ــر؟«. كان أكب ــتِ بخي »هــل أن

قالت ماجي: »لا، لقد تأخرت أمي«. 

»نحــن نعيــش هنــاك«. أشــار إلــى المــرأب حيــث تجمّعــوا. 
»أنــا وإخوتــي. هــل تريديــن قضــاء وقــت معنــا حتــى تصــل 

ــة«.  ــذة الجانبي ــن الناف ــا م ــك رؤيته ــك؟ يمكن أم

قالت ماجي: »لا أريد«. 

»أمي هناك«. 

»لا بأس«. 

تبعتــه إلــى المــرأب، ودخــلاه معــاً، لتفاجــأ بوجــود أصدقــاء 
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ــل  ــر: »ه ــال تيل ــم ق ــا، ث ــو أربكه ــى نح ــا عل ــوا حوله ــر. وقف تيل
ــي،  ــت ماج ــا جلس ــة؟«. عندم ــى الأريك ــوس عل ــن الجل تريدي
عرفــت أن الوضــع ســيئ. قفــزوا إلــى جانبهــا، وحاصروهــا 
ــة  ــدأ والفتي ــم ب ــي«. ث ــل دوج ــت قت ــر: »حاول ــال تيل ــم، وق بينه
ــل  ــا مث ــوا عليه ــدها، هجم ــى جس ــم عل ــع أيديه ــرون وض الآخ
ســتفقد  بأنهــا  شــعرت  القــذرة.  براثنهــم  وضايقتهــا  كلاب، 
الوعــي، كأنهــا ضعيفــة وقــد اســتنفدت كل قوتهــا. غطّتهــا عبــاءة 
مــن الأســى مثــل وشــاح رقيــق. عندمــا حــاول تيلــر تغطيــة فمهــا، 
ــى  ــي إل ــا بوغ ــدم. دفعه ــم ال ــت طع ــى تذوق ــه حت ــت إصبع عضّ
الخلــف علــى الوســائد، فصاحــت بصــوتٍ أعلــى، وضربتــه 
ــز  ــه يتألــم ويئــن مثــل جــرو. حــاول كورتين بركبتيهــا بقــوة جعلت
الإمســاك بهــا، ولكــن إبهاميهــا اندفعــا نحــوه وضربــا عينيــه، مــا 
ــه أعمــى. قفــزت  ــى الخلــف وهــو يصــرخ بأن ــه يتراجــع إل جعل
ــم  ــراد، ث ــه ب ــام وج ــه أم ــت ب ــار، ولوّح ــزة الغيت ــد أجه ــو أح نح

ــه.  ــول رأس ــه ح ــع ذراعي ــدار، فرف ــى الج ــه عل ضربت

تكــوّر بوغــي فــي إحــدى الزوايــا، يبكــي بصــوتٍ عــالٍ، وأنَّ 
بــراد مــن الألــم. كانــوا جميعــاً فــي حــال صدمــة. 

صرخــت الأم عنــد البــاب الخلفــي: »أيهــا الفتيــان؟ أيهــا 
الفتيــة؟ هــل أنتــم جائعــون«. 

صرخ تيلر: »لااااا!«. 

ــزال  ــذي كان لا ي ــي ال ــتثناء بوغ ــن، باس ــة لاهثي ــف الفتي وق
متكــوّراً علــى الأرض، وحدّقــوا إلــى بعضهــم. 
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قــال تيلــر أخيــراً: »تبــاً، كان ذلــك رائعــاً. مرحبــاً يــا ماجــي، نريدك 
معنــا، نحتــاج إلــى فتــاة. هــل ترغبين فــي الانضمــام إلــى فرقتنا؟«. 

الخلــف،  إلــى  ببــطء  شــعرها  ماجــي  ردّت  »انضمــام؟«. 
ــا  ــوف يخبره ــض، والخ ــن ينخف ــا. كان الأدرينالي ــت ثيابه ورتّب

ــاب.  ــد الب ــأن تج ب

قال تيلر: »سنخبر الجميع عمّا حدث إذا لم تنضمي إلينا«. 

تقدمــت خطــوات إلــى البــاب، وفتحتــه. ثــار الغضــب حولهــا 
مثــل حلقة مشــتعلة. 

ــل  ــذي قت ــدرو ال ــرف لان ــل تع ــل. ه ــول؟ تفضّ ــر؟ تق »تخب
شــقيقي؟ حســناً، هــو أبــي الثانــي الآن. ســيقتل كل واحــد منكــم، 

ــار علــى رؤوســكم. الــوداع«.  وســيطلق الن

ركضــت ماجــي عائــدة إلــى الزاويــة التــي يفتــرض أن تلتقــي 
أمهــا عندهــا. كانــت الســيارة متوقفــة هنــاك. 

»آسفة لأنني تأخرت يا عزيزتي. هل شعرت بالملل؟«. 

قالت ماجي: »اصمتي«. 

»اصمتي؟ اصمتي؟ هل هذه طريقة ...«. 

صرخت ماجي: »اخرسي! اخرسي! اخرسي!«. 

ــت  ــا. أغلق ــت غرفته ــرة، ودخل ــزل مباش ــى المن ــت إل ركض
البــاب بعنــف خلفهــا، ثــم تســلّلت بعــد بعــض الوقــت إلــى 

الحمــام. مشــى لاروز خلفهــا فــي الــرواق. 

قالت ماجي: »توقف عن ملاحقتي أيها الشقي«. 
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شــعرت بــأن رأســها خفيــف؛ كأن مــا فعلــه هــؤلاء الفتيــة قــد 
أفرغــه مــن دماغهــا. كانــت أيديهــم التــي لمســتها فظيعــة، وقــد 

تركــت جراثيــم غبائهــم عليهــا. أرادت أن تغتســل مــراراً. 

»وغد صغير«. كادت تصفع لاروز. 

لكــن لــم يكــن بمقدورهــا تعــوّد ذلــك الحقــد. كان لاروز مخيبــاً 
للآمــال، ولا يذكّرهــا بشــيء خــاص باســتثناء أنــه لــم يــؤذِ أي شــيء 
أبــداً. حلّــت العتمــة باكــراً، لــذا نزلــت ماجــي ولاروز علــى الســلالم 

للتوثّــق مــن وجــود الطعــام. تنــاولا بعــض المثلّجــات. 

ســكبت ماجــي محتويــات علبــة مــن جعــة داد فــي وعــاء 
ــكّك،  ــمّه بتش ــه وش ــرب من ــذي اقت ــب، ال ــاص بالكل ــاء الخ الم
ولكــن الرائحــة بــدت جيــدة، فلعــق الســائل كلــه. ســكبت علبــة 
أخــرى، وأحبّهــا الحيــوان أيضــاً، ثــم ظهــرت نظــرة ثمالــة علــى 
ــاب الزجاجــي المغلــق،  ــاً رأســه إلــى الب وجهــه، فمشــى مطأطئ
وتمــدّد علــى الأرضيــة هنــاك. فتــح لاروز البــاب قليــلًا، وســاعد 

الكلــب فــي الخــروج عبــره. 

قالت ماجي: »كلب غبي مسكين«. 

ســار الكلــب فــي دوائــر ثــم ســقط علــى الأرض. جلــس 
لاروز علــى الأعشــاب البــاردة معــه، ووضــع رأســه فــي حجــره. 
كان الكلــب يلهــث، وعينــاه تلمعــان، ولكــن زمجرتــه يمكــن أن 
تعــدَّ ابتســامة. جلســت ماجــي مرتعشــة علــى مقعــد خشــبي تنظــر 

إلــى الأســفل نحوهمــا. 

أنَّ الكلب أنين حيوان ثمل. 
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الكلــب،  لــم يتحــرّك  إلــى قهــوة«.  قــال لاروز: »تحتــاج 
ــدي وســاقي لاروز.  ــى بقبقــت أنفاســه فــوق ي ــه حت وســال لعاب

راقبتهمــا ماجــي التــي أعجبهــا لاروز؛ لأنــه تــرك لعــاب الكلب 
يســيل عليــه. كان علــى تلــك الحــال دائمــاً. أحبّــت الطريقــة التــي 
وعنايتــه  يســحقها،  أن  دون  مــن  دائمــاً  العناكــب  بهــا  يمســك 
بالدجــاج قبــل أن يُذبــح، وإنقــاذ الخفافيــش، ومراقبــة قــرى النمــل 

ــور رائعــة.  ــاة طي مــن دون أن يُغرقهــا بالمــاء، وإنعــاش حي

أدّت نــولا صــلاة المائــدة الكاثوليكيــة قبــل العشــاء. خطــرت 
فكــرة فــي بــال ماجــي، فنظــرت إلــى لاروز، الــذي كان يحــدّق 
إلــى طعامــه. كان مثــل ذلــك الراهــب بالــرداء البنــي؛ فرانســيس. 
كانــت الحيوانــات تأتــي إلــى لاروز وتجثــم بجانــب قدميــه، 

وتنجــذب إليــه؛ لأنهــا تعــرف أنهــا ســتكون بأمــان معــه. 

تلاشــت تلــك الفكــرة فــي الضوضــاء التــي صــدرت عــن 
ــاً  ــيء مرتبط ــدا كل ش ــع، ب ــي الواق ــام. ف ــا الطع ــاء تناوله ــا أثن أمه
ــد  ــب بالتأكي ــعرت بالغض ــا. ش ــا والدته ــأكل به ــي ت ــة الت بالطريق
مــن تأخــر أمهــا عليهــا، وتعريــض حياتهــا للخطــر مــن قِبــل هؤلاء 
الأوغــاد. حاولــت ماجــي أن تســتدير بعيــداً عنهــا، وتتظاهــر بــأن 
ــا.  ــعها إلا أن تراقبه ــن بوس ــم يك ــن ل ــودة، ولك ــر موج ــا غي أمه
غــرزت نــولا شــوكتها فــي قطعــة فاصوليــاء خضــراء، ثــم رفعتهــا 
إلــى فمهــا. اعتــادت نــولا أن تنظــر حــول الطاولــة أحياناً لتــرى إن 
كان أحــد آخــر مــن أفــراد الأســرة يــأكل فاصوليــاء خضــراء فــي 
الوقــت نفســه. فــي تلــك اللحظــة، كانــت وحيــدة مــع الفاصولياء. 
لاحظــت نــولا نظــرة اســتياء ابنتهــا، وشــعرت بالدهشــة، ثــم 
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ــنانها  ــت بأس ــن وانتزع ــفتيها الرقيقتي ــفت ش ــا، وكش ــت فمه فتح
ــاء الخضــراء مــن الشــوكة.  ــة الفاصولي حب

أمالــت ماجــي رأســها إلــى الخلــف. كيــف يمكنهــا فعــل 
الأســنان،  الأســنان؛  بهــذا؟  القيــام  بمقدورهــا  كيــف  هــذا؟ 
شــعرت  المينــا.  علــى  المعــدن  طقطقــة  الشــوكة.  تكشــط 
ماجــي بنوبــة غضــب مفاجئــة تنتابهــا. حدّقــت إلــى طبقهــا، 
ــاء الخضــراء، وحاولــت التخفيــف مــن حقدهــا  نحــو الفاصولي
لتتجــاوز الأمــر، مثــل الشــيطان، كمــا قــد اقتــرح الأب ترافيــس 
ــراف  ــى حجــرة الاعت ــولا إل ــا ن ــن جرّته العجــوز والجــذّاب حي

ــدة.  ــرة الوحي ــك الم ــي تل ف

ــراء  ــاء خض ــرن فاصولي ــكت ق ــاً، وأمس ــاً عميق ــحبت نفس س
ــر  ــب الأم ــه. تطلّ ــا تفعل ــد م ــظ أح ــم يلح ــا. ل ــدة بأصابعه واح
باليــد،  المقطوفــة  الخضــراء  الفاصوليــاء  مــن  قــرون  ســتة 
ــا أمــي!«. ظهــر  ــادة »همــم! انظــري ي ــارة المعت ــة إلــى العب إضاف
ــرون  ــن قضمــت ق ــي واســتفزازي فــي عينيهــا حي وميــض جنون
الفاصوليــاء الخضــراء عــن أصابعهــا، ثــم التكشــيرة الغريبــة التــي 

ــاً.  ــام دائم ــر الاهتم تثي

اعتدلــت نــولا فــي جلســتها، وشــوكتها مرفوعــة قليــلًا. بــدا 
أن موجــة قاســية مــن القــوة تنبعــث منهــا. 

ــم  ــي«، ث ــا ماج ــاء ي ــة أكل الفاصولي ــاهدي طريق ــت: »ش قال
رفعــت الشــوكة، وباعــدت بيــن شــفتيها، وكشــطت القطعــة عــن 

المعــدن بأســنانها. 
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ــات لا  ــا بكلم ــت فمه ــرة، وحرك ــا مباش ــي إليه ــرت ماج نظ
ــة.  ــتِ مقرف ــا: أن ــط، فهمه ــا فق ــولا، والدته ــتطيع إلا ن تس

صــرخ بيتــر بعــد أن شــعر بالتوتــر الصامــت، مــن دون أن 
ــري؟«.  ــاذا يج ــفاه: »م ــه الش ــا تقول ــى م ــه إل ينتب

رفع الكلب رأسه في الزاوية. 

أمســك لاروز الوعــاء وأفــرغ آخــر كميــة مــن الفاصوليــاء 
الخضــراء فــي طبقــه، ثــم أكلهــا بســرعة. نظــر إلــى الكلــب، 

قلقــاً، ولكــن الحيــوان اســترخى بهــدوء فــي مكانــه. 

ــة  ــع إضاف ــذاك، م ــوة آن ــث بق ــدأت تله ــولا. ب ــه ن ــم وج تجهّ
اخرســي إلــى أنــتِ مقرفــة. أمالــت ماجــي كرســيها إلــى الخلــف، 
ــدت  ــا، وصع ــن وجبته ــت م ــد انته ــا ق ــت أنه ــم أعلن ــة، ث راضي
ورمقتهــا  ابنتهــا،  نــولا  عينــا  تابعــت  الســلالم.  علــى  ببــطء 
ــه  ــاً تكره ــت وحش ــا ربّ ــعرت بأنه ــة. ش ــة وثاقب ــرات غاضب بنظ
ــأس  ــاً بي ــه أيض ــوداء، وتحب ــوت س ــن زي ــا م ــي قلبه ــا ف ــكل م ب
وارتبــاك مضنييــن. اســتقرّت علــى كرســيها بهــدوء، وأكلــت 
قــرن فاصوليــاء خضــراء مــن نهايــة شــوكتها. لــم يلحــظ بيتــر أو 
ــدا. إذاً لــم تكــن هــي؟ لــم تكــن هــي  لاروز مــا يحــدث، كمــا ب

ــا.  ــى طبقه ــة عل ــقطت دمع ــة؟ س المقرف

رأى بيتر دمعة أخرى تترقرق. »هل أنت بخير؟«. 

قال لاروز: »أخبرني شخص اليوم«. 

وضــع بيتــر ذراعــه حــول نــولا، وأمســك بهــا فحســب. كان 
قــد بــدأ يجيــد ذلــك. 
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»بماذا أخبرك؟«. 

»قال إن أمي جميلة«. 

ابتسمت نولا ابتسامة باهتة ومرتبكة. 

قبــل أن يتكلــم، توثّــق لاروز مــن أن ماجــي قــد أغلقــت البــاب 
علــى نفســها فــي غرفتهــا. بــدا غريباً حقــاً أن يجد نفســه دائمــاً عالقاً 
بيــن الاثنتيــن، اعتــاد أن يثــق بجوزيــت. كانــت قــد أخبرتــه أن ذلــك 
غريــب، وأبلغتــه أن ماجــي تعانــي مــن نــوعٍ مــن اضطــراب الكآبــة، 
علــى الأرجــح، الــذي يجعلهــا تتصــرّف علــى ذلــك النحــو. قالــت 
ســنو إنهــم كانــوا يجــب أن يتبنوّهــا، وإنهــم يحبونهــا، ولكنهــا 
قاســية. أضافــت أن هنــاك مشــكلات تواصــل فــي منزلهــا. قالــت 
جوزيــت إن ذلــك شــائع جــداً فــي عمرهــا، ومرتبــط بالعلاقــة بيــن 
ــن  ــات؛ لأن إيمالاي ــا محظوظ ــنو وأمهم ــت وس ــا. كان الأم وابنته
ــا، ولا  ــوار مثلهم ــة الأط ــي غريب ــرة، وه ــن مبك ــي س ــا ف أنجبتهم
قالــت  عليهمــا.  متفوقــة  أو  منهمــا  أفضــل  تكــون  أن  تحــاول 
جوزيــت إن عليــه القيــام بــكل مــا قــد يجــدي نفعــاً، ولكنهــا تشــعر 

بالأســف تجاهــه؛ لأن الوضــع غريــب. 

تســلّلت ماجــي إلــى غرفتــه تلــك الليلــة. كانــت مســتلقية فــي 
غرفتهــا تنتعــش بعــد الاغتســال مــرة أخــرى بمــاء ســاخن. بــدأت 
تبكــي، بمفردهــا، وبــدا ذلــك ملائمــاً لهــا. لكــن توقفــت عــن 
البــكاء فــي أقــرب وقــت ممكــن، لتتمالــك نفســها. كانت عســقلة، 
عســقلة جريحــة، وأرادت غــرز أنيابهــا فــي حناجــر هــؤلاء الفتيان. 
عــادت أفكارهــا إلــى الطريقــة التــي تنجــذب بهــا الحيوانــات إلــى 

لاروز، وقــرّرت أن تعهــد ببراثنهــا ليــده الطفوليــة. 
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همست: »ابتعد«، ثم دفعت نفسها تحت لحافه. 

وضعت قدميها الساخنتين على قصبتي ساقيه. 

»أريــد أن أســألك شــيئاً«. كان أنفهــا لا يــزال مســدوداً نتيجــة البكاء 
الــلا إرادي، ووجههــا متورمــاً. لكــن جلــده بــرّد أخمصــي قدميها. 

»أرجوك يا لاروز، لا تضحك. سأطرح عليك سؤالاً جدّياً«. 

»حسناً«. 

»مــاذا ســتفعل إذا هاجمنــي بعــض الفتيــة، ولمســوا جســدي، 
وفعلــوا أشــياء أخــرى، بطريقــة ســيئة«. 

قال لاروز: »سأجعلهم يموتون«. 

»هل تظن أن بمقدورك فعل هذا؟«. 

»سأكتشف ذلك«. 

»هل يستطيع قدّيس أن يقتل من أجل الحب؟«. 

قال لاروز: »يمتلك الأولياء قوى خارقة«. 

»هل تظن أنك قدّيس؟«. 

»لا«. 

قالت ماجي: »أظن أنك كذلك«. 

تقلّبــت فــي الســرير، وحدّقــت إلى شــق الضــوء الخافــت تحت 
البــاب. كانــت ليلــة بــاردة، وقــد انتشــر دفء جســده فــي الفــراش. 
الأصابــع  تلــك  ســبّبتها  التــي  القــذرة  الحكّــة  طبقــة  تلاشــت 
ــا  ــذي أصابه ــدر ال ــاج والك ــدّد الانزع ــا، وتب ــن جلده ــرة ع الحقي
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نتيجــة عــادات أمهــا فــي مضــغ الطعــام. ذاب كل شــيء ســيئ فــي 
ــاس.  ــعر بالنع ــدأت تش ــرير، وب ــلاءات الس ــة لم ــة الرقيق المغنط

داعب لاروز نهايات شعرها على الوسادة بجانبه. 

همست: »أنا مهيضة الجناح«. 

*     *     *

ــم،  ــي الموس ــرة ف ــيهطل، أول م ــج س ــو أن الثل ــرف رومي ع
وشــمَّ رائحتــه. كان بمقــدوره أن يشــم دائمــاً تلــك الرائحــة 
النضــرة قبــل وصولهــا، وقبــل أن يحــوّل مختصــو الأرصــاد 
ــارج،  ــى الخ ــع إل ــازه. اندف ــى تلف ــا عل ــى درام ــج إل ــة الثل الجوي
ــدة.  ــى البل ــة، واتخــذ ســبيله إل ــر قطــعٍ مــن الأرض المحروث عب
ــيره  ــاء س ــول أثن ــج بالهط ــفات الثل ــدأت كس ــع، ب ــو متوق ــا ه كم
التــي  الأدويــة  بســبب  ربمــا  انطبــاع،  راوده  وقــد  المتمهّــل، 
تناولهــا، أنــه قــد علــق هنــاك فجــأة. كان فــي كــرة أرضيــة مصغّــرة 
ومتجمّــدة علــى طاحونــة صغيــرة، ضمــن مشــهد صغيــر يظهــر 
فيــه رجــل يمشــي إلــى ديــد كســتر، إلــى الأبــد، عبــر قصاصــات 
متســاقطة مــن ورق أبيــض أو ربمــا بعــض المــواد الكيميائيــة 
الشــبيهة بالثلــج التــي ستترسّــب عبــر غربــال حيــن يقلــب طفــلٌ 
ــا  ــراً م ــه. أحــب هــذه الفكــرة كثي عالمــه رأســاً علــى عقــب بيدي
ــة. بــدت الحركــة ســاكنة  ــر نفســه أنهــا ليســت حقيقي جعلــه يذكّ

ــا.  ــز عليه ــكاره تركّ ــت أف ــكاره، كان ــة، وأف ــداً ومنوّم ج

ظهــر لانــدرو وهــو يقــود ســيارته فــي تلــك اللوحــة، غافــلًا 
كمــا هــي حالــه دائمــاً، ولكــن الثلــج تحــرّك علــى نحــو دائــري 
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ــل  ــم المفضّ ــوع القدي ــى الموض ــو إل ــكار رومي ــاد أف ــه وأع خلف
ــو  ــد رومي ــاول ي ــارج متن ــه خ ــدرو أن ــدّق لان ــام. ص ــه: الانتق لدي
ودائــرة اهتمامــه. لكــن لا، لــم يكــن الأمــر كذلــك. كان لانــدرو 
ــام  ــك الأي ــر تل ــد يتذكّ ــم يع ــه، ول ــدّاً بذات ــه، ومعت ــروراً بنفس مغ
الخوالــي التــي جمعتهمــا معــاً، حيــن كانــا شــابين يافعيــن بعمــر 
لاروز تقريبــاً. بــدا أن الأمــر بعيــد وموغــل فــي القــدم إلــى ذلــك 
ــرة فــي  ــل شــظية صغي ــات مث ــاً معظــم الأوق الحــد، ويبقــى خفي
ــن  ــو م ــز رومي ــطح أو يخ ــى الس ــو عل ــه يطف ــد نفس ــم. وج العظ
الداخــل مثــل تلــك الأقــراص الزائفــة الفظيعــة التــي تناولهــا بعــد 

تعرّضــه إلــى خدعــة مــن قبــل هــؤلاء العجائــز. 

ــة  ــرد ضرب ــت مج ــق. كان ــو الرقي ــعر رومي ــي ش ــات ف ــت ثلج ذاب
ــة فــي  ــال الصيان ــى قائمــة عمّ ــه ســجّل اســمه عل حــظ، ربمــا، ولكن
ــة، والقليــل مــن  ــر الأدوي ــر مــن قواري ــا للهــول! الكثي المستشــفى. ي
ــد  ــعاف، وق ــرق الإس ــراد ف ــاه أف ــر انتب ــلوكه يثي ــد س ــم يع ــت. ل الوق
اســترق الســمع إلــى جملــة دوّنهــا علــى قصاصــة ورقيــة. لا تلمــس 
الشــريان الســباتي أبــداً. كان قــد وضــع علبــة مــن المســامير الصغيــرة 
الملونــة فــي راحــة كفّــه وثبّــت الورقــة علــى الجــدار، ثــم بــدأ العمــل 
علــى الروابــط بينهــا. كان ذلــك أول دليــل، بيــن أخــرى كثيــرة، عمّــا 

قــد حــدث فعــلًا فــي اليــوم الــذي أردى فيــه لانــدرو دســتي. 

ــه  ــو؛ صاحب ــع، ورومي ــخص الوضي ــكو؛ الش ــي بريس كان لين
ــة.  ــفان الحقيق ــراوغ، سيكش الم

تمتّــع  التــي  الذهنــي  الصفــاء  لحظــة  فــي  روميــو،  أدرك 
بهــا بعــد مــرور ســيارة لانــدرو، أن النــاس الذيــن يمتلكــون 
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معلومــات يتكلمــون بهــدوء، ورمــزٍ أيضــاً. كان يتعلّــم فــك 
ــاً إلــى تخميــن مرادهــم.  شــيفرة مــا يقولونــه، وقــد اضطــر أحيان

لكنــه عــرف أنهــم يمتلكــون معرفــة جوهريــة. 

فهــم أنــه مــن أجــل الحصــول علــى الحقيقــة يجــب أن يحظى 
بمكانــة مرموقــة، أو يظهــر بأنــه جديــر بالثقــة علــى الأقل. 

ــداً لهــذا الســبب، وتقــدم بطلــب للعمــل  ــو جي اغتســل رومي
بــدوام كامــل فــي المستشــفى، علــى الرغــم مــن أن فرصتــه 
محــدودة، كمــا أن العمــل المكتبــي يجعلــه يتصبّــب عرقــاً دائمــاً. 
ــة مجــدداً. كان  ــاك، فــي المستشــفى، قــد يكســب أهمي لكــن هن
العاملــون الآخــرون فــي قســم الصيانــة أشــخاصاً محترميــن فــي 
ــم  ــاً، وكله ــعاف أحيان ــيارة الإس ــود س ــم يق ــع، وبعضه المجتم
ــال،  ــبيل المث ــى س ــانس، عل ــترلينغ تش ــة. كان س ــرون بالثق جدي
شــخصاً رائعــاً حقــاً، وقــد أصغــى، بوصفــه رئيــس قســم الصيانة، 
إلــى روميــو أثنــاء إجابتــه عــن أســئلة المقابلــة بهــدوء وحــرص. 

ظــنّ روميــو أن ســترلينغ تشــانس شــخص متحفّــظ، وقــد 
ــه  ــى تعليم ــذ تلقّ ــذاك من ــرة آن ــو أول م ــك. أراد رومي ــه ذل أعجب
علــى يــد الســيدة بيــس، شــيئاً أكثــر مــن مجــرد طريــق إلــى عالــم 
النســيان. أراد تلــك الوظيفــة، لا العمــل المتقطّــع الهامشــي 
الجزئــي، وإنمــا وظيفــة بــدوام كامــل. صحيــح، كانــت دوافعــه 
بشــأن  المواربــة  لمــاذا  لكــن  والانتقــام.  العقاقيــر  غامضــة: 
أخلاقيــات العمــل؟ لــم يكــن هنــاك شــكُّ بــأن هــذا العمــل 
ســيجعل مصــادر أدويتــه القديمــة تبــدو بائســة. لن يضطــر مجدداً 
إلــى المعانــاة مــن نقمــة التأثيــرات الجانبيــة. والمعلومــات؟ 



240

ــيئاً  ــتكون ش ــل، س ــك العم ــن ذل ــات م ــى معلوم ــل عل إذا حص
ــاً، معلومــات هامشــية. لكــن  ــه حق ــاج إلي ــى يحت ــه حت يحتفــظ ب
ــا -  ــتطيع - ربم ــد يس ــة ق ــداً وصادم ــادرة ج ــات ن ــاك معلوم هن
اســتخدامها لابتــزاز شــخص مــا طــوال حياتــه. بــدت تلــك فكــرة 

ــخص.  ــك الش ــل ذل ــي قت ــابقاً ف ــل س ــة إذا فش ــة، خاص مرضي

*     *     *

 ســافرت الفتــاة، وولفريــد، والكلــب معــاً، وشــقوا طريقهــم 
بصعوبــة. اســتخدما كل الحيــل التــي فــي جعبتهمــا، وتــركا حتــى 
ــذاءي  ــلا ح ــط. انتع ــه فق ــم، لإبطائ ــم خلفه ــرأس النه ــاً لل طعام
ــد الحاجــة. تمــزّق نعلاهمــا  ــاة عن ــد أصلحتهمــا الفت الثلــج، وق
الأســفل  مــن  عليهــا  الجلــد  مــن  طبقــة  فثبّتــت  القديمــان، 
وحشــتها مــن الداخــل بفــراء الأرنــب. كلمــا حاولــوا نيــل قســط 
مــن الراحــة كان الــرأس يظهــر وهــو يزعــق فــي الليــل، ومتقــداً 
ــوّروا  ــى تض ــاً، حت ــف تقريب ــن دون توق ــوا م ــر. تحرّك ــد الفج عن

ــراً.  ــون أخي ــم يتوقف ــا جعله ــدون، م ــاً وكادوا يتجمّ جوع

ــم  ــجار معظ ــاء الأش ــن لح ــر م ــوخ الصغي ــاء الك ــتغرق بن اس
ــض  ــد بع ــع ولفري ــوم، وض ــيهما للن ــزا نفس ــا جهّ ــار. عندم النه
الحطــب علــى النــار، ثــم تراجــع إلــى الخلــف مرهقــاً. كان 
ــر  ــه عب ــدوار، واســتنفد قوت ــه بال ذلــك العمــل البســيط قــد أصاب
أصابعــه إلــى اللهــب. تراجعــت النــار بســرعة مــن مجــال رؤيتــه، 
وصعــدت جرفــاً غيــر مرئــي. بــدأ يرتعــش، بقــوة، ثــم ظهــر 
ــوّن  ــد مك ــي معب ــزاً ف ــه محتج ــد نفس ــه، ووج ــود أمام ــط أس حائ
ــر  ــة عب ــك الليل ــوال تل ــه ط ــس طريق ــعّبة. تلمّ ــات متش ــن قاع م
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الممــرات الضيقــة، علــى طــول الجــدران الخاليــة مــن الأبــواب. 
ــا، وبقــي منخفضــاً. كان الوقــوف مســتحيلًا  ــول زواي زحــف ح
حتــى فــي أحلامــه. عندمــا فتــح عينيــه مــع أول ضــوء، رأى 
ــدور بقــوة، مــا وضــع غشــاوة  ــم وت ــة الكــوخ مشوّشــة المعال قب
علــى بصــره وجعلــه يشــعر بالغثيــان. لــم يجــرؤ علــى فتــح عينيــه 
مجــدداً ذلــك اليــوم، وإنمــا اســتلقى ســاكناً قــدر المســتطاع، 
ورفــع رأســه أحيانــاً مــع إبقــاء عينيــه مغلقتيــن ليرتشــف قطــرات 
المــاء التــي ســكبتها الفتــاة بيــن شــفتيه مــن قطعــة لحــاء مطويــة. 

طلب منها أن تتركه خلفها، وتظاهرت بأنها لا تفهم ما يقوله. 

اعتنــت بــه طــوال اليــوم، وجلبــت حطبــاً، وحضّــرت حســاءً، 
ــاء،  ــك المس ــاب ذل ــد الب ــوة عن ــب بق ــر الكل ــاً. زمج ــه دافئ وأبقت
وفتــح ولفريــد عينــاً واحــدة لحظــة فقــط ليــرى صــوراً مضاعفــة 
مــن الفتــاة وهــي تلــفّ يدهــا بقطعــة مــن البطانيــة لتمســك 
مقبــض الفــأس، ثــم تســخّن طرفهــا المعدنــي حتــى صــار أحمــر 
اللــون. شــعر بهــا وهــي تخــرج مــن البــاب، ثــم بــدأ نوبــة هذيــان 
مــن ثرثــرة، وشــتائم، وصــراخ، وأنيــن وتــأوّه، وركل بقدميــه كأن 
ــم ســمع  ــن والآخــر، ث ــن الحي أشــجاراً تســقط. ســاد صمــت بي
ــد  ــل. عن ــك كل اللي ــل ذل ــدداً. تواص ــادّة مج ــرة ح ــاً متناف أصوات
بــزوغ أول ضــوء، شــعر بأنهــا قــد زحفــت إلــى الداخــل، وأحــسَّ 
بــدفء جســدها وثقلهــا حيــن تكــوّرت عنــد ظهــره، وشــمَّ رائحــة 
جلــد الكلــب، أو ربمــا شــعرها. بعــد ســاعات مــن ذلــك اليــوم، 
ــراً،  ــار. اندهــش كثي ــلًا فــي دفء الن اســتيقظ وســمعها تقــرع طب
وســألها بالأوجيبــوا عــن طريقــة حصولهــا علــى ذلــك الطبــل. 
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أخبرتــه بأنــه قــد طــار إليهــا، وأن ذلــك الطبــل يخــصّ أمهــا، 
التــي اســتخدمته لإعــادة أشــخاص إلــى الحيــاة. 

لا بــد أنــه ســمع بالخطــأ؛ لأن الطبــول لا تطيــر، ولــم يكــن 
الدنيــا خلــف عينيــه  بــدت  أنــه كذلــك؟  أو  بالتأكيــد،  ميتــاً 
المغلقتيــن أكثــر غرابــة مــن قبــل. كان قــد دخــل عالمــاً مملــوءاً 
كثيــر  المظلــم  المعبــد  مــن  معــادلات كســور حيــن خــرج 
ــدة،  ــات المعقّ ــك الرياضي ــن تل ــة م ــعر بالراح ــم يش ــرف. ل الغ
التــي تكوّنــت نمــاذج منهــا مــراراً بأشــكال مختلفــة، وانضمــت 
ــة وتفكّكــت إلــى أشــكال هندســية  ــات حــادّة الزاوي إليهــا مثلّث
ــة لهــا. إذا كان ذلــك هــو المــوت، ســيكون مرهقــاً مــن  لا نهاي
ــدت  ــل، فق ــى الطب ــرع عل ــدأت تق ــا ب ــة. عندم ــة البصري الناحي
تلــك النمــاذج كثافتهــا تدريجيــاً، وتضاءلــت حركتهــا حيــن 
غنّــت بأنيــن غريــب وحــاد النغمــة، وارتفــع صوتهــا وانخفــض 
ــرد  ــى مج ــراً، إل ــل، أخي ــت السلاس ــى تحوّل ــح حت ــرار مري بتك
خفقــة لــون. صحّــح الطبــل بعــض الإيقــاع الداخلــي، ورســم 

ــام.  ــم ن ــكاره، ث ــحٌ لوحــة أف هــدوءٌ مري

مجــدداً، ســمع تلــك الليلــة المعركــة فــي الخــارج. مــرة 
أخــرى، شــعر بهــا عنــد بــزوغ الفجــر تتكــوّر بجانبــه وشــمَّ رائحــة 
ــل  ــى الطب ــت عل ــة وقرع ــت النغم ــةً، ضبط ــروق. ثاني ــب مح كل
حيــن اســتيقظت. نقلتــه الأغنيــة نفســها بعيــداً، ووضــع يــده علــى 
ــد  ــة. عن ــة دافئ ــة صوفي ــه بعمام ــا، وكلّلت ــت بطانيته ــه. قصّ رأس
اقتــراب الليــل، فتــح عينيــه ورأى أن العالــم قــد عــاد إلــى ســابق 

عهــده. همــس بفــرح: »لقــد عــدت، لقــد رجعــت«. 
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قالــت مبتســمة: »يجــب أن تذهــب معــي فــي رحلــة أخــرى«، 
وبــدأت الغنــاء. 

ــده  ــن جس ــرج م ــا خ ــترخي، وعندم ــدأ ويس ــا يه ــه غناؤه جعل
وأمســك يدهــا بقــوة، لــم يشــعر بالخوف حيــن ارتفع عــن الأرض. 
ســافرا فــي الجــو الشاســع، فــوق الغابــات الكثيفــة، وطــارا بســرعة 
كبيــرة حتــى لــم يعــد بمقــدور البــرد اللحــاق بهمــا. فــي الأســفل، 
ــة تبعــد مســيرة يوميــن فقــط عــن  اشــتعلت حرائــق، وظهــرت قري
ــا،  ــث كان ــى حي ــه إل كوخهمــا المؤقــت. شــعرت بالرضــا، وأعادت
ثــم دخــل ولفريــد الجســد الــذي لــن يغــادره مجــدداً حتــى يكمــل 

نصــف قــرن مــن العمــل الشــاق والمضنــي. 

ــدة  ــى بل ــة إل ــة كثيف ــي غاب ــير ف ــن الس ــن م ــد يومي ــلا بع وص
ــان  ــن أغص ــة م ــوا مبني ــت أوجيب ــة بي ــو مئ ــاهدا نح ــرة. ش صغي
ولحــاء الأشــجار عنــد منحنيــات نهــر هنــاك. ظهــرت عــدّة 
منــازل خشــبية مشــيّدة بأناقــة فــي صــف جميــل علــى طــول 
ــا  ــد تركه ــي ق ــازل الت ــبه المن ــت تش ــج. كان ــى بالثل ــارع مغط ش
ــرة فقــط أنهمــا  ــد خلفــه فــي الشــرق، وصــدّق لحظــة عاب ولفري
ــاره،  ــي دي ــه ف ــنَّ أن ــرى. ظ ــرات الكب ــة البحي ــاوزا منطق ــد تج ق
ــاب،  ــرع الب ــن ق ــاً حي ــى جواب ــاك. تلقّ ــر دار هن ــى أكب ــى إل ومش
ولكــن المــرأة الشــابة التــي ردّت عليــه لــم تــدرك أنــه رجــل 

أبيــض إلا بعــد أن عــرّف نفســه بالإنجليزيــة. 

ســمحت وأســرتها، وجميعهــم مــن المبشّــرين، بدخــول 
الثنائــي إلــى المطبــخ الدافــئ، وقدّمــوا لهمــا المــاء وقطعــاً مــن 
القمــاش ليغتســلوا بهــا، ثــم ثريــداً لا طعــم لــه مــن الأرز البــرّي 
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علــى  ببطانيــات  متدثّريــن  بالنــوم  لهمــا  ســمحوا  المطبــوخ. 
الأرض خلــف موقــد الحطــب. بقــي الكلــب فــي الخــارج، 
وشــمَّ رائحــة كلــب الأســرة وتبعــه إلــى الحظيــرة، حيــث ارتــاح 
الاثنــان فــي دفء جســد البقــرة الكبيــر. فــي صبــاح اليــوم التالــي، 
ــاة، التــي كان وجههــا النظيــف  ــة مــع الفت ــد بجدّي تحــدّث ولفري

ــه.  ــا أن تتزوّج ــب منه ــداً، وطل ــاً ج فاتن

قال: »عندما تكبرين«. 

ابتسمت وأومأت. 

سألها عن اسمها. 

ضحكــت، وأشــارت إلــى أنهــا لا تريــد أن يمتلكهــا، ثــم 
وردة.  رســمت 

إلــى  الأوجيبــوا  أفــراد  بعــض  ترســل  الأبرشــية  كانــت 
ــيّدت  ــي شُ ــيخية الت ــة المش ــة للكنيس ــة التابع ــة الداخلي المدرس
ــارت  ــي ص ــة الت ــي المنطق ــع ف ــت تق ــط. كان ــود فق ــاً للهن حديث
ولايــة ميشــيغان، وعرفــت الفتــاة أن بمقدورهــا الســفر إلــى 
هنــاك أيضــاً إن أرادت أن تتعلّــم، مــع ضــرورة بقائهــا فــي ذلــك 
ــم  ــت عنهــا. علــى الرغــم مــن أنهــا ل المــكان؛ لأن أســرتها تخلّ

ــه.  ــت علي ــا وافق ــك، إلا أنه ــه ذل ــا يعني ــم م تفه

ــل  ــت خســارة طب ــي المدرســة. كان ــا ف أخــذوا كل شــيء منه
أمهــا مثــل فقــدان مينــك مجــدداً. فــي الليــل، طلبــت مــن الطبــل 
ــت  ــداً. تعلّم ــل أب ــم يفع ــن ل ــدداً، ولك ــا مج ــداً إليه ــر عائ أن يطي
ــام، أو أن تتــرك ذلــك الجــزء مــن نفســها الــذي  بســرعة كيــف تن
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ــم يفعــل  ــت، ولكــن ل ــوم كمــا ظنّ ــي الن ــة يغــطُّ ف يدعــى الكراهي
أبــداً. كانــت كينونتهــا كلهــا أنيشــينابي؛ وهــم، أو ســراب، أو 
أمبانيتماجــاد، أو مــا يدعونهــا به الآن - هنديــة. قالوا: »لا تتكلمي 
الهنديــة«، حيــن كانــت تتكلــم بلغتهــا. بــدا صعبــاً أن تقســم أجــزاء 
مــن نفســها وتحرّرهــا مــن ذاتهــا. فــي الليــل، طــارت عبر الســقف 
وحلّقــت كمــا تعلّمــت ســابقاً. خزّنــت أجــزاء مــن نفســها علــى 
قمــم الأشــجار، علــى أمــل أن تســتعيدها لاحقــاً، حيــن تصمــت 
الأجــراس. كانــت هنــاك نواقيــس كثيــرة، وقــد شــعرت بألــم فــي 
ــالٍ إن  ــوتٍ ع ــها بص ــت لنفس ــببها. قال ــة، بس ــي البداي ــها، ف رأس
أفكارهــا متشــابكة جــداً، أو إنبيميســكوندام. علــى كل حــال، لــم 

يكــن لديهــا متســع مــن الوقــت لتفكّــر فيمــا يجــري. 

ــا  ــن، ولكنه ــار الس ــل كب ــن مث ــة الأولاد الآخري ــدت رائح ب
تعــوّدت عليهــا، وســرعان مــا فاحــت منهــا الرائحــة ذاتهــا. كان 
ــا  ــن جعلته ــي حي ــا، ف ــن عليه ــان ضيقي ــدّها الصوفي ــا ومش ثوبه
ــم  ــة. شــعرت بأل ــل مجنون ــة تحــكُّ مث ــة الصوفي ــاب الداخلي الثي
ــرّق  ــن التع ــة م ــة كريه ــا رائح ــت منهم ــن فاح ــا، اللتي ــي قدميه ف
فــي الحــذاء الجلــدي القاســي. عانــت يداهــا مــن الجفــاف، 
ــوّن  ــك. تك ــى ذل ــادت عل ــا اعت ــاً، ولكنه ــرد دائم ــعرت بالب وش
ــر ناضجيــن تمامــاً  الطعــام عــادة مــن لحــم مملــح وملفــوف غي
ــذي أُرغمــوا  ــح بشــعة، وزاد الحليــب ال مــا مــلأ المهجــع بروائ
ــام  ــون الطع ــن ك ــر ع ــض النظ ــن بغ ــة. لك ــن بل ــربه الطي ــى ش عل
بــارداً، أو بائتــاً، أو غريبــاً، كان يجــب أن تــأكل، لــذا تعــوّدت 
عليــه. واجهــت صعوبــة فــي فهــم مــا يقولــه المعلّمــون أو التعبيــر 
ــكاء والنشــيج  ــده بلغتهــم، ولكنهــا تعلّمــت. أبقاهــا الب ــا تري عمّ
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مــن صفــوف الأســرّة مســتيقظة فــي الليــل، وبــدأت تصــرخ 
ــن.  ــل كل الآخري ــوم مث ــد الن ــازات عن ــق الغ وتطل

اشــتاقت إلــى أمهــا، علــى الرغــم مــن أن مينــك باعتهــا. 
لهــا،  الباقــي  الوحيــد  الشــخص  ولفريــد؛  إلــى  اشــتاقت 
ــدداً  ــا مج ــل، وقرأته ــط جمي ــة بخ ــائله المكتوب ــت برس واحتفظ
حيــن شــعرت بالضعــف أو التعــب. انزعجــت مــن تســميته 
ــل  ــا تذب ــماء ورود؛ لأنه ــن أس ــات لا يحمل ــوردة، فالفتي ــا بال له
بســرعة. كان ينبغــي أن تحمــل الفتيات أســماء ســرمدية، أشــكالاً 
مــن الضــوء، أو الغيــوم، أو النجــوم، التــي تظهــر وتختفــي مثــل 
ــن أن  ــم لا يمك ــل حل ــة مث ــدت المدرس ــق. ب ــد الأف ــرة عن جزي
ــتيقظ  ــل أن تس ــى أم ــوم عل ــي الن ــت ف ــد غطّ ــاً، وق ــق أحيان يتحقّ

ــر.  ــم آخ ــي عال ف

لــم تعتــد علــى الأجــراس أبــداً، إنمــا تعــوّدت علــى مجــيء 
أولاد آخريــن وذهابهــم. ماتــوا بســبب الحصبــة، أو الحمّــى 
أمــراض  أو  الســلّ،  أو  الخنـّـاق،  أو  أو الإنفلونــزا،  القرمزيــة، 
ــى  ــذاك عل ــوّدت آن ــد تع ــت ق ــن كان ــم. لك ــا اس ــس له ــرى لي أخ
مــوت كل مــن حولهــا. مــرةً، أُصيبــت بحمّــى وظنـّـت أنهــا 
ســتموت أيضــاً. لكــن جــاء طيفهــا الأزرق الباهــت فــي الليــل، 
ــا  ــاد روحه ــف، وأع ــا بلط ــم معه ــرير، وتكل ــى الس ــس عل وجل

ــر.  ــتكون بخي ــا س ــا بأنه ــدها، وأخبره ــى جس إل

ــا، أو  ــف والدته ــه وأن ــرح وج ــل، أو يج ــد يثم ــن أح ــم يك ل
يســيء معاملتهــا. لــم يســتلَّ أحــدٌ ســكيناً ويطعــن خالهــا الــذي 
يعتنــي بهــا، فيتدفــق الــدم مــن فمــه وينــزف حتــى المــوت. كان 
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الشــيء الجيــد الآخــر الــذي فكّــرت فيــه أثنــاء بــكاء الأولاد 
ــة، وهــي  ــى المدرســة شــاقّة وطويل ــة إل ــن هــو أن الرحل الآخري

ــا.  ــام به ــى القي ــدرة رأسٍ عل ــن ق ــراً م ــول كثي أط

*     *     *

ســرد ولفريــد قصــة مــرض ماكينــون المفاجــئ، وكيــف 
انطلــق مــع الفتــاة إلــى البريــة طلبــاً للمســاعدة، التــي تــم إرســالها 
إلــى هنــاك. كان الهنــود قــد وجــدوا ماكينــون ممــدداً خــارج 
المركــز التجــاري، وقالــوا إنــه عانــى مــن حمّــى فظيعــة وخــرج 
ــاً.  ــه الــكلاب إرب ــاك، وقــد مزّقت ــارد، وتوفــي هن ــاً للثلــج الب طلب
رأســه؟ أراد ولفريــد أن يســأل، لكــن الخــوف عقــد لســانه. 
سُــمح لولفريــد بالعمــل مــكان ماكينــون، لــذا غــادر المســتوطنة 
ــه،  ــم زفاف ــة، وخات ــر الذهبي ــاعة التاج ــرك س ــمالاً. ت ــافر ش وس
ومالــه فــي مــكان إخفائهــا. أبلــى حســناً فــي المركــز، علــى 
الرغــم مــن أن الحركــة التجاريــة لــم تعــد جيــدة. ســمع أنفــاس 
ــاً، واستنشــق الرائحــة الكريهــة  ماكينــون الفظّــة فــي الليــل أحيان
التــي اعتــاد أن يشــمّها مــن قدمــي التاجــر حيــن ينــزع خفّيــه فــي 
أحيــان أخــرى. احتفــظ ولفريــد بســجلات تجاريــة تفصيليــة عــن 
ــيغان،  ــي ميش ــاة ف ــى الفت ــاً إل ــب غالب ــة، وكت ــات التجاري العملي
وردتــي، شــيري لاروز. كان متأثّــراً بالفرنســية وســلالة الهجينيــن 
مــن الرحّالــة الذيــن عرفهــم. حاولــوا إقناعــه بنســيانها، لكنــه لــم 
يســتطع، بــأي حــال، الــزواج مــن امــرأة أخــرى. علــى الرغــم مــن 
أنــه قــد أقــام علاقــات مــع نســاء أخريــات، إلا أنــه لــم ينســها أبداً. 

واصــل كتابــة الرســائل حتــى تتذكّــر وعدهــا. كتــب عــن 
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تجاربهمــا، وإعجابــه بمهاراتهــا وقوتهــا أثنــاء رحلتهمــا. قضــى 
ولفريــد أوقاتــاً طويلــة فــي العيــش، والصيــد، والحديــث، وإقامة 
الشــعائر مــع قومهــا. أعطــوه دواء للتخلّــص مــن ماكينــون، وبــدا 
ــل،  ــي اللي ــاس ف ــرجة الأنف ــمع حش ــد يس ــم يع ــه. ل ــد ل ــه مفي أن
ــن  ــي حي ــدي، ف ــى هن ــوّل إل ــن. كان يتح ــة القدمي ــم رائح أو يش
تتحــوّل هــي إلــى امــرأة بيضــاء. لكــن كيــف يمكــن أن يعــرف؟ 

*     *     *

حــلَّ ذلــك الموعــد أخيــراً؛ يــوم الوفــاة. كان عــام قــد مضــى 
آنــذاك، ولــم تكــن لــدى لانــدرو وإيمالايــن فكــرة عــن الطريقــة 
ــوم. كان لاروز مــع  التــي ســتقضي بهــا أســرة رافيتــش ذلــك الي
أســرة آيــرون، كمــا قــد خطــط بيتــر. فعلــوا مــا بوســعهم قبــل ليلة، 
وجمعــوا الأولاد لإقامــة طقــوس الغليــون فــي غرفــة المعيشــة، 
وتحــدث الجميــع. تناقلــوا الغليــون المبجّــل، مــن أحدهــم إلــى 
الآخــر. أدار الأولاد الغليــون فــي كل اتجــاه حيــن وصــل إليهــم، 
ــراً، وعرفــوا كيــف يمســكونه. قــال هوليــس  وأبــدوا حرصــاً كبي
إن لاروز أنقذهــم لأنــه ذهــب إلــى آل رافيتــش. قــال ويــلاد 
إنــه يشــتاق إلــى لاروز. قالــت جوزيــت إن الأشــياء التــي قالهــا 
الأخــوان صحيحــة، وإنهــا مســرورة لأن علاقــة ماجــي بهــم 
ــا الأســرتين.  ــة. قالــت ســنو إن لاروز أنقــذ كلت ــر متان باتــت أكث
كان معالجــاً صغيــراً. لــم تســتطع إيمالايــن أن تتكلــم، ولــم يقــل 

لانــدرو شــيئاً، ولكــن الحــزن فيــه صــار أكبــر كثيــراً مــن قبــل. 

ــتطيع  ــه لا يس ــدرو أن ــف لان ــداً، اكتش ــوم تحدي ــك الي ــي ذل ف
الخــروج مــن الســرير، فقــد غــادرت كل القــوة والإرادة جســده، 
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وأرخــت كتلــة نــوم ســوداء ثقلهــا عليــه. جــاء الصبيــان إلــى بــاب 
غرفــة نــوم والديهمــا المقابلــة للمطبــخ، وقــالا: »أبــي، أبتــي؟«. 

ــن  ــر م ــة عنــد الطــرف الآخ ــي متثاقل ــا تمش ــمع أقدامهم س
ــه  ــه، ولكن ــعره، ويدي ــوا ش ــان. لمس ــت الفتات ــم دخل ــرير، ث الس
علــى  دمــوع  غــادروا ســالت  عندمــا  مغلقتيــن.  عينيــه  أبقــى 
التجاعيــد حــول فمــه، نــزولاً علــى عنقــه، وتجمّعــت علــى 
ترقوتــه، لكــن حــرارة جســده جفّفتهــا. اكتشــف أنــه ســاخن 
علــى نحــو غيــر عــادي، وأنــه مصــاب بالحمّــى، فشــعر بالرضــا. 
كان مريضــاً حقــاً. بعــد أن غــادر الأولاد الأكبــر ســناً علــى متــن 

حافلــة المدرســة، جلســت إيمالايــن بجانبــه. 

ــد خــرج  ــه، ولكــن شــيئاً كان ق ــرت فــي الاســتلقاء بجانب فكّ
منهــا. بحثــت فــي قلبهــا، ولــم تجــد إلا حســاباً مرهقــاً عــن 

ــوم.  ــك الي ــي ذل ــا ف ــه عليه ــيجلبها بؤس ــي س ــات الت الصعوب

قالــت: »يجــب أن أذهــب إلــى العمــل. لاروز هنــا. هــل 
يمكــن أن تأخــذه إلــى المدرســة بعــد ســاعة؟«. 

قــال لانــدرو: »نعــم، ســيُجدي الأســبرين نفعــاً. ســأكون 
بخيــر«. 

جلســت إيمالايــن معــه، وداعبــت شــعره وأبعــدت غرّتــه 
عــن جبينــه. كان لاروز يــأكل حبــوب الشــوفان بالزبيــب، ويتــرك 

ــة.  ــة الوجب ــات الزبيــب حتــى نهاي حبّ

»هل أنت واثق بأنك تستطيع فعل هذا؟«. 

»أنا واثق. سأبقى هنا نصف ساعة فقط، ثم سأنهض«. 
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ســمعها تــودّع لاروز، وإغــلاق البــاب، وهديــر المحــرك 
حيــن غــادرت المنــزل. 

جولة لا تنتهي

ــم  ــه يعل ــاً، وأن ــرف طبع ــرف؛ يع ــي يع ــدرو أن الظب ــنَّ لان ظ
ــاً،  منــذ الســنة الســابقة. كان لانــدرو يراقــب، مــع ســلاحه أحيان
ومــن دونــه فــي أحيــان أخــرى. اكتشــف مــرات عديــدة أن 
الظبــي يراقبــه أيضــاً. اعتــاد أن يتوقــف، ويشــعر بنظرتــه علــى قفــا 
رأســه، ويســتدير ليــراه ســاكناً مــن دون حــراك، وعينــاه ماكرتــان 
ولامعتــان. لــو أنــه قــد أصغــى، أو فهــم، أو اهتــم بفهــم مــا يعرفه، 
لمــا لاحــق ذلــك الظبــي إطلاقــاً؛ أبــداً. كان ســيعرف أن الحيــوان 
يحــاول إبلاغــه شــيئاً هامــاً جــداً. لــم يكــن الظبــي مخلوقــاً عادياً، 
وإنمــا جســراً إلــى عالــم آخــر، ومكانــاً لــن يتوقــف فيــه لانــدرو 
أبــداً لرؤيــة ابــن صديقــه بيــن الأوراق، أو لمنــع أفــكار غريبــة مــن 

أن تــراوده فــي لحظــات غيــر ملائمــة إطلاقــاً. 

كيــف يمكــن تفســير ذلــك العيــار النــاري؟ ســيتمنى لــو 
ــرة  ــك م ــيفعل ذل ــرّر إن كان س ــود ليق ــن الوج ــرج م ــه تخ أن ذات
أخــرى. لكــن الشــيء الأقســى، والأفضــل، والوحيــد الــذي 
يمكــن القيــام بــه هــو البقــاء حيــاً، والعيــش مــع العواقــب، ومــع 

ــه.  ــكاد يخنق ــل ي ــؤه الثقي ــار وعب ــعوره بالع ــرته. كان ش أس

خشــي أن ينهــار أحيانــاً ويقــول فجــأة إنــه كان يشــرب ذلــك 
اليــوم، علــى الرغــم مــن أن ذلــك غيــر صحيــح. ربمــا ســيكون 
ــم ينتظــر، أو ربمــا  ــر بوضــوح، ول ــم يكــن يفكّ الوضــع أســوأ. ل
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انتظــر وقتــاً أطــول مــن الــلازم مجــيء ذلــك الظبــي حتــى بــدت 
ــاً،  ــاء، حق ــة غب ــت لحظ ــا كان ــرة. لكنه ــة متأخ ــة الملائم اللحظ
أليــس كذلــك؟ علــى الرغــم مــن هــذا، كان عــدم حــرص لانــدرو 
فــي تلــك اللحظــة ســيئاً مثــل الثمالــة. لــم يفهــم أحــد أن الوضــع 
ســيئ جــداً، باســتثناء دســتي. عــرف، طبعــاً، أو عرفــت روحــه، 

وقــد أخبــر لانــدرو بذلــك فــي الحلــم. 

كان زاك بيــس قــد أخضــع بيتــر إلــى فحــص النَّفَــس بعــد 
الحادثــة، وقــد أجــراه علــى نحــو روتينــي بعــد احتجــاز لانــدرو. 
نظــر زاك إلــى البيانــات، ثــم اســتدار ونظــر بثبــات إلــى لانــدرو. 
كان النــاس يشــكّون دائمــاً بــأن أولئــك الذيــن يعملــون مــع 
مرضــى خــارج المراكــز الصحيــة يأخــذون بعضــاً مــن أدويتهــم. 
لكــن لــم يكــن قــد تنــاول شــيئاً منــذ أســابيع؛ إطلاقــاً. لقــد أقســم 
علــى عــدم تنــاول أي مســكّنات. كان الرقــم عاديــاً، لكــن هنــاك 
شــيء بشــأن لانــدرو نفســه، وردود فعلــه، التــي تــراوح بيــن 
نوبــات الهذيــان والهــدوء، وضحكــه مــرة. ربمــا بصــوت عــال؟ 
لكــن لــم تكــن هنــاك إشــارة إلــى وجــود أي مادة فــي دمــه. وعلى 
كل حــال، عــرف زاك أن لا شــيء يبــدو طبيعيــاً بعــد حادثــة مثــل 
تلــك. كان الجميــع يشــعر بالإرهــاق مــن هــول الصدمــة وارتفــاع 
الأدريناليــن. كان زاك قــد عــدَّ لانــدرو قــدوة منــذ الطفولــة، وهــو 
قريــب إيمالايــن العزيــز عليهــا. ضمّــن نتيجــة الاختبــار الســلبية 
ــه  ــن واج ــدرو، ولك ــة لان ــي تبرئ ــاعد ف ــي ستس ــره، الت ــي تقري ف
مشــكلة. لــم يكونــا قــد تكلمــا عــن الحادثــة منــذ ذلــك الوقــت؛ 

لــم يتحدّثــا إطلاقــاً. 
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ذلــك  فــي  بالحقيقــة  أحــداً  يخبــر  أن  لانــدرو  علــى  كان 
ــرن،  ــه ي ــأن رأس ــعر ب ــنوية. ش ــرى الس ــي الذك ــداً، ف ــوم تحدي الي
ــه  ــة أن ــاء الأمــر. أدرك الســنة الماضي فقــد ضــاق ذرعــاً مــن إخف
ــاً، شــخصان  ــاك، طبع ــم لذلــك. كان هن لا يوجــد شــخص ملائ
يمكــن أن يثــق بهمــا ويخبرهمــا، ويمكــن أن يحمــلا معــه ذلــك 
العــبء الثقيــل. لــم يرغــب فــي أن يخســر احتــرام الأب ترافيس، 
أو يــرى وجــه إيمالايــن بعــد أن يحــرّر تلــك الكلمــات مــن 
داخلــه، ولــم يكــن هنــاك أحــد آخــر. لــم يكــن زاك، الــذي يعــرف 
مــا جــرى، ســيتكلم معــه. كان يجــب أن يتكلــم، وقــد دخــل 

ــداً.  ــة تحدي ــك اللحظ ــي تل ــة ف لاروز الغرف

»أبي«. جلس لاروز على السرير. »انهض!«. 

»أنا مريض اليوم«. 

ــاً، وجعــل  ــل راشــد تمام ــدرو، مث ــن لان تحسّــس لاروز جبي
ــده يبتســم.  وال

»أيها الطبيب الصغير، هل أعاني من حمّى؟«. 

ــة«؛  ــة التقليدي ــي الخيم ــلاج ف ــى ع ــاج إل ــال لاروز: »تحت ق
لأنــه أراد القيــام بــكل التحضيــرات. 

قــال لانــدرو: »حســناً، لنفعــل هــذا. ســنبني خيمــة تقليديــة، 
نحــن الاثنــان فقــط. يمكــن أن تغيــب يومــاً عــن الروضــة، كمــا 

أظــن، مــن أجــل خيمــة تقليديــة. صحيــح؟«. 

»بالطبع أستطيع«. 

»لكن سأخبرك شيئاً أولاً«. 
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انتظر لاروز. 

»هــذا ســر، وكبيــر أيضــاً. يجــب أن نقســم علــى أن يبقــى ســراً 
ــا، اتفقنا؟«.  بينن

تجهّم لاروز تماماً، وتصافحا أربع مرات. 

»حسناً، أنا أثق بك«. 

فتح لاروز عينيه واسعتين حين نظر إلى والده، ولم يطرف. 

»لــم أكــن، أه، بكامــل قــواي العقليــة فــي اليــوم الــذي قتلــت 
فيــه دســتي. لــم أتعمّــد ذلــك، ولكــن لا أعــرف، ربمــا كان 

ــوم«.  ــك الي ــرق ذل ــت أخ ــي كن ــد أنن ــاً. القص ــديدي خاطئ تس

عبس لاروز، وشعر والده بوخزة في صدره. 

رأيــت  هــل  هنــاك؟  دســتي  رأيــت  »هــل  لاروز:  ســأل 
 . » ؟ لكلــب ا

قال لاندرو: »أي كلب؟«. 

رأيــت  شــجرة.  غصــن  عــن  دســتي  »ســقط  لاروز:  قــال 
المــكان. رأيــت كل شــيء فــي حلمــي فــي إحــدى الليالــي. لحــق 
دســتي الكلــب إلــى الغابــة، وقــد رآك الكلــب. اســأله إذا شــئت«. 

شعر لاندرو بألم في رأسه. 

»كانت تسديدتك متقنة دائماً من قبل. قال أبي الآخر هذا«. 

»بيتر«. 

»نعم. قال إنك كنت ستصيب الظبي«. 
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ــد  ــاك، وق ــي هن ــزال الظب ــح. لا ي ــذا صحي ــدرو: »ه ــال لان ق
ــة«.  ــي الغاب ــوّل ف ــه يتج رأيت

قال لاروز: »أخبرني دستي أنك أصبته بالخطأ«. 

ــه  ــطء ليضمّ ــرب لاروز بب ــه، واقت ــه لابن ــدرو ذراعي ــح لان فت
تنهيــدة  اســترخى لاروز، وأطلــق  تنفّســا معــاً.  إلــى صــدره. 
كبيــرة، ثــم نــام، فــي حيــن بقــي لانــدرو مســتيقظاً، يحــدّق إلــى 
ــه  ــة، وكلّل ــي كل لحظ ــل ف ــقطت الســماء، كمــا تفع الســقف. س
ــيء؛  ــارك لاروز كل ش ــرض أن يش ــه كان يُفت ــف أن ــار. اكتش الع
لأن الفتــى طيــب جــداً مقارنــة برجــل غيــر صالــح مثلــه. لاروز، 
مجــدداً. لقــد أنقذتــه لاروز مــن قبــل. فــي اليــوم الــذي انطلقــت 
ــر بضعــة أعــوام  ــة، كان أكب ــى المدرســة الداخلي ــة إل ــه الحافل في
فقــط مــن ابنــه آنــذاك. بــدا مســتحيلًا أن يســمح والــداه لــه 
بالذهــاب. لــم يخبــراه بذلــك، ولكــن كانــا سيعيشــان، ويموتــان، 

ــس.  ــي مينابولي ف

قــام والــدا لانــدرو بوضعــه علــى متــن الحافلــة مــع أغراضــه، 
ثــم ابتعــدا بســيارة جــدّه. كان فــي التاســعة مــن عمــره فقــط. أخــذ 
ــب  ــن رك ــه حي ــه ومقتنيات ــس ثياب ــة كي ــن المدرس ــؤولون ع المس
الحافلــة. كانــت تلــك آخــر مــرة يراهمــا فيهــا. كان ســيذهب 
إلــى مدرســة يديرهــا مكتــب الشــؤون الهنديــة فــي الحكومــة 
الأمريكيــة، كمــا قــال والــداه. انتســب كلاهمــا إلــى مــدارس 
تابعــة للأبرشــية، لكنهمــا لــم يرتاحــا فيهــا، وقــد ظنـّـا أن المدرســة 
الحكوميــة ســتكون أفضــل. أضافــا أنهما ســيزورانه، وسيســتقلان 

ــس.  ــى مينابولي ــلا إل ــلات إذا انتق ــن الحاف ــاً م ــاً مختلف نوع
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ــاخنة.  ــية، وس ــراء وقاس ــدرو خض ــة لان ــد حافل ــت مقاع كان
ــي  ــة ف ــت المركب ــد توقف ــطس وق ــهر أغس ــي ش ــك ف ــدث ذل ح
ــف  ــي منتص ــداء ف ــوا الغ ــرض أن يأكل ــوفة. كان يفت ــاحة مكش س
المســافة إلــى المدرســة، وهــذا مــا فعلــوه حقــاً. نزلــوا مــن 
ــر ســناً فــي المــكان  ــزه، وركــض الأولاد الأكب ــى متن ــة إل الحافل
القصديــر،  بــورق  مغلّفــة  رزمــاً  اســتلموا  يضحكــون.  وهــم 
ــز أبيــض طــري، مــع  ــا فتحوهــا وجــدوا شــطائر مــن خب وعندم
بعــض الزبــدة، وجبنــة برتقاليــة، ومعهــا تفاحــة. قرقــرت معدتــه، 
فطلــب شــطيرة أخــرى وحصــل عليهــا، بالمكوّنــات نفســها. أكل 

ــة.  ــن مضخ ــد م ــم الحدي ــاء بطع ــرب م ــيء، وش كل ش

ــى  ــزل إل ــد، ن ــى التفقّ ــدداً وانته ــة مج ــب الحافل ــد أن رك بع
ــق  ــة إلــى الطري الأرض، وتكــوّر تحــت المقعــد. عــادت المركب
ــتطاع  ــي. اس ــت الكرس ــاك تح ــدرو هن ــترخى لان ــريع، واس الس
تمييــز اســم تكــرّر مــرات عديــدة علــى نحــو مثيــر للاهتمــام 

ــة.  ــل الحافل داخ

لاروز. لاروز. لاروز. 

آخــرون  أولاد  بــدأ  بســعادة.  خلفــه،  الفتيــات  تمتمــت 
تقيــأ  فــواق.  بنوبــات  أُصيبــوا  ثــم  خافتــة،  بأصــوات  البــكاء 
ــارج  ــى خ ــدّق إل ــض يح ــره. كان البع ــن عم ــة م ــي الرابع ــى ف فت
النافــذة، مفتونــاً بمــا يــرى. ضحــك بعــض الفتيــة وتحدّثــوا مــع 
بعضهــم، فــي حيــن جلــس آخــرون ســاكنين. حــدّق لانــدرو إلــى 
ذلــك الاســم، متكــوّراً تحــت مقعــد الحافلــة. كانــت الحــروف 
مرســومة بقلــم رصــاص داكــن اللــون، مــراراً: لاروز. غفــا، 
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وســرعان مــا غــطَّ فــي نــوم عميــق علــى بطنــه. لــم يســتيقظ حيــن 
توقفــت الحافلــة، ونــزل الجميــع منهــا. لــم يســتيقظ حيــن حلقوا 
رأســه لمنــع إصابتــه بالقمــل وتركــوه فــي الحمــام أثنــاء بحثهــم 
عــن ثيــاب جديــدة لــه مــن دون بــقّ، أو حتــى فــي الســرير تلــك 
الليلــة، أو صبــاح اليــوم التالــي أيضــاً. لــم يســتيقظ أبــداً. كان لا 

ــة.  ــي تلــك الحافل ــزال نائمــاً ف ي
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ــكام،  ــل بإح ــر متداخ ــر أحم ــن آج ــاً م ــع مبني ــى المهج كان مبن
وهــو مجمّــع بســيط يشــبه الصنــدوق، وفــي منتصفــه فتحــة المدخــل 
ــاب  ــن للب ــولاذي الداك ــار الف ــدرو الإط ــع لان ــا دف ــس. عندم الرئي
ذبذبــة صــوت  منــه  الداخلــي وأفلتــت  الضغــط  تغيّــر  الرئيــس، 
أجــش؛ تنهيــدة خافتــة ذكّرتــه بشــبح ميلبــرت علــى الطريــق العــام. 
ــع  ــه ملمّ ــلًا، لكن ــت أص ــيراميك الباه ــن الس ــات م ــت الأرضي كان
حتــى صــار صقيــلًا. فــي وقــت متأخــر مــن الأصيــل، تصــل أشــعة 
الشــمس الدافئــة إلــى الممــر الأوســط. كان هنــاك فتيــة صغــار علــى 
أحــد الجانبيــن، وفتيــان كبــار علــى الجانــب الآخــر، وتوجــد قاعات 
منامــة كبيــرة مقسّــمة إلــى مقصــورات صغيــرة علــى جانبــي الــرواق، 
وكل حجيــرة تضــم ســريرين بطابقيــن، وتتســع لأربعــة أولاد. كانــت 
المراحيــض والحمامــات موجــودة فــي منتصــف المســافة إلــى قاعة 
الجلــوس الرئيســة، ومكاتــب المشــرفين بواجهاتهــا الزجاجيــة على 
كل طــرف منهــا. كانــت هنــاك غرفــة غســيل فــي القبــو تضــم صفوفــاً 

مــن الغسّــالات والمجفّفــات التــي تهــدر ليــلًا ونهــاراً. 

روميو ولاندرو
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شــرحت إحــدى المشــرفات فــي جنــاح الفتيــة الصغــار، 
وهــي امــرأة ريّانــة ووجههــا مملــوء نمشــاً، وشــعرها أبيــض 
كثيــف تربطــه فــي عقــدة صغيــرة، نظــام العلامــات إلــى لانــدرو. 
كان يتــم تدويــن الاســم فــي جــدولٍ ضمــن ســجل خــاص 
بذلــك، إذا لــم يغتســل، أو بلّــل الســرير، أو اســتغرق فــي النــوم، 
أو أصــدر ضوضــاء بعــد إطفــاء الأضــواء، أو ردَّ بوقاحــة، أو 
ــن  ــرب م ــم إذا ه ــة، أو الأه ــدود المدرس ــارج ح ــى خ ــب إل ذه
المــكان. شــرحت الســيدة فريلتشــيك أنــه إذا حصــل علــى كثيــر 
مــن العلامــات الســيئة، لــن يخــرج فــي إجــازات أو يذهــب فــي 
رحــلات إلــى البلــدة. أضافــت أن الأمر ســيكون أســوأ إن هرب، 
وقــد لا يســتعيد أيــاً مــن امتيازاتــه الســابقة. كان لانــدرو قد ســمع 
ــة  ــراء طويل ــاتين خض ــداء فس ــى ارت ــة عل ــون الصبي ــم يرغم أنه
ــة، ويحلقــون رؤوســهم، ويجعلونهــم ينظّفــون الممــرات.  مهين
لكــن فتــى آخــر علــى متــن الحافلــة نفــى ذلــك وقــال إنهــم كانــوا 
يفعلــون ذلــك فــي مدرســة مختلفة ســابقاً، لكنهــم توقفــوا آنذاك. 
كانــت الســيدة فريلتشــيك لا تــزال تتكلــم، وتؤكّــد أن الهــروب 
ــاة قــد توفّيــت قبــل عاميــن. قالــت الســيدة، التــي  خطــر، وأن فت
ــي  ــة ف ــدت مرمي ــاة وُج ــة، إن الفت ــع رأس الزبدي ــا الجمي يدعوه
إحــدى القنــوات، وإن العالــم مملــوء أشــخاصاً ســيئين، لــذا »لا 
تهــرب«. لــم يكــن صوتهــا قاســياً، أو لطيفــاً، وإنمــا عاديــاً. ربتــت 
علــى كتفــه وقالــت إنهــا تظــنُّ أنــه ولــد طيــب، ولــن يهــرب أبــداً. 

ــب  ــعور غري ــدرو ش ــاب لان ــروب، انت ــة ه ــت كلم ــا قال كلم
بشــأن كلمــة هــارب، التــي قلبتــه رأســاً علــى عقــب مــن الداخــل. 
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أمســك روميــو حزمــة الثيــاب والمــلاءات، فــي حيــن وقــف 
مشــرفٌ فــي غرفــة النــوم وعلّــم الفتيــة الطريقــة التــي يفتــرض أن 
يرتّبــوا أســرّتهم بهــا. كان هنديــاً، مثــل زوج خالــة، ولكــن بعينيــن 
ــرف كل  ــزع المش ــور. ن ــى بالبث ــاسٍ ومغط ــه ق ــن، ووج صغيرتي
ــن كل  ــب م ــابقاً وطل ــه س ــل علي ــذي عم ــرير ال ــن الس ــيء ع ش
الفتيــة أن يرتّبــوا أســرّتهم كمــا علّمهــم. ذهــب إلــى غرفــة أخــرى 
بعــد أن نــاداه أحدهــم، وبــدأ الفتيــان الذيــن سيتشــاركون الغرفــة 

فــي ترتيــب المــلاءات والبطانيــات. 

فعلــوا كلهــم ذلــك، باســتثناء فتــى محــدودب وشــاحب. 
جلــس علــى حافــة ســريره وقــال، بصــوت خافــت: »اذهــب إلــى 
الجحيــم يــا بيتــس«. ركل أغطيــة الفــراش علــى الأرضيــة وداس 
بقدمــه عليهــا. كان ذلــك روميــو، الــذي عثــروا عليه بعمــر الرابعة 
أو الخامســة تائهــاً بجانــب الطريــق فــي المحميــة نفســها حيــث 
ترعــرع لانــدرو. لــم يعــرف أحــد مــن يكــون والــداه، ولكــن بــدا 
ــات،  ــروق وكدم ــار ح ــل آث ــدوه يحم ــدي. وج ــه هن ــاً أن واضح
ويتضــوّر جوعــاً، وظنـّـوا أنــه مختــلُّ عقليــاً. لكــن عندمــا تــم 
ــى  ــن أذك ــد م ــه واح ــن أن ــة، تبي ــة الداخلي ــى المدرس ــاله إل إرس
ــك.  ــم يكــن كذل ــه ل ــاً، لكن ــدو صلب ــاك. حــاول أن يب ــان هن الفتي
انتباههــا،  بيــس، واجتهــد فــي صفّهــا للفــت  الســيدة  أحــبَّ 
ــاه. كان ذلــك هدفــه،  وجعلهــا تأخــذه إلــى البيــت معهــا، أو تتبنّ
الــذي ربمــا يبــدو صعبــاً لكنــه ليــس مســتحيلًا؟ بالمحصلــة، لقــد 

ــل الســرير.  ــة تبلي تجــاوز مرحل

كان روميــو قــد توقــف عــن التبــوّل فــي نومــه لأنــه امتنــع عــن 
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شــرب المــاء. لــم يعــد يتنــاول إلا كوبــاً فــي الصبــاح وآخــر عنــد 
ــهر  ــد ش ــن بع ــد. لك ــم، بالتأكي ــش؟ نع ــعر بالعط ــل ش ــر. ه الظه
مــن تحمّــل ذلــك العطــش الفظيــع، لــم يعــد الفتــى يبلّــل ســريره 
ــدة  ــرة واح ــد قط ــم تع ــاء. ل ــر العن ــتحق الأم ــد اس ــاً، وق لا إرادي
تتجــاوز شــفتيه بعــد وجبــة الغــداء، حتــى إذا شــعر بــدوار شــديد، 
حتــى إذا جــفَّ فمــه وبــات طعمــه مثــل فــأر عفــن. اســتحق الأمــر 

المشــقّة حتــى لا يتبــوّل فــي الســرير. 

سمعهم يتكلمون عنه في الأسرّة الأخرى. 

ــرير،  ــي الس ــى ف ــة الأعل ــى الطبق ــول عل ــك الحص »لا يمكن
ــيء«.  ــك ش ــيل من ــد يس فق

لكــن لانــدرو نظــر إلــى روميــو، وابتســم ابتســامة واســعة 
ولطيفــة، وقــال: »لا، يبــدو بخيــر. ســأنام فــي الأســفل«. 

وضع لاندرو أغطية فراشه في الطبقة السفلية من السرير. 

شــعر روميــو بموجــة مــن الأحاســيس تغمــره تمامــاً، بــدأت 
بالدهشــة، وتحولــت إلــى ســعادة، ثــم فــرح، إن كان ممكنــاً 
ــداً  ــد ســاعده أب ــى ق ــم يكــن أي فت ــذا النحــو. ل ــى ه ــا عل وصفه
مــن قبــل، أو ابتســم لــه مــن أجــل أن يكونــا صديقيــن. لــم يكــن 
ــار  ــي الدي ــارف ف ــة، أو مع ــي المدرس ــاء ف ــوة، أو أقرب ــه إخ لدي
باســتثناء خالــة مفترضــة. كانــت تلــك اللحظــة مــع لانــدرو هامــة 
جــداً، وقــد دام تأثيرهــا أيامــاً. وبــات الوضــع أفضــل حتــى؛ لأن 
لانــدرو لــم يتــردّد أبــداً. صــار روميــو بأحســن حــال؛ لأن لاندرو 
وصفــه بذلــك. كان لانــدرو يبــدو رائعــاً بمشــيته المتثاقلــة وثقتــه 
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ــه.  ــاً مع ــاً دائم ــو لطيف ــاطة؛ كأن رومي ــرّف ببس ــد تص ــه، وق بنفس
بــات روميــو أكثــر اســتقامة وقــوة، وشــرع فــي تنــاول كميــة أكبــر 
ــرب  ــدأ ش ــدرو. ب ــل لان ــاً بفض ــر حجم ــار أكب ــام، وص ــن الطع م
المــاء فــي وقــت متأخــر مــن الأصيــل، مــن دون أن يبلّــل نفســه. 
كان لانــدرو ماهــراً فــي الرمايــة، ويصيــب نقطــة الهــدف فــي كل 
مــرة، فــي حيــن أتقــن روميــو الحســاب الذهنــي. باتــا معروفيــن، 
بيــس عــدّة  الســيدة  فتيــة آخريــن. أخذتهمــا  ونــالا إعجــاب 
مــرات فــي ذلــك العــام إلــى البيــت معهــا. كانــت أم فتــاة صغيــرة 
تدعــى إيمالايــن، التــي بــدا أنهــا أُعجبــت بكليهمــا. تجاهــل 
ــو أحبّهــا. جلــس علــى الأرض  ــن، ولكــن رومي ــدرو إيمالاي لان
ــكل  ــى ش ــاب عل ــى، وألع ــتيكية، ودم ــع بلاس ــا بقط ــا، ولعب معه
حيوانــات، وقــرآ الكتــاب المصــوّر المفضّــل لديهــا كلمــا دفعتــه 
بيــن يديــه. ضحكــت الســيدة بيــس وشــكرته؛ لأن الكتــاب ممــلّ 
كمــا قالــت. لــم يهتــم روميــو بذلــك، فقــد أثــارت كل كلمــة 
منــه اهتمــام الفتــاة الصغيــرة. عندمــا كبــرا، كبــر حبــه لهــا أيضــاً، 

ولكنهــا نســيت كل مــا يتعلــق بــه. 

كان هنــاك حبــل مجــدول متــدلٍّ مــن شــجرة عاليــة فــي 
ــان علــى  بيَّ الســاحة الملحقــة بمنــزل الســيدة بيــس. تنــاوب الصَّ
التشــبّث بكــرة الخــرق القماشــية المربوطــة إلــى نهايــة الحبــل. 
أدار كل منهمــا الآخــر بقــوة، ثــم أرجحــه، ودفعــه فــي حلقــات 
واســعة حتــى شــعر بالغثيــان. بعــد أن تهــدأ معدتهمــا، كانــا 
يتنــاولان حســاء اللحــم والخبــز المقلــي، وذرة مــن الكــوز 
مباشــرة. جعلتهمــا الســيدة بيــس يقــرآن »الإخــوة هــاردي«، التــي 
ــاً.  ــة خصيصــاً لهمــا، بصــوتٍ عــالٍ أحيان اســتعارتها مــن المكتب
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كان روميــو يجيــد القــراءة أكثــر مــن لانــدرو، ولكنه أخفــى ذلك، 
ــش؛  ــده المرتع ــى جس ــر إل ــد، ونظ ــه المجه ــى صوت ــى إل وأصغ
كأن كل جملــة تمثّــل تلــة مرتفعــة ينبغــي أن يصعدهــا. بقــي 
الصديقــان منســجمين كل الخريــف، وكل الشــتاء، وكل الربيــع، 
وقضيــا فصلــي صيــف معــاً، وصــارا مقرّبيــن جــداً مــن بعضهمــا. 
ــم  ــدرو يتكل ــدأ لان ــال، ب ــى كل ح ــاً، عل ــة تقريب ــنة الثالث ــي الس ف
ــدث  ــداً. تح ــه أب ــا لزيارت ــم يأتي ــن ل ــه، اللذي ــده ووالدت ــن وال ع
عنهمــا فــي الخريــف، ثــم الشــتاء، واســتهل الربيــع بالــكلام عــن 

ــا.  ــور عليهم ــاب للعث الذه

قال روميو: »هذا يعني الهرب«. 

قال لاندرو: »أعرف«. 

الحافلــة،  تحــت  زحفــت  أن  بعــد  هربــت  الفتــاة؟  تلــك 
ــى  ــن وصلــت إل وتشــبّثت بشــيء مــا فــي الأســفل. تســلّلت حي
المحميــة، وركضــت عائــدة إلــى بيتهــا. أبقتهــا أمهــا وأبوهــا 
ــه إن  ــن ممــا قــد تفعل ــا خائفي لديهمــا؛ بســبب تصرّفهــا ذاك. كان

أرســلاها ثانيــة. 

بيــان يتكلمــان علــى نحــو متقطّــع فــي ســريرهما  كان الصَّ
المــزدوج، ويهسّــان ويهمســان بعــد إطفــاء الأضــواء. 

قال لاندرو: »لا أعرف. قد تسقط، أو تجرّك الحافلة«. 

»يجب أن تكون مسطّحاً مثل وايل إي. كايوتي«. 

»لا يستحق الأمر العناء«، كما يقول شارلو سانت كلير. 

»أنت ضخم على أي حال. ينبغي أن تكون ضئيلًا«. 
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قــال لانــدرو: »يمكننــي فعــل هــذا«. كان ذلــك قبــل أن يبــدأ 
الأكل، ويصيــر أكبــر حجمــاً. 

قال روميو: »يمكنني فعل هذا أيضاً«. 

»لا تستطيع«. 

»أستطيع«. 

ــتعود  ــرعة إذاً. س ــك بس ــل ذل ــب أن نفع ــدرو: »يج ــال لان ق
ــر«.  ــد آخ ــا أح ــن يأخذن ــبوع، ول ــد أس ــة بع ــة المدرس حافل

ــا فــي الصيــف«.  قــال روميــو: »ليــس الوضــع ســيئاً جــداً هن
ــن  ــم يك ــار«، ول ــى »الدي ــل إل ــاذا إن وص ــرعة. م ــه بس ــق قلب خف
أحــد باســتقباله؟ لــن يكــون لانــدرو هنــاك أيضــاً، إذا غــادر هــو 
الآخــر. لــم يكــن بمقــدوره التفكيــر فــي ذلــك. عــرف روميــو أنــه 
ــن  ــي م ــب الداخل ــى الجان ــدوب عل ــا، وأن الن ــبب م ــاش لس ع
ذراعيــه تمثّــل شــيئاً لا يمكــن وصفــه، ولا يمكــن أن يتذكّــره. لــم 

يرغــب فــي أن يغــادر المدرســة، أو يتشــبّث أســفل الحافلــة. 

»اســمع يــا لانــدرو. فــي الصيــف، نذهــب إلــى البحيــرة 
 .» بأشــياء أخــرى، صحيــح؟ هــذا مســلٍّ ونســبح، ونقــوم 

»هم يراقبونك طوال الوقت«. 

قال روميو: »نعم«. 

قال لاندرو: »حسناً، سئمت من مراقبتهم لي«. 

كان حتــى روميــو يعــرف أن بيتــس يلاحــق لانــدرو، ويحــاول 
تقييــد حركتــه، وأن الأمــر لا يقتصــر علــى المراقبــة بالأعيــن. 
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نظر روميو إلى لاندرو في ساحة اللعب في اليوم التالي. 

»هل تظن أنهم يراقبوننا؟«. 

أومأ لاندرو. 

لاحــظ روميــو الضجــر خلــف نظراتــه. غمــوض الــروح، 
حســناً، لــم يكــن روميــو ليطلــق ذلــك الوســم عليهــا، ولكــن بعــد 
عــدّة أعــوام اســتخدم الأب ترافيــس ذلــك الوصــف تحديــداً 
حيــن تحــدّث عــن رجــل شــنق نفســه أمــام ناظريــه. لــم يعــرف 
روميــو ذلــك إلا حيــن أخفــى لانــدرو تلــك الشــرارة خلــف 
ــيفعل  ــذر وس ــيتوخّى الح ــه س ــي أن ــك يعن ــه، وأدرك أن ذل عيني
أي شــيء يقــرّره بغــضّ النظــر عــن خطورتــه. بــدا لانــدرو هادئــاً 

ــان.  ــو بالغثي ــن شــعر رومي ــذاك، فــي حي جــداً آن

أثنــاء عطلــة الأســبوع، كانــا علــى وفــاق مــع »رأس الزبديــة«، 
التــي ســمحت لهمــا بنقــل مقعــد مكســور إلــى ورشــة النجــارة. 
أوصــلا  أن  بعــد  الخلــف.  فــي  متوقفــة  الحافــلات  شــاهدا 
ــة  ــو حافل ــا نح ــم زحف ــى ث ــة المبن ــف زاوي ــللا خل ــد، تس المقع
مدرســية، وانبطحــا تحتهــا. اســتطاعا رؤيــة القطعــة التــي يمكــن 

ــا.  ــبّثا به أن يتش

ــع  ــا بض ــاً. ربم ــاً حق ــت مجنون ــا، إن كن ــدرو: »ربم ــال لان ق
ــول إذا  ــدة أط ــبّث م ــد تتش ــن ق ــة. لك ــاعات طويل ــق، لا س دقائ

عرفــت أن الســقوط ســيقتلك«. 

قال روميو: »لا يبدو الأمر مسلّياً كثيراً«. 

قال لاندرو: »ألا تفكّر بشأن تلك الفتاة؟«. 
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ــدرو  ــة لان ــي خط ــه ف ــن مقاومت ــيء لا يمك ــاك ش ــن كان هن لك
ــر، والــكلام، وكيــف  المحكمــة. لــم يســتطع التوقــف عــن التفكي
يمكــن أن يربطــا نفســيهما بحزاميــن أو حبليــن، وأن يصيــر المــكان 

حــاراً أو بــارداً، وأنــه ســيحتاج إلــى ســترة بــكل الأحــوال. 

*     *     *

ــو  ــل نح ــدرو بتمهّ ــو ولان ــار رومي ــود. س ــوم المنش ــلَّ الي ح
الأولاد المصطفّيــن للذهــاب إلــى البيــت، وتوقفــا عنــد الطــرف. 
ــق  ــوح، تتوثّ ــة المفت ــاب الحافل ــب ب ــة بجان ــت رأس الزبدي وقف
ــور  ــي الطاب ــذ ف ــل كل تلمي ــن حم ــي حي ــماء، ف ــة الأس ــن قائم م
حزمــة ثيــاب. كان لــكل مــن روميــو ولانــدرو كيــس خــاص 
بــه. فــي اللحظــة الأخيــرة، ابتعــدا عــن الجميــع، وتســللا حــول 
ــلا  ــم دخ ــل، ث ــي الظ ــار ف ــن الأنظ ــا ع ــة، وتواري ــرة الحافل مؤخ
ــي  ــدم ف ــرض ق ــي بع ــب معدن ــاك قضي ــة. كان هن ــت المركب تح
حديديتــان  ســلّتان  وبجانبــه  بــه،  يتشــبّثا  أن  يمكــن  الوســط 
ــا.  ــى توازنهم ــاظ عل ــي الحف ــاعدهما ف ــن أن تس ــان يمك صغيرت
وضعــا كيســيهما فــي الســلّتين وثبّتــا نفســيهما علــى بطنيهمــا 
ــا  ــفّ كل منهم ــن الأرض. ل ــط ع ــدم فق ــاع ق ــى ارتف ــاك، عل هن
رســغيه حــول القضيــب المعدنــي، وصــار وجهاهمــا متقابليــن. 

انقضــى وقــت ظنـّـاه ألــف ســنة قبــل أن يشــتغل محــرك 
ــان  ــعر الصبي ــدة، وش ــوارع البل ــر ش ــطء عب ــارت بب ــة. س الحافل
بتعشــيق علبــة التــروس، وتغيــر شــكلها، وانتقــال القــوة عبرهــا. 
ــم  ــة، ث ــت الحافل ــريع، تمايل ــق الس ــى الطري ــاروا عل ــا ص عندم

ــى.  ــرعة أعل ــى س ــة إل ــت بسلاس انتقل
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رفعــا رأســيهما، ذاهليــن، وأصغيــا إلــى قعقعــة المحــرك. 
آلمتهمــا أذناهمــا، وطــارت قطــع مــن الحصــى أو الحجــارة 
خــردق.  مثــل  ولســعتهما  نحوهمــا  والأخــرى  الفينــة  بيــن 
ــداهما  ــلأ جس ــا، وامت ــفلت عظامهم ــي الإس ــلات ف ــت وص رجّ
بالأدريناليــن، وتملّكهمــا شــعور بالرعــب. بقيــا علــى بطنيهمــا، 
القضيــب  حــول  أرســاغهما  مكوّريــن  أقدامهمــا،  رافعيــن 

المعدنــي، وجهــاً لوجــه، يثبّتهمــا الخــوف فــي مكانهمــا. 

ــه إذا  ــرف أن ــن ع ــو، ولك ــي رومي ــي أذن ــم طبلت ــرق الأل اخت
ــى الأرض.  ــقوط إل ــة الس ــيموت نتيج ــه س ــى أذني ــه إل ــع يدي رف
ــم انفجــر شــيء ببــطء فــي  صــار الألــم أســوأ بمــرور الوقــت، ث
رأســه وخفّــت الضوضــاء. حــاول الفتــى جاهــداً ألا ينظــر إلــى 
الأســفل نحــو الطريــق الســريع، الــذي ظهــر فــي كل مــكان 
ــد الآخــر  ــه بغشــاوة بغيضــة. كان الشــيء الوحي حولهمــا وغلّفت

ــا.  ــو بعضهم ــه ه ــا رؤيت ــذي يمكنهم ال

ــه يشــعر  ــه العتمــة وجعلت ــه، فتحكّمــت ب أغلــق لانــدرو عيني
ــب أن  ــذي لا يح ــو، ال ــى رومي ــز عل ــه أن يركّ ــدوار. كان علي بال
يحــدّق أحــد إليــه، أو أن ينظــر بنفســه إلــى عينــي شــخص آخــر، 
ــن  ــم يك ــك. ل ــى ذل ــه عل ــه وأرغمت ــة رأس ــت مدرّس إلا إن رفع
ذلــك يحــدث فــي أســرة لانــدرو، أو بيــن أصدقائهمــا، مــا أثــار 
ــود  ــن الهن ــم يك ــام، ل ــك الأي ــي تل ــض. ف ــين البي ــق المدرّس حن
ينظــرون إلــى أعيــن النــاس إلا نــادراً. لــم يكــن الأمــر ســهلًا أو 
مقبــولاً حتــى، لكنــه ضــروري فقــط. تحــت الحافلــة، لــم يكــن 
هنــاك مــكان آخــر ينظــر إليــه الصبيــان باســتثناء عينــي بعضهمــا. 
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عندمــا كبــر الاثنــان وتذكّــرا التجربــة كلهــا، أدركا أن تلــك النظرة 
ــة كانــت أســوأ مــا فيهــا علــى الإطــلاق.  الاضطراري

ــه،  ــاً برأس ــح ملتصق ــي الفات ــر والبن ــو القصي ــعر رومي ــدا ش ب
ومــلأ الدخــان بؤبؤيــه خوفــاً. تلــوّى وجــه لانــدرو الوســيم 
ــاه  ــت عين ــه، وضُغط ــل خلف ــعره المسترس ــار ش ــح وط ــي الري ف
فــي شــقّين صغيريــن، لكنــه كان لا يــزال بمقــدوره أن يــرى 
ــة  ــة الفاتح ــرة البني ــع الصغي ــة - البق ــتطيع الرؤي ــم يس - أوه، نع
ــر، مــع انقضــاء  ــدأ يفكّ ــلًا بعــد آخــر. ب ــو، مي ــي رومي فــي قزحيت
ــا  ــي بدوره ــاعة، الت ــى س ــدت إل ــي امت ــق لا تنته ــق، دقائ الدقائ
بــدت ســرمدية آنــذاك، بــأن عينــي روميــو ســتكونان آخــر شــيء 
يــراه علــى الأرض؛ لأن جســديهما يفقــدان القــوة التــي يحتاجان 
الكتفــان،  الذراعــان،  الحديــدي.  بالقضيــب  للتشــبّث  إليهــا 
قوتهــا  وتفقــد  متيبّســة،  كلهــا  الســاقان،  الفخــذان،  البطــن، 
باضطــراد، كأن الضوضــاء نفســها تدفعهمــا بعيــداً عــن مكانهمــا. 
ــوزن،  ــف ال ــود، وخفي ــب الع ــى صل ــن فت ــم يك ــا ل ــو أن كليهم ل
ولديــه عضــلات قويــة تمكّنــه مــن تســلّق ســارية العلــم، والقفــز 
مــن فــوق الأســوار، والإمســاك بغصــن فــي يــد، والتأرجــح علــى 
ــو  ــا. ل ــا حتفيهم ــد لقي ــا ق ــياج، لكان ــوق س ــرى، ف ــجرة بالأخ ش
أن الحافلــة لــم تخفّــف ســرعتها فــي ذلــك الوقــت تحديــداً، 

ــاً.  ــا أيض ــد مات ــا ق ــتراحة، لكان ــة للاس ــد محط ــف عن وتتوق

بقيــا واجميــن مــن شــدة الألــم. تفــوّه لانــدرو ببضــع كلمات، 
ولكــن اكتشــفا أنهمــا لا يســتطيعان ســماع شــيء. راقــب كل 

منهمــا فــم الآخــر يفتــح ويُغلــق. 
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ــداً  ــا القضيــب المعدنــي واندفــع الــدم عائ صرخــا حيــن أفلت
رأس  ســاقي  الحافلــة  تحــت  مــن  شــاهدا  العضــلات.  إلــى 
ــل  ــم كواح ــادي، ث ــائق الرم ــروال الس ــمينتين، وس ــة الس الزبدي
ــوف  ــاحة وق ــى س ــرا عل ــة. انتظ ــن النحيل ــة الآخري ــدام الفتي وأق
المركبــات الإســفلتية حتــى ذهــب الجميــع إلــى الحمامــات 
ــائق  ــغّل الس ــاب، وش ــق الب ــدداً. أُغل ــة مج ــى الحافل ــادوا إل وع
محــرك المركبــة، فتدحرجــا مــن تحتهــا مبتعديــن عنهــا، واختبــآ 
خلــف برميــلٍ خــاصٍ بالنفايــات. عندمــا رحلــت الحافلــة، ســارا 
بتثاقــل إلــى مجموعــة مــن أشــجار الراتينــغ الزرقــاء الكثيفــة على 
الحــد الخارجــي للســاحة. تلــوّى كل منهمــا ألمــاً طــوال نصــف 
ــى  ــم عل ــفَّ الأل ــا خ ــه. عندم ــدان حول ــى عي ــضَّ عل ــاعة، وع س
نحــو يســمح لهمــا بالتنفّــس، شــعرا بعطــش شــديد، وجــوع 
أيضــاً، وتذكّــرا أنهمــا قــد تــركا كيســيهما عالقيــن تحــت الحافلة. 
خطــر فــي بالهمــا آنــذاك الخبــز الــذي قــد أخفيــاه بيــن ثيابهمــا. 

كانــت محطــة الاســتراحة خاليــة، لــذا غــادرا الأجمــة ودخــلا 
المــكان. شــربا المــاء مــن الصنابير، وقضيــا حاجتهما، وتســاءلا إن 
كان بمقدورهمــا قضــاء الليلــة هنــاك. لكــن لــم يكــن هنــاك متســع 
ــات  ــي النفاي ــو ف ــث رومي ــه. بح ــاء في ــاً، للاختب ــام، حق ــي الحم ف
وعثــر علــى قطعــة حلــوى، وســال لعابهمــا عنــد تنــاول الشــوكولا. 
خرجــا مــن البــاب، ولاحظــا ســيارة تنعطــف نحوهمــا مــن الطريــق 
الســريع. أســرعا إلــى الخلــف وتواريــا تحــت الأشــجار. خرجــت 
أســرة مكوّنــة مــن أربعــة أفــراد بيض مــن الســيارة بحوزتهم كيســان 
ورقيــان بُنيــان. وضــع الطفــلان الكيســين علــى طاولــة نزهــات، ثــم 

ذهــب أفــراد الأســرة إلــى المراحيــض. 
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ركــض لانــدرو نحــو الكيســين فــي اللحظــة التــي اختفــوا فيها 
عــن الأنظــار. جــرى روميــو إلــى الســيارة بحثــاً عــن طعــام آخــر، 
ورأى أن المفاتيــح لا تــزال فــي مقبــس التشــغيل. أشــار إلــى 
ــف  ــس خل ــه، وجل ــريعة إلي ــوات س ــى بخط ــذي مش ــو، ال رومي
المقــود، ثــم أدار المفتــاح، وبــدّل وضعيــة علبــة التــروس، كأنــه 

كان يفعــل ذلــك طــوال عمــره. 

ــى درب  ــريع إل ــق الس ــن الطري ــدرو م ــو ولان ــف رومي انعط
إحــدى المقاطعــات، المفروشــة بالحصــى. تابــع لانــدرو قيــادة 
ــتثناء  ــر باس ــيء آخ ــض، وكل ش ــطائر، والبي ــيارة، وأكلا الش الس
والقبعــات  الليمــون،  عصيــر  بقــارورة  واحتفظــا  التفاحتيــن، 
ــل  ــي داخ ــق جانب ــى طري ــة عل ــيارة متوقف ــركا الس ــترات. ت والس
أجمــة، وعــادا جريــاً إلــى ســكّة قطــار أرادا تجاوزهــا. بــدآ الســير 
غربــاً علــى القضبــان. عندمــا حلَّ الظــلام، وجــدا مــأوًى، فارتديا 
الســترات الإضافيــة واســتخدما القبعــات علــى أنهــا وســادتان. 
ــة  ــرّت ثلاث ــون. م ــر الليم ــث عصي ــربا ثل ــن وش ــاولا التفاحتي تن
قطــارات فــي تلــك الليلــة، بســرعة أكبــر مــن قدرتهمــا علــى 

ــاح.  ركوبهــا. تابعــا الســير فــي الصب

قــال روميــو: »أتســاءل عــن شــيء واحــد، وآمــل ألا أعــرف 
أبــداً«. 

قال لاندرو: »ماذا؟«. 

»كيــف تقــص رأس الزبديــة شــعرها حقــاً. باســتخدام زبديــة 
بحجــم رأســها تمامــاً أو مــاذا؟«. 
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قــال لانــدرو: »تحــوّل ذلــك الشــعر مــن بنــي إلــى أبيــض فــي 
أحــد الأيــام«. 

»لفتت كثافة ولمعان شعرها الأنظار فعلًا«. 

لــم يصــدّق روميــو أن ذلــك حــدث فــي يــوم واحــد، ولكــن 
ســأل عمّــا جــرى. 

»مــا ســمعته أنهــا قــد عــادت إلــى قاعــة الطعــام ورأت شــبح 
ميلبــرت بهيئتــه التــي ظهــر عليهــا بعــد أن غــرق فــي تلــك الرحلــة 
المدرســية. ســألها عــن الســبب الــذي منعهــا مــن أن تركــض إليــه 
حيــن رأتــه يغــرق. لــم يكــن المــاء يصــل إلــى أكثــر مــن بطنهــا. 

قــال النــاس إنهــا طفيليــة«. 

تمتم روميو: »وقفت عاجزة«. 

»صرخــت علــى الســيد جالينســكي، الــذي قفــز إلــى المــاء. 
لحقتــه إرمايــن، وخاضــت فــي الميــاه، وتبعهــا كل الأولاد الذين 
يجيــدون الســباحة، وكل الراشــدين الآخــرون. لــم يعثــروا عليــه 

إلا فــي وقــت متأخــر، وقالــوا إن الســبب هــو ثعبــان المــاء«. 

ــدرو. كان  ــاً بشــأن لان ــو شــيئاً، ولكــن تســاءل أحيان ــم يقــل رومي ل
بعــض الأولاد قــد ســمعوا معلّمــاً مــن لويزيانــا يقــول إن ثعبــان المــاء 
ســام. اختلــق بعــض الأطفــال روايــة عــن وجــود أفعــى مــن المــاء 
تتســلّل حــول قدمــك وتســحبك إلــى الأســفل. عــرف روميــو أنــه ثعبان 
ــدرو  ــد الســباحة. كان لان ــم يكــن يجي ــه ل ــد غــرق؛ لأن ــرت ق وأن ميلب
لطيفــاً، ولكــن طفيليــة؟ ثعبــان مــاء؟ أزعجــت تلــك الألفــاظ روميــو. 

لــم يقتصــر الأمــر علــى ذلــك، وإنمــا شــعر بألــم فــي رأســه أيضــاً. 
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تذمّــر روميــو: »لا يســتطيع هــذا القطــار أن يتحــرّك باســتمرار، مــن 
دون ســبب وجيــه. لا بــد مــن وجــود مخــزن حبــوب فــي مــكان مــا هنا«. 

اســتطاعا رؤيــة مزرعــة علــى بعــد أميــال منهمــا، وبــدت 
ــن  ــتوية م ــاحة مس ــق، ومس ــد الأف ــر عن ــع أخض ــيع مرب ــل وش مث
ــربا كل عصيــر  ــد ش ــكاد تغــرب وق ــمس ت ــت الش الأرض. كان
الليمــون، وينظــران إلــى بعضهمــا بترقّــب. لكــن لانــدرو أعطــى 
روميــو الجرعــة الأخيــرة قائــلًا: »اشــربها كلهــا«، وأشــاح ببصــره 
ــاعات  ــوال س ــه ط ــيء يأكلان ــا ش ــد لديهم ــم يع ــردّد. ل ــداً، بت بعي

ــا.  ــى دربهم ــرة عل ــة النض ــاب الطويل ــراف الأعش ــتثناء أط باس

قال روميو: »قد نصل إلى هناك بحلول الظلام«. 

قال لاندرو: »أنا واثق بأن لديهم كلباً«. 

لكن تابعا السير. 

راقبــا المنــزل مــن مخبــأ فــي أجمــة ليلــك معمّــرة دائمــة 
الخضــرة، طابقــان، مطلــي بالأبيــض، زخــارف خشــبية علــى 
طــول الطابــق الأول وأربعــة أعمــدة تحمــل شــرفة أماميــة صغيرة 
وأنيقــة. اشــتعل ضــوء فــي الخلــف، وفُتــح بــاب الغربــال قليــلًا، 
ــل  ــم بتثاق ــض الخط ــوز أبي ــب عج ــرب كل ــوة. اقت ــق بق ــم أُغل ث
مــن الســاحة، وتبعتــه امــرأة مســنةّ طويلــة. كانــت ترتــدي فســتاناً 
ضاربــاً إلــى البيــاض وكنــزة رجاليــة رماديــة فضفاضــة، وتنتعــل 
خفّيــن مــن جلــد الغنــم. لاحــظ الصبيــان الخفّيــن لأنهــا مشــت 
بهمــا علــى حافــة الأعشــاب القصيــرة. تلــكأ الكلــب فــي الخلــف 
وتوقــف أمامهمــا وهــو يحــرّك أنفــه، وعينــاه معتمتــان وباهتتــان. 
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قالت المرأة: »تعال إلى هنا يا فتى الفلفل«. 

وقــف الكلــب أمامهمــا لحظــة أخــرى، واكتشــف كمــا يبــدو 
أنهمــا مســالمين، ثــم مشــى بخطــوات تلقائيــة متثاقلــة إلــى 
ــولات،  ــر ج ــلا عش ــاحة، وأكم ــول الس ــان ح ــيدته. دار الاثن س
ــق أن  ــدرو المره ــظ لان ــرة. لاح ــي كل م ــر ف ــطء أكب ــرّكا بب وتح
المــرأة وكلبهــا يحــاولان الاســتفادة مــن آخــر ضــوء يتســلّل عبــر 
الأشــجار، وكســب الــدفء الــذي يجلبــه معهمــا أثنــاء ترقّبهمــا 
ــم  ــراً ول ــة أخي ــتدّت العتم ــلام. اش ــن الظ ــة م ــات متواصل موج
ــي كل  ــب ف ــف الكل ــاً. توق ــن تقريب ــب مرئيي ــرأة والكل ــد الم تع
ــرأة  ــق بالم ــم لح ــن، ث ــى الصبيي ــر إل ــا لينظ ــا فيه ــرة تجاوزاهم م
يقتربــان  الصبيــان  الجولــة الأخيــرة، ســمعهما  فــي  مجــدداً. 
ــرأة  ــل الم ــرة، لاح ظ ــك الم ــب تل ــف الكل ــا توق ــا، وعندم منهم

ــا.  ــود أمامهم الأس

سألت: »هل أنتما جائعين؟ حضّرت بعض الطعام«. 

لم يجرؤا على الرد. 

خشخشــت  دقائــق  بضــع  وبعــد  عنهمــا،  مبتعــدة  مشــت 
إلــى  وتبعاهــا  الأجمــة،  مــن  الصبيــان  خــرج  حيــن  الأوراق 

المنــزل.  الخــارج حيــن دخلــت  فــي  البــاب. وقفــا 

ــا  ــت أنه ــا ظنّ ــكّك؛ كأنه ــف، متش ــوت مختل ــت، بص صرخ
ــاً«.  ــول أيض ــا الدخ ــاً: »يمكنكم ــا حق ــم ترهم ــا ل ربم

المــرأة  شــاهدا  حيــن  وتــردّدا  المطبــخ،  الصبيــان  دخــل 
العجــوز فــي الضــوء. كانــت رائعــة، نحيلــة وطويلــة جــداً، وقــد 
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ســفعتها الشــمس جيــداً، ووجههــا مثــل مروحــة مطويــة مــن 
تجاعيــد أفقيــة. بانــت كتلــة ســميكة مــن شــعر أبيــض، كأنهــا غُــرّة 
ــف،  ــى الخل ــة إل ــن بأناق ــعرها مثبّتي ــا ش ــا. كان جانب ــوق جبينه ف
ــد  ــان ق ــان ورخوت ــان مدوّرت ــام، أذن ــى الأم ــن إل ــا بارزتي وأذناه
تغضّنتــا علــى امتــداد حياتهــا. كانــت عجــوزاً جــداً، وحتــى 
ــة فــي البيــاض، مــا  ــة متداخل ــرة. بــدت زرقــة عينيهــا الباهت معمّ
ــر  ــن مظه ــم يك ــر. ل ــن القب ــرج م ــد خ ــخص ق ــر ش ــا مظه منحه
ــاً.  ــخ أيض ــي المطب ــف ف ــود هات ــا وج ــط، وإنم ــاً فق ــرأة غريب الم
ــان  ــل أن تتصــل بالشــرطة؟ شــعر الصبي كــم ســيطول الوقــت قب

ــرار.  ــى الف ــا إل ــر كافٍ لدفعهم بتوتّ

قالــت المــرأة فجــأة: »لمــاذا، أنتمــا ترتديــان ثيابــاً جديــدة!«، 
وابتســمت بلطــف، مــن دون أن تُظهــر أســنانها؛ كأنهــا تعرفهمــا. 

نظر الولدان إلى ثيابهما القديمة المتسخة. 

اســتدارت لتفتــح الثلاجــة، وبــدأت إخــراج أوانٍ وأطبــاقٍ 
مغطــاة بــورق القصديــر. أعطتهــا إلــى الصبييــن، اللذيــن تقدمــا 

ــى الأمــام.  خطــوة إل

قالت: »ضعاها في الفرن«. 

ــان  ــع الصبي ــف، ووض ــي نظي ــرن خزف ــد ف ــدرو موق ــح لان فت
طبقــاً بعــد آخــر فــي الداخــل. كان الفــرن بــارداً. تفحّــص روميــو 
قــرص التشــغيل وأداره، فارتفعــت الأرقــام إلــى 500، ولكنــه 

ــد 425.  ثبتهــا عن

قالت المرأة، وهي تفرك يديها: »ها نحن ذا. ماذا غير ذلك؟«. 
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ــكويت  ــق بس ــن رقائ ــاً م ــت صندوق ــة، وأخرج ــت خزان فتح
ــاك  ــة. كان هن ــى الطاول ــا عل ــردين، ووضعتهم ــة س ــة وعلب مالح

ــارد.  إبريــق شــاي ب

»اجلبا بعض الكؤوس«. 

لوّحــت بيدهــا إلــى شــبكة تجفيــف الأطبــاق. نهــض الكلــب 
ــد  ــتلقي عن ــاء ليس ــة وج ــد الزاوي ــوك عن ــاط محب ــى بس ــن عل م
قدميهــا. عندمــا بــدأ الولــدان تجــرّع الشــاي، نزعــت المفتــاح من 
ــه  ــم أدارت ــق، ث ــي الش ــة ف ــد مرتعش ــه بي ــردين، وأدخلت ــة الس علب

ــى فتحــت نصــف الغطــاء.  حت

»شُــوَك؟«. هــزّت رأســها نحــو الأدراج إلــى يســار المغســلة. 
ــة الصحيحــة  ــو الخزان ــن رومي ــدرو الأشــواك، وخمّ أحضــر لان
وجلــب إلــى الطاولــة ثلاثــة أطبــاق صفــراء كبيــرة تحمــل صــور 
ســيدات يرتديــن تنانيــر ورجــال يعتمــرون قبعــات يرقصــون 
علــى الحــواف. أخرجــت المــرأة قطعــة ســردين مــن العلبــة 
طبقهــا.  فــي  البســكويت  مــع  وهرســتها  شــوكة،  باســتخدام 
ــام  ــق الطع ــه. عل ــيء نفس ــلا الش ــن أن يفع ــى الصبيي ــأت إل أوم
فــي حلقيهمــا فــي البدايــة، ثــم بــدا أن يديهمــا تمســكان لا إراديــاً 
قطعــة بعــد أخــرى مــن الرقائــق الهشّــة. ابتلعــا كل الســردين 
باســتثناء القطعــة الأخيــرة، التــي تركاهــا للمــرأة العجــوز. كانــت 

ــورة.  ــة ومكس ــنانها داكن ــدت أس ــد ب ــمة، وق ــا، مبتس تراقبهم

قالــت: »تابعــا، فقــد أكلــت كفايتــي«. تقاســم الولــدان القطعة 
الأخيرة. 
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أخبرتهمــا: »مــات زوجــي بســبب مــرض فــي القلــب. قلبــي 
يخفــق بقــوة، ولكــن لا أهتــم إن توقــف فعــلًا«. ســألت لانــدرو: 

»كيــف أمــك وأبــوك؟ ألا يــزالان يحفــران قبوهمــا؟«. 

نظر لاندرو إلى روميو، ورفع حاجبيه. 

قال روميو: »يحفران؟«. 

أومأت المرأة. 

»لا بــأس، إنهــا طريقــة جيــدة لحفــظ المؤن مــن أجل الشــتاء. 
لقــد أخبرناهمــا بــأن البــرد قــاسٍ علــى الهنــود. قــال زوجــي 
ــا  ــذا أن ــوم، ل ــوت كل ي ــم يم ــداً منه ــرون، وأن واح ــم يحتض إنه
ــا  ــا وصلتم ــرورة أنكم ــدان، ومس ــا الول ــا أيه ــرورة برؤيتكم مس
ــاً  ــي دائم ــال زوج ــن. ق ــود الطيبي ــن الهن ــرتكما م ــا. أس ــى هن إل
إنهــم أفضــل الأصدقــاء علــى الإطــلاق حيــن يكونــون طيبيــن. 
ــل.  ــن يثم ــريراً حي ــر ش ــك، ويصي ــيء من ــيئ كل ش ــرق الس سيس

ــان«.  ــدان صالح ــا ول ــان. أنتم ــا الصبي ــاً أيه ــن دائم ــا طيبي كنتم

رنَّ الهاتــف، فاهتــزّوا جميعــاً. لعقــت المــرأة شــفتيها ووقفت 
لتــرد. كان هاتفــاً أســود مثبّتــاً علــى الحائــط، وقــد مُحيــت الأرقام 

عــن القــرص. ضغطــت الســمّاعة بقــوة علــى أذنهــا الكبيرة. 

قالــت: »بخيــر«. كانــت تحــدّق إلــى جهــاز الهاتــف كأن 
داخلــه.  المتصــل 

تابعــت وقــد ظهــر الشــك علــى وجههــا؛ كأنــه ســؤال مخادع: 
»لــم أتناولــه بعــد«، قالــت بخنــوع: »نعــم، الفــرن مطفــأ. ســأخرج 

لاســتلامه. نعــم، نعــم، أنــا جائعة«. 
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ظهــرت نظــرة ماكــرة علــى وجههــا، واســتدارت لتغمــز 
الصبييــن. »جائعــة أكثــر مــن أي وقــت مضــى!«. 

»حسناً، عمت مساء«. 

أغلقــت الســمّاعة وتأفّفــت. كانــت روائــح تســخين كل أنــواع 
الطعــام المختلفــة قــد مــلأت المطبــخ، ولكــن لــم تلحــظ ذلــك. 

جلســت إلــى الطاولــة مجــدداً، عابســة. 

سأل روميو: »هل نُخرج الطعام؟«. 

تحرّك فم المرأة بصمت، ثم فزعت. 

»أخرجا الأطباق أيها الصبيان. لنتناول الطعام!«. 

ــن،  ــبانخ باللب ــدة، وس ــرق، وذرة بالقش ــة، وم ــا مهروس بطاط
لذيــذة  بالتوابــل  ذرة  وفطيــرة  وجــزر،  بــازلاء  مــع  ودجــاج 
الطعــم. شــريحة ســميكة مــن اللحــم، التــي تقاســمها الصبيــان، 
ــة  ــن، ومعكرون ــة مــع جب ــدة، ومعكرون ــز ذرة، وجــزر بالزب وخب
مــع لحــم، ومعكرونــة مــع تونــة. قطعــة ســميكة مــن لحــم البقــر 
مــع الفطــر، ومزيــد مــن المــرق. أكلــوا كل شــيء. لــم يكــن طعــم 
ــه. كانــت  بعضهــا شــهيّاً، إنمــا ســاخناً ومقبــولاً فــي الوقــت عين
هنــاك فطيــرة تفــاح كبيــرة، تنــز عصيــراً حلــواً ســميكاً ولــم تُقطّــع 

ــاق.  بعــد، علــى النضــد تحــت منشَــفة الأطب

اســترخت المــرأة العجــوز فــي مكانهــا، ومالــت إلــى الخلــف 
لتســتمتع برؤيتهمــا يتنــاولان الطعــام ويــأكلان بنهم. 

علــى  دائمــاً،  الفتيــان  أيهــا  تأكلــوا  أن  »يمكــن  تمتمــت: 
الــدوام«. 
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عندمــا انتهيــا مــن الأكل، وجلســا منتصبــي القامــة، خدريــن، 
قالــت: »ليــس لدينــا أشــياء كثيــرة نغســلها باســتثناء أطباقنــا 
ــه سيغســلها  ــه يجــب نقعهــا أولاً، وإن وأشــواكنا. يقــول ســيل إن
ــان  ــا الصبي ــودا أيه ــي أن تع ــه ينبغ ــنُّ أن ــال. أظ ــأي ح مجــدداً ب
إلــى قومكمــا بعــد ذلــك. يمكــن أن تأخــذا كل شــيء معكمــا، أو 
مــا بقــي منــه. قــد يخــرج إخوتكــم وأخواتكــم بحثــاً عنكمــا. لا 
أحتــاج إلــى كل هــذا. لا يمكننــي الطهــي لمجموعــة كبيــرة مــن 

ــتغادران؟«.  ــل س ــاس. إذاً، ه الن

قــال روميــو: »نحــن ... لا يمكننــا الذهــاب إلــى البيــت. هــل 
يمكننــا البقــاء هنــا؟ معــك؟«. 

نقلت المرأة بصرها من أحد الصبيين إلى الآخر. 

قالت: »لم تفعلا ذلك أبداً من قبل«. 

تدخّل لاندرو: »حلَّ الظلام«. 

ضحكــت المــرأة العجــوز. »يقــول والــدك إن الهنود يســتطيعون 
ــد.  ــد. بالتأكي ــذا بع ــم ه ــم تتعلّ ــا ل ــن ربم ــة، ولك ــي العتم ــة ف الرؤي
افعــلا شــيئاً مــن أجلــي. اذهبــا إلــى النــوم فــي تلــك الغرفــة الكبيــرة 
ــى  ــا عل ــر. تقلّب ــرير أخض ــاء س ــا غط ــد فيه ــي يوج ــى، الت ــي الأعل ف
الســرير كمــا يحلــو لكمــا، ولا ترتّبــا شــيئاً فــي الصبــاح. أحــبُّ أن 
تصــدح الموســيقى مــن مذياعــي فــي الليل، هنــا في الأســفل. أحب 
ــدة،  ــة جي ــا أريك ــو. إنه ــى أغف ــة حت ــى الأريك ــا عل ــتماع إليه الاس
ولكــن ســيل يتوثّــق دائمــاً مــن نومــي هنــاك، مــن أجــل ظهــري. لا 

يهــم! هيــا اذهبــا!«. أشــارت إلــى الأعلــى وهــي تضحــك. 
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قالــت: »لــن يفهــم ســيل مــا جــرى«، وأدارت القــرص علــى 
المذيــاع حتــى ســمعت موســيقى هادئــة تشــبه الفالــس. أطفــأت 

الضــوء واســتلقت علــى الوســائد. 

نــام الولــدان، مرهقيــن ومتخميــن، بعمــق حتــى الصبــاح 
واســتيقظا علــى أصــوات جــدال فــي الأســفل. كان صــوت 
الشــاب عاليــاً وحــاداً، وبــدا أنــه ينتعــل حــذاءً ثقيــلًا. ســمعا وقــع 
خطواتــه الصاخبــة فــي المــكان، ثــم انخفضــت نبــرة صــوت 
الشــاب، إلا أنــه بقــي مســموعاً دائمــاً. كان صــوت المــرأة خافتاً، 

ــه.  ــا تقول ــم يســمعا م ــر الهاتــف، ول ــم عب كأنهــا تتكل

ســمعاه يدخــل المطبــخ ويخــرج منــه، قائــلًا العبارات نفســها 
مــراراً. »لا يمكــن أن تأكلــي كل تلــك الكميــة! لقــد جئــت إلــى 
هنــا لتنظيــف ثلاجتــك، ولكــن لا يمكــن أن تأكلــي كل ذلــك!«. 

لا بد أن الشاب قد فتّش القمامة. 

»لم ترمي ذلك الطعام، إلا أنك تخلّصت منه ربما في الغابة«. 

لم تقل المرأة العجوز شيئاً. 

»حســناً، حســناً! لــن تفعلــي ذلــك. هــل نمــتِ هنــا علــى 
الأريكــة مجــدداً يــا أمــي؟ حســناً، هــل فعلــت؟ هــل نمــتِ هنــا؟ 
ــن أن  ــل تريدي ــك؟ ه ــس كذل ــذا، ألي ــي ه ــك ألا تفعل ــت من طلب
تعــاودك آلام الظهــر، وأن أحملــك إلــى المعالــج الفيزيائــي 
ــه؟ لا  ــال؟ ه ــن الأعم ــراً م ــز كثي ــب أن أنج ــي يج ــن أنن ــي حي ف
ــي  ــداً عن ــك بعي ــري رأس ــمعينني. لا تدي ــك لا تس ــري بأن تتظاه

ــة«.  ــذه الطريق به
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ــاب،  ــة؛ لأن الش ــى الأريك ــا عل ــرّت بنومه ــد أق ــا ق ــد أنه لا ب
ــى  ــا إل ــة، وأصغي ــان بالدهش ــعر الصبي ــوة. ش ــا بقس ــا، وبّخه ابنه
مــا يــدور فــي الأســفل. علــى الرغــم مــن أنهمــا قــد ســمعا ســابقاً 
شــجاراً بيــن راشــدين، فــإن الطريقــة التــي تكلــم بهــا الابــن 
ــة  ــد المحب ــراط عق ــى انف ــؤدي إل ــت ت ــه كان ــن والدت ــخرية م بس

ــد.  ــا بالتأكي بينهم

قــال الابــن بخبــث: »حســناً إذاً. شــكراً لأنــك صادقــة معــي. 
لا بــأس، لا ينبغــي إذاً أن أصعــد إلــى الأعلــى وأرتّــب الفــراش«. 

ــن  ــا موجودي ــذاك أنهم ــرت آن ــوز تذكّ ــرأة العج ــا أن الم عرف
ــي الأعلــى.  ف

تكلمت بضع جمل، وبدا أنها أقنعت ابنها أخيراً. 

»ربمــا ظننــت أن هنــاك كميــة طعــام أكبر ممــا كان موجــوداً فعلًا. 
هــه! حســناً، ســأترك هــذا الكيــس لــك. لا تطبخيــه كلــه مــرة واحدة، 
ــاك بعــض الطعــام  ــزال هن هــه؟ ســيكفيك هــذا طــوال أســبوع. لا ي
ــي، لا  ــرة. أم ــذه الفطي ــلًا، ه ــن مه ــدة. لك ــي المجمّ ــهِ ف ــذي تركت ال
تكذبــي علــيّ الآن! لا تكذبــي علــيّ أبــداً، لقــد خبــزت تلــك الفطائــر 

كلهــا، ولكنــك لا تأكليــن أبــداً تلــك الكميــة منهــا«. 

ســمعاها حيــن قالــت بصــوتٍ عــالٍ: »لقــد قطفــت ذلــك 
التفــاح مــن شــجرتي، طهوتــه، وجمّدتــه. يمكننــي خبــز فطيــرة، 

ــك؟«.  ــس كذل ألي

وتوالــت أســئلة الابــن المشــكّكة. »لــم يبــقَ إلا قطعتــان! مــاذا 
يجــري؟ هل اســتقبلت زائــراً؟«. 
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بــدا أن المــرأة العجــوز اختلقــت قصــة مــا عــن الكلــب؛ لأن 
الابــن قــال بعــد ذلــك: »تقيــأ؟ هــل حــدث ذلــك فــي المنــزل؟«. 

ــيء،  ــن الق ــث ع ــت، وبح ــض الوق ــل بع ــيل بتثاق ــرّك س تح
ــى  ــوى عل ــداً ولا يق ــوز ج ــب عج ــاً أن الكل ــدا واضح ــن ب ولك
الصعــود إلــى الأعلــى؛ لأن الابــن لــم يصعــد علــى الســلالم 
ــة.  ــاء لامع ــاحنة بيض ــب ش ــرعة، ورك ــادر بس ــاك. غ ــث هن للبح
اختلــس الصبيــان النظــر مــن فــوق إفريــز النافــذة، وراقبــا الابــن 
ينطلــق مبتعــداً فــي مركبتــه، ويقطــع مســافة طويلــة حتــى لــم يعــد 

ــه.  ــاج خلف ــض العج ــتثناء بع ــيء باس ــة ش ــاً رؤي ممكن

نــزلا علــى الســلالم، ووجــدا المــرأة واقفــة بجانــب النافــذة 
ــه ابنهــا. اســتدارت نحوهمــا،  ــذي اختفــى في تراقــب المــكان ال
وقــد بــدت علــى وجههــا تعبيــرات يعرفهــا الولــدان جيــداً: 
ــق شــخص يســيطر علــى مصيــرك،  الغضــب والخجــل مــن تملّ
ويظهــر طيبتــه أمامــك. لــم يكــن شــيئاً يمكنهمــا تســميته، ولكــن 
بقــي مهمــاً لهمــا باقــي حياتهمــا. عــرف الصبيــان أن المــرأة 
العجــوز تعرفهمــا مــن الطريقــة التــي بــدا أنهــا تفكّــر بهــا. وقفــا 
ينظــران إلــى بعضهمــا فــي غرفــة المعيشــة. أدركا أن المــرأة قــد 
لانــت قليــلًا أخيــراً، ووضعــت يدهــا المرتعشــة علــى صدرهــا. 

قالــت، وقــد ترقرقــت دمــوع فــي عينيهــا فجــأة: »أنــا مســرورة 
برؤيتكمــا أيهــا الصبيــان«. ضحكــت، مرتاحــة، ولاحظــا مــدى 
خوفهــا مــن أن يــدرك ابنهــا أنهــا تائهــة تمامــاً فــي ذلــك العالــم. 

»هــل تشــعران بالجــوع مجــدداً؟«. بانــت تلــك التكشــيرة 
الهزيلــة. 
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تكلمت في وقت لاحق ذلك الصباح. 

»أوه، كانــت الأرض خصبــة هنــاك. بدأنــا فــي ديفلــز ليــك بقطعــة 
صغيــرة مــن الأرض، فيهــا مرعــى منحــدر، وفدانــان مســتويان. كل 
مــا فعلنــاه هــو حــرث التربــة. كان المــاء علــى عمــق خمــس عشــرة 
قدمــاً فقــط، وقــد حفرنــا بئــراً أخرجــت ميــاه عذبــة. اشــترى زوجــي 
الأرض مــن أمــك وأبيــك باثنتــي عشــرة قطعــة نقديــة حيــن تراكمــت 
عليهمــا الضرائــب. كان كل المزارعيــن يشــترون أراضــي الهنــود 
بثمــن رخيــص ذلــك العــام. انتقلتــم جميعــاً إلــى منــزل جــدّك، ولكــن 
ــة  ــر أن أمــك كانــت جميل ــرة. قــد تتذكّ ــم تكــن كبي تلــك المزرعــة ل
ــض  ــن بع ــاً ع ــاءت بحث ــا ج ــف أنه ــة، وكي ــا الهندي ــذاك، بضفائره آن
ــان، وقــد احتفظــتُ دائمــاً بشــيء  الطعــام مثلكمــا تمامــاً أيهــا الصبي
ــة  ــات قديمــة، وأشــياء بالي مــن أجلهــا. معاطــف، وفســاتين، وبطاني
ــا  ــم أيه ــاً. أحببتك ــراً وخيوط ــى إب ــا حت ــاً. أعطيته ــا لُحُف ــع منه لتصن
ــرعة  ــوا بس ــاً. مات ــه أيض ــا يصطادون ــاً مم ــون بعض ــوم. كان يجلب الق

بعــد أن ذبلــوا جميعــاً، لســببٍ أو آخــر. مرضــوا كلهــم«. 

ــان، إلــى أيــن ذهبتمــا؟«. شــدّت قامتهــا  »وأنتمــا أيهــا الصبي
ــن ذهبتمــا؟«.  ــى أي ــان. »إل وحدّقــت إليهمــا بحن

توقــف الصبيــان، وســحبا أنفاســاً. كانــت تحــدّق إليهمــا، 
ــا.  ــة عليهم ــدو قلق وتب

قالا: »ذهبنا إلى مدرسة داخلية«. 

قالــت: »أوه، نعــم. طبعــاً فعلتمــا. فــورت توتــن. هل أحســنوا 
تغذيتكما؟«. 
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كان فورت توتن قد أغلق أبوابه منذ أعوام. 

علــى الرغــم مــن قدرتهمــا علــى أكل المزيــد دائمــاً، فــإن 
الطعــام كان كافيــاً فــي مدرســتهما. كان هــذا أحــد الأســباب التــي 
ــو  ــام ه ــن الطع ــم يك ــكان. لا، ل ــك الم ــب ذل ــو يح ــت رومي جعل
ســبب فرارهمــا، وإنمــا العيــش مكرهــاً وفقــاً لقواعد الغربــاء، ومع 
جدّيــه اللذيــن قــد أحبّــاه لكنهمــا لــم يعــودا موجودين آنــذاك، ومع 
ذلــك التعبيــر الــذي قــد رآه علــى وجــه المــرأة العجــوز - الكفــاح 
ــة  ــامة رأس الزبدي ــدرو ابتس ــر لان ــها - تذكّ ــاذ نفس ــل إنق ــن أج م
المميــزة حيــن كان يفعــل شــيئاً هنديــاً، وشــعر بالجــزء الآخــر 
منهــا بقــوة أيضــاً، بعــد مشــاهدته طريقــة تعامــل ابــن المــرأة معهــا، 

وحيرتهــا تجــاه الحقيقــة التــي ينبغــي أن تختارهــا. 

قال لاندرو: »لقد أطعمتنا جيداً«. 

ــن أي  ــي م ــن الخال ــا المتغضّ ــا بوجهه ــرأة إليهم ــرت الم نظ
ــم الأرواح.  ــن عال ــدوان م ــن تب ــا اللتي ــر، وعينيه تعبي

ــا.  ــرض حوله ــى كل غ ــارت إل ــذاه«. أش ــيئاً؟ خ ــا ش »أردتم
»خــذا أي شــيء، قبــل أن يأخــذه. يريــد أن يبيــع كل شــيء، 
الأرض، والمنــزل. التزمــا الهــدوء أيهــا الصبيــان، واخفضــا 
ــدرو:  ــم للان ــو، ث ــت لرومي ــلان الآن«. قال ــا تفع ــيكما، كم رأس

»خــذاه، خــذا كل شــيء«. 

*     *     *

قواريــر مــاء، ومــال، وأكيــاس طعــام. مشــى روميــو ولانــدرو 
ــاً.  ــا غرب ــا طريقهم ــة وتابع ــكك الحديدي ــط الس ــى خ ــن إل عائدي
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ســتحمل الســكّة فــي أربعيــن عامــاً عربــات فولاذيــة ســوداء 
ــى  ــارات حت ــف القط ــن تتوق ــوت، ل ــوءة بالزي ــل ممل ــول مي بط
تتعطّــل أو تصــل إلــى المينــاء. لكــن عندمــا هــرب الصبيــان 
ــل الحبــوب فــي  ــاك قطــارات شــحن منتظمــة تحمّ ــم تكــن هن ل
عرباتهــا مــن مخــازن البلــدة. خطــر لهمــا حيــن ســارا علــى 
ــذرة  ــح وال ــزارع القم ــن م ــن م ــات الفدادي ــاوزا مئ ــكّة وتج الس
التــي لــم تنضــج تمامــاً بعــد أنــه لا يوجــد ســبب لتحميــل قطــار 

ــف.  ــة الصي ــي بداي ــوب ف ــزن حب ــن مخ م

توقفــا عنــد شــجرة حــور وارفــة، وجلســا تحتهــا، ثــم أكلا 
بيضــاً مســلوقاً، وشــطائر، وجبنــاً، ومخلــلًا. كانــت ســيدة المزرعة 
العجــوز قــد أعطتهمــا نقــوداً مــن جــورب ســري محشــو بعمــلات 
ــا،  ــد زوجه ــاعة ي ــا س ــاً أن تعطيهم ــت أيض ــة. حاول ــة ملفوف ورقي
وخاتمــاً بحجــارة بيضــاء، وســواراً مصنوعــاً مــن حجــارة صفــراء، 
وســاعة حائــط قالــت إنهــا عتيقــة. وافــق لانــدرو علــى أخــذ تلــك 

الأشــياء، ولكــن روميــو رفــض بتهذيــب. 

قــال روميــو للانــدرو حيــن تنــاولا الطعــام: »يــا رجــل، أيــن 
كان عقلــك هنــاك؟ إذا اعتقلتنــا الشــرطة وبحوزتنــا أغــراض 

ــجن«.  ــي الس ــا ف ــيزجّون بن ــة، س ــيدة المزارع ــك الس تل

هزَّ لاندرو كتفيه. »يجب أن نعدَّ المال«. 

كانــت الأوراق العليــا مــن الرزمــة مــن العشــرات، وداخلهــا 
أخــرى مــن فئــة العشــرين، مــع ورقتــي مئــة دولار فقــط، مــا 

أدهشــهما. 
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قــال روميــو: »أوه، لا، لا. أنــا مقتنــع بــأن ســيل يعــرف بشــأن 
هــذا. ســيتصل بالشــرطة«. 

بــدا لانــدرو ذاهــلًا، ولكنــه تابــع العــد. كان المبلــغ يزيــد 
علــى ألــف دولار. 

قســم الصبيــان المبلــغ بعنايــة، ونزعــا النعليــن الداخلييــن 
والعشــرينات  دولار  المئــة  ورقتــي  ووضعــا  حذاءيهمــا  مــن 
هنــاك. احتفــظ كل منهمــا بســبعين دولاراً فــي جيوبهمــا، وتابــع 
الســير وهمــا يدوســان علــى المــال المريــح فــي نعليهمــا، حتــى 
وصــلا إلــى إحــدى البلــدات. كانــت مدينــة صغيــرة نســبياً فيهــا 
ــة  ــر. دخــلا المــكان، وتبعتهمــا صاحب مخــزن بــن فرانكليــن كبي
الحانــوت، إلا أنهمــا كانــا معتاديــن علــى ذلــك. لــم يزعــج ذلــك 
ــرة دولارات  ــة عش ــة بورق ــوّح بوقاح ــو ل ــن رومي ــدرو، ولك لان
ــي عــرق ســوس ســوداوين، فــي  ــدرو قطعت أمامهــا. اشــترى لان
ــن  ــا الثم ــوى. دفع ــن الحل ــرة م ــاً صغي ــو قطع ــاع رومي ــن ابت حي
وخرجــا إلــى الرصيــف، ثــم ســارا إلــى حافــة البلــدة، ولانــدرو 
يتظاهــر بأنــه يدخّــن. عنــد الطــرف الشــرقي، تجــاوزا مقهــى 
ــر لانــدرو عــن  ــة كتــب عليهــا »حافلــة«. عبّ ــراً يحمــل لافت صغي
مخاوفــه مــن شــراء تذكــرة، وتجــادلا بشــأن المــكان الــذي 

ــاك.  ــى هن ــس إل ــار؟ لي ــه. الدي ــيذهبان إلي س

قــال لانــدرو: »ينبغــي أن نذهــب إلــى مينابوليــس ونحصــل 
علــى عمــل هنــاك«؛ لأنــه ســمع أشــخاصاً يقولــون هــذا. 

حدّق روميو إلى لاندرو. 
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قــال: »لــن يوظّفنــا أحــد، إذ يُفتــرض أن نكــون فــي المدرســة. 
إذا رأونــا، قــد تعتقلنا الشــرطة«. 

ــم  ــن دون أن يفه ــر م ــك العم ــدرو ذل ــوغ لان ــن بل ــاءل ع تس
عــن  الــكلام  تابــع  لانــدرو  لكــن  الأمــور؟  تجــري  كيــف 
ــن  ــن تبيّ ــى استســلم واشــتريا تذكرتي مينابوليــس والوظائــف حت
أنهمــا مكلفتيــن جــداً، علــى الرغــم مــن أن روميــو بــدا واثقــاً أن 
ــنفعل؟  ــاذا س ــال: »م ــة، ق ــا الحافل ــا ركب ــأ. عندم ــه خط ــك كل ذل

ــة«.  ــي حافل ــب ف ــى لا نرك ــا حت ــا بحياتن خاطرن

ووجــدا  الطريــق،  علــى  تقعقــع  انطلقــت  الحافلــة  لكــن 
نفســيهما عالقيــن علــى متنهــا. كانــت المقاعــد وثيــرة علــى الأقل 
ويمكــن إمالتهــا إلــى الخلــف، ومعدتهمــا مملــوءة بالطعــام. 
عنــد  اســتيقظا  نــوم عميــق.  فــي  غطّــا  ثــم  بالنعــاس،  شــعرا 
ــب  ــرعة. راق ــاه بس ــاء، وتجرّع ــتريا حس ــداء، واش ــتراحة الغ اس
ــرات  ــل م ــد فع ــا ق ــر، كم ــاءه، وفكّ ــاول حس ــو يتن ــدرو رومي لان
عديــدة، بأنــه يبــدو شــخصاً ماكــراً بوجهــه وتــدي الشــكل، 

الحادّيــن.  المتقاربتيــن، وفكّيــه  وعينيــه 

تجــاوزا داكوتــا الشــمالية الواســعة، ثــم مــزارع مينيســوتا 
ــة،  ــا تمامــاً، واســتغرقا بتأمــل الأرض الجميل المتماوجــة. صمت
والبلــدات الصغيــرة الأنيقــة المشــيّدة مــن الآجــر والحجــارة. ثــم 
ــو وســحبه  ــق عــام خــالٍ. أمســك رومي ــدرو علــى طري رآهــا لان
إلــى نافــذة الحافلــة. مشــت امــرأة علــى طــول الخــط المنصّــف، 
ــدة  ــرة بعي ــة صغي ــل نقط ــاهدها مث ــد ش ــدرو ق ــم. كان لان نحوه
فــي البدايــة، ولكــن كان هنــاك شــيء مألــوف فيهــا. أدرك حيــن 
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اقتربــت كفايــة أنهــا رأس الزبديــة. كان شــعرها أبيــض، وقصيــراً، 
ــا  ــي مقعديهم ــا ف ــها. انخفض ــة نفس ــة المعروف ــاً بالطريق ومصفّف
حيــن تجاوزتهــا الحافلــة. اندفــع لانــدرو إلــى مؤخــرة المركبــة 
يقبّــلان  براشــدين  وارتطــم  عرفتهمــا،  قــد  كانــت  إن  ليــرى 
ــت  ــر. كان ــي الكبي ــد الخلف ــى المقع ــة عل ــت بطاني ــا تح بعضهم
رأس الزبديــة بعيــدة لكنهــا تركــض، كمــا ظــن، تجــري بالتأكيــد 
خلفهمــا. كان يعــرف أنهــا بطيئــة فــي الجــري؛ لأنــه رآهــا ســابقاً 
تطــارد فتــى اســمه أرتــان. علــى الرغــم مــن أن رأس الزبديــة لــم 
ــف.  ــم تتوق ــاً، ول ــراراً وعزم ــرت إص ــا أظه ــريعة، فإنه ــن س تك
ــه فــي  ركــض أرتــان فــي حلقــات بالمــكان، ولكنهــا أمســكت ب
النهايــة؛ لأنهــا تحمّلــت أكثــر منــه، ولــم تستســلم أبــداً، أو تتــردّد 

فــي مطاردتهــا لــه. 

كان يرتجــف حيــن عــاد وجلــس بجانــب روميــو. عندمــا 
أخبــر لانــدرو عمــا رآه، وضــع روميــو رأســه علــى ذراع لانــدرو 

ــة.  ــت رأس الزبدي ــا ليس ــال إنه وق

»إنها تشبه كثيراً من السيدات البيض، ألم تلحظ هذا؟«. 

ــر  ــم يســتطع التوقــف عــن التفكي ــه ل ــدرو، لكن هــدأ روع لان
بــأن رأس الزبديــة كانــت شــبحاً، أو قــوة، أو عنصــراً أطلقتــه 

ــت.  ــة الوق ــى نهاي ــا حت ــة لمطاردتهم ــة الداخلي المدرس

أوصلتهما الحافلة إلى المدينة. 

عندمــا ركبــا الحافلــة، كان الســائق قــد ســألهما عمّن ســيلتقي 
ــر: »الأم  ــاً. استفس ــت تمام ــا الصم ــس. التزم ــي مينابولي ــا ف بهم
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ــل  ــك الترجّ ــى وش ــا عل ــاً. كان ــآ ارتياح ــب؟«. أوم والأب؟ قري
ــه أمســك بهمــا.  متجاوزيــن الســائق آنــذاك، ولكن

ــا  ــا أيه ــا. اتفقن ــى والديكم ــأرافقكما إل ــا. س ــرا هن ــال: »انتظ ق
الصبيــان؟«. 

أومــآ مجــدداً. عندمــا نــزل الســائق علــى الدرجــات ليفتــح 
ــة.  ــلا المحط ــة ودخ ــن الحافل ــللا م ــة تس ــورة الأمتع ــرة مقص حج
اختلطــا مــع مجموعــة أشــخاص ينظــرون إلــى حشــد صغيــر يقــف 
خلــف حبــل علــى جانــب الممــر. انخفــض الصبيــان تحــت الحبل، 

ــاب الزجاجــي، وصــارا فــي الشــارع.  ــر الب واندفعــا عب

ضغطــت الضوضــاء مــن كل جانــب، ودفعتهمــا إلــى متابعــة 
والبقــاء  المعدنيــة  اللافتــات  مراقبــة  روميــو  حــاول  الســير. 
ــرور  ــارات الم ــاهدا إش ــد ش ــا ق ــم يكون ــى. ل ــادّة الأول ــي الج ف
الضوئيــة إلا بضــع مــرات فقــط فــي حياتهمــا، فــي حيــن كانــت 
فــي كل مــكان آنــذاك. قلّــدا مــا فعلــه أشــخاص آخــرون، وشــربا 
مــن صنبــور مــاء عــام، ونظــرا فــي النوافــذ أو إلــى لوائــح الطعــام 
المؤطّــرة خــارج المطاعــم. ســارا كأنهمــا يعرفــان إلــى أيــن 
يذهبــان، واشــتريا مــن محــل صغيــر عنــد إحــدى الزوايــا قواريــر 
ميــاه غازيّــة وعلــب فشــار بالزبــدة. وصــلا فجــأة إلــى نهايــة 
الشــارع فــي منتصــف المدينــة، وشــاهدا مبنــى مشــيّداً مــن آجــر 
أحمــر ووردي يحمــل لافتــة مكتوبــاً عليهــا »بيرمان بوكســكين«: 
ــة.  ــدران عالي ــة، وج ــلة معدني ــى، وسلس ــة بالحص ــة مفروش باح
ــة.  ــجار طويل ــجيرات، وأش ــابكة، وش ــاب متش ــا أعش كان خلفه

دخــلا بيــن الأعشــاب، وقادهمــا درب منحــدر إلــى نهــر عريــض. 
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ــي  ــة نحــو الدعامــة الإســمنتية الت ــى الضف ــزولاً إل اتخــذا ســبيلهما ن
دليــلًا علــى وجــود  فــي الأجمــة هنــاك  الجســر. شــاهدا  تثبّــت 
معســكر، بعــض القطــع الخشــبية التــي جرفتهــا الميــاه والموضوعــة 
حــول بقايــا نــار خامــدة، وحجــارة مســودّة، وبطانيــات تحــت بعــض 
الألــواح الخشــبية، وعلبتيــن كرتونيتيــن كبيرتيــن، وأكياســاً تحتــوي 
علــى علــب وقواريــر فارغــة. كانــت قطــع متســخة مــن الســجاد 
ممــدّدة حيــث الأرض ممهــدة. شــربا الميــاه الغازيــة بنكهــة البرتقــال 
مزّقــا  ثــم  الأخريــات،  مــع  القارورتيــن  ووضعــا  الفشــار،  وأكلا 
العلبتيــن إلــى أجــزاء صغيــرة وألقياهــا فــي النهــر. راقبــا قطــع الــورق 

ــاً.  ــيحل قريب ــلام س ــهولة. كان الظ ــو بس ــة تطف الملتوي

قال لاندرو: »لنذهب إلى هناك«. 

أمــالا رأســيهما إلــى الخلــف ونظــر إلــى الدعامات، وشــاهدا 
أطرافــاً صدئــة مــن حديــد التســليح فــي أعمــدة إســمنتية متهدّمــة 
تبــرز بطــول اليــد أو موطــئ القــدم. ســحب لانــدرو بطانيــة رثّــة 
مــن تحــت الألــواح الخشــبية، ولفّهــا حــول عنقــه، وصعــد إلــى 
هنــاك. فاحــت مــن البطانيــة رائحــة العفــن والبــول. هــزَّ روميــو 
بطانيــة أخــرى، ولكــن الرائحــة الكريهــة كادت تخنقــه، فتركهــا 
مكانهــا. كان أعلــى الدعامــة الإســمنتية واســعاً كفايــة لكليهمــا، 
لكــن مــن دون حاجــز يفصلهمــا عــن الســقوط إلــى النهــر علــى 
والقضبــان  رأســيهما  بيــن  المســافة  كانــت  الآخــر.  الجانــب 
الحديديــة التــي تحمــل العــوارض والمنصــة الخشــبية أربــع 
أقــدام، والقطــار ســيمر بجانبهــا تمامــاً. ســيكون الصــوت عاليــاً، 

ولكنهمــا تعلّقــا ســابقاً أســفل حافلــة مدرســية. 
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اســتيقظا وارتبــكا حيــن مــرَّ القطــار بجانبهمــا. بعــد ذلــك، لــم 
يســتطيعا النــوم مجــدداً واســتلقيا مســتيقظين، يصغيــان إلــى مــا 
ــة  حولهمــا. صمــت كل شــيء، حركــة الســير، وصخــب المدين
وثغاؤهــا. أطبــق الســكون، واســتطاعا ســماع النهــر يشــق طريقــه 
ــد أو  ــرعاً: س ــه مس ــق في ــكان يتدف ــى م ــة إل ــك البقع ــاوزاً تل متج
شــلال. نامــا بصعوبــة مجــدداً. فــي وقــت مــا قبــل الفجــر بقليــل، 
حيــن بــدأ الضــوء يبــزغ، ســمع روميــو أشــخاصاً يتكلمــون فــي 
الأســفل. وكــز لانــدرو برفــق؛ لأنــه قــد يتقلّــب بعنــف فــي مكانــه 
حيــن يســتيقظ. مــدّا عنقيهمــا مــن فــوق حافــة مخبئهمــا وحــاولا 

ســماع مــا يقولــه الأشــخاص فــي الأســفل. 

قال رجل: »فوز ساحق«. 

»تباً«. 

»ثمانية دولارات يا رجل، تسعة دولارات«. 

»مظهر حسن، مظهر جميل«. 

قالت امرأة: »حسناً، لم يكن الحظ إلى جانبك«. 

»إنها نكسة البحيرة الحمراء«. 

قالت المرأة: »زيت تشيبيوا«. 

»وأنت تحبينه«. 

»أنا لا أحبه، ولكن قد أتعوّد عليه«. 

»أوه، فتاة شقية«. 

ــوا.  ــى لهث ــح حت ــه، وتصي ــدأت الأصــوات تضحــك وتقهق ب
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ــي  ــبوع التال ــي الأس ــرأة. ف ــك الم ــه تل ــد فعلت ــيء ق ــه ش ــد أن لا ب
عرفــا أن تلــك الســاعة الخاصــة قبــل الفجــر هــي الوقــت الوحيــد 
الــذي يمكنهمــا فيــه ســماع أصــوات النــاس فــي المعســكر. 
ــاب  ــزال نائمــة، والهــواء ســاكن. خــرج ضب ــة لا ت كانــت المدين
مــن المــاء حامــلًا الأصــوات إلــى مســامعهما. لــم يكــن ممكنــاً 
ســماع الأصــوات فــي كل الأوقــات الأخــرى إلا تمتمــة ترتفــع 
ــة صــراخ وزعيــق،  وتنخفــض، وضحــكات متقطّعــة، ومــرة نوب
وشــجار بــدا أنــه انتهــى علــى خيــر؛ لأن أعضــاء المعســكر، 
وعددهــم خمســة دائمــاً أو ســتة أحيانــاً، أكلــوا ونامــوا علــى 
ــن  ــة ع ــق متواري ــي صنادي ــط أو ف ــن البُس ــة م ــرّتهم المصنوع أس
الأنظــار بيــن الأعشــاب. كان معظــم الأشــخاص هنــاك هنــوداً. 

طــوّر روميــو ولانــدرو عــادات مغايــرة لروتيــن الأشــخاص 
ــوء  ــزوغ ض ــن ب ــاً م ــاعة تقريب ــد س ــكر. بع ــي المعس ــن ف الهزيلي
النهــار، وعندمــا يكــون المتشــرّدون غائبيــن عــن الوعــي، ينــزل 
الصبيــان مــن ملاذهمــا الآمــن. كانــا يمشــيان بهــدوء بعيــداً عــن 
ــز  ــس خب ــام وكي ــض الطع ــرقان بع ــن، ويس ــار والنائمي ــرة الن دائ
ــاء  ــن الفاصولي ــة م ــة مفتوح ــرة علب ــذا م ــن أخ ــي حي ــاً، ف أحيان
المطبوخــة. ســارا فــي إحــدى المــرات علــى درب ضيــق يــؤدّي 
إلــى النهــر حتــى اقتربــا مــن معســكر آخــر، ربمــا مخيّــم منافــس، 
ــر الصبيــان طريقهمــا  أو المــكان الــذي حــدث فيــه الشــجار. غيّ
نحــو النهــر قبــل أن يقتربــا كثيــراً مــن تلــك البقعــة، وعندمــا 
ــوق  ــض ف ــاع منخف ــى ارتف ــر عل ــرا النه ــارع عب ــى الش ــلا إل وص
جســر قديــم يــكاد يتداعــى. كان هنــاك حــيّ علــى الجانــب الآخر 
مــن الجســر يتــم توزيــع الحليــب فيــه، وقــد اســتطاعا الحصــول 
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علــى قــارورة بيــن الفينــة والأخــرى. عندمــا تفتــح المحــال 
أبوابهــا كانــا يشــتريان خبــزاً ورطــلًا مــن الســجق، ثــم يتقاســمان 
الرغيــف واللحــم، ويــأكلان كل شــيء فــي متنــزه، أو زقــاق، أو 
ــأما  ــم يس ــقوط. ل ــة للس ــة آيل ــي كنيس ــة ف ــات مشمس ــى درج عل

ــداً مــن ذلــك الفطــور.  أب

يمكنهمــا  ثــلاث صــالات ســينما منفصلــة  كانــت هنــاك 
الوصــول إليهــا ســيراً علــى الأقــدام. شــاهدا فيلمــاً بعــد ظهــر كل 
ــاه  ــوم، وجمعــا مــا بقــي فــي علــب الفشــار بعــد ذلــك، وأخفي ي
ــد عــرض  ــي. عن ــاء العــرض الآت ــأكلاه أثن بجانــب مقعديهمــا لي
ــا يختبئــان خلــف ســتائر المخــرَج حتــى  أفــلام جيــدة حقــاً، كان
يحيــن موعــد العــرض المســائي. شــاهدا القــدم الكبيــرة، وقطــط 
ومنــزل  والمطــار،  القــرود،  كوكــب  وأســفل  أرســتقراطية، 
ــل  ــو، ورج ــو لوب ــورك، وري ــي نيوي ــل ف ــة، وهرق ــلال الداكن الظ
يدعــى حصــان )ســت مــرات: أثّــر بهمــا كثيــراً(، والرجــل الكبير 
الصغيــر )ثمانــي مــرات: أثّــر بهمــا بعمــق، ولكــن طُلــب منهمــا 
مغــادرة المــكان. لــم يكــن ملائمــاً للأطفــال؛ لأنــه يعــرض امــرأة 
تبكــي بســبب بتــر ذراع هنــدي. صــارا مهووســين بذلك المشــهد 

الــذي لا يمكــن وصفــه(. 

أرادا أن يشــاهدا ذلــك الفيلــم مجــدداً، لــذا تســللا إلــى الصالــة 
ــاهدة  ــان مش ــا يترقّب ــا كان ــكري الأزرق. عندم ــرض العس ــي تع الت
ــد  ــى بُع ــت عل ــر وجلس ــت متأخ ــي وق ــرأة ف ــت ام ــذراع، دخل ال
بضعــة صفــوف أمامهمــا. كان شــعرها الباهــت منفوشــاً حــول 
ــي  ــاند الكراس ــر مس ــرا عب ــا، ونظ ــي مقعديهم ــا ف ــها. انخفض رأس
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فــي الصفــوف نحــو الأمــام. اســتدارت فجــأة إلــى الخلــف، 
ولمعــت أســنانها فــي العتمــة، وتوهّــج شــعر رأس الزبديــة وطــاف 
ــا  ــا أنه ــا، وظنّ ــت يده ــدها. ارتفع ــن جس ــلًا ع ــواء، منفص ــي اله ف
ســتنتقل إلــى أحــد الكراســي بجانبهمــا، ولكــن شــخصاً آخــر 
ــو  ــدداً نح ــي مج ــتدارت ه ــن اس ــي حي ــا، ف ــس بجانبه ــاء وجل ج
ــم تكــن قــد رأت الصبييــن، فتســللا علــى عجــل إلــى  الشاشــة. ل
الخــارج. كان روميــو قــد أفلــت بعــض البــول فــي ســرواله، ولكــن 

ــه ســيتقيأ.  ــراً، وظــنَّ أن ــدا أســوأ كثي ــدرو ب وضــع لان

قال لاندرو: »هل رأيت؟«. 

ــو: »أعــرف، ولكــن تمالكــت نفســي. بــدت مثــل  قــال رومي
ــذا  ــل. ه ــا رج ــي ي ــون ه ــن أن تك ــن لا يمك ــة، ولك رأس الزبدي

ــن!«.  ــر ممك غي

ــدى  ــر ه ــى غي ــولا عل ــكا وتج ــذا، ارتب ــن ه ــم م ــى الرغ عل
ــا  ــر أن ينتبه ــن غي ــكر م ــى المعس ــلا إل ــر. وص ــى النه ــن إل عائدي
ــاء  إلــى ذلــك، وســارا بيــن الأشــخاص الذيــن يحــاولان الاختب

ــبوعين.  ــو أس ــذ نح ــرقتهم من ــان بس ــم، ويقوم منه

أمســك رجــل بــرأس لانــدرو، ولكــن رائحتــه كانــت كريهــة 
ــن  ــخص م ــك الش ــه ذل ــلًا، فأفلت ــأ فع ــى يتقي ــل الفت ــا جع ــداً م ج

ــه.  قبضت

ــو  ــي رومي ــل بكاحل ــعث طوي ــعر أش ــرأة ذات ش ــكت ام أمس
ــى الأســفل.  وســحبته إل

تكلم شخص يضع نظارة شمسية. قال: »اجلسا«. 
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ضــرب الأرض بعصــا بيضــاء طويلــة يســندها إلــى كتفــه. 
أشــار إلــى الأعشــاب الممهــدة حــول النــار الخامــدة. 

ركل أحدهم لاندرو، فسقط إلى الأرض. 

تخلّص روميو من قبضة المرأة وجلس أيضاً. 

قــال صاحــب النظــارة الشمســية: »حُــلَّ اللغــز«، وضحــك. 
ــرقة  ــا الس ــه لا يمكنكم ــران أن ــقيان الصغي ــا الش ــان أيه »ألا تعرف
مــن لصــوص؟ نحــن لصــوص، ونســرق مــن أشــخاص أكفّــاء، 

ــان!«.  ــا؟ عمي ــل فهمتم ه

ضحــك الآخــرون مثــل أشــخاص قــد ســمعوا تلــك الدعابــة 
ــان قــد شــاهدا عصــا شــخص ضريــر  مــن قبــل. لــم يكــن الصبي

مــن قبــل، لــذا لــم يفهمــا النكتــة. 

ــرحا  ــا الآن. اش ــية: »تكلم ــارة الشمس ــب النظ ــا صاح أمرهم
مــا تفعلانــه هنــا«. 

قال روميو: »نحن نزور أقرباءنا«. 

عندمــا  جــداً.  هزليــاً  ذلــك  الرائحــة  كريــه  الرجــل  عــدَّ 
ــي  ــن مــن الأســنان ف ــه مجموعتي ــان أن لدي ضحــك، رأى الصبي
فمــه، واحــدة خلــف الأخــرى. كان فمــه مملــوءاً بالأســنان، 
ــاً. أغلقــه بحــرص. علــى الرغــم مــن الخــوف  ــدا فتحــه صعب وب
والتوتّــر، ثبّــت لانــدرو بصــره علــى فــم ذلــك الرجــل، علــى أمــل 

أن يفتحــه مجــدداً. 

قال الرجل بالنظارة الشمسية: »أنتما هاربان«. 
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قال لاندرو: »نعم«. 

»أنتمــا هنــا منــذ بعــض الوقــت. لاحظنــا أننــا نفقــد أشــياء مــن 
ــكر  ــي المعس ــض ف ــرّدون البي ــم المتش ــا أنه ــن ظنن ــا، ولك حولن

الآخــر. هــل هربتمــا مــن مدرســة داخليــة؟«. 

»نعم«. 

ــرك  ــه، وف ــزع نظارت ــم ن ــية، ث ــارة الشمس ــب النظ ــأ صاح أوم
ــدا كل  ــا. ب ــى مكانه ــا إل ــن، وأعاده ــن الخامدتي ــه الزرقاوي عيني
شــيء آخــر فيــه هنديــاً، فــي حيــن أن عينيــه مفزعــة؛ جميلــة 
جــداً ومخيفــة فــي آنٍ معــاً. كان هنديــاً نحيــلًا، وضامــراً، وأزرق 

ــو.  ــغ ف ــل كون ــارب مقات ــه ش ــن، ولدي العيني

قال: »حسناً، لا بأس«. 

الكثيــرة،  الرائحــة وصاحــب الأســنان  نتــن  الرجــل  قــال 
الــذي قــد أمســك لانــدرو: »يمكنكمــا البقــاء«. أشــعل نــاراً 
باســتخدام أعشــاب جافــة، ثــم أغصــان صغيــرة، ثــم فــروع أكبــر 
ــح.  ــو مري ــى نح ــت عل ــوراً وطقطق ــاً ف ــاره لهب ــت ن ــلًا. أطلق قلي
دفــع مجموعــة مــن الحجــارة إليهــا، ثــم أضــاف إليهــا قطعــاً 
مــن الحطــب، ورتّبهــا بعنايــة فــي موقعهــا فــي حيــن كانــت 
المــرأة شــعثاء الشــعر تواجــه صعوبــة فــي فتــح علبــة مــن يخنــة 
لحــم دينتــي مــور بمفــك قصيــر. غــرزت المفــك بقــوة فــي 
غطــاء العلبــة، مــراراً، وحاولــت وصــل الثقــوب ببعضهــا حتــى 
تســتطيع نــزع الغطــاء. كانــت النــار قــد تحوّلــت إلــى جمــار 
حيــن اســتطاعت فتــح العلبــة جزئيــاً، وانتهــى الصبيــان مــن ســرد 
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قصتهمــا إلــى صاحــب النظــارة الشمســية. ســارت امــرأة أخــرى 
ــا.  ــى ذراعيه ــين عل ــل كيس ــكر، تحم ــل المعس ــى داخ ــدوء إل به
وهزيلــة،  طيــر،  منقــار  يشــبه  وأنفهــا  القــد،  صغيــرة  كانــت 
ووجههــا مملــوءاً بالبثــور. كان هنــاك أيضــاً هنــدي صامــت 
ــلًا  ــم قلي ــداً عنه ــس بعي ــخة. جل ــر متس ــي بق ــاب راع ــدي ثي يرت
ــن،  ــرتين وحمراوي ــن مستفس ــن صغيرتي ــن بعيني ــب الآخري يراق

ــاً.  ــدو كئيب ــه يب ووجه

تكلــم الرجــل فجــأة بصــوت أجــش وحــاد، وأخــرج ســكيناً 
طويلــة ولامعــة تشــبه الحربــة. 

»هل سرقتما أيها الحقيران بطانيتي؟«. 

تظاهــر روميــو ولانــدرو بالدهشــة، وانهــارا إلــى الأرض، 
مرهقــة،  بأنفــاس  لانــدرو  نشــج  دميتيــن.  مثــل  مســترخيين 

وأصــدر روميــو أصــوات انزعــاج بائســة. 

تبــاً،  بالســكين: »أوه،  ينظــف أظافــره  الرجــل وهــو  قــال 
ســأقتلهما«. 

ضحك الآخرون، لكن ليس بطريقة لئيمة. 

قالــت المــرأة الشــعثاء: »اخــرس، إنهمــا مجــرد طفليــن. همــا ينامــان 
هنــاك«. أشــارت إلــى جســر الســكك الحديديــة بشــفتيها. تذمّــرت: »إنــه 

ليــس مكانــاً آمنــاً حتــى. يجــب أن يعتنــي بهمــا شــخص مــا«. 

أبعــد الهنــدي قــوي البنيــة وكئيــب الوجــه ســكينه. قــال: 
ــداً  ــا غ ــأجلب لكم ــران. س ــا الحقي ــا أيه ــي أخفتكم ــف أنن »آس

صندوقــاً جميــلًا. يمكــن أن تنامــا فــي الأســفل هنــا«. 
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رمــت المــرأة الشــعثاء العــود الــذي كانــت تحــرّك بــه علبــة اليخنــة 
إلــى الأعشــاب وأخرجــت بعــض الأوعيــة الصغيــرة مــن داخــل 
قميصهــا. ســكبت اليخنــة فــي علــب فطائــر قديمــة لا تــزال تحتــوي 

ــن.  ــى الولدي ــرة، وأعطتهــا إل بعــض قطــع الكعــك الصغي

»أعيدا ملاعقي حين تنتهيان، هل سمعتما؟«. 

أومــأ الصبيــان وأكلا، فــي حيــن ســالت دموعهمــا علــى 
اليخنــة. 

صعــدا إلــى أعلــى الدعامــة تلــك الليلــة ونامــا. ربمــا كانــت 
ــدرو  ــت لان ــد جعل ــذراع ق ــاوان، أو ال ــان الزرق ــة، أو العين اليخن
ــل.  ــف اللي ــي منتص ــو ف ــظ رومي ــا أوق ــوة م ــب بق ــب وينتح يتقلّ
كان لانــدرو لا يــزال نائمــاً حيــن بــدأ ينزلــق عــن قمــة الدعامــة، 
ــتيقظ فجــأة. كان القمــر  ــه يس ــا جعل ــه، م ــو ذراعي ــك رومي فأمس
بازغــاً، وحدّقــا إلــى عينــي بعضهمــا كمــا فعــلا تحــت الحافلــة. 

قال روميو: »أمسكت بك«. 

أصدر لاندرو صوتاً يائساً. 

قال روميو حين اقترب من الحافة: »لا تخف أبداً«. 

بــدا هادئــاً، ومحبــاً، وقويــاً، وســتبقى تلــك اللحظــة محفــورة 
فــي ذاكرتــه. كانــت تلــك آخــر مــرة فــي حياتــه يقــوم فيهــا بعمــل 
بطولــي. حــاول روميــو أن يثبّت قدميه على الإســمنت واســتخدم 
ذراعيــه لإيقــاف ارتعاشــه، ولكــن لانــدرو كان أثقــل منــه. فــي كل 
مــرة رفــع فيهــا لانــدرو ســاقه لإيجــاد موطــئ قــدم، اقتــرب روميو 
ــة،  ــة عنيف ــه باندفاع ــدرو توازن ــتعاد لان ــراً، اس ــة. أخي ــن الحاف م
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ــي الهــواء.  ــوق رأســه ف ــو مــن ف ــع رومي ــك، دف ــا فعــل ذل وعندم
ــف.  ــى الخل ــقط إل ــه س ــيء، لكن ــبّث بش ــدرو أن يتش ــاول لان ح
الشــاطئ، أو  إلــى  بالمــاء ويخوضــا  كان يمكــن أن يصطدمــا 
ربمــا يغرقــان، أو يرتطمــان بقاعــدة الدعامــة ويموتــان، ولكنهمــا 
وقعــا بــدلاً مــن ذلــك علــى الأرض المعشوشــبة. خفّــف روميــو 
ــوراً،  ــه ف ــدرو وعي ــد لان ــدأ الصــراخ. فق ــدرو، وب مــن ســقطة لان
وعندمــا اســتيقظ فــي الصبــاح وهــو يعانــي مــن الصــداع، خــرج 
زاحفــاً مــن الخيمــة القماشــية التــي وجــد نفســه فيهــا ليبحــث عــن 
صديقــه. كان روميــو متدثــراً بكيــس بجانــب النــار الخامــدة وبــدا 
ميتــاً. خرجــت المــرأة الشــعثاء مــن بيــن الأعشــاب وســكبت 
بعــض الشــراب علــى روميــو، ثــم ســحقت حبّــة وأضافتهــا 
إلــى القليــل مــن اليخنــة، ومررتهــا ببــطء عبــر حلقــه. لــم يحــرّك 

روميــو ســاكناً وبــدا ميتــاً مجــدداً. 

ــا  ــق: »م ــوم برف ــس الن ــدرو وهــو يلمــس طــرف كي ســأل لان
ــه؟«.  خطب

»وجدناه على هذه الحال«. 

كانــت المــرأة ثملــة تمامــاً. حاولــت أن تداعــب شــعر روميو، 
ولكــن يدهــا لــم تصــل إلــى رأســه أبــداً. 

ــاه فــي كيــس النــوم.  »لــم نعــرف مــا ينبغــي فعلــه لــذا وضعن
ــدرو الكيــس بحــرص  ــم عــن ذراعــه وســاقه«. ســحب لان يتكل
ــدت  ــاق ب ــن الس ــاً، ولك ــرَ دم ــم ي ــو. ل ــاق رومي ــن س ــفاً ع كاش
ــت  ــرواله. كان ــي س ــى ف ــمئزاز، حت ــر الاش ــو يثي ــى نح ــة عل غريب

ــذاؤه.  ــى ح ــد اختف ــاً، وق ــة أيض ــه معقوف ذراع
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قال لاندرو بارتباك: »لنأخذه إلى الطبيب«. 

لا!«.  لا،  »لا،  وصــرخ:  قليــلًا  ارتفــع  روميــو  رأس  لكــن 
تراجــع لانــدرو إلــى الخلــف مذعــوراً. 

»كنت محقاً، إنها هنا!«. 

ــض.  ــو غام ــى نح ــاه عل ــت عين ــنانه، ولمع ــو أس ــكَّ رومي ص
ــذا الآن«.  ــن ه ــت م ــد توثّق ــا، وق ــي تطاردن »ه

»من؟«. 

هسَّ روميو: »رأس الزبدية يا رجل«. 

»أرأيــت؟«. كانــت المــرأة الشــعثاء قــد تراجعــت أيضــاً إلــى 
الخلــف، مصدومــة. مــاذا يمكــن أن تفعــل؟ هــزّت قــارورة الشــراب. 

»يعــرف ســوني مــن أيــن يأتــي بالمزيــد. ينبغــي أن نبقيــه هنــا، 
ونخفّــف مــن ألمــه، هــه؟ حتــى يتحسّــن. لا نريــد أن يتطفّــل 

ــا«.  ــراد الشــرطة علين أف

اقتــرب لانــدرو زحفــاً مــن روميو، ولمــس وجهه الشــاحب. كان 
جلــد روميــو بــارداً، ورطبــاً، وقاســياً مثــل صخــرة. انتظــر لانــدرو، 
وراقــب حتــى ســحب نفســاً، ثــم آخــر. اتقــدت عينــا لانــدرو، عــرف 
ــئ  ــعور المفاج ــق الش ــم يط ــاذه. ل ــاول إنق ــد ح ــو ق ــداً أن رومي جي

بالخــزي حيــن أدرك أنــه قــد تســبّب بإصابــات صديقــه. 

قــال: »ســأجد وســيلة لنقلــك إلــى المستشــفى. انتظــر هنــا«، 
وركــض مبتعــداً، وألــم صديقــه يثقــل قلبــه. 

اندفــع لانــدرو علــى الرصيــف، وتوقــف حيــث ســقطا، 
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وانتــزع حــذاء روميــو مــن الأعشــاب، ثــم ركــض فــوق الجســر 
النعــل  تحــت  مــن  المــال  وأخــرج  ســرعته،  خفّــف  خائفــاً. 
الداخلــي لخفّــي روميــو، ووضــع الأوراق النقديــة فــي حذائــه. 
بــدأ يتجــوّل فــي الأحيــاء التــي يعرفهــا، ومشــى ســاعات، باحثــاً 
ــرَ ســيارة الشــرطة تتوقــف  عــن شــرطي. شــعر بالإرهــاق ولــم ي
علــى دربــه، أو الضابــط الــذي خــرج منهــا، حتــى اقتــرب كفايــة 
ــن  ــن يتمك ــه ل ــاً أن ــدا مريح ــاً. ب ــا تمام ــة يتقنه ــه بطريق ــك ب ليمس
مــن الإفــلات، مــا جعلــه يســترخي تمامــاً. بــدأ الــكلام، وأخبــر 
الشــرطي كل شــيء عــن روميــو ومعســكر المتشــرّدين وحاجتــه 

ــاً.  ــه ميت ــدو صديق ــى العــون، وكيــف يب إل

وضــع الشــرطي لانــدرو بحــرص علــى المقعــد الخلفــي فــي 
الســيارة، الــذي كان مصنوعــاً مــن بلاســتيك قــاسٍ ومعــزول 
بشــبكة قماشــية ثقيلــة. ســيتم اســتبدال زجــاج مقــوّى بهــا يومــاً 
ــاك لاســلكي مــع مجهــار  ــدرو أيضــاً. كان هن مــا، وســيعرفه لان
يمكــن حملــه باليــد، وقــد اســتخدمه الشــرطي، وطــرح أســئلة، 
ونقــل المعلومــات عبــره. ثــم انتقلــوا فــي الســيارة عائديــن فــوق 
النهــر. ظهــرت مركبــة إســعاف، ثــم ســيارة شــرطة أخــرى. 
ــرون  ــق الآخ ــن ش ــي حي ــة ف ــيارة الدوري ــي س ــدرو ف ــس لان جل
طريقهــم إلــى الجســر، ثــم عــاد أفــراد الشــرطة بعــد انقضــاء 

ــت.  ــض الوق بع

قال أحد الشرطيين: »لقد رحلوا«. 

خــرج لانــدرو مســرعاً مــن الســيارة وركــض نحــو الأجمــة، وعبر 
ــداد  ــى امت ــاق، وعل ــي زق ــرى ف ــياج، وج ــي الس ــة ف ــلال فتح ــن خ م
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شــارع هنــاك قبــل أن يُلقــى القبــض عليــه وهــو يحــاول أن يعبــر 
ــه.  ــن روع ــدئ م ــط أن يه ــاول الضاب ــيارات. ح ــوف س ــاحة وق س

»يجب أن تجدوه!«. 

ــوه  ــراً. نقل ــت أخي ــم صم ، ث ــب، وأنَّ ــدرو، وانتح ــرخ لان ص
بالســيارة إلــى مقــر مديريــة المنطقــة، وجعلــوه يجلــس علــى 
كرســي، ومنحــوه كأســاً مــن المــاء وشــطيرة. جلــس هنــاك طوال 
يــوم كامــل، ثــم نصــف يــوم ثــانٍ. لكــن علــى الرغــم مــن تعبــه من 
ــة  ــة الأصلي ــت رأس الزبدي ــن دخل ــاط حي ــض بنش ــار، نه الانتظ
إلــى المركــز. وقــف شــعره علــى قفــا عنقــه وحاولــت معدتــه أن 
تتقيــأ الشــطيرة. عــرف أنــه محــق؛ لأن رأس الزبديــة كانــت أكثــر 

ممــا تبــدو عليــه، وتتمتــع حتــى بقــوى خارقــة للطبيعــة. 

خــزان  خلــف  لانــدرو  صــار  عندمــا  لاحــق،  وقــت  فــي 
الميــاه، أدرك مــرة أخــرى أنــه محــق، وأنهــا تمثّــل روح المدرســة 
الداخليــة. قالــت إنهــا تريــد الخيــر لــه ومســاعدته علــى أن يكــون 

ــداً أبيــض أيضــاً.  فتــى صالحــاً، وول

عندمــا توسّــل لانــدرو الشــرطة أن تــرأف بحالــه، قالــت 
ــض  ــت بع ــو. وقّع ــك النح ــى ذل ــون عل ــن يتصرّف إن كل الهاربي
الأوراق، وأخــذه رجــل شــرطة إلــى الســيارة، حيــث شــاهد 
بيتــس جالســاً فــي مقعــد الراكــب الأمامــي. وضــع الشــرطي 
ــيكون  ــه س ــره بأن ــي للســيارة وأخب ــي المقعــد الخلف لانــدرو ف
بخيــر. جلــس لانــدرو واجمــاً، ولــم يســتطع حتــى تنــاول الغــداء 
الــذي أحضرتــه رأس الزبديــة لــه مــن أحــد المطاعــم، علــى 

ــلًا.  ــدو هزي ــه يب ــت إن ــك وقال ــى ذل ــه عل ــا حثّت ــن أنه ــم م الرغ



303

ــى  ــاً إل ــافة تقريب ــف المس ــوا نص ــن قطع ــيئاً حي ــس ش ــال بيت ق
الديــار، فأوقفــت رأس الزبديــة الســيارة. فتــح بيتــس البــاب 
الخلفــي وأخــرج لانــدرو بعنــف، ودفعــه بقــوة إلــى طــرف 

الطريــق، ثــم إلــى الجانــب الآخــر مــن مجموعــة أشــجار. 

قال: »اذهب«. 

لــم يجــرؤ لانــدرو علــى الحركــة. ســمع بيتــس يفتــح زمــام 
ســرواله، وبعــد لحظــة طرطــش بــول ســاخن علــى مؤخــرة 

ــال لانــدرو.  بنط

قال بيتس: »هذا لأنك أضعت روميو، فقد كان فتى جيداً«. 

ــى  ــم إل ــق، ث ــدرو مبتعــداً، وعــاد إلــى جانــب الطري اندفــع لان
الســيارة. بعــد أن اجتــازوا مســافة أخــرى، قــال بيتس شــيئاً بصوت 
خافــت إلــى رأس الزبديــة. هــزّت رأســها الأبيــض الأشــعث نفيــاً، 

بمعنــى أنــه ينبغــي ألا يقــول مــا قــد قالــه بــأي حــال. 

»المقعد! صار للاندرو »أبو شخّة« الآن!«. 

ظــنَّ طبيــب غرفــة الطــوارئ فــي المركــز الصحــي بمقاطعــة 
ــه يمكــن تجبيــر ذراع روميــو، ولكــن ينبغــي بتــر الســاق.  هينبيــن أن
ــر  ــات. كان د. ماي ــة العملي ــى قاع ــله إل ــو وأرس ــب رومي ــت الطبي ثبّ
بويــل، الجــرّاح هنــاك، قــد درس الأمــراض المعديــة، وأكثــر تحفّظــاً 
حيــن يتعلــق الأمــر بالســاقين. اكتشــف أن روميــو هنــدي أمريكــي، 
وعــرف أنــه مــن ســلالة هنــود تتمتــع بمناعــة غيــر طبيعيــة، وقــدرات 

تعــافٍ ذاتيــة، وقــد نجــت مــن أوبئــة كثيــرة فــي الماضــي. 

ــي ســيتعافى. علــى الرغــم مــن  ــأن هــذا الصب ــق ب أعلــن: »أث
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أنــه الفتــى الأشــد هــزالاً، والأكثــر قبحــاً، والأبشــع رائحــة الــذي 
ــه ينحــدر  ــى الإطــلاق، فإن ــه هــي الأســوأ عل ــاً، وحال ــه يوم رأيت

مــن ســلالة طويلــة مــن الناجيــن. يتمتــع بــروح جــرذ«. 

ــة  ــرذان، الطبي ــر الج ــرف ماي ــد ع ــة، فق ــك إهان ــن تل ــم تك ل
ــاً، تــم إرســاله علــى متــن ســفينة  منهــا والبرّيــة. عندمــا كان صبي
شــحن مــن بولنــدا إلــى أقربــاء هنــاك، بعــد الحــرب مباشــرة. كان 

ــا.  ــا وبراعته ــب بمكره ــرذان، ومعج ــرم الج يحت

قــال للممرضــات أثنــاء مســاعدتهن لــه علــى تحضيــر نفســه: 
»ســتكون هــذه عمليــة طويلــة. ســأنقذ هــذه الســاق الحزينــة«. 

انتظــر روميــو رؤيــة عينــي الطبيــب بويــل البنيتيــن اللطيفتيــن 
جــداً، اللتيــن تتمتعــان ببصيــرة ثاقبــة، كل صبــاح فــي الشــهرين 
ــة:  ــرة خافت ــول بنب ــف، ويق ــة، ويتوق ــل الغرف ــن. كان يدخ التاليي
ينــزع  بويــل  د.  اليــوم؟«. كان  الحزينــة  الســاق  »كيــف حــال 
ويحــدّق  المدرّبتيــن،  بيديــه  المعقّمتيــن،  بيديــه  الضمــادات 
وحتــى يشــم الأجــزاء مــن ذراع وســاق روميــو التــي يمكنــه 

تفحّصهــا خــارج الجبيــرة. 

ــل  ــن نزي ــر حي ــل صغي ــل طف ــاً مث ــك ضعيف ــزء من ــيكون ج »س
الجبيــرة«. 

قــال روميــو: »كل شــيء يؤلمنــي. أشــعر بألــم شــديد. أيــن 
حذائــي؟«. 

قــال د. بويــل المــرة المئــة، بألطــف طريقــة ممكنــة: »لا تقلــق 
ــأن حذائك«.  بش
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ــا  ــد اختبره ــي ق ــل الت ــة مث ــات قوي ــو مهدئ ــح رومي ــم يمن ل
لاحقــاً. ســتنقضي أعــوام قبــل أن يتــذوق روميــو مجــدداً طعــم 
ــل  ــا فع ــن عندم ــعثاء، ولك ــرأة الش ــه الم ــا ل ــي قدّمته ــواد الت الم
ــي  ــدة ف ــة الوحي ــدر الرأف ــى مص ــر عل ــد عث ــه ق ــعر بأن ــك، ش ذل

ــم.  ــذا العال ه





ولفريد ولاروز





309

كان عتيقــاً وقــد خــرج مــن الأرض أثنــاء غليانهــا، ولكنــه نام، 
ــار. انتشــر الســلُّ فــي هجمــة  ثــم دخــل مرحلــة ســبات فــي الغب
ــاة الدافئــة. ظهــر فــي كل عالــم جديــد،  شرســة ليتحــد مــع الحي
وكل عالــم قديــم. أحــبَّ الحيوانــات أولاً، ثــم أحــبَّ النــاس 
أيضــاً. حــطَّ الرحــال أحيانــاً فــي خلايــا النســج البشــرية، معــزولاً 
عــن المــواد المغذّيــة فــي الجســم. ظهــر أحيانــاً أخــرى وتحــرّر 
مــن مكمنــه وانتشــر عبــر العظــام، أو الرئتيــن المعقّدتيــن أساســاً، 
وبــدا ممكنــاً أن يصيــب أي عضــو فــي أحيــان أخــرى. لــم يكــن 
لــه تأثيــر أحيانــاً، فــي حيــن أصــاب أســرة بأكملهــا، أو بــدأ رحلــة 
نشــر عذابــه فــي مدرســةٍ حيــث ينــام الأولاد إلــى جانــب بعضهــم 

فــي أحيــان أخــرى. 

ــية،  ــة الأبرش ــي مدرس ــلاة ف ــد الص ــي، بع ــدى الليال ــي إح ف
فتيــات أخريــات علــى  نامــت أول لاروز، وردة، مــع  حيــث 
ــاردة لا يدفئهــا إلا أنفاســهن،  ــة ب صفــوف مــن الأســرّة فــي غرف
ــوق  ــع ف ــة، واندف ــاة نحيل ــفتي فت ــن ش ــن بي ــأة م ــل فج ــار الس ط

موغل في القدم 
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ــاردة التــي صــرّت عبــر شــرخ فــي  أليــس أناكــواد فــي الريــح الب
النافــذة، وطــاف فــوق شــقيقتها مــاري. انقــضَّ بعــد ذلــك نحــو 
جســد لاروز النائمــة تحــت بطانيــة صوفيــة، ولكــن تيــار الهــواء 
أوقفــه فجــأة. تلاشــى ذلــك الكائــن المعمّــر علــى القضيــب 
الحديــدي فــي ســريرها، ولكــن آخــر خــرج مــن قطيــرةٍ مــن 
ــع  ــلّل م ــرير لاروز، وتس ــدن س ــوق مع ــب ف ــس، ووث ــعال ألي س

ــا.  ــى داخله ــها إل ــهيق أنفاس ش

*     *     *

كان ولفريــد بانتظارهــا حيــن خرجــت مــن العربــة التــي 
أحضرتهــا إلــى ســانت أنطونــي. كانــت قد غــادرت دار الأبرشــية 
ــة قميصــاً  إلــى المدرســة الملحقــة بهــا قبــل ســتة أعــوام، مرتدي

ــة.  ــرة ببطاني ومتدثّ

»لحظة!«. 

ســترة صوفيــة بنيــة ضيقــة، وقفــازان جلديــان صغيــران، 
وتنــورة خفيفــة مــع جوربيــن تحتهــا، وســروال مزركــش قــد 
حاكتــه بنفســها، ومشــد للخصــر، وصــدار. كان عملهــا المضنــي 
علــى الثيــاب القديمــة قــد أثمــر فعــلًا. اعتمــرت قبعــة بنيــة 
مصنوعــة مــن اللبــاد، ومزينــة بعقــدة أرغوانيــة وشــريط قماشــي 
ــد  ــن، وق ــد الكعبي ــاً ومقوّســاً عن ــون. كان حذاؤهــا أنيق ــي الل نيل

ــزل.  ــرة المن ــاب مدبّ ــار إعج أث

بنظــرة  رمقهــا  تمامــاً.  أرادت  كمــا  ولفريــد،  يعرفهــا  لــم 
إعجــاب، ثــم خفــض ناظريــه وقــد خــاب أملــه. عــاد بصــره إليهــا 
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ــار  ــى استفس ــه إل ــت نظرت ــت، تحوّل ــض الوق ــد بع ــاً. بع تدريجي
ــام.  ــى الأم ــوة إل ــدّم خط ــم تق ــة، ث ودهش

قالت: »هذه أنا«. 

اعتزازهــا  وجههــا  عكــس  متوتّريــن.  لبعضهمــا،  ابتســما 
بنفســها مــع بعــض التواضــع. نزعــت قفــازاً ومــدّت يدهــا، 
فأمســكها مثــل طائــر حــي. وضــع حقيبتهــا علــى كتفــه، ومشــيا 
علــى حافــة الطريــق المغبــر. دلّهــا ولفريــد علــى العربــة، عربتــه 
مــن طــراز ريــد ريفــر، المــزوّدة بعجلتيــن والمربوطــة إلــى ثــور 
ــد  ــل، وق ــب الكام ــن الخش ــة م ــة مصنوع ــت العرب ــش. كان مبرق
أوتــاد. وضــع ولفريــد  باســتخدام  بمهــارة  رُبطــت أجزاؤهــا 
حقيبتهــا فــي الخلــف وســاعدها فــي الصعــود إلــى المقعــد 
الخشــبي بجانبــه. ضــرب بســوطه فــوق الأذن اليمنــى للثــور 
ــى درب  ــوّل إل ــذي تح ــق، ال ــى الطري ــة عل ــوان العرب ــرَّ الحي فج
ــاد.  ــوت ح ــرّان بص ــن تص ــل العجلتي ــا جع ــر، م ــوء بالحف ممل

قادهمــا الــدرب إلــى المركــز التجــاري فــي الســهول الكبــرى 
ــا، ثــم مســافة أبعــد إلــى حيــث قــرّر ولفريــد  فــي مقاطعــة بيمبين
أن يجــرّب العمــل بالزراعــة. شــعرت بصهــارة ســعادة تبقبــق فــي 
داخلهــا أثنــاء انتقالهــا فــي تلــك الضوضــاء، التــي تجعــل الــكلام 
عديــم الفائــدة. نزعــت دبابيــس قبعتهــا أولاً، ونفخــت علــى 
العقــدة الأرغوانيــة، ثــم وازنتهــا بحــرص علــى فخذهــا. كان 
جلدهــا قــد اصفــرَّ نتيجــة عــدم تعرّضهــا للشــمس. ســقط الضــوء 
علــى كتفيهــا وانعكــس بهيّــاً علــى طــول حلقهــا. أغلقــت عينيهــا، 
وتــراءى لهــا شــعاع دافــئ بظــل ذهبــي خلــف جفنيهــا. أمســكت 
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فــي  المعلّمــون  ظــنَّ  توازنهــا.  علــى  لتحافــظ  ولفريــد  ذراع 
الأبرشــية أن تدريــس النســاء فــن تدبيــر المنــزل وتربيــة الأطفــال 
ــن  ــفين بي ــي دقّ إس ــة. كان ينبغ ــى الهمجي ــاء عل ــي للقض أساس
الأم الهنديــة وابنتهــا. بــدا أن بمقــدور الأســاليب الجديــدة أن 
تقضــي علــى كل آثــار التعليــم البدائــي، ولكنهــم لــم يفهمــوا قــوة 

ضــوء الشــمس علــى عنــق المــرأة. 

الــذي  الذهبــي  الوقــت  لاروز  ذاكــرة  إلــى  الــدفء  أعــاد 
عاشــته قبــل وفــاة والدتهــا. نظــرت بانتقــاد إلــى ولفريــد، الــذي 
ــون ســيقصّون  ــه قــد صــار هنديــاً حقيقيــاً. كان المدرّس بــدا أن
ــورود  ــي ب ــص قطن ــه، قمي ــا يرتدي ــن كل م ــه م ــعره ويحرّرون ش
حمــراء، وســروال مــن جلــد الغــزال، وقبعــة عريضــة مزركشــة، 
وحــذاء مزيّــن بأزهــار وخيــوط ملونــة. كانــت الشــمس قــد 
ســفعت بشــرة ولفريــد حتــى صــار بلــون قشــرة الجــوز الداكنــة. 
ــزج  ــان، وامت ــن الدخ ــة م ــة زكي ــت رائح ــاً، وفاح ــعل غليون أش
ــن  ــا حي ــاف. غمزه ــاء الصفص ــة ولح ــذا المريمي ــغ بش ــق التب عب
شــعر بنظرتهــا الجانبيــة، فحاولــت أن تضحــك ولكــن عينيهــا لــم 
تســعفاها. لمــاذا لا تضحــك؟ مــدّت يدهــا تحــت ثوبهــا وفكّــت 
مشــدّها، فــي ذلــك المــكان. خلعــت نعليهــا، ونزعــت الدبابيــس 
مــن شــعرها. كان المشــد والحــذاء همــا الأســوأ، لا يمكنهــا 
ســحب نفــس عميــق أبــداً، وتشــعر بألــم ووخــز مــع كل خطــوة 
تقــوم بهــا. مــن ينظــر؟ مــن ســيهتم آنــذاك إن انتعلــت حــذاءً مــن 
دون كعبيــن، أو حرقــت مشــدها، أو عبثــت بالخمســين زراً التــي 
ــاك  ــون هن ــن يك ــاً، ول ــاً طازج ــتأكل لحم ــا؟ س ــر ثوبه ــق ظه تغل
مزيــد مــن اللفــت. لمعــت أســنان ولفريــد. لقــد انتظر طويــلًا، إذا 
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جــاز التعبيــر. علــى كل حــال، لــم يكــن قــد تــزوج أيــاً مــن تلــك 
النســوة. هــل بــات قاســياً جــداً عليهــا آنــذاك؟ تســاءل مســتغرباً. 
أبطــأ الثــور، ثــم أوقــف العربــة. هبّــت الريــح، ولكــنّ صمتــاً 

ــى الأرض.  ــق عل أطب

استدار ولفريد إليها، وأمسك وجهها بلطف. 

قال: »جيميكاواديز«. 

رأتهــم فجــأة وبوضــوح عــراةً علــى صخــرة فــي النهــر تحــت 
ــنتهم،  ــره ألس ــخ عصي ــاً لط ــون توت ــوا يأكل ــمس. كان ــوء الش ض
وشــفاههم، وســال حتــى علــى ذقنهــا وتجمّــع بعــض منــه علــى 
ــد  ــت ولفري ــم. جذب ــري معه ــا يج ــم، وم ــا. رأت حياته ترقوته
إليهــا، فحملهــا عبــر أعشــاب طويلــة واســتلقيا أرضــاً. تقلّبــا فــي 
التــوت، وهرســا الثمــار حتــى ســالت دمــاء منهــا، كمــا يحــدث 
ــولادة. ســيحدث كل شــيء لهمــا، وســيكونان شــخصاً  ــاء ال أثن

ــع بالنســبة إلــى بعضهمــا.  واحــداً، والجمي

قالــت لولفريــد: »أريــد ثــوب زفــاف مثــل هــذا«، وأرتــه 
وتظهــر  للمدرســة،  المــال  لجمــع  اســتخدامها  تــم  صــورة 
صديقتهــا فيهــا. »كل الثيــاب مســتعارة، ولكــن شــعرها حقيقــي«. 
كانــت لاروز قــد مشّــطت شــعر صديقتهــا وصفّفتــه ليتدلّــى علــى 

ــية.  ــدة عرائس ــي عق ــاً ف ــه لاحق ــم رفعت ــا، ث كتفيه

قالــت: »أظــن أنهــا ماتــت بســبب الســل، مثــل كل شــخص 
آخــر أعرفــه. لــم أســمع عنهــا أبــداً بعــد أن عــادت إلــى ديارهــا«. 

جــاش ســعالٌ فــي صدرهــا، ولكنهــا تنفّســت بهــدوء وربتــت 
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ــأن  ــعر ب ــن، وتش ــت تتحسّ ــق. كان ــى زال الضي ــا حت ــى قصّه عل
قوتهــا تطــرد الضعــف منهــا. 

بنــى ولفريــد الكــوخ الــذي ســيحتل فــي نهايــة المطــاف 
وســط المنــزل ليحتضــن أرواح أســلافه. شُــيّد الكــوخ مــن ألواح 
ــن.  ــال داك ــا بصلص ــات بينه ــدّت الفراغ ــنديان، وسُ ــب الس خش
كان فيــه موقــد حطــب، ومقــلاة مــن حديــد الصــب، ونوافــذ مــن 
أوراق مدهونــة بالزيــت، وأرضيــة خشــبية صلبــة. صنــع ولفريــد 
ســريراً مــن الحبــال، وحشــت لاروز فراشــاً بــأوراق البلــوط 
ــتاء،  ــي الش ــرارة ف ــد ح ــج الموق ــا. توهّ ــاب التيف ــائد بأعش ووس

ونامــا تحــت غطــاء مــن جلــد الجامــوس. 

بعــد ذلــك، غســلت لاروز الثيــاب بمــاء جليــدي تحــت ضياء 
ــدها  ــات جس ــي. ب ــوء الفض ــي الض ــا ف ــدّت ذراعيه ــر، وم القم
يانعــاً ومتعطّشــاً للحيــاة. زحفــت عائــدة إلــى الفــراش، وعندمــا 
غفــت شــعرت بأنهــا ترتقــي فــي الســماء. فتحــت عينيهــا لتنظــر 
ــر الســطح. تحرّكــت  ــى الأســفل، واكتشــفت أنهــا طافــت عب إل
مثــل مروحــة فــي الهــواء، وتوثّقــت مــن المنطقــة حــول كوخهمــا 
الصغيــر بحثــاً عــن ضيــاء الأرواح. هسّــت النجــوم بعيــداً عنهــا، 
وألقــت واحــدة منهــا شــذرة مــن نــور، التــي تذبذبــت وتمايلــت، 
ثــم دخلــت لاروز مباشــرة. ترنّحــت فــي طريقهــا نحــو الأســفل، 

واســتلقت بجانــب ولفريــد مجــدداً. 

وهكذا أنجبا مخلوقاً إلى هذا العالم. 

قصّــت ثيابهــا الأنيقــة مــن أجل صنــع لحــاف الطفــل، ومزّقت 
مشــدّها وتفحّصــت الأقــواس المرنــة والغريبــة، التــي عدّلهــا 
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ــة  ــا الأحذي ــد. قايض ــوح المه ــة ل ــاً لحماي ــر قضبان ــد لتصي ولفري
ببــذور مــن زوجــة أحــد المســتوطنين، ومنحــا الجــوارب والقبعــة 

إلــى معالــجٍ مــن أجــل أن يحلــم بأفضــل اســم للولــد. 

ــة.  ــف رعدي ــاء عواص ــن أثن ــة الآخري ــت الأولاد الثلاث أنجب
ــا،  ــة بداخله ــت الطاق ــد، وأرغ ــف الرع ــن قص ــوت لاروز حي ع
ــى  ــاً ومعاف ــد قوي ــاء كل ول ــهولة. ج ــر س ــا أكث ــارت ولادته وص
وكليوفيــل،  وكثبــرت،  باترايــس،  أســماء:  وحملــوا  تمامــاً، 
ولاروز. بــدا واضحــاً أنهــم جميعــاً ســيتمتعون بحيويــة والدتهــم 
ــتركة  ــال مش ــع خص ــه، م ــم وفضول ــاءة والده ــا، وكف وتصميمه

ــن.  ــن الاثني بي

صقلــت ألــواح أرضيــة منزلهــا، وخاطــت ســتائر قطنيــة. تعلّم 
الإنجليزيــة  بالإنجليزيــة وتكلمــوا  والكتابــة  القــراءة  أبناؤهــا 
والأوجيبــوا، وصحّحــت لهــم القواعــد بكلتا اللغتيــن. كان هناك 
كلمــة لــكل شــيء بالإنجليزيــة، وكلمــة لــكل فعــل بالأوجيبــوا. 
تمتلــك الإنجليزيــة مرادفــات أكثــر للمشــاعر الشــخصية، ولكــن 
الأوجيبــوا تتمتــع بمرادفــات أثــرى للعلاقــات الأســرية. رســمت 
خريطــة للعالــم علــى لــوح أبيــض، مــن ذاكرتهــا. تعلّــم الجميــع 
ــوا  الحســاب، ونســخوا الأرقــام التــي درّســها أبوهــم لهــم. أتقن
الخياطــة وأشــغال الخــرز، وعملــوا بهــا حيــن هطــل الثلــج 
وعزلهــم عــن العالــم. قطــع الأولاد الحطــب وأبقــوا الموقــد 
ــاً. علّمهــم ولفريــد ســر صنــع العجيــن، والحصــول علــى  ملتهب
خميــرة بريــة لعمــل الخبــز، وشــاركهم بهجــة تحضيــر الأرغفــة 
فــي رمــاد الحطــب فــوق النــار. اســتبدلوا الزجــاج بــأوراق 
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النوافــذ المدهونــة بالزيــت. كانــت تلــك الأرض ســتصير جــزءاً 
ــاك، فتركهــم العمــلاء  ــد اســتقرَّ هن ــة، ولكــن ولفري مــن المحمي

ــس وشــأنهم.  والق

عندمــا صــار عمــر أصغــر أبنائهــا عامــاً واحــداً، بــات ســعال 
لاروز المتكــرّر يســتنفد قوتهــا وينشــر الألــم عبــر عظامهــا. 
جعلهــا ولفريــد تشــرب الزبــدة التــي تطفــو علــى ســطح الحليب، 
وطلــب منهــا أن ترتــاح. دثّرهــا بحــرص ووضــع حجــارة ســاخنة 
فــي الفــراش. تحسّــنت واســتعادت بعــض قوتهــا، وبقيــت علــى 
تلــك الحــال ســنوات بعــد ذلــك. ثــم انهــارت مجــدداً فــي أحــد 
أيــام الربيــع، وأراقــت دلــواً مــن المــاء البــارد، واســتلقت مبللــة 
علــى الأعشــاب البــاردة، مرهقــة وغاضبــة، وترغــي دمــاً فاتحــاً. 
ــوق  ــك المخل ــت ذل ــا. خدع ــتردّت قواه ــت واس ــدداً، تعاف مج

القديــم وارتاحــت منــه عشــرة أعــوام إضافيــة. 

أخيــراً، تمكّــن منهــا ذلــك المخلــوق أثنــاء ســعيه للحيــاة 
بداخلهــا، وغــرس ســكاكين حديديــة ســاخنة فــي عظامهــا، 
ومــزّق رئتيهــا إلــى قطــع شــبيهة بقصاصــات ورقيــة. ســكب 
ــا  ــدة جلبه ــن أي طري ــن ده ــق م ــلء ملاع ــا م ــر فمه ــد عب ولفري
إلــى المنــزل. جعلهــا ترتــاح، وغطّاهــا بعنايــة كل ليلــة، ووضــع 
حجــارة ســاخنة حــول قدميهــا. ودّعتــه كل مســاء، وحاولــت 
أن تمــوت قبــل الصبــاح، وخــاب أملهــا حيــن اســتيقظت. دهــن 
ــية،  ــرائط قماش ــى ش ــروس عل ــي ومه ــرّاص مغل ــن ق ــاً م مرهم
ووضعهــا علــى صدرهــا. تحسّــنت قليــلًا، وازدادت قوتهــا، 
ولكــن ذلــك لــم يــدم أكثــر مــن شــهر. فــي يــوم صيفــي معتــدل 
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فــي حقــل  الحشــرات مســموعاً  أزيــز  ومنعــش، عندمــا كان 
أوراقهــا  حفيــف  بأغنيــة  تصــدح  البتــولا  وأشــجار  القــش، 
الأعشــاب.  بيــن  مجــدداً  نفســها  علــى  تكــوّرت  المعتــادة، 
طائــراً  ورأت  الصافيــة  الســماء  نحــو  الأعلــى  إلــى  حدّقــت 
مشــؤوماً. غطّــى ولفريــد لاروز باللحــاف ووضعهــا علــى ســرير 
قــد  العربــة. كان الأولاد  فــي  القصــب  عيــدان  مــن  مصنــوع 
ــاً، وغطّــوا الألــواح ببطانيتيــن ثقيلتيــن، ثــم  جعلــوا الســرير عالي
ــا  ــن أجله ــوه م ــذي صنع ــرير ال ــك الس ــم. رأت لاروز ذل بلحفه

وداعبــت وجوههــم. 

»خــذوا  جســدها:  فــي  انتشــر  قــد  ممــا  برعــب  قالــت، 
 . » تكــم نيا بطا

صرخــت: »عرّضوهــا للهــواء، وافتحــوا المنــزل للتهويــة. 
ــت«.  ــض الوق ــرة بع ــي الحظي ــوا ف نام

لمسوها، وحاولوا تهدئتها. 

ابتسمت، وقالت: »أشعر بالدفء«، ولكن لم تكن كذلك. 

ــس  ــفى القدي ــي مستش ــب ف ــود طبي ــن وج ــد ع ــمع ولفري س
بولــس المبنــيّ حديثــاً، وأن لديــه علاجــاً لذلــك المــرض. أخــذ 
لاروز إليــه بــراً بالعربــة. بعــد رحلــة اســتغرقت أســبوعين وكادت 

تجهــز عليهــا، التقــت أخيــراً د. هانيفــورد آمــس. 

الطبيــب الشــاحب  فــي غرفــة الفحــص المعقّمــة، قــاس 
والدمــث نبضهــا بأصابعــه اللطيفــة، وأصغــى إلــى أنفاســها، 
وشــرح مــا قــد تعلّمــه مــن الجنوبــي د. جــون كروغــان. كان 
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قــد اســتنبط علاجــاً لــداء الســل، أو التــدرّن الرئــوي، فــي كهــف 
كبيــر فــي كنتاكــي. تبيــن أن نقــاء الهــواء فــي الكهــف يســهم فــي 
ــة  ــى د. هانيفــورد أربعــة أكــواخ حجري الشــفاء مــن المــرض. بن
ــاك  فــي كهــوف واباشــا فــي ســانت بولــس، ووضــع مرضــاه هن
ــة  ــم نظيف ــة به ــة المحيط ــن أن البيئ ــق م ــداً، وتوثّ ــم جي وأطعمه
وصحيــة. عندمــا التقــى الطبيــب لاروز، عــارض فــي البدايــة 
ــاً  ــدا واثق ــة، وب ــا هندي ــبب كونه ــة بس ــم المعالج ــى قس ــا إل نقله
بأنهــا لــن تتعافــى، ولكــن ولفريــد أصــرَّ علــى ذلــك. انتظــرا 
ثمانيــة أيــام، وعندمــا توفــي أحــد المرضــى، أعطــاه ولفريــد 
كل المــال الــذي بحوزتهمــا، فســمح الطبيــب بدخولهــا. كانــت 
غرفتهــا الحجريــة المطليــة بالكلــس صغيــرة، ومســاحتها تتســع 
ــى  ــي إل ــا تفض ــيل، وواجهته ــوض غس ــراش وح ــى ف ــكاد إل بال
ــوم  ــوال الي ــتلقي ط ــي أن تس ــث ينبغ ــيحة حي ــة فس ــة صخري حاف
ــراه.  ــي مج ــوة ف ــق بق ــذي يتدف ــبي، ال ــر الميسيس ــب نه وأن تراق
ــد  ــراش الجدي ــى الف ــد عل ــا ولفري ــن وضعه ــمت لاروز حي ابتس
والطــري، واســتطاعت مــن هنــاك رؤيــة كل المســافة عبــر النهــر 
ــة داكنــة.  إلــى الأفــق، نحــو الشــرق، حيــث تتجمّــع غيــوم وردي

عانــى دماغهــا مــن حمّــى شــديدة، وشــعرت بانفعــال ونشــاط 
غيــر طبيعييــن. طلبــت أوراقــاً، وريشــاً، وحبــراً. نــام ولفريــد طــوال 
ليلتيــن عنــد طــرف فراشــها، متدثّــراً ببطانية فقــط. نــام كل المرضى 
علــى ذلــك الحجــر الطويــل البــارز مــن الشــرفة؛ لأن آمــس ظــنَّ أن 
هــواء الليــل، أيضــاً، يقــوّي الرئتيــن. كتبــت لاروز مــن دون توقف. 
عندمــا ذهــب ولفريــد إلــى الديــار، أخــذ معــه الأوراق، التــي 

تتضمّــن قصصــاً، ونصائــح، ورســائل إلــى أولادهــا. 
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ــه  ــى حصان ــد عل ــاعي بري ــل س ــا وص ــا كلم ــائل منه ــوا رس تلقّ
إليهــم. كانــت تــأكل، وترتــاح. شــرحت أن د. هانيفــورد آمــس 
ــوم لمتابعــة علاجهــا. كان متحفّظــاً فيمــا  يســتفيد مــن أحــدث العل
ــد  ــر فــي إجــراء جراحــة لهــا، وق ــون، ويفكّ يتعلــق باســتخدام الأفي
ــى  ــض. عل ــاء الأبي ــك الوب ــبب ذل ــقيقة بس ــقيقاً وش ــه ش ــد بنفس فق
الرغــم مــن أنــه قــد أُصيــب بالمــرض معهمــا، إلا أنــه اســتعاد عافيته. 
ــة ســبب  إذا كان بمقــدوره إخضــاع نفســه لتشــريح مــن أجــل معرف
ــي  ــاء ف ــد أن الأطب ــا وج ــد. عندم ــك بالتأكي ــيفعل ذل ــاً، س ــه حي بقائ
المناطــق الشــرقية محافظــون جــداً فــي تفكيرهــم، حــزم كل أدوات 
ــه  ــاء محاولت ــاك أثن ــة هن ــاً. كان ســيتمتع بالحري مختبــره وســافر غرب
إيجــاد عــلاج لذلــك المــرض، وسيكتشــف مــا قــد أنقــذه فــي حيــن 
مــات أولئــك الذيــن يحبهــم. وفقــاً لمــا يعرفــه، لــم يكــن هنــاك 
شــيء غيــر عــادي بشــأنه. لــم يكــن قويــاً، والتمريــن الوحيــد الــذي 
يقــوم بــه هــو المشــي، مهمــا تكــن حــال الطقــس، لترتيــب أفــكاره. 
لــم يكــن يتّبــع حميــة معينــة، أكل كل مــا يجــده، والتهــم الحلويــات 
بشــراهة، ودخّــن حتــى. لا، لــم يكــن يتمتــع بشــيء خــاص ظاهريــاً، 
وكل مــا يتعلّــق بــه عــادي، ولا يلفــت الانتبــاه. أدرك أنــه ينبغــي 
ــقيقه  ــده. كان ش ــتطع تحدي ــم يس ــه ل ــه، لكن ــيء بداخل ــون ش أن يك
متســلّق جبــال، ونحيــلًا، وطويــل الأطــراف، فــي حيــن تمتّعــت 
شــقيقته بجمــال باهــر، وأجــادت الســباحة فــي ميــاه الأطلســي قبالــة 
كيــب كــود وركبــت خيــولاً صعبــة المــراس. كانــت تصــدّق تمامــاً 
ــا  ــن عرفــت أنهــا ســتموت. كان م بنفســها، وشــعرت بالدهشــة حي
ــع،  ــر الواق ــلم للأم ــه يستس ــاً وجعل ــورد أيض ــاً لهانيف ــرى مفاجئ ج

ــه.  ــر الفــزع بداخل ــاة يثي ــد الحي ــزال بقــاؤه علــى قي ولكــن لا ي
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عندمــا التقــى لاروز، تعــرّف إلــى أحجيــة أخــرى ســتعيد 
ــد مــات كل  ــن قومهــا، وق ــاء منتشــراً بي ــه. كان الوب ــب حيات ترتي
مــن أُصيــب بــه منهــم تقريبــاً. كان يصــدّق بالعلــم، لا بفكــرة 
المصيــر المحتّــم، التــي تظهــر باســتمرار فــي الصحــف. انزعــج 
كثيــراً حيــن أعلــن متدينــون اســتولوا ســابقاً علــى الأراضــي فــي 
تلــك المنطقــة أن »مشــيئة الــرب« تقضــي بالقضــاء علــى كل 

ــدّم.  ــى درب التق ــرة عل ــر عث ــون حج ــن يمثّل ــود الذي الهن

ــرب«  ــيئة ال ــع »مش ــف تض ــاً كي ــبٌ حق ــس: »غري ــال د. آمي ق
ــوب«.  ــي الجي ــوالاً ف أم

ــع  ــه لــم يهتــم بذلــك. كان يتمت وجــده البعــض مزعجــاً، لكن
ــاة، وسيســتفيد مــن كليهمــا.  ــاءة ويعيــش الحي بالكف

انتابــه شــكُّ بــأن لاروز لــن تنجــو أبــداً مــن محنتهــا؛ لأن أي 
ــدت  ــا توطّ ــابقاً. عندم ــرض س ــك الم ــن ذل ــفَ م ــم يُش ــدي ل هن
ــأي  ــه ســيداويها ب ــرّر أن ــه لاروز بشــقيقته، وق ــه بهــا، ذكّرت معرفت

حــال، وعمــل بجــدٍّ علــى حالتهــا. 

شــاهدت لاروز، مــن فراشــها علــى النتــوء الحجــري، تغيــر 
الطقــس. كان د. آمــس قــد تنــاول الســمك بصلصــة الكريمة حين 
أُصيــب بالمــرض. أكلــت لاروز الســمك بصلصــة الكريمــة. 
مشــى آنــذاك، ومشــت هــي أيضــاً، علــى الرغــم مــن أنــه لــم يكــن 
ــي  ــر ف ــري القصي ــر الحج ــى المم ــك إلا عل ــل ذل ــا فع بمقدوره
الكهــف. عندمــا غــادر ولفريــد، كانــت قــد تحسّــنت قليــلًا. كتب 
د. آمــس قائــلًا إنهــا تتكيّــف جيــداً مــع توقــف إحــدى رئتيهــا عــن 
ــد أنهــا  ــرت رســائلها ولفري ــى ببعــض الأمــل. أخب العمــل، تحلّ
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صــارت أقــوى، وبــات مســموحاً لهــا بالمشــي مرتيــن فــي اليــوم 
آنــذاك، ولا تــزال تــأكل الســمك بصلصــة الكريمــة. ثــم وصلــت 

رســالة أخبــرت فيهــا ولفريــد بأنهــا قــد رأت ماكينــون. 

جلب ولفريد طعاماً للأولاد على عجل وسَرَج حصانه. 

ــل  ــر، مث ــر الكبي ــن النه ــر، م ــد الفج ــون عن ــر رأس ماكين ظه
ــتعد  ــوم، وتس ــوال الي ــا ط ــي مكانه ــة ف ــى ثابت ــرة تبق ــة صغي بقع
يومــاً  الشــمس،  شــروق  عنــد  لاروز  اســتيقظت  مــا.  لشــيء 
بعــد آخــر، لتــرى أن الــرأس ينتظــر، بتلهّــف، والبخــار يغلــي 
ــي  ــرأس ف ــح ال ــام، ترنّ ــد الأي ــر أح ــد ظه ــه. بع ــحابة حول ــي س ف
ــه  ــاً، فإن ــام أحيان ــه اختفــى طــوال أي المــاء، وعلــى الرغــم مــن أن
ظهــراً مجــدداً علــى الــدوام. الأذنــان الممزقتــان، مثــل مجذافيــن 
بالييــن، تســحبان ماكينــون بمشــقة ضــد التيــارات الغــادرة التــي 
ظهــرت فــي دوامــات وعلــى منحــدرات. تشــجّعت حيــن قلــب 
النهــر الــرأس أو ســحبه إلــى بركــة منــه. لكنــه ظهــر مــرة أخــرى 
دائمــاً. بــات بصرهــا ثاقبــاً ورأت بوضــوح مــا يجــري علــى 

ــدة.  ــافات بعي مس

ــى  ــن حت ــف وتغضّ ــع الأن ــر، وتنخّ ــي دوائ ــرأس ف ــاف ال ط
توقــف بعــد أن شــعر بوجودهــا. عندمــا كانــت تغــطُّ فــي النــوم، 
تحــرّك الــرأس مقتربــاً منهــا، لــذا حاولــت البقــاء مســتيقظة، 
ــدت  ــتيقظت، وج ــا اس ــة. كلم ــي النهاي ــا ف ــاس غلبه ــن النع ولك
ــل بمــرور الســنين، وأن  ــه قــد تحلّ ــرأس أقــرب إليهــا. رأت أن ال
إحــدى العينيــن صــارت بيضــاء وعميــاء، وقــد حرقــت النــار 
ــور.  ــوء بالبث ــف الممل ــوّدت الأن ــاً، وس ــه متغضّن ــد وجعلت الجل
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ــن،  ــن الخاويي ــن والمنخاري ــن الكبيرتي ــي الأذني ــعر ف ــف الش وق
ثــم احتــرق مثــل القــش فــي الليــل. لمعــت زهــرة كــف الذئــب 
ــم تكــن رائحــة تفسّــخ وإنمــا  فــي الأمــواج، وشــمّت شــذاها، ل
ــل  ــذ وقــت طوي ــل رأســه من ــون قــد خلّ شــيء أجــاج. كان ماكين

ــه.  ــاً قتل ــد ممكن ــم يع ــول، ول ــح والكح بالمل

وغطّتهــا  بالمــلاءات،  لاروز  ولفّــت  الممرضــة  جــاءت 
لتنــام  بحــزام  وربطتهــا  بالآجــر،  مســخّنة  ثقيلــة  ببطانيــات 
بأمــان. كانــت ضعيفــة مثــل المــاء، وقويــة مثــل التــراب. بــدا أن 
احتضارهــا سيســتغرق وقتــاً طويــلًا، وأن ذلك المجهــود يجعلها 
أقــوى. كانــت مســتعدة. تســلّق الــرأس المنحــدر، وهمهــم أثنــاء 
صعــوده علــى الجــرف الصخــري. لــم يكــن بمقدورهــا الهــروب 
مــن الفــراش، ولكنهــا اســتفادت ممــا قــد تعلّمتــه مــن والدتهــا. 
ــبّث رأس  ــه. تش ــا عن ــت روحه ــد أن فصل ــدها، بع ــادرت جس غ
ماكينــون بالحجــارة بأســنانه، وحرّكهــا يمينــاً ويســاراً. قرقــر 
ــا،  ــار فوقه ــم ص ــرف، ث ــة الج ــوق حاف ــنانه ف ــرَّ أس ــاً، وص تلهّف
ــي  ــت ف ــدها وارتق ــن جس ــرّرت م ــوات الأوان. تح ــد ف ــن بع لك
الهــواء، فــي الوقــت نفســه الــذي غــرس فيــه ماكينــون أنيابــه 

ــا.  ــي قلبه ــرة ف الكبي

وصــل ولفريــد فــي وقــت متأخــر ذلــك اليــوم، وقــد شــعر 
بذراعيهــا وثقلهــا خلفــه علــى الســرج كل الطريــق إلــى هنــاك. 
ــة  ــن رائح ــدها. لك ــي جس ــاء ف ــا البق ــب منه ــا، وطل ــدث إليه تح
الحمضيــات وأنفاســها الدافئــة بيــن كتفيــه بقيــت عالقــة فــي أنفــه، 
ــة انتظــار  ــاك غرف ــأس. كانــت هن ــه تلــك الأشــياء يشــعر بالي جعلت
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صغيــرة، وتــم اصطحابــه إليهــا لإطلاعــه علــى النبــأ. أخبرتــه 
ممرضــة ســمينة متــورّدة بمــا جــرى، وعــرف أن زوجتــه قــد رحلت 
فعــلًا. لــم يكــن لــدى الممرضــة وقــت للتفاصيــل، ولكنهــا ربتــت 

ــرده.  ــر بمف ــبء الخب ــل ع ــه ليتحمّ ــه، وتركت ــى يدي عل

كان ولفريــد قــد اســتعدَّ ذهنيــاً لذلــك الأمــر بتصــوّر مــا ســيفعله 
فــي تلــك الحــال. كان ســيغطّي جســدها بإحــكام، ويحملهــا علــى 
حصانــه الكبيــر، ثــم ســيقوم بالرحلــة إلــى الديــار ممســكاً الزمــام 
بيــد، فــي حيــن ســتكون علــى الســرج أمامــه. ســيرتاح رأســها علــى 
صــدره وسيتشــرّب شــعرها الدمــوع التــي ستســيل علــى عنقــه. لــم 
يكــن بمقــدوره إبعــاد رأس ماكينــون عــن أفــكاره، لكــن أدرك أنهــا 
ســتكون بأمــان أخيــراً، ولا يمكنــه النيــل منهــا. لــن يضطــر أولادهــا 
إلــى تحمّــل مــا قــد عانتــه، وســوف يعتنــي بهــم ويحميهــم بحياتــه. 
أخبرهــا بــكل ذلــك فــي أفــكاره، وباتــت كلماتــه دافئــة فــي الهــواء 

وهــي تبحــث عــن روحهــا. 

ــف  ــزل، ويخفّ ــو المن ــق نح ــى الطري ــف عل ــه ينعط رأى نفس
ســرعة الحصــان هنــاك ليســير بخطــى متثاقلــة ويائســة. لــم يكــن 
ــم  ــن أنه ــم م ــى الرغ ــر، عل ــا بالخب ــلاغ أولادهم ــى إب ــرؤ عل يج
، فــي  ربمــا عرفــوا بالأمــر؛ لأنهــا يمكــن أن تزورهــم، كمــا ظــنَّ
ــرج،  ــى الس ــه عل ــر زوجت ــيترجّل، ويدي ــه س ــرّر أن ــم. ق أحلامه

ــوق الأرض.  ــا ف ــجّي جثمانه ويس

ــد  ــث ق ــا غــادر، كان الغي ــم ســيجلب الأولاد لرؤيتهــا. عندم ث
ــض  ــي بع ــة ف ــزال رطب ــف أن الأرض لا ت ــة واكتش ــل ليل ــل قب هط
الأماكــن. أغلــق عينيــه، ورأى نفســه يمــزج قليــلًا مــن الطيــن 
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ــزولاً  ــل، ن ــا بالوح ــن وجنتيه ــا، ويده ــيلمس وجهه ــه. س بأصابع
إلــى أنفهــا، وفــوق جبينهــا، وطــرف ذقنهــا المدبّــب. لــو أنــه امتلــك 
ترســاً برونزيــاً، لثبّتــه فــي الأرض عنــد طــرف قبرهــا. بعــد دفنهــا، 
ســيتجوّل فــي الغابــات، ويشــرب مــن قفائــر النحــل البــري العســل 

ــون.  ــون بالجن ــود كســنوفون يُصاب المــر الــذي جعــل جن

قال بصوت عال في غرفة الانتظار الخانقة: »لاروز«. 

»أين هي تلك الممرضة؟«. 

ــاة  ــي الحي ــه ف ــالٌ زوجت ــؤذي رج ــي أن ي ــب ف ــن يرغ ــم يك ل
الآتيــة، كمــا حــدث معهــا فــي هــذه الحيــاة. لاحقــاً، ســيحرق كل 

أغراضهــا ليرســلها معهــا. 

قــال فــي الهــواء: »ســيري إلــى الحافــة وانتظرينــي. اعتمــري 
قبعتــك المزينــة بريشــة«. 

»أين هي تلك الممرضة؟«. 

جــاء ولفريــد ماشــياً بخطــوات متثاقلــة علــى الطريــق، خــدراً. 
ركــض أولاده إليــه فقــد كانــوا يترقّبــون وصولــه، ولكــن شــعروا 
ــراً.  ــدو حائ ــاً يب ــزن دائم ــم المت ــاهدوا والده ــن ش ــاك حي بالارتب
أثــاروا صخبــاً فــوراً وطرحــوا أســئلة. أوقــف ولفريــد الحصــان 
ووضــع يــده علــى وجهــه. لــم يســألوا إن كانــت والدتهــم لا 
تــزال حيــة، وإنمــا عــن مــكان وجودهــا. بقــي واجمــاً حتــى 
ــم  ــد، وت ــب الموق ــي بجان ــى كرس ــس عل ــوخ، وجل ــوا الك دخل
إشــعال النــار، وإزالــة الســرج عــن الحصــان. قضــى وقتــاً طويــلًا 
ــة  ــى درج ــم إل ــكوته قلقه ــد زاد س ــة، وق ــول أي كلم ــل أن يق قب
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جعلتهــم يلتزمــون الصمــت فــي النهايــة. خرجــت كلماتــه مثــل 
ــراً.  صاعقــة فــي ذلــك الســكون أخي

»لقد ماتت أمكم، ودُفنت. تم دفنها في مكان بعيد«. 

أمســك أيديهــم، وداعبهــم، وتركهــم يبكــون علــى ثوبــه، 
وذراعيــه، حتــى شــعروا بالإرهــاق وذهبوا بائســين إلى أســرّتهم. 
بقيــت الأصغــر بينهــم فقــط؛ لاروز، التــي حملــت اســم والدتهــا 
مكــوّرة قربــه. فــي مرحلــة مــا، هــزَّ والدهــا نفســه أثنــاء تحديقهــا 

إلــى الجمــار، وســمعت لاروز همســاته. 

»سُرقت، لقد سُرقت أمك«. 

*     *     *

بقيــت لاروز الثانيــة تتخيّــل أحيانــاً، حتــى كبــرت بطبيعــة 
الحــال، أن والدتهــا ربمــا تعيــش فــي مــكان مــا رغــم ســرقة 
جثمانهــا، مــن قبــل إلــه مــا علــى الأرجــح. عرفــت أن ذلــك 
غيــر صحيــح، طبعــاً، ولكــن الفكــرة راودتهــا باســتمرار. عندمــا 
استفســرت مــن والدهــا فــي نهايــة المطــاف عــن ذلــك، انزعــج 
ــد  ــرفّ العلــوي. كان ولفري ــى ال ــارورة شــراب مــن عل ــزل ق وأن
يشــرب قليــلًا بيــن الحيــن والآخــر، ولكــن لــم يثمــل أبــداً، لــذا 
بــدا واضحــاً أن ذلــك يعنــي أنــه يجهّــز نفســه للحديــث عــن 

ــب.  ــيء صع ش

قال: »أنتِ الوحيدة التي سألت عن ذلك«. 

قالت لاروز: »أخبرتني أنها قد سُرقت«. 

»حقاً؟«. 
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ــى الرغــم مــن أن النســاء  ــداً، عل ــة أب ــد ثاني ــزوج ولفري ــم يت ل
رميــن أنفســهن علــى طريقــه. كان قــد تكلــم عــن والدتهــم مــن 
دون توقــف طــوال أعــوام، مــا أبقــى ذكراهــا حيّــة لــدى أولادهــا. 
لــم يكــن قــد تحــدّث عنهــا آنــذاك منــذ نحــو عــام. أرادت تلــك 
هـــ.  ريتشــارد  يدعــى  رجــل  لــدى  تعمــل  أن  لاروز،  الفتــاة، 
بــرات، الــذي قــد تجــوّل فــي محميــة مانــدان هيداتســا أريــكارا 
ــة،  ــا الجنوبي ــى داكوت ــة إل ــمالية، إضاف ــا الش ــر داكوت ــافر عب وس
وأسّــس مدرســة داخليــة فــي كارليزلــي، بنســلفانيا. أعلنــت 
أنهــا ســتذهب معــه؛ لأنهــا عرفــت أن والدتهــا قــد انتســبت إلــى 
مدرســة داخليــة. كانــت تلــك طريقــة لتكــون مثــل أمهــا، التــي قــد 

ــه.  ــا تعرف ــرة كل م ــارة ومثاب ــا بمه ــت ابنته علّم

مت؟
ّ

ماذا تعل

قبــل أن تمــوت لاروز الأولــى، كانــت قــد علّمــت ابنتهــا 
ــب  ــكان تذه ــي كل م ــة ف ــى الأرواح الحارس ــور عل ــة العث طريق
والأعشــاب  والنباتــات،  بالأغانــي  النــاس  ومعالجــة  إليــه، 
التــي يمكــن أن تتناولهــا إذا شــعرت بجــوع شــديد، ونصــب 
وإشــعال  الشــباك،  وعقــد  الأســماك،  واصطيــاد  الأفخــاخ، 
النيــران مــن أعــواد وقطــع مــن لحــاء البتــولا. علّمتهــا الخياطــة، 
وغلــي الطعــام باســتخدام حجــارة ســاخنة، وحياكــة حُصــرٍ 
مــن القصــب، وصنــع قــدورٍ مــن لحــاء البتــولا. علّمتهــا طريقــة 
والقــوس،  الســهام،  وصناعــة  بالنباتــات،  الأســماك  تســميم 
وإطــلاق النــار مــن بندقيــة، والاســتفادة مــن الريــح أثنــاء الصيــد، 
وتجهيــز عصــا للحفــر، وإخــراج بعــض الجــذور، وصنــع فلــوت 
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والعــزف عليــه، وتطريــز حمالــة جــراب بالخــرز. علّمتهــا معرفــة 
ــور، واتجــاه  ــة مــن أصــوات الطي ــي تدخــل الغاب ــات الت الحيوان
ونــوع حــال الطقــس المتوقعــة مــن سقســقة العصافيــر، وإمكانيــة 
موتهــا أو وجــود عــدوٍ يتربّــص بهــا ويتعقّــب أثرهــا مــن صرخات 
الطيــور. تعلّمــت طريقــة منــع المولــود الجديــد مــن البــكاء، 
وإضحــاك الطفــل الأكبــر ســناً، والطعــام الــذي ينبغــي أن تقدّمــه 
لــكل ولــد وفقــاً لعمــره، والإمســاك بنســر لتحصــل علــى ريشــة 
ــون،  ــف غلي ــر تجوي ــجرة، وحف ــن ش ــل ع ــقاط حج ــه، وإس من
وحــرق غصــن ســمّاق، وزراعــة التبــغ، وتحضيــر خليــط اللحــم 
والفاكهــة المجفّفــة، وحصــاد الأرز البــري، والرقــص، والغربلة، 
ــي  ــتخدامه ف ــغ لاس ــر التب ــه، وتحضي ــام وتخزين ــف الطع وتجفي
الغليــون. علّمتهــا الحفــر علــى جــذوع الأشــجار، وتحضيــر 
شــراب القيقــب، وجمــع النســغ، وتجهيــز الحســاء، وصنــع 
الســكر، ونقــع الجلــد وكشــطه، وإزالــة الشــحم عنــه ومعالجتــه 
بدمــاغ الحيــوان، وجعلــه طريــاً وناعــم الملمــس، وتدخينــه 
القفــازات، والطماقــات،  وطــرق اســتخدامه. علّمتهــا صنــع 
إضافــة إلــى ثــوب وطبــل ومعطــف وكيــس مــن معــدة أيــل، أو 
رنّــة، أو ثــور بــري. علّمتهــا كيــف تتــرك جســدها خلفهــا حيــن لا 
تكــون مســتيقظة تمامــاً، أو أثنــاء نومهــا، وأن تطيــر لتتوثّــق ممــا 
يجــري علــى الأرض. علّمتهــا كيــف تحلــم، وتعــود مــن الحلــم، 

ــا.  ــاذ حياته ــم لإنق ــي الحل ــى ف ــم، أو تبق ــر الحل وتغي

*     *     *

ــى  ــرف عل ــر يش ــة العاش ــواء الخيّال ــي ل ــابقٌ ف ــبٌ س كان نقي
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المدرســة الصناعيــة الهنديــة فــي كارليزلــي، بنســلفانيا. بعــد 
نجاحــه فــي تعليــم الســجناء فــي ماريــون وإيلينــوي، وعملــه مــع 
نســاء ورجــال ســيوكس اليافعيــن فــي معهــد هامبتــون، وتأثيــره 
الكبيــر علــى أولئــك الذيــن يتشــاطرون الأفــكار نفســها مــع 
فرانــك بــوم. وصــف ريتشــارد بــرات طلابــه بأنهــم إصلاحيــون 
ــل فــي غمــر  متعاطفــون، وكتــب أن أمــل وخــلاص العــرق يتمثّ
الهنــود ببحــر حضارتنــا، والســيطرة عليهــم، وتثبيتهــم هنــاك 

ــا.  ــاً به ــوا تمام ــى يقتنع حت

ــاً.  ــة أيض ــكار، وذكي ــك الأف ــبعة بتل ــة متش ــت لاروز الثاني كان
بعــد عــذاب التعــوّد علــى مشــدّها، باتــت تشــدّه بإحــكام أكبــر مــن 
قبــل وترتــدي قفازيــن؛ لأن والدتهــا ارتــدت قفازين في مناســبات 
ــج  ــاء برنام ــض أثن ــخاص بي ــوت أش ــف بي ــت تنظي ــة. تعلّم خاص
الجــولات الخارجيــة فــي كارليزلــي، وإزالــة التــراب الصلــد مــن 
الزوايــا بالســكين، وصقــل العــروق الرماديــة فــي الأرضيــات 
الرخاميــة. جعلــت الألــواح الخشــبية تلمــع، والأدوات النحاســية 
ــالآلاف.  ــد جميــل، وتعلّمــت الحســاب ب تتــلألأ. كتبــت بخــط ي
الإغريــق،  خاضهــا  التــي  والحــروب  العالــم  أنهــار  عرفــت 
ثــم  البريطانييــن  هزمــوا  الذيــن  والأمريكيــون  والرومــان، 
ــض  ــت الأبي ــي وضع ــراق، الت ــة بالأع ــت قائم ــن. حفظ الهمجيي
فــي أعلــى مرتبــة، ثــم الأصفــر، والأســود، والهمجــي أخيــراً. كان 

ــي.  ــاج الدراس ــاً للمنه ــة وفق ــى منزل ــي أدن ــا ف قومه

مــاذا يعنــي ذلــك؟ ارتــدت قبعــات وربطــت شــرائط أحذيتهــا. 
حفظــت »إعــلان الاســتقلال« عــن ظهــر قلــب، وقــد تكلــم 
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النقيــب بــرات بنفســه معهــا عــن الحــرب الأهليــة وأســباب 
اندلاعهــا. ســردت مــن ذاكرتهــا مقتطفــات تتضمــن قصيــدة عــن 
المــلاك فــي المطبــخ. تعلّمــت الرياضيــات وحفظــت شــكل 
الــدول فــي الكــرة الأرضيــة، واطلعــت علــى التاريــخ الأمريكــي 
ومســتويات الحضــارة العتيقــة والحديثــة، التــي تُوّجــت برجــال 
مثــل النقيــب ريتشــارد بــرات. تعلّمــت العيــش علــى خبــز ومــاء، 
ثــم قهــوة ومــرق ورغيــف. الأهــم أنهــا تعلّمــت كيــف تقــوم 
بأعمــال الخدمــة، اســتخدام معصــرة الغســيل، وتنشــية الثيــاب، 
وكيّهــا. عملــت عشــر ســاعات فــي اليــوم فــي درجــة حــرارة 
تبلــغ 120. تعلّمــت الخياطــة باســتخدام الآلــة، وتخيّلــت طريقــة 
خياطــة فمهــا وإغلاقــه. فيمــا يخــص التحــدّث بالأنيشــينابي، 
ــل الضــرب بعصــا خشــبية. تعلّمــت الأكل  ــف تتحمّ تعلّمــت كي
رغيــف  علــى  الشــحم  ودهــن  وملعقــة،  شــوكة  باســتخدام 
وصناعــة  بعضهــا،  وســرقة  الخضــراوات،  وزراعــة  بســكين، 
الصابــون، وفــرك الأرضيــات، وفــرك الجــدران، وفــرك القــدور، 
لتنظيفهــا،  أرضيــة  وكشــط  الــرأس،  وفــرك  جســدها،  وفــرك 
وكرســي المرحــاض، والخزانــة رفــاً بعــد آخــر، وأيــن توجــد 
ــة  ــا الغذائي ــف تعــزّز حميته ــف يمكــن قتلهــا، وكي الجــرذان وكي
بالســرقة مــن مــزارع مجــاورة أو جمــع جــوز وذرة، وإخفائهــا فــي 
صدرهــا. أثنــاء تلــك الأيــام الباكــرة، باعــت كارليزلــي منتجاتهــا 

ــوفان.  ــوفان، وش ــوفان، وش ــذ ش ــت التلامي ــة وأطعم الزراعي

ــوة،  ــة بق ــح، والمصافح ــو صحي ــى نح ــوف عل ــت الوق تعلّم
وشــدَّ قفازيهــا علــى يديهــا، ونزعهمــا عــن أصابعهــا واحــداً 
بعــد آخــر، والمشــي مثــل امــرأة بيضــاء علــى حــذاء عــالٍ، 
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واســتخدام وغســل رقــع الطمــث كريهــة الرائحــة. لــم تكــن أي 
رائحــة مقرفــة مــن دمــاء قديمــة تفــوح مــن نســاء أوجيبــوا؛ لأنهــن 
يســتخدمن الطحالــب والتيفــا ويتخلّصــن منهــا فــوراً، ويغتســلن 
مرتيــن يوميــاً. تعلّمــت تحمّــل الرائحــة، والحكّــة، وغلــي ثيابهــا 
ــة للقضــاء علــى القمــل، والاغتســال مــرة واحــدة فقــط  الداخلي
فــي الأســبوع، أو كل أســبوعين، أو حتــى ثلاثــة. تعلّمــت النــوم 
ــل رائحــة أشــخاص بيــض، وترتيــب  ــاردة، وتحمّ علــى أرض ب
بســرعة  يموتــون  أصدقاءهــا  تراقــب  أن  تعلّمــت  المائــدة. 
بســبب الحصبــة، أو يختنقــون بســبب الالتهــاب الرئــوي، أو 
يذبلــون بســبب التهــاب الســحايا. تعلّمــت أن تنشــد تراتيــل 
الجنــازة، وقــد غنتّهــا مــن أجــل صبــي ســيوكس يدعــى آمــوس 
لافرومبــواز، وفتــى تشــيني يدعــى آبــي لينكولــن، وهربــرت 
ليتلهــوك، وإرنســت وايــت ثنــدر، وكيــت ســمايلي، وفتــى مــات 
ــت  ــة. تعلّم ــا بعناي ــن ذهنه ــمه م ــحت اس ــا مس ــراً، ولكنه منتح
ــى  ــرت إل ــى إن اضط ــا حت ــلأ بطنه ــوع وأن تم ــع الج ــل م التعام
أكل لحــاء الشــجر، طبقــات عميقــة مــن البتــولا. تعلّمــت، مثــل 

ــل.  ــة بالس ــا مصاب ــاء أنه ــا، إخف والدته

قــال بــرات أيضــاً: قــال جنــرال فــذُّ إن الهنــدي الجيــد الوحيــد 
هــو الهنــدي الميــت، وإن الموافقــة الســامية علــى تدميرهــم 
كانــت عامــلًا حاســماً فــي ارتــكاب المجــازر بحــق الهنــود. 
ــد:  ــن بشــرط واح ــرأي، ولك ــع هــذا ال ــق م ــى، اتف بهــذا المعن
ينبغــي القضــاء علــى الهنــدي فــي كل شــخص مــن ذلــك العــرق. 

ــان.  ــوا الإنس ــدي، واترك ــوا الهن اقتل
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ــة مــع ولادة لاروز  ــل باكــراً كفاي ــدؤوا القت ــد ب ــوا ق ــم يكون ل
ــا  ــن والدته ــة«، ولك ــة الجمهوري ــة معرك ــت »ترنيم ــك. عرف تل
علّمتهــا اســتخدام ســموم أوجيبــوا قويــة وخفيّــة. عرفــت طريقــة 
اصطيــاد وســلخ أي حيــوان تــراه. كانــت أمهــا قــد نصبــت فخــاً 
ــا  ــل والدته ــتدعت طب ــه، واس ــأت عين ــرير وفق ــض ش ــل أبي لرج
وعالجــت رجــلًا وقــع فــي دوار أســود. كانــت أمهــا قــد صنعــت 
طبــلًا جديــداً مــن أجــل ابنتهــا، ولــم يأخــذه أحــد؛ لأنهــا تركتــه 
مــع والدهــا. رأت لاروز الصغــرى المحيــط، وقــد أنجــزت 
ــا  ــد روحه ــا أن تبع ــا أمه ــرقية. علّمته ــة الش ــي المنطق ــا ف عمله
عنهــا مــن أجــل أن تحمــي نفســها عنــد الضــرورة. جلبــت ذواتهــا 
الكثيــرة مــن قمــم الأشــجار، ودمجتهــا فــي نفســها، وباتــت 
ــة بريشــة  مكتملــة وجاهــزة للذهــاب. حصلــت علــى قبعــة مزين
مقابــل عملهــا شــهراً فــي تنظيــف القــدور، وتحرّكــت باحتشــام 
علــى طــول رصيــف الســكك الحديديــة، وفــي محفظتهــا تذكــرة 

ــار.  العــودة إلــى الدي

ــى  ــل إل ــن تص ــيء حي ــأن كل ش ــيء بش ــر كل ش أرادت تغيي
ــيطة.  ــور بس ــياء بأم ــة أش ــلاح بضع ــا إص ــت. كان بمقدوره البي
عاشــت مــع والدهــا؛ ولفريــد، وتزوجــت أحــد أقربائهــا. كانــت 
معلّمــة وأم معلّمــة. باتــت ابنتهــا التــي تحمــل الاســم نفســه 
والــدة الســيدة بيــس. تعلّمــت كلهــن لغتيــن، وأربعــة مســتويات 
ــق  ــات، والتحلي ــن النبات ــتفادة م ــرق الاس ــات، وط ــن الرياضي م

فــوق الأرض. 

*     *     *
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ــه  ــد، ولكن ــم بع ــد تكل ــن ق ــم يك ــرابه. ل ــا ش ــف والده ارتش
التــي تمســك كــوب الشــراب فــوق كومــة مــن  يــده  وضــع 

الأوراق. 

سألت لاروز: »هل ستخبرني، أخيراً، عن مكان دفنها؟«. 

قال ولفريد: »لا يمكنني إخبارك بهذا«. 

»لماذا؟«. اقتربت منه ولمست كتفه. 

»لأنني لا أعرف«. 

علــى الرغــم مــن مشــاعرها المتناقضــة، فــإن لاروز حاولــت 
ــل  ــاهدة تحم ــراً، أو ش ــل قب ــة، وأن تتخي ــون واقعي ــاً أن تك دائم
اســم والدتهــا، أو مكانــاً يمكــن أن تــزوره يومــاً مــا. لــم يكــن مــا 

قالــه والدهــا يبــدو منطقيــاً. 

قالت: »هذا غير ممكن«. 

قــال: »بلــى«، ثــم كــرّر الكلمــات التــي قــد نســيتها وتذكّرتهــا 
مــرات عديــدة منــذ كانــت يافعــة. 

»لقد سُرقت«. 

ربت على كومة الأوراق، ونظر مباشرة إليها. 

»يا بنتي، كل شيء هنا«. 
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ــن  ــة م ــخ المصنوع ــة المطب ــى طاول ــة إل ــس جالس ــيدة بي الس
الكــروم اللامــع، وســطحها الصقيــل مغطــى بصوانــي الخــرز، 
وعلــب الســيجار، وأكــوامٍ مــن الأوراق. وضعــت ســنو وجوزيــت 
بحــرص كل الرســائل القديمــة فــي حافظــات خاصــة بهــا. كانــت 
معظــم الرســائل، التــي كتبهــا ولفريــد روبرتــس فــي ســتينيات، ثــم 
ســبعينيات القــرن التاســع عشــر، لا تــزال ســميكة ومرنــة، ولكــن 

بعضهــا أكثــر هشاشــة، ومســطّرة، وممزقــة مــن الحــواف. 

فــي ذلــك  المصنــوع  الــورق  بيــس: »كان  الســيدة  قالــت 
الوقــت عالــي الجــودة، فــي حيــن أن مــا يصنعونــه حاليــاً يتفتّــت 

ــوام«.  ــة أع ــي بضع ف

ــي  ــل ف ــا تدخ ــاض؛ لأنه ــبب الأحم ــذا بس ــنو: »ه ــت س قال
تركيبــة معظــم الــورق الآن«. 

ــائل  ــن الرس ــخ م ــدّة نس ــب ع ــد كت ــس ق ــد روبرت كان ولفري
التــي أرســلها لاســتعادة زوجتــه المســروقة، وخــزّن أرشــيفاً 
ــاك  ــخ، وهن ــائل تواري ــل الرس ــك. تحم ــه تل ــاء محاولت ــراً أثن كبي

الرسائل
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ســجل بمواعيــد إرســالها بالبريــد، واســتلام الــردود، فــي حــال 
ــلًا.  ــا أص وروده

قالت جوزيت: »خطة النسخ الاحتياطي الأصلية«. 

ــي  ــل ف ــي العم ــه ف ــن خبرت ــتفاد م ــس: »اس ــيدة بي ــت الس قال
تجــارة الفــراء، واحتفــظ بســجل عــن كل المراســلات. أخبرتنــي 
ــة.  ــة، مغلق ــة معدني ــه احتفــظ بتلــك الرســائل فــي علب ــي أن خالت
المفتــاح  ذلــك  تذكّــرت  ولكــن  توفــي،  حيــن  يافعــة  كانــت 
الصغيــر، الموجــود فــي مرطبــان ســكر قديــم، مــن دون مقبــض. 
خشــي أن يعبــث الأولاد بتلــك الأوراق. يوجــد هنــا كل مــا لديــه 

ــه قــد بحــث عنهــا«.  عنهــا، التــي تثبــت أن

ــد  ــي مجل ــس الحافظــات البلاســتيكية ف وضعــت الســيدة بي
ــى د. هانيفــورد  ــى الرســائل موجّهــة إل ــت أول ذي حلقــات. كان
ــامٍ  ــن مح ــدة م ــد، وواح ــن ولفري ــائل م ــت كل الرس ــس. طلب آم
أســنانها  كانــت  روبرتــس.  لاروز  رفــات  اســتعادة  أيضــاً، 
القاطعــة، وجمجمتهــا المكســورة ســابقاً، وجســدها المصــاب 
ــة  ــع، إضاف ــراء خلي ــر ف ــن تاج ــية م ــة ركلات قاس ــرار نتيج بأض
إلــى عظامهــا التــي نخرهــا الســل، ســتجعل تمييزهــا أمــراً ســهلًا. 
ــت  ــك. واصل ــد ذل ــت بع ــي توال ــائله، الت ــي رس ــا ف ــث عنه بح
ــائل  ــاك رس ــن أن هن ــالها. تبي ــة، إرس ــد، لاروز الثاني ــة ولفري ابن
ــادة  ــت ع ــي. انتقل ــي كارليزل ــه ف ــذي قضت ــت ال ــن الوق ــاً م أيض
كتابــة الرســائل إلــى ابنتهــا، ثــم إلــى الســيدة بيــس. كانــت تلــك 
الرســائل قــد بحثــت طــوال أكثــر مــن قــرن عــن عظــام الســراب، 

الــوردة، لاروز. 
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كانــت حــال لاروز مفيــدة نوعــاً مــا، فــي البدايــة، فــي أبحــاث 
د. هانيفــورد آمــس. رفضــت رســائل منــه بلطــف طلبــات ولفريد، 
وأكــدت علــى قيمــة جســمها باســم العلــم. أظهــرت عظامهــا 
ومــدة  المــرض،  لذلــك  الهنــود  لــدى  الفريــدة  التأثــر  قابليــة 
مقاومتهــا لــه. كان جســدها قــد تكيّــف مــع الــداء، مــراراً، وتعافــى 
منــه. قــال الطبيــب إنهــا تعــدُّ نموذجــاً جديــراً بالاهتمــام مــن 
ــخاص  ــة الأش ــاً، ممثّل ــت أيض ــض الوق ــت لاروز، بع ــر. بات البش
وفقــاً  حــق،  بــأي  يتمتــع  آمــس  يكــن  لــم  الأطــوار.  غريبــي 
للمحامــي، لنقــل لاروز علــى الطريــق وعرضهــا فــي محاضراتــه 
العلميــة عــن تقــدّم الســل. قــدّم آمــس كل الرفــات البشــرية التــي 
بحوزتــه إلــى الجمعيــة التاريخيــة بمقاطعــة آمــس فــي ماريلانــد، 

ــاك.  ــام هن ــرض العظ ــم ع ــيخوخته، وت ــى ش ــث قض حي

ــي  ــام ف ــاظ بالعظ ــرى الاحتف ــد، ج ــن ولفري ــائل م ــد الرس بع
ــر،  ــن مقاب ــا م ــذ بعضه ــن، أُخ ــود آخري ــام هن ــب عظ درجٍ بجان
ونُبشــت أخــرى مــن مدافــن، فــي حيــن ظهــر بعضهــا الآخــر أثناء 
حــرث حقــول، أو تشــييد طــرق عامــة، أو بنــاء أســس منــازل أو 
ســباحة.  بــرك  حفــر  أو  فنــادق،  أو  مستشــفيات  أو  مصــارف 
رفضــت الجمعيــة التاريخيــة طــوال أعــوام إعــادة العظــام، وقــد 
ــن  ــاً م ــزءاً هام ــدُّ ج ــد تع ــة ولفري ــات زوج ــها أن رف ــب رئيس كت

ــس.   ــة آم ــخ مقاطع تاري

عُرضــت عظــام لاروز مــرة أخــرى، ونُقلــت علــى عجــل بعــد 
ــات لاروز  ــن رف ــي م ــا بق ــاً، كان م ــوة. لاحق ــرقتها بالق ــة س محاول
الأولــى، التــي قــد عرفــت أســرار الكوكــب، ويمكنهــا العثــور علــى 
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الطعــام فــي أي مــكان، وقاومــت رأســاً مترنّحــاً وحفظــت آيــات من 
ــرائط  ــت بالش ــا وتزيّن ــزت بذكائه ــي تميّ ــك الت ــل، لاروز تل الإنجي
كل عــام، ووصفهــا اثنــان مــن معلّميهــا فــي الأبرشــية بأنهــا عنيــدة 
ولا ســبيل إلــى تقويــم ســلوكها، لاروز تلــك التــي نزعــت مشــدّها 
وضحكــت حيــن ســارت مجــدداً منتعلــة حــذاء مــن دون كعبيــن، 
لاروز تلــك التــي حرســتها أرواح زرقــاء شــاحبة وكائنــات رعديــة 
الرفيعــة  الندبــة  أحبــت  التــي  تلــك  لاروز  أبنائهــا،  ولادة  أثنــاء 
بجانــب ابتســامة ولفريــد، لاروز تلــك قــد فُقــدت بطريقــة مــا، مــا 

ــة.  ــة التاريخي ــار أســفاً عميقــاً لــدى رئيــس الجمعي أث

*     *     *

الأشــجار.  عبــر  طويلــة  مســافة  أغســطس  ضــوء  انســاب 
ــادق، ولاروز لا  ــي الخن ــرة ف ــاب منتش ــاً، والأعش ــراد ميت كان الق
يســتطيع إيقــاف أفــكاره. اضطــر إلــى النــوم فــي البقعــة التــي مــات 
فيهــا الفتــى الــذي حــلَّ محلــه. كان هــذا التوجيــه الداخلــي قويــاً 
ــه.  ــالاً ل ــه امتث ــي حيات ــرة ف ــذب أول م ــل لاروز يك ــا جع ــداً م ج
ــولا  ــر ون ــزل بيت ــى من ــب إل ــرض أن يذه ــه يُفت ــن أن ــر إيمالاي أخب
فــي عطلــة نهايــة الأســبوع. اختلــق صديقــاً مــن المدرســة؛ لأنهمــا 
ــا يعرفــان أي أولاد مــن بلوتــو، وتكلــم عــن حفــل عيــد  لــم يكون
ميــلاد، وجعــل الأمــر يبــدو معقــولاً. شــعر ببعــض الدهشــة لأنهما 
صدّقــا كذبتــه بســهولة، وفــوراً أيضــاً. قــال بيتــر إنــه ســيتكفّل 
ــة  ــن بخيب ــعرت إيمالاي ــل. ش ــي العم ــتكون ف ــا س ــه؛ لأنه بإيصال
أمــل، فقــد اصطحبــت لاروز إلــى العمــل معهــا فــي عطــلات نهاية 
الأســبوع، وجعلتــه يســاعدها فــي مكتبهــا، وغــرف التدريــس. 
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كانــا يذهبــان عنــد الظهــر إلــى متجــر وايتنــي ويشــتريان قطعــاً مــن 
ــت.  ــن جوزي ــة م ــماك مدخّن ــطائر أس ــلا أو ش ــن الموزاري جب

قالت إيمالاين في البداية: »لا، لا، لا يمكنك الذهاب«. 

نظــر لاروز إلــى عينيهــا وقــال: »أرجــوك«. كانــت تلــك 
النظــرة تكســبه مــا يريــد، وقــد أتقــن اســتخدامها، بعــد أن تعلّمهــا 

مــن ماجــي. 

ســحبت إيمالايــن نفســاً عميقــاً، ثــم أخرجت زفيــراً قوياً. عبســت، 
ولكــن استســلمت. احتضــن لاروز أمــه مودّعــاً وقبّــل وجنتهــا. فكّرت 
إيمالايــن »إلــى متــى سيســتمر هــذا؟« حيــن ردّت خصلــة مــن شــعره 

إلــى الخلــف. بــدا حزنهــا واضحــاً أمــام ناظريــه. 

»أراكِ فــي الأســبوع القــادم يــا أمــي«. عانقهــا مــرة ثانيــة، 
بحنــان كبيــر. كان هنــاك شــيء فــي ذلــك العنــاق جعلهــا تتراجــع 
إلــى الخلــف. أمســكت بكتفــه علــى بُعــد ذراع منهــا، وأمعنــت 

النظــر إليــه. 

»هل أنت بخير؟«. 

أومأ. 

ــم  ــيئة«. ل ــدة والس ــاعر الجي ــن المش ــج م ــي مزي ــال: »ينتابن ق
ــتطاع  ــذا اس ــاً، ل ــولاً أيض ــدا مقب ــن ب ــيئاً ولك ــي ش ــذا يعن ــن ه يك
قــول ذلــك باقتنــاع. بقيــت متشــكّكة، ولكنهــا كانــت قــد تأخــرت 
ــاد  ــه، ع ــادرت والدت ــد أن غ ــل. بع ــاع العاج ــن الاجتم ــاً ع أيض
ــة الأغــراض.  ــة مــن خزان ــوم، وأخــذ بطاني ــة الن ــى غرف لاروز إل
لــفَّ الغطــاء ووضعــه تحــت ذراعــه، ثــم فتــح زمــام حقيبتــه 
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ــارورة  ــوءة دمــى علــى شــكل شــخصيات ووضــع فيهــا ق الممل
ومــلأ  الصنبــور  فتــح  المطبــخ،  فــي  للبعــوض.  طــارد  رذاذٍ 

ــاء.  ــراً بالم ــتوعباً صغي مس

كان لاروز دقيقــاً وحريصــاً فــي كل تلــك الأمــور، وبــدا أنــه 
يصيــر إنســاناً فاعــلًا. لقــد تعلّــم مــن أســرته بالــولادة نصــب 
ــق  ــر، ولص ــلاء الأظاف ــة، وط ــر اليخن ــب، وتحضي ــاخ للأران فخ
ورق الجــدران، وإقامــة الشــعائر، وإشــعال نــارٍ فــي الخــارج 
تحــت وابــل كثيــف، والعمــل علــى آلــة الخياطــة، وقــصّ قطــع 
قمــاش لصنــع اللُّحُــف، ولعــب هالــو، وجمــع وتجفيــف وغلــي 
أعشــاب طبيــة مختلفــة. لقــد تعلّــم مــن كبــار الســن طريقــة 
الانتقــال بيــن العالميــن المرئــي وغيــر المنظــور. علّمــه بيتــر 
ــي، والتعامــل بأمــان مــع  اســتخدام الفــأس، والمنشــار الكهربائ
إ22-، وقيــادة آلــة جــز العشــب، وســياقة جــرّار، وحتــى ســيارة. 
الحيوانــات، وزراعــة  الحيطــان، وتربيــة  نــولا طــلاء  علّمتــه 
النباتــات، وقلــي اللحــم والخبــز. علّمتــه ماجــي إخفــاء خوفــه، 
والتظاهــر بالألــم، والضــرب بالمفاصــل، واســتهداف العينيــن، 
أنــف شــخص مــن الخلــف والتهديــد  فــي  ودفــع الأصابــع 
بانتزاعــه مــن وجهــك. لــم يكــن قــد فعــل تلــك الأشــياء بعــد، أو 
حتــى ماجــي، ولكنهــا كانــت تبحــث دائمــاً عــن فرصــة ســانحة. 

عندمــا وصــل إلــى المــكان، مــدَّ بطانيتــه بجانــب حــزم تبــغ، 
وأرز، وأشــياء متحلّلــة، وأوراق، وعيــدان. كان الجــو حــاراً، 
والوقــت لا يــزال نهــاراً، والنســيم يهــبُّ علــى الأغصــان العاليــة 
فقــط. لــم تكــن أعــداد البعــوض كبيــرة مثــل تلــك التــي خرجــت 
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ــرذاذ، أزّت  ــه بال ــا رشَّ نفس ــار، وعندم ــف الح ــة الصي ــي بداي ف
حولــه لكــن مــن دون أن تهبــط عليــه. فــي البدايــة، كان صوتهــا 
هــو الوحيــد المســموع. جعلــه الســكون، الصمــت المطبــق، 
ــدداً،  ــق مج ــدأت تسقس ــور ب ــن الطي ــاح. لك ــدم الارتي ــعر بع يش
ترحيبــاً بــه فــي أراضيهــا، مــا دفعــه للجلــوس علــى بطانيتــه. 
أدرك أنــه قــد نســي إحضــار أي نــوع مــن القرابيــن، كان يُفتــرض 
بــك أن تفعــل ذلــك. ينبغــي عليــك أن تأخــذ هــذا بالحســبان 
ــة. يجــب أن تقــدّم شــيئاً لــلأرواح. كان  حيــن تذهــب إلــى الغاب
لديــه نفســه، ومجموعــة مــن الدمــى، ورذاذ البعــوض، وبطانيتــه، 
ــودة الجهــات  ــاء. كانــت أنش ــتوعب الم وأغنيــة واحــدة، ومس
الأربــع التــي قــد تعلّمهــا مــن والــده. رفــع مســتوعب المــاء 
عاليــاً كمــا رأى أمــه تفعــل، وقدّمــه فــي كل اتجــاه. أنشــد أغنيتــه 
ــتوعب  ــلاق المس ــم إغ ــم أحك ــى الأرض، ث ــاء عل ــكب الم وس
الأشــجار  قمــم  إلــى  الفــارغ، واســتلقى علــى ظهــره ونظــر 
ــجار كل  ــت الأش ــا. غطّ ــرة بينه ــماء الظاه ــع الس ــة وقط المتمايل
الســماء تقريبــاً، ولكــن اســتطاع رؤيــة لــون أزرق، زرقــة حــارّة، 
ــس  ــه لي ــاً فإن ــفل كان دافئ ــي الأس ــواء ف ــن أن اله ــم م ــى الرغ عل
لاهبــاً. لــولا البعــوض الــذي اقتــرب مــن أذنــه أو حــطَّ علــى أنفــه 

ــد.  ــة بالتأكي ــعر بالراح ــاً، لش ــه أحيان وقرص

اســتلقى  الخافــت.  الحشــرات  وأزيــز  العصافيــر،  زقزقــة 
ــه، بانتظــار أن يحــدث شــيء  ــاك مســتمعاً إلــى شــكوى معدت هن
ــة  ــح قوي ــت ري ــاً، وهبّ ــر تقريب ــد الظه ــه بع ــلمت معدت ــا. استس م
علــى المــكان، ولــم يعــد بمقــدور البــقّ اســتهدافه، ما جعلــه يغطُّ 
فــي النــوم. كان الظــلام حالــكاً حيــن اســتيقظ، وشــعر بالعطــش، 



342

ــن  ــدان الثقــاب. لك ــض عي ــافاً أو بع ــر كش ــه أحض ــو أن ــى ل وتمنّ
ــه، وأدرك  ــرارة نفس ــي ق ــال ف ــا ق ــوءاً، كم ــان ض ــد يري ــه ق والدي
ــر فــي العــودة.  ــم يكــن مرتاحــاً، وفكّ ــد فعــل الصــواب. ل ــه ق أن
ولكــن سيكتشــفون أنــه قــد كــذب عليهــم ولــن يثقــوا بــه مجــدداً 
أبــداً. لــن يحظــى إطلاقــاً بمثــل هــذه الفرصــة، لــذا اســتلقى علــى 
ــات  ــد مــرور حيوان ــى الأوراق تخشــخش عن ــاً إل ــه مصغي بطانيت
ــر  ــه، وصري ــي أذني ــرنُّ ف ــي ت ــه الت ــات قلب ــا، وخفق ــرة عليه صغي
صراصيــر آخــر الصيــف. ســمع نقيــق بعــض الضفــادع، ونعيــب 
بــوم. تكلــم والــداه عــن مانــدوج، تلــك الأرواح التــي تعيــش فــي 

ــة.  كل شــيء، خاصــة فــي الغاب

هــذا أنــا فقــط. همــس للأصــوات فتغيــرت طبيعتهــا، وباتــت 
جوقــة همــس، وعلــى أتــم الاســتعداد لقبولــه. غــطَّ فــي النــوم، 
أخيــراً. نــام بعمــق جعلــه لا يتذكّــر أحلامــه حيــن أيقظتــه أصوات 
طيــور حــادّة فــي الصبــاح. شــعر بظمــأ آنــذاك، وجــوع، وتعــب 
محبّــب أيضــاً، ولــم يرغــب فــي أن يتحــرّك علــى الإطــلاق. كان 
جســده بحاجــة إلــى طعــام؛ لأنــه يتمــدّد. قــال الجميــع إنــه فــي 
مرحلــة النمــو. ســيكون ســهلًا جــداً أن يذهــب باكــراً إلــى منــزل 
نــولا ويقــول إنهــم قــد أوصلــوه. لقــد فعــل مــا ينبغــي فعلــه، فــي 
ــاح  ــعر بارتي ــه ش ــاء؛ لأن ــرّر البق ــن ق ــدة. لك ــة الوحي ــك الليل تل
ــم  ــم يهت ــه ل ــاً جــداً، والبلــع مؤلمــاً، لكن غريــب. كان حلقــه جاف

بذلــك. اشــتدّت حــرارة النهــار، وأطبقــت بثقلهــا عليــه. 

ســمع لاروز، أو شــعر، بعــد بعــض الوقــت أن شــخصاً مــا 
يقتــرب، ولكــن الخمــول الــذي أصابــه بســبب الحــرارة منعــه مــن 
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ــى  ــده، عل ــه وال ــنَّ أن ــوف، وظ ــعر بالخ ــم يش ــرعة. ل ــرّك بس التح
الأرجــح. أحــبَّ لانــدرو التجــوّل فــي ذلــك المــكان مــن الأحــراج 
أيضــاً. لكــن لــم يكــن هــو، فــي الواقــع لــم يكــن شــخصاً واحــداً 
علــى الإطــلاق. كانــوا مجموعــة مــن النــاس، نصفهــم هنــود 
ونصفهــم الآخــر قــد يكونــون هنــوداً، وبعضهــم شــاحب إلــى 
ــه  ــاؤوا إلي ــم. ج ــن خلاله ــع م ــور يش ــة ن ــتطاع رؤي ــه اس ــة أن درج
ــن كل  ــخاص م ــه، أش ــوا حول ــجيتهم، وجلس ــى س ــوا عل وتصرّف
الأعمــار. كان هنــاك عشــرون منهــم علــى الأقــل، لكــن لــم يســلّم 
أحــدٌ منهــم عليــه أو حتــى ينظــر إليــه، وعندمــا بــدؤوا الــكلام 
عــرف أنهــم لا يلحظــون وجــوده. أدرك ذلــك لأنهــم تكلمــوا 
عنــه كمــا يفعــل الآبــاء حيــن لا يعرفــون أن بمقــدورك ســماعهم. 
ــد  ــال: »الول ــم ق ــم؛ لأن أحده ــود بكلامه ــو المقص ــه ه ــرف أن ع
الــذي حــلَّ مــكان دســتي«، فــي حيــن ســأل آخــر: »ألا يــزال يلعــب 
بســيكر والدمــى الأخــرى؟«، وقــد كان يفعــل ذلــك فــي الواقــع، 
ــأة.  ــم فج ــار أحده ــن. أش ــن الآخري ــر ع ــاء الأم ــاول إخف ــا ح إنم

»إنه هناك!«. 

نظروا إليه، وتصرّفوا مثل أقرباء يرونك فجأة. 

»يا للهول، لقد كبر!«. 

كانــت المــرأة التــي قالــت هــذا ترتــدي ســترة بنيــة ضيقــة، وتنورة 
مقلّمــة، وتعتمــر قبعــة مائلــة إلــى أحــد الجانبيــن مزينــة بريشــة طائــر. 
ــراً.  ــاك امــرأة أخــرى معهــا، تمســك يدهــا، وتشــبهها كثي كانــت هن
أشــارت إلــى لاروز وتحدّثتــا معــاً. تكلمــت المــرأة الأكبــر ســناً 
ــا  ــا جعله ــيئاً فيه ــن ش ــا، ولك ــي صوته ــول ف ــان القب ــوا. ب بالأوجيب
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تبــدو نزقــة، ومخيفــة، وقاســية أيضــاً. انحنــت مقتربــة منــه، ونظــرت 
إليــه بإمعــان، وتفحّصتــه مــن أعلــى رأســه إلــى أخمــص قدميــه. 

قالت: »ستطير مثلي«. 

ــبهونهم  ــن يش ــود الذي ــن الهن ــر م ــدد كبي ــاك ع ــن هن ــم يك ل
مــن  نفســه  القديــم  النــوع  ويرتــدون  التاريــخ،  امتــداد  علــى 
لاروز  عرفهــا  التــي  الأوجيبــوا،  تكلمــوا  البســيطة.  الثيــاب 
لكنــه لــم يفهمهــا تمامــاً. بــدا أنهــم يناقشــون شــيئاً عنــه؛ لأنهــم 
ــاء حديثهــم. اتفقــوا  ــه أثن أومــأوا برؤوســهم نحــوه أو نظــروا إلي
علــى شــيء مــا، وتكلمــت المــرأة التــي تعــرف الإنجليزيــة معــه. 
ــر  ــا نظ ــة. عندم ــه بمحب ــا علي ــتقرَّ بصره ــف، واس ــت بلط تحدّث
ــه  ــه، فغمرت ــرف والدت ــة، ع ــا الرقيق ــمات وجهه ــى قس لاروز إل

ــور.  ــى الف ــاح عل ــاعر ارتي مش

قالت: »سأعلّمك حين يحين الوقت«. 

اســتطاع رؤيــة نســخة باهتــة مــن صــورة عمرهــا أربعــة أعــوام 
شــاهدها ســابقاً فــي يــد نــولا فــي ســيماء أحــد الحاضريــن. كان 

ذلــك دســتي، بعمــره آنــذاك. 

سأل لاروز الفتى: »هل أنت بخير؟«. 

هزَّ دستي كتفيه، وقال: »لا، ليس حقاً«. 

»هل يمكن أن تعود؟ أتتذكّر أننا كنا نلعب سوياً؟«. 

أومأ دستي. 

»أحضرتُ بعض الأبطال والدمى الأخرى«. 
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»حقاً؟«. 

فتــح لاروز حقيبتــه، وأخــرج دمــى علــى شــكل شــخصيات 
معروفــة، فتفحّصهــا دســتي. بــدآ اللعــب بهــدوء؛ لأن الراشــدين 

موجــودون هنــاك. 

»إذا عدت، يمكنك رؤية سيكر«. 

انفرجت أسارير دستي، وطأطأ رأسه. 

نهــض الجميــع بعــد وقــت قصيــر وغــادروا المــكان، ومشــوا 
ببســاطة فــي كل الاتجاهــات، يتمتمــون، ويضحكــون. شــدَّ لاروز 
قامتــه ونظــر إلــى المــرأة التــي تعتمــر القبعــة. طــوى بطانيتــه مــن 
منتصفهــا، ثــم كــرّر الأمــر. رفــع الحقيبــة إلــى كتفــه، ووضــع 
ــر.  ــه بخي ــدأ الســير. شــعر أن ــة تحــت ذراعــه، وب ــة الملفوف البطاني
ســلك الــدرب إلــى منــزل ماجــي ودخــل مــن البــاب الخلفــي قبــل 
حتــى أن تعــرف نــولا أنــه وصــل. ذهــب إلــى الحمــام ووضــع فمــه 

تحــت الصنبــور، وجعــل المــاء المنعــش يتدفــق إليــه. 

»لاروز؟«. 

صرخ نحو الأسفل: »لقد دخلت من الخلف«. 

»لم أسمع سيارة تقترب«. 

»أوصلوني إلى حافة الطريق«. 

اســتلقى علــى الســرير، وجعلتــه الراحــة المفاجئــة يخلــد 
ــلام.  ــن الأح ــالٍ م ــق خ ــوم عمي ــى ن ــوراً إل ف

*     *     *
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والســيدات  المفضّلــة  الطفولــة  معلّمــة  اقترفــت  أن  بعــد 
الأخريــات ذلــك العمــل البغيــض، لــم يعــد روميــو يصــدّق مــن 
دون طائــل بالقناعــة القديمــة نفســها، وقــد جعلتــه خيانتهــن 
يعيــد حســاباته. لــم تعــد الترتيبــات التــي اعتمدهــا طــوال حياتــه، 
والغــش والســرقات الصغيــرة، تؤتــي الثمــار التــي يرجوهــا. بــدا 
غيــر واثــق بمــا ســيؤول إليــه الوضــع، ســواء إلــى الأســوأ أو إلــى 
الأفضــل، بعــد أن حصــل علــى الوظيفــة التــي تقــدّم لهــا؛ ذلــك 
العمــل الحقيقــي. لقــد تــم اختيــاره لتلــك الوظيفــة مــن بيــن كل 
الأشــخاص الآخريــن. فــي البدايــة، جعلتــه الدهشــة يكــدح فــي 
العمــل، ثــم صــار أكثــر اهتمامــاً بالقصــص التــي تجــري حولــه. 
ــة؛ لأن الأمــر يشــبه المشــاركة فــي درامــا  عمــل ســاعات إضافي
تلفزيونيــة شــائقة. أنجــز أكثــر ممــا هــو مطلــوب منــه فــي مجــال 
التنظيــف لدخــول الأقســام المختلفــة، والعثــور علــى أشــياء 
جديــدة. أفــرغ القمامــة باســتمرار، خاصــة أثنــاء اجتماعــات 
الموظفيــن. لمّــع الأرضيــات بآلــة التنظيــف الكهربائيــة الكبيــرة؛ 
لأن النــاس يحبــون الأرضيــات المصقولــة، وقــد ازدادت ثقتهــم 
ــدم  ــيء وال ــف الق ــح، ونظّ ــس، ومس ــك. كن ــام بذل ــد أن ق ــه بع ب
وفقــاً للإرشــادات المتّبعــة. بــدأ يحــب الالتــزام بالقواعــد! أحــبَّ 
ارتــداء قفازيــن مطاطييــن! بــدأ النــاس يظنـّـون أنــه قــد صحــا مــن 
ــات  ــى اجتماع ــام إل ــب بانتظ ــون. ذه ــا يظنّ ــم وم ــه، وتركه غفلت
المدمنيــن علــى التلــة، مــع الأب ترافيــس. كان الجميــع فاشــلين 

هنــاك، فــي حيــن تحــول إلــى إحــدى قصــص النجــاح. 

ــاً  ــل يوم ــي العم ــار دم ف ــيُجرون اختب ــم س ــم إنه ــال أحده ق
مــا، حتــى لعمّــال التنظيفــات. يومــاً مــا، إنمــا ليــس فــوراً، ولكــن 
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الأمــر ســيتم بالتأكيــد. همهــم روميــو، ورمــى المكنســة مــن 
ــى البلــدة. كان يتحمّــل مشــقّة ذلــك  ــق إل ــده، وســار كل الطري ي
العمــل لأنــه يشــعر بالأمــان فيــه، وقــد انقضــى وقــت طويــل 
ــه قــد  ــر أن منــذ خضعــت جروحــه القديمــة للعــلاج رســمياً. فكّ
يســتطيع الاســتفادة مــن النظــام، والحصــول علــى وصفــات 
ــه  ــر قــوة مــن قبــل. تحسّــن مزاجــه، وقادتــه خطوات ــدة، أكث جدي
ــاق  ــب إنف ــن يح ــم يك ــه ل ــن أن ــم م ــى الرغ ــتر، عل ــد كس ــى دي إل
ــي  ــروباتٍ ف ــى مش ــد عل ــه الجدي ــن عمل ــه م ــذي يجني ــال ال الم
ــك  ــاك، ويمل ــه هن ــخصاً يعرف ــل ش ــا يقاب ــرب. ربم ــك المش ذل
ــراب.  ــاطره الش ــخصاً يش ــد ش ــاً ويري ــون مرح ــد يك ــوداً، وق نق

عندمــا تكيّفــت عينــاه مــع الظلمــة فــي الداخــل، بحــث روميو 
ــن  ــس، لا ع ــع الأب ترافي ــم م ــس. أراد أن يتكل ــن الق ــرعة ع بس
ــس  ــار. لكــن الق ــر الأخب ــأن آخ ــات، وإنمــا بش ــار الممنوع اختب
لــم يكــن هنــاك، وقــد شــعر بالدهشــة حيــن رأى ابنــه عنــد 

ــد.  ــن النض ــر م ــرف الآخ الط

جلس إلى جانب هوليس. 

سأل: »ما هذا؟«. 

قــال هوليــس: »إنــه عيــد ميــلادي. لقــد وُلــدت في أغســطس، 
تتذكّر؟«.  ألا 

صرخ روميو متفاجئاً: »طبعاً، طبعاً«. 

التحــق هوليــس بالمدرســة فــي وقــت متأخــر؛ لأنهــم خرجوا 
أثنــاء طفولتــه بمهمــة مــن نــوعٍ مــا تتضمــن النــوم علــى المقعــد 



348

الخلفــي فــي الســيارة، والذهــاب إلــى منــازل تُقــام فيهــا حفلات، 
وتنــاول وجبــات هابــي ميــل مــن ماكدونالــدز. لقــد نســي روميــو 
إرســاله إلــى المدرســة، ولكــن فــي أول بضعــة أعــوام فقــط. بلــغ 
ــى  ــل إل ــل أن يص ــذاك قب ــره آن ــن عم ــرة م ــة عش ــس الثامن هولي
ــه  ــرة. أخــرج شــهادة ســواقته مــن محفظت ســنته الدراســية الأخي

ليقدّمهــا إلــى الســاقية بافــي. 

»سأطلب أول جعة لي!«. 

»اطلب لي واحدة أيضاً يا بني«. 

قــال هوليــس: »لمــاذا لا تشــتري أنــت جعــةً لــي علــى ســبيل 
التغييــر. إنــه عيــد ميــلادي«. 

ــي مفلــس  ــام بهــذا، ولكنن ــو: »كنــت ســأحبُّ القي ــال رومي ق
ــاً«.  تمام

طلب هوليس قارورتي جعة. 

قــال هوليــس بملــل: »مــا نفــع الأبنــاء؟ لكــن لا تحــاول 
خداعــي يــا أبــي«. 

»لا، لا، لن أفعل أبداً«. 

»حسناً«. 

»لا شــيء باســتثناء أن ذراعــي مصابــة«. فــزع روميــو، وحــرّك 
 . كتفيه

»ذراعــك وســاقك«. نظــر هوليــس إلى الأســفل نحو الســاق. 
كانــت تلــك الســاق مغلّفــة بغطــاء مــن الجلــد الاصطناعــي 
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ــذاك  ــة آن ــت ملفوف ــده. كان الأســود فــي آخــر مــرة رأى فيهــا وال
ــة مصنوعــة مــن القطــن والبلاســتيك.  ــة داكن ــرة بني بجبي

»تعرف كيف حدث هذا؟ علاقة لاندرو بالأمر؟«. 

»نعم، فقد أخبرتني هذا مراراً«. 

»بــات اســمي الســاق اليســرى الحزينــة منــذ ذلــك اليــوم«. 
ضحــك روميــو، إذ لــم يكــن بوســعه تحمّــل الأمــر. تأثّــر باحتمــال 
تنــاول جعــة مــع ابنــه، الــذي لــم يكــن قــد غــادر المــكان بعــد. طأطــأ 

روميــو رأســه، وحرّكــه إلــى أعلــى وأســفل، مبتســماً للجعــة. 

»أنا مسرور لجلوسي معك يا بني«. 

»تخرّجت هذا العام، كما تعرف«. 

قال روميو: » واو!«. 

»سألتحق بالحرس الوطني. لديّ مقابلة معهم«. 

ــة  ــر الجع ــي أن تحض ــى باف ــار إل ــاً، وأش ــو واجم ــي رومي بق
ــرعة.  بس

ــلادي  ــن. ب ــوا البرجي ــذ ضرب ــاً من ــر دائم ــس: »أفكّ ــال هولي ق
ــيّ«.  ــر عل لهــا فضــل كبي

شعر روميو بالصدمة: »ماذا؟ أنت هندي!«. 

ــع  ــن م ــاً. لك ــا جميع ــد كادوا يقتلونن ــد، فق ــرف، بالتأكي »أع
ــا  ــن لدين ــح؟ ونح ــات، صحي ــق بالحري ــألة تتعل ــا مس ــك، إنه ذل
ــرّف الآن،  ــيء التص ــا نس ــى. عندم ــفيات ومله ــدارس ومستش م

ــا«.  ــلباً علين ــك س ــيرتدُّ ذل س
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ــي. ليســت  ــا بن ــال ي ــون! إنهــا صدمــة الأجي »هــل أنــت مجن
ــان أســرنا.  ــا، وبني ــروا ثقافتن ــا، ودمّ ــد اضطهدون ــا أنهــم ق غلطتن

ــا«.  ــده هــو اســتعادة أرضن جُــلَّ مــا نري

تناول هوليس أول رشفة قانونية من الجعة. 

»أوه، نعــم، صحيــح. لكــن أفكّــر دائمــاً فيمــا يمكننــي فعلــه 
لإنقــاذ النــاس أثنــاء حــدوث الفيضــان، وإخراجهــم علــى متــن 
ــل  ــدون ســترات نجــاة. أتخيّ ــن يرت أطــواف، مــع أولادهــم الذي
ــك  ــرة. أرى ذل ــة الأخي ــي اللحظ ــب ف ــى المرك ــز إل ــم تقف كلابه
باســتمرار. أعنــي، إنــه الحــرس الوطنــي. لــن أغــادر الولايــة 

ــح«.  ــى الأرج عل

قــال روميــو بوَهــنٍ: »آمــل ألا تفعــل«. خمّــن أن ذلــك القبــول 
جــزء مــن كونــه أبــاً، واكتشــف أنــه أكثــر صعوبــة ممــا قــد تخيّــل. 

خطــرت فكــرة فــي بالــه بســبب الغيــرة. 

ــبب  ــام؟ بس ــك الانضم ــب من ــل طل ــدرو؟ ه ــن لان ــاذا ع »م
عاصفــة الصحــراء؟«. 

قــال هوليــس: »ليــس تمامــاً، فقــد عمــل فــي القســم الطبــي 
مــع هيئــة الإمــداد. لــم يخــرج أبــداً إلــى طريــق المــوت، وإنمــا 
جهّــز أشــياء مــن أجــل الرجــال، مثــل أدوات إنقــاذ الأرواح 
ــى أي  ــرى، عل ــباب أخ ــاك أس ــنْ هن ــة. لك ــرى مماثل ــورٍ أخ وأم
اللحــام، وبنــاء  اتخــذه. ســأتعلّم  الــذي  القــرار  لهــذا  حــال، 
الجســور، وربمــا قيــادة الشــاحنات، أو معــدّات ثقيلــة. أريــد أن 
ــازات.  ــك الامتي ــى تل ــل عل ــاً، وأحص ــال أيض ــض الم ــر بع أدّخ
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ســأنتقل إلــى قــوات الاحتيــاط لاحقــاً، وربمــا أســافر إلــى غرانــد 
ــال«.  ــة الح ــة بطبيع ــارج الولاي ــى خ ــدا، أي إل ــون أو فلوري كاني

أومأ روميو، وتعرّق. 

تمتــم: »لــم أكــن أفضــل شــخص فــي حياتــك. مــن أنــا ليكون 
رأي؟«.  لي 

المدرســة  إلــى  ذهبــت  أنــك  أعــرف  أبــي.  يــا  بــأس  »لا 
 .»... أفســدك  ذلــك  إن  يقولــون  النــاس  الداخليــة. 

أرجع روميو رأسه على الخلف. 

ــي  ــد دمّرن ــون. لق ــم لا يعرف ــون؟ ه ــاس يقول ــون؟ الن »يقول
الرحيــل عــن المدرســة الداخليــة. أحببــت المعلّميــن هنــاك، 

ــة«.  ــى الجامع ــأذهب إل ــي س ــاً إنن ــوا جميع ــد قال وق

صحيــح، كمــا فكّــر هوليــس. لــم يكــن يكــره والــده، عــرف 
ــه  ــق وأدرك أن علي ــعر بالحن ــدأ يش ــه. ب ــوأ من ــاء الأس ــض الآب بع
ــاً، وكل  ــه، أيض ــى أم ــاً عل ــن عاتب ــم يك ــو. ل ــن رومي ــاد ع الابتع
مــا أراده هــو أن يعــرف هويتهــا ومكانهــا. كان منســجماً مــع 
آل آيــرون، ربمــا أكثــر مــن الــلازم؛ لأنــه وجــد نفســه يفكّــر 
ــا  ــت، وربم ــه جوزي ــاً إن أحبّت ــيئاً رائع ــيكون ش ــه س ــتمرار أن باس

ــا.  ــاً م ــه يوم تزوجت

»هل لديك حبيبة؟«. 

طــرح روميــو الســؤال بصــوت خجــول وخافــت خشــية أن يقول 
ابنــه شــيئاً ســاخراً. عندمــا لــم يــرد هوليــس، ظــنَّ أنــه قــد أهانــه. 
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تابــع روميــو: »أعــرف أننــي لــم أكــن أبــاً جيــداً لــك، ولكــن 
ــيّ الآن«.  ــاد عل ــك الاعتم يمكن

نظــر هوليــس إلــى والــده، الهزيــل جــداً، والتــوّاق إلــى نيــل 
ــة الآخريــن، ثــم خفــض بصــره، محرجــاً.  محب

قال: »يمكنك الاعتماد عليّ أيضاً يا أبي«. 

عبس روميو ونظر إلى رواسب جعته، وحبس دموعه. 

ــم  ــه، ول ــده لمصافحت ــدَّ ي ــرى«. م ــة للذك ــذه لحظ ــال: »ه ق
يســتطع هوليــس الإفــلات مــن قبضتــه إلا بطلــب قــارورة جعــة 
ــاة  ــر قن ــي أن تغي ــن باف ــس م ــس هولي ــا. التم ــكل منهم ــرى ل أخ
التلفــاز فــوق النضــد إلــى ســي إن إن؛ لأنــه يعــرف أن والــده 
يحبهــا. اشــتكى شــخصٌ مــن تغييــر القنــاة، ولكــن بافــي أســكتته. 

ــة.  ــى الشاش ــان إل ــدّق بإمع ــو وح ــس رومي جل

استرخى قليلًا بعد بضع دقائق ومال بثقة نحو هوليس. 

»يبــدو أن الخاطــف عطــا التقــى عراقيــاً مــا فــي بــراغ، ربمــا؟ 
فــي أبريــل مــن العــام الماضــي«. 

سأل هوليس من دون اهتمام: »ماذا يعني هذا؟«. 

ــة.  ــج متدحرج ــرة ثل ــل ك ــي مث ــر ل ــدو الأم ــو: »يب ــال رومي ق
ــتخبارات  ــن الاس ــة م ــن معلوم ــر. لك ــد آخ ــاً بع ــر يوم ــا تكب إنه

التشــيكية؟«. 

وضــع روميــو قبضتــه تحــت ذقنــه، وبــدا مثــل حكيــم يُمعــن 
التفكيــر فــي الأمــر. 
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هزَّ هوليس كتفيه. 

قــال روميــو: »يريــدون ضــرب صــدّام. إنــه رجــل جشــع 
ومجنــون، ولكــن ليــس إلــى هــذا الحــد. ذلــك مؤكــد!«. 

كان »عينــا الظبيــة« هــو اللقــب الــذي يطلقــه روميــو علــى بــن 
لادن. 

فــي حيــن وسّــع والــده  العنــان لخيالــه،  أطلــق هوليــس 
توقعاتــه عــن دوافــع هــذه الشــخصية العامــة أو ذلــك السياســي. 
ــاول  ــده. تن ــوت وال ــي ص ــأنه ف ــر بش ــوف والتوت ــمع الخ ــم يس ل
ــي أن  ــب ف ــن يرغ ــم يك ــرى، ول ــد أخ ــفة بع ــه رش ــس جعت هولي
إلــى  المنــزل، ســيضطر  المــكان؛ لأنــه عندمــا يصــل  يغــادر 
البحــث عــن كتــاب ينبغــي أن يقــرأه فــي ذلــك الصيــف بعنــوان 
»عالــم جديــد شــجاع«. لــم يكــن يمتلــك نســخة منــه كمــا يتذكّر، 
ولكــن كان لــدى جوزيــت وســنو أكــوام مــن الكتــب، التــي قــد 
تتضمّــن ذلــك الكتــاب تحديــداً، وســيأتي بــه مــن رفّهمــا، وينهيــه 
بســرعة، وقــد تســاعده جوزيــت فــي كتابــة بحثــه. رأى هوليــس 
ــوق  ــل ف ــت تمي ــوب، وجوزي ــة الحاس ــى شاش ــدّق إل ــه يح نفس
كتفــه، متجهّمــة، وأنفاســها فــي أذنــه. ســتقول عيــد ميــلاد ســعيد 

ــه.  ــب لاروز ب ــذي تخاط ــذب ال ــوت الع ــك الص بذل

ــه  ــد نفس ــعره ليعي ــس ش ــدَّ هولي ــاغ!«. ش ــا الدم ــرس أيه »اخ
ــد  ــده الحقيقــي، فــي عي ــاك مــع وال إلــى الواقــع. كان جالســاً هن
ميــلاده تحديــداً. خطــر لهوليــس أن بمقــدوره أن يســأل عــن 
ــواب  ــاً الج ــى دائم ــه تلقّ ــن أن ــم م ــى الرغ ــدداً، عل ــه، مج والدت
نفســه، أغنيــة مــن ثغــرة فــي الذاكــرة، ورقصــة وشــاح ثمــل. 
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ــارات  ــات والعب ــماع الكلم ــام لس ــك الأي ــي تل ــئلة ف ــرح الأس ط
ــده.  ــا وال ــي ابتكره الت

»مهــلًا، إنــه عيــد ميــلادي الثامــن عشــر. إذاً يــا أبــي، مــاذا كان 
شــكل أمــي؟ مــاذا كان اســمها؟«. 

»اســمها؟ الســيدة بابــا نويــل. لقــد جلبتــك، صحيــح؟ حقــاً يــا 
بنــي، لا أتذكــر. كانــت تلــك أوقاتــاً جنونيــة يــا بنــي. لكــن جدّيــاً، 
مــرة أخــرى، كانــت جميلــة جــداً، وعندمــا تدخــل إلــى مؤسســة، 
ــن  ــال م ــن الرج ــرز أعي ــا، وتب ــى أعناقه ــرؤوس عل ــدور كل ال ت
محاجرهــا كأنهــم مجموعــة مــن المغفليــن. هــؤلاء الأوغــاد 

الســخيفون. صُدمــت حيــن ســمحت لــي بالتقــرّب منهــا«. 

هــزَّ روميــو رأســه، وحــرّك إصبعــه فــي الهــواء. »أه، لكــن كمــا 
تــرى ... حــدث ذلــك بفعــل الممنوعــات. شــوّش ذلــك ذهنهــا. 
آمــل أن تكــون حيــة اليــوم، يــا بنــي، ولكــن دليــل إدمانهــا يلقــي 
ظــلالاً مــن الشــك علــى ذلــك. لا تتنــاول الممنوعــات أو شــيئاً 

مــن هــذا القبيــل ...«. 

»مهــلًا يــا أبــي«. طلــب هوليــس قارورتــي جعــة مجــدداً، ثــم أخرى 
ــي  ــم أكــن لآت ــه، ل ــي ب ــاً لمــا تخبرن ــده. »علــى رســلك، لكــن وفق لوال

إلــى هــذه الدنيــا لــو أن الممنوعــات لــم تشــوّش عقــل أمــي«. 

ــوّح  ــى ل ــالٍ حت ــوتٍ ع ــه بص ــو، وقهق »إذاً!«. ضحــك رومي
ــذا؟«.  ــي ه ــاذا يعن ــاذا؟ م ــم م ــدداً. »ث ــه مج بإصبع

»أنا موجود لهذا السبب«. 

»تناوَلَت الممنوعات، ولهذا جئت إلى الدنيا«. 
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»أليســت الحيــاة غريبــة؟ لكــن مــع ذلــك، أرجــو أن تتوقــف 
عــن إثــارة الموضــوع مجــدداً«. 

ــي. إذاً  ــا أب ــر ي ــم: »حاض ــى تهكّ ــن دون أدن ــس، م ــال هولي ق
ــلادي«.  ــد مي ــي عي ــى ف ــمها حت ــي اس ــن تخبرن ل

ــة بقــارورة  ــرّر التضحي ــذا ق ــأن المــرح قــد انتهــى ل شــعر هوليــس ب
جعتــه، والخــروج مــن البــاب قبــل أن يُجــن. كان الحفــاظ على الســلامة 

العقليــة بمثابــة وثيقــة تأميــن علــى الحيــاة بالنســبة إلــى هوليــس. 

دفع الثمن إلى بافي، وقدّم جعته إلى روميو. 

»استمتع بها«. 

ــكان،  ــادر الم ــو يغ ــه رومي ــاب وراقب ــن الب ــس م ــرج هولي خ
ــدداً.  ــض مج ــي الرف ــي كرس ــب ف ــد مح ــاك وال ــاً. كان هن حزين
كانــت الجعــة جيــدة، علــى أي حــال، وســلوان، ومجانيــة. لكــن 
عندمــا أُغلــق البــاب، تخيّــل روميــو فجــأة ابنــه مــن لحمــه ودمــه 
يتابــع طريقــه إلــى آل آيــرون، ويؤكــد ولاء الابــن لأبيــه أمــام 
لانــدرو، المســؤول عــن إصابــة ذراعــه وســاقه، اللتيــن تؤلمانــه 
ــا  ــرّع كلت ــو يتج ــرة رومي ــك الفك ــت تل ــاً. جعل ــان أحيان وترتعش
قارورتــي الجعــة. انتكاســة صغيــرة! يمكــن أن يتكلــم عنهــا فــي 
الاجتمــاع الآتــي. نــزل عــن كرســي المشــرب، وحــاول الحفــاظ 
علــى توازنــه، وخــرج علــى الــدرب إلــى منزلــه وهــو يشــعر 
بوخــزات ألــم الثمالــة. عندمــا وصــل إلــى بيتــه، أخــرج مســكّناً 
عاديــاً مــن مخبئــه، ووجــد نفســه يــكاد يبكــي مــن الفــرح والحزن 
معــاً بعــد أن احتفــل مــع ابنــه بعيــد ميــلاده الثامــن عشــر ومعرفتــه 
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ــده،  ــقة وال ــى ش ــدرو عل ــزل لان ــرة ومن ــل أس ــس يفضّ أن هولي
ــاً.  التــي يوجــد فيهــا شــجرة عيــد ميــلاد علــى مــدار العــام تقريب

كانــت الخيانــة كبــرى، والأكاذيــب كثيــرة، علــى الرغــم مــن أن 
ــس أن  ــن هولي ــب م ــد طل ــر إن كان ق ــتطع أن يتذك ــم يس ــو ل رومي

يعيــش معــه. 

ــة  ــعار المجموع ــاعده ش ــار! س ــى الانتح ــؤدي إل ــتياء ي الاس
ــكاره الســيئة.  ــى قطــع سلســلة أف عل

اســترخى روميــو فــي كرســي ســائق الشــاحنة الصغيــرة، 
ــجرة  ــن ش ــئ م ــر متلأل ــه منظ ــزه. كان أمام ــد أنج ــا ق ــاً بم معجب
زائفــة يحتفــظ بهــا علــى مــدار العــام وتبهــج قلــب والــد وحيــد. 
ــص  ــة. تخلّ ــى بالإيجابي ــدوره أن يتحلّ ــن بمق ــم يك ــك، ل ــع ذل م
ــت  ــي ثبّ ــدران، الت ــى الج ــو إل ــدّق رومي ــرة! ح ــك الفك ــن تل م
ــة،  ــة مبجّل ــص حكاي ــامير. ن ــطة مس ــة بواس ــياء خاص ــا أش عليه
وصائــدو أحــلام بزغــب دجــاج! تكلــم إلــى صــورة التلفــاز 
ــكل رأس أن  ــى ش ــد عل ــدوق بري ــاول صن ــث يح ــة حي المتذبذب

ــس!  ــة بالنف ــرور والثق ــة! والغ ــا للروع ــاً. ي ــك مذيع يُضح

ــوط قــوس  ــح بخي ــد الأحــلام الأزرق الفات ــى صائ ــو إل ــال رومي ق
ــت  ــى أن ــليط، ولا حت ــان الس ــا اللس ــه أيه ــتهزئ ب ــد تس ــزح: »لا أح ق
آيــرون. وفقــاً  القديــم لانــدرو  القديــم، الصاحــب  أيهــا الصديــق 
لذكرياتــي التفصيليــة جــداً عمّــا يســمى محاولــة هروبنــا، فــإن الســبب 
الــذي يجعلنــي أفــرك ســاقي القديمــة الحزينــة، التــي أشــعر بموجــات 
ســاخنة وبــاردة تســري فيهــا، هــو أنــت يــا لانــدرو آيــرون، وينبغــي أن 

ــداً!«.  ــرة، أشــياء لــم تفصــح عنهــا أب تجيــب عــن أســئلة كثي
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ــي ســاقه.  ــوراً يســري ف ــدفء ف ــة وشــعر بال تغلغلــت المــادة الفعال
ذاب الألــم فــي الكرســي الوثيــر، ولكــن الأمــور لــم تكــن جيــدة علــى 
الإطــلاق عنــد الأخــذ بالحســبان تفــادي لانــدرو لماضيهمــا المشــترك. 

صــرخ روميــو بســعادة: »أيهــا الشــرير«، واســتيقظ لاحقــاً 
المعطــرة  شــجرته  لمعــان  بوضــوح  ورأى  رومــي،  لمقابلــة 
برائحــة المانجــو. كان قــد غفــا، ولكنــه يشــعر آنــذاك بتحــرّر 
مــن الاســتياء الــذي قــد خنقــه مــن قبــل. لــم يكــن ينبغــي علــى 
ــي  ــاعر ابن ــرق مش ــو ويس ــك النح ــى ذل ــرّف عل ــدرو أن يتص لان
هوليــس، وأن يدفعــه إلــى الانضمــام إلــى الجيــش، حتــى! لقــد 
أقنعنــي لانــدرو بالانضمــام إلــى الخطــة التــي وضعهــا، ويجــب 
ألا يتظاهــر كل حياتــه أنــه لا يتذكــر شــيئاً ممــا جــرى. ينبغــي على 
لانــدرو أن يشــاطره كل الأشــياء التــي يمكنــه الحصــول عليهــا، 
وألا يتخيّــل أن ذاكــرة النــاس ضعيفــة، أو أنهــم قــد ينســون؛ لأن 
النــاس يتمتعــون بذاكــرة قويــة ولــم يتوقفــوا أبــداً عــن الحديــث 
بهــذا الشــأن. لقــد ســمعهم روميــو، وهــو يعــرف ذلــك بالتأكيــد. 
ينبغــي ألا يتخيّــل لانــدرو أن الأمــر قــد انتهــى، لأن الإنســان لديه 
ــمعا  ــن أن تس ــه يمك ــي رأس ــى جانب ــان عل ــان صغيرت ــان، أذن أذن
حيــن يبــدأ النــاس بالهمــس. يمتلــك الإنســان دماغــاً يفــك رمــوز 
ــل  ــان مث ــب الإنس ــن قل ــن. يتغضّ ــن المهنيي ــفّر بي ــكلام المش ال
ــه أن  ــا يعني ــد بهــدوء، ويفهــم م ــر بالوحــدة، ويتق ــب، ويتأث الزبي
ــن  ــر. راه ــام كاذب أش ــل أم ــب، أو يفش ــي الح ــرء ف ــل الم يفش
روميــو علــى أن قلبــه الأســود الغاضــب يمكــن أن يمــزّق شــغاف 
قلــب لانــدرو الهــش، إذا اســتطاع فقــط أن يحصــل علــى دليــل 

ثابــت ضــد لانــدرو للنيــل منــه. 
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ــل غشــاوة  ــى ماجــي مث ــه عل ــل آخــر الصيــف عباءت أرخــى مل
مزعجــة. كانــت فــي الثالثــة عشــرة مــن عمرهــا، ولكــن تعيــش فــي 
جســد فتــاة صغيــرة. عرفــت أنهــا أكبــر مــن أن تتصــرّف مثــل طفلــة، 
وأقــل نضجــاً مــن أن تكــون مراهقــة. وضعــت شــطيرة وعلبــة ذرة 
فــي حقيبتهــا، وانطلقــت إلــى خــارج المنــزل. كانــت هنــاك دروب 
قديمــة عبــر الغابــة، ممهّــدة منــذ وقــت طويــل بعــد أن ســار النــاس 
عليهــا، وزاروا بعضهــم بعضــاً، أو ذهبــوا إلــى البلــدة، أو الكنيســة، 
علــى  أطفــال  ســلكها  جديــدة  دروب  توجــد  المدرســة.  أو 
دراجاتهــم الهوائيــة وعرباتهــم الخفيفــة. إذا لــم يكــن هنــاك درب، 
ســتدخل ماجــي إلــى أجمــة متشــابكة وتخــرج منهــا، وتتســلّل إلــى 
أماكــن هادئــة. عندمــا تخــرج عــن الــدرب، قــد تواجــه أي شــيء، 
ــيئاً.  ــد ش ــظ أح ــم يلح ــل. ل ــن قب ــب م ــدث أي خط ــم يح ــن ل ولك

ــاً، وبيتــر فــي العمــل.  كان لاروز مــع أســرته الأخــرى أحيان

ــق بشــأنها؟  ــم تعــد تتوثّ متــى توقفــت أمهــا عــن مراقبتهــا؟ ل
ــا؟  ــس عليه ــن التجسّ ــت ع امتنع

الكرسي الأخضر
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جلســت ماجــي علــى غصــن شــجرة وراقبــت مــا ظنّــت أنــه 
منــزل ممنوعــات، وكلابــاً ســوداء قويــة البنيــة مربوطــة بسلاســل 
ــول  ــرى دخ ــبوع لت ــوال أس ــة ط ــت المراقب ــرفة. واصل ــى الش إل
مدمنيــن أو خروجهــم. توقفــت ســيارة فــي نهايــة المطــاف هناك، 
ــة،  ــي الروض ــا ف ــت معلّمته ــا. كان ــرأة تعرفه ــا ام ــت منه وخرج
والوحيــدة التــي أحبّتهــا؛ لأن الروضــة هــي الســنة الوحيــدة 
التــي تفوّقــت فيهــا دراســياً. قلبــت الــكلاب القويــة نفســها علــى 
ظهورهــا لتســمح للســيدة ســويت أن تفــرك بطونهــا. عندمــا 
دخلــت البيــت، تبعتهــا الــكلاب كمــا يفعــل الأولاد عــادة. تمنتّ 
ماجــي بشــغف أن يكــون بمقدورهــا الذهــاب معهــم، ولكــن 
اضطــرت إلــى الابتعــاد عــن المــكان بعــد أن عرفــت أن الســيدة 
ســويت تطعــم الــكلاب حليبــاً وبســكويتاً داخــل المنــزل. كانــت 
ــت  ــوّى. ذهب ــن ورق مق ــس م ــع فواني ــاً، وتصن ــا قصص ــرأ له تق

ماجــي إلــى المنــزل. 

ــذور  ــن الج ــاً م ــش نوع ــاً ينب ــي دب ــوم التال ــي الي ــاهدت ف ش
بجانــب مســتنقع، وفــي وقــت آخــر ثعلبــاً يقفــز عاليــاً بيــن 
الظبــاء  تجوّلــت  بفمــه.  فــأراً  ممســكاً  ويهــرول  الأعشــاب، 
ــح  ــم الروائ ــا وتش ــرّك آذانه ــت لتح ــذر، وتوقف ــكان بح ــي الم ف
بأنوفهــا، قبــل أن تخــرج مــن مخابئهــا. شــاهدت التــراب يرتفــع 
عــن الأرض خلــف غريــر يحفــر وكــراً، وفئــران ذات قوائــم 
فــي  بســرعة  تطيــر  زرقــاء  بيضــاء وعيــون جميلــة، وســنونو 
الهــواء، وصقــوراً تحــوم بطريقــة مبهمــة، وغربانــاً تتشــقلب 
علــى تيــارات هــواء قويــة مثــل قضبــان تــوازن غيــر مرئيــة. بــدأت 

ــه.  ــن داخل ــر م ــزل أكث ــارج المن ــة خ ــعر بالراح تش
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كانــت جالســة فــي أحــد الأيــام فــي مــكان عــالٍ علــى شــجرة، 
مــا ضخــم،  ظــل شــيء  الخشــب. غمرهــا  قــراد  عنهــا  تنــزع 
وصامــت مثــل شــبح، فالتصقــت باللحــاء، وتشــبّثت بغصــن. 
الشــيء  ابتعــد  ثــم  بلطــف،  تلمــس شــعرها  بأصابــع  شــعرت 
بســرعة، وتــوارى صامتــاً بيــن الأوراق. لــم تكــن تخــاف بســهولة، 
ولكــن أنفاســها تثاقلــت. نزلــت منتصــف المســافة نحــو الأرض 
وجثمــت علــى الجــذع. ظهــرت بومــة بعينيــن ذهبيتيــن كبيرتيــن 
علــى الغصــن أمامهــا، وطقطقــت بمنقارهــا، وثبّتــت بصرهــا 
ــر طبيعــي. نظــرت ماجــي إليهــا مباشــرة. خفــق  ــان غي عليهــا بحن
قلبهــا بقــوة فــي تلــك اللحظــة، ودعــت البومــة إليهــا. قفــز الطائــر 
مثــل نابــض، ومــدّت ماجــي ذراعيهــا عاليــاً، فتــرك جروحــاً مؤلمة 
علــى قفــا معصميهــا. بــدا أن صرخاتهــا قــد أثــارت إعجــاب 
البومــة، التــي بقيــت بعيــدة فــي حيــن نزلــت ماجــي المســافة الباقية 
إلــى الأرض. انقضّــت عليهــا مــرة أخــرى، ورفعــت شــعرها عــن 

ــة.  ــر الأجم ــا عب ــاء اندفاعه ــها أثن ــروة رأس ف

خفّفــت ســرعتها إلــى المشــي حيــن اقتربــت مــن المنــزل. عندما 
خرجــت مــن الأحــراج، رأت ســيارة والدتهــا فــي الممــر. دخلــت 
ــة  ــاحة الخلفي ــي الس ــاك. رأت ف ــداً هن ــد أح ــم تج ــا ل ــت، لكنه البي
فــي الخــارج الكلــب جالســاً متيقظــاً خــارج الحظيــرة، محدّقــاً إلــى 
البــاب. شــعر الكلــب بنظرتهــا واســتدار، ثــم ركــض نحوهــا وهــو 

يعــوي، ولكنــه هــرول عائــداً لينظــر بقلــق إلــى البــاب مجــدداً. 

لــم تنــادِ ماجــي أمهــا أو تصــدر أي صــوت، البومــة داخلهــا 
آنــذاك. ذهبــت ماجــي إلــى الحظيــرة علــى درب غيــر مطــروق يؤدي 
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إلــى مــكان يمكــن أن يكــون هادئــاً أو مضطربــاً. أنقــذ صمتهــا أشــياء 
علــى الأرجــح. شــعرت أحاسيســها بــأن هنــاك خطبــاً مــا، فســحبت 
ــي  ــا ف ــر ودخلــت المــكان. وجــدت والدته ــي الصغي ــاب الجانب الب
شــعاع مــن الضــوء، واقفــة علــى الكرســي الأخضــر القديــم، وقــد 

لفّــت حبــلًا مصنوعــاً مــن النايلــون حــول عنقهــا. 

كانــت نــولا ترتــدي تنــورة بنفســجية وحزامــاً فضيــاً بمشــبك 
معدنــي، وتنتعــل خفّيــن كســتنائيي اللــون، وتضــع طماقيــن 
بالقلائــد،  مثقــلٌ  أن صدرهــا  مزركشــين جميليــن. لاحظــت 
وأصابعهــا بالخواتــم، ومعصماهــا بالأســاور، وبــدا أنهــا قــد 
ــك.  ــد ذل ــداً بع ــدٌ أب ــتخدمها أح ــى لا يس ــا حت ــدت كل حليّه ارت
فكّــرت أن نــولا قــد تدرّبــت علــى فعــل ذلــك علــى امتــداد 
أســابيع أو ربمــا أعــوام، وأنهــا وقفــت هنــاك طــوال الصبــاح هــذه 
ــركل الكرســي مــن تحتهــا.  ــرة لت المــرة، تســتجمع قواهــا الخائ

كان لا يــزال بمقدورهــا القيــام بذلــك، إذ لــم تكــن ماجــي 
تتمتــع بالقــوة لرفعهــا أو الســرعة لقطــع الحبــل عنهــا. كانــت نــولا 
تســتطيع فعــل ذلــك أمامهــا، ولــن تكــون هنــاك فائــدة مــن الجــري 

إليهــا. لــم تتحــرّك ماجــي، ولكــن الغضــب خنــق أنفاســها. 

»يــا إلهــي يــا أمــي!«. خــرج صوتهــا حــاداً، مــا جعلهــا تتميّــز 
غيظــاً. »هــل ستســتخدمين ذلــك الحبــل الرخيــص حقــاً؟ أعنــي، 

إنــه الحبــل الــذي ربطنــاه حــول شــجرة عيــد الميــلاد«. 

حرّكت نولا قدمها إلى الخلف، فاهتزَّ الكرسي. 

»توقفي«. 
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حدّقت نولا إلى ابنتها من الطرف الآخر. 

رأت والدتهــا قــوة البومــة فــي عينــي ماجــي، فــي حيــن رأت 
الابنــة عنفــوان النفــس، والنفــس وحدهــا، فــي عينــي نــولا. 

ارتفعــت القــدم مجــدداً. اهتــز الكلــب، متوتــراً، بجانــب 
ماجــي. 

قالت ماجي: »حسناً، أرجوكِ توقفي«. 

تردّدت نولا. 

قالت ماجي: »لن أخبر أحداً«. 

توقفت نولا عمّا تفعله بعد ذلك التردّد. 

»أمــي«. غطّــت غشــاوة عينــي ماجــي. جعلتهــا الكلمــة، 
وصوتهــا، تشــعر بالخجــل. »إذا نزلــت، لــن أخبــر أحــداً أبــداً«. 

نزلــت قــدم نــولا عــن الكرســي، إنمــا بقيــت مــن دون حــراك 
ــل الســر  ــاً مث ــاً، وحــاراً، وخانق ــك. كان الهــواء جاف باســتثناء ذل
ــولا  ــل ن ــى جع ــؤ إل ــا بالتواط ــام ابنته ــال اته ــا. أدى احتم بينهم
ترفــع الحبــل عــن عنقهــا، وتنــزل عــن الكرســي. جعــل رهــاب 

ــأ.  الاحتجــاز ماجــي تتقي

تقيــأت طــوال يوميــن، وشــعرت بالتقــزّز فــي كل مــرة رأت 
فيهــا أمهــا، وتذكّــرت أنهــا محتجــزة داخــل صنــدوق معدنــي مغلــق 
يضــم ســرّهما. أمســكت نــولا الوعــاء الزجاجــي، ومســحت وجــه 
ابنتهــا بمنشــفة أطبــاق بيضــاء رطبــة. فاضــت عينــا والدتهــا بالدمــوع 
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احتضنتــا  وابنــة.  أم  جانبــاً.  والمنشــفة  الوعــاء  وضعــت  حيــن 
بعضهمــا بذراعيهمــا مثــل مخلوقتيــن مذعورتيــن، وتشــبّثت كل 

ــف.  ــرداب مخي ــي س ــن ف ــل طفلتي ــرى مث ــا بالأخ منهم

*     *     *

كان مقــر الحــرس الوطنــي قديمــاً ومألوفــاً، ولكنهــم يبنــون 
منشــأة جديــدة خــارج البلــدة. كانــت المعــدّات مســتعملة وحتــى 
باليــة بعــض الشــيء، ولكنهــم سيســتلمون قريبــاً شــحنة مــن 
أحــدث الأســلحة، والعتــاد عالــي التقانــة. عمّــت الفوضــى 
المكتــب وانتفخــت الملفــات، ولكــن ســيحصلون علــى خزائــن 
مجلــدات، وحواســب، وطــاولات، وأجهــزة نســخ جديــدة. 
جلــس هوليــس إلــى طاولــة متهالكــة قبالــة مايــك، الــذي عاملــه 
ــرأس،  ــع ال ــك مرب ــل. كان ماي ــت طوي ــذ وق ــره من ــم ي ــل أخ ل مث
ــاه زرقاويــن وصغيرتيــن، وشــفتاه ورديتيــن  ــة، وعين وقــوي البني
ــة  ــاة البحري ــل مش ــس مث ــه لي ــراً، لكن ــقر قصي ــلًا، وشــعره أش قلي
تمامــاً. قَبـِـل هوليــس بصمــت أن يخســر شــعره المسترســل 
ــك  ــن ماي ــي، لك ــب الأساس ــرة بالتدري ــق مباش ــل، ويلتح الطوي
أخبــره أن هنــاك خيــارات كثيــرة، ثــم عرضهــا عليــه. أراد الحرس 
ــي كل  ــه ف ــل مع ــه، ويعم ــل تعليم ــس أن يكم ــي مــن هولي الوطن
ــره،  ــزم أم ــذا ح ــدين، ل ــاً بالراش ــيئاً خاص ــك ش ــدا ذل ــة. ب مرحل
واختــار المســتقبل الــذي يريــده، واتخــذ قــرارات بهــذا الشــأن، 

ــة.  ــي النهاي ــاً، وصافحــه ف ــع أوراق ــك، ووقّ ووضــع خطــة لذل

التوقيــع، والمصافحــة، وتعريفــه علــى آخريــن فــي  بعــد 
ــر.  ــد الظه ــباب بع ــوار الش ــدوة ح ــى ن ــس إل ــي هولي ــر، دُع المق
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جعلــه مايــك عمّــاً فخريــاً لابنــه البالــغ مــن العمــر ثلاثــة أعــوام، 
وعرّفــه إلــى زوجتــه جيســي، التــي بــدا أنهــا تشــبه زوجهــا 
بطريقــة غريبــة. تــوزّع الجميــع علــى مجموعاتهــم الأســرية، 
الخطمــي  حلــوى  مــن  بــرج  بنــاء  مجموعــة  كل  وحاولــت 
ــي  ــداً ف ــارع ج ــس ب ــن أن هولي ــة. تبي ــة النيئ ــرائح المعكرون وش
ذلــك، فقــد بنــى قاعــدة متينــة باســتخدام المعكرونــة والخطمــي 
ــة. أكل طفلهمــا حبــوب تشــريوس وصــرخ  ــز هشّ ــل تنكرتوي مث
مطالبــاً بالخطمــي، فــي حيــن قطــع مايــك وجيســي المعكرونــة 
ــع  ــس قط ــع خم ــذي وض ــس، ال ــه هولي ــذي طلب ــول ال ــى الط إل
جافــة معــاً لتعــزّز بعضهــا، مثــل الباســتا. كان قــد عمــل فــي ربــط 
القضبــان المعدنيــة لــدى وينــك للإنشــاءات فــي ذلــك الصيــف. 
كان برجهــم الأعلــى علــى الإطــلاق، ولــم يتمايــل أبــداً. اختــار 
ــي  ــن الخطم ــوه م ــذي صنع ــرج ال ــون الب ــرج أندرس ــب في الرقي
الأســرية  المجموعــات  علــى  وعرضــه  الأفضــل،  أنــه  علــى 

ــة.  ــي النهاي ــرى ف الأخ

أشــار إلــى القاعــدة المزدوجــة، وتعزيــز البنيــان، وجدّيــة 
التخطيــط، والدقــة. قــدّم مايــك هوليــس إلــى الآخريــن، ونســب 
إليــه الفضــل فــي ذلــك الإنجــاز، وصفــق لــه الجميــع. قــال 
المطلوبــة  بالصفــات  يتمتــع  هوليــس  إن  أندرســون  الرقيــب 
ليكــون مهندســاً حربيــاً، إن أراد ذلــك، أو المضــي قدمــاً فــي 
أي مهنــة قــد يختارهــا، وإن بــلاده تحتــاج إليــه، ووجــوده محــل 
ــمالية،  ــا الش ــي داكوت ــي ف ــرس الوطن ــرة الح ــدى أس ــب ل ترحي
ــن.  ــن الأمريكيي أشــخاص يعملــون معــاً لضمــان أمــن المواطني
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قــاد هوليــس الســيارة عائــداً إلــى المنــزل حامــلًا برنامــج 
ــه  ــتلام بزّت ــداً لاس ــب، وموع ــاً للروات ــدولاً زمني ــب، وج التدري
ــن  ــوة م ــكل خط ــة ب ــته، وقائم ــل دراس ــن أج ــواد م ــمية وم الرس
ــادة،  ــاء القي ــي. أثن ــرس الوطن ــي الح ــواً ف ــح عض ــل أن يصب أج
فكّــر فــي لانــدرو، الــذي أخبــره أنــه ســيتعوّد حيــاة الجيــش 
ــة.  ــة الداخلي ــد المدرس ــاً بع ــيبدو طبيعي ــر س ــهولة، وأن الأم بس
فكّــر فــي الأوقــات التــي قضاهــا فــي الصيــد مــع لانــدرو، 
ــه كل  ــى تعليم ــل عل ــك الرج ــرص ذل ــدى ح ــة، وم ــل الحادث قب
ــة  ــن فتي ــب م ــه طل ــأن مدرب ــه ب ــد أبلغ ــدرو ق ــه. كان لان ــا يعرف م
الغــرب أن يتقدمــوا خطــوة إلــى الأمــام؛ أي أولئــك الشــباب 
مــن وايومينــغ، ومونتانــا، وداكوتــا الشــمالية والجنوبيــة. فرزهــم 
ليعملــوا مــع بعضهــم؛ لأنهــم ســيكونون دائمــاً أفضــل خيــارٍ لــه. 

قــال لانــدرو إنــه قــد تعلّــم الصيــد مــن جــدّه فــي ســن مبكــرة، 
وإن ذلــك أثمــر لاحقــاً. لــم يكــن لانــدرو قــد أطلــق النــار علــى 
أي شــخص فــي عاصفــة الصحــراء، لقــد عمــل فــي قطــاع 
الدعــم، ومــلأ اســتمارات طبيــة، وأجــرى فحوصــاً روتينيــة، 
وتولــى العنايــة بجــروح ســطحية، وعــزّز إجــراءات الصحــة 
العامــة. كان هوليــس واثقــاً تمامــاً بأنــه لــن يضطــر أبــداً إلــى 
إطــلاق النــار علــى أحــد، وأنــه ســيفعل العكــس؛ أي ســينقذ 
النــاس. ســيعرف هوليــس مــا ينبغــي فعلــه فــي حــال انــدلاع 
ــه.  ــاد علي ــن الاعتم ــذي يمك ــخص ال ــيكون الش ــا، وس ــة م أزم
فهــم بطريقــة مبهمــة أن إنقــاذ النــاس قــد يكــون أمــراً خطــراً فعــلًا 

ــائكاً.  ــاً ش ــوا موقف إن واجه
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عندمــا دخــل المنــزل شــمَّ رائحــة أرنــب مقلــي مــع البصــل 
واللحــم المقــدّد، إضافــة إلــى المريميــة، وشــاهد ســنو وجوزيــت 
تلوّحــان لتوجيــه الدخــان نحوهمــا، لســبب خــاص وغامــض. 
وضعــت إيمالايــن ذراعيهــا النحيلتيــن حولــه، ووكــزه كوتشــي، ثــم 
لكمــه بقــوة أكبــر حيــن لــم يــرد عليــه. شــعر هوليــس بقلبــه يتضخّــم 

ــق زائفــة بحــق كوتشــي. صــرخ لاروز.  ــذ حركــة خن ــاً، ونفّ حب

»أخرجا من هنا! أنا أبني كوخاً«. 

كان يلصــق بالغــراء قطعــاً مــن ورق مقــوّى علــى إطــار علبــة 
ــن مــن  ــن الأصليي ــكن الأمريكيي ــماً لمس ــع مجسّ ــة، ويصن أحذي

أجــل مكتــب إيمالايــن. 

توقفــت جوزيــت عــن توجيــه الدخــان نحوهــا، ونظــرت مــن 
فــوق كتفهــا، وأمالــت رأســها إلــى الأمــام والخلــف. 

»توثّق من وضع صبّار هناك«. 

قالت سنو: »لا. نعجة، وعربة من نوع فيما«. 

قالــت جوزيــت: »إضافــة إلــى كــرة طائــرة. فتيــات النافاهــو 
قاســيات«. 

قالــت ســنو: »فتيــات النافاهــو. أظــن أنهــن يعشــن فــي منــازل 
جديــدة وأنيقــة فــي الضواحــي، فــي الواقــع. أضــف طريقــاً 

ــاه«.  ــرش المي ــاً ل ــدودة ونظام مس

»نظام رش مياه؟«. 

بدت جوزيت محتارة. 
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»لا، أنت محقة. لن يهدرن مياههن«. 

»تبــاً! فينيكــس تســرق مياههــم! قــرأت عــن ذلــك! ضــع 
أنابيــب كبيــرة تســحب ميــاه النافاهــو! لاروز، يمكنــك اســتخدام 

ــرب!«.  ــب الش قص

رفــع لاروز بصــره إلــى هوليــس وقــال: »أخــي، هــل يمكــن 
أن تخرجهمــا مــن هنــا؟«. 

*     *     *

كان لاروز مــع أســرته مــن آل رافيتــش، فــي أجمــة الليلــك. 
وجلســت  الظليــل  الأخضــر  مخبئهمــا  إلــى  ماجــي  دخلــت 
بجانبــه. كانــوا قــد أحاطــوا المــكان بأعشــاب جافــة، مثــل عــش. 

قالت ماجي: »يجب أن أخبرك شيئاً«. 

ــات  ــن المثلج ــن م ــن متجمّدتي ــب قطعتي ــد جل كان لاروز ق
ــى  ــطره إل ــن ش ــذي يمك ــوع ال ــن الن ــارج، م ــي الخ ــا ف ليأكلاه
نصفيــن. أعطاهــا النصــف، علــى الرغــم مــن أنهــا لــم تكــن 

ــوز.  ــة الم ــب نكه تح

»لماذا لا يبقى لدينا إلا هذا النوع دائماً؟«. 

»لأنكِ لا تحبينه«. 

قالت ماجي: »نعم، هذا صحيح«. 

لعقــت النكهــة الزائفــة وراقبــت لاروز. كانــت رموشــه طويلة 
جــداً ومكتملــة وتلقــي ظــلالاً علــى وجنتيــه. لكــن لــم يكــن فتــى 

فاتنــاً، وإنمــا لطيفــاً وعاديــاً. 
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»سأفعل أي شيء لأحظى برموش مثلك«. 

ــا  »قالــت جوزيــت وســنو إنهمــا ســتفعلان أي شــيء لتحظي
علــى  وتلصقنهــا  تســحبنها  لا  لمــاذا  أيضــاً.  مثلــي  برمــوش 

أعينكــن؟ لا يهمنــي هــذا«. 

قالت ماجي: »نعم، حسناً. لقد حاولت أمي الانتحار«. 

عــضَّ لاروز علــى قطعــة الجليــد بنكهــة المــوز وشــعر بألــم 
بــارد ينبثــق بيــن عينيــه. وضعــت ماجــي يدهــا علــى حذائــه 

ــرة.  ــه مباش ــى وجه ــت إل وتكلم

»كانــت أمــي واقفــة علــى كرســي فــي الحظيــرة، وهنــاك حبــل 
حــول عنقهــا. كانــت ستشــنق نفســها حتــى الموت«. 

عبــس لاروز علــى حــذاء الركــض الــذي ينتعلــه. أكل قطعــة 
أصغــر مــن الســابقة، ثــم تنــاول الباقــي، وأغلــق عينيــه حيــن شــعر 
بالوجــع داخــل جبينــه مجــدداً. وضــع العــود فــي الكومــة الأنيقــة 
ــة  ــخصيات المفضّل ــى الش ــن لدم ــاء حص ــا لبن ــظ به ــي يحتف الت

لديــه. وضعــت ماجــي عودهــا فــي كومتــه. 

»هــل يمكــن أن تســاعدني؟«. ترقرقــت دمــوع فــي عينــي 
ماجــي، ولكــن مســحتها بتحريــك جفنيهــا. رفعــت ســاقيها 
وأمســكت ركبتيهــا. طأطــأت رأســها فتشــابك شــعرها فــوق 

وجههــا. 

ــم  ــه ل ــن أن ــم م ــى الرغ ــه«، عل ــي فعل ــا ينبغ ــرف م ــال: »أع ق
ــاً.  ــرف حق ــن يع يك

ــدَّ  ــوه. م ــدودة نح ــى الأرض، مم ــا عل ــي يده ــت ماج وضع
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لاروز يــده بعــد قليــل إلــى جيبــه وأخــرج حجــراً رماديــاً صغيــراً، 
ووضعــه فــي كفّهــا. 

»ما هذا؟«. 

»مجرد حجر صغير«. 

»أنــت تجمــع حجــارة دائمــاً. مــاذا يمكــن أن يفعــل هــذا 
الحجــر؟«. رمتــه مــن يدهــا. 

»ينبغي أن نراقبها. يجب أن نمنعها!«. 

قــال لاروز: »أعــرف«. فتــح يدهــا وأعــاد إليهــا الحجــر. »إنــه 
حجــر مراقبــة. ســتعطيني الحجــر إن كان ينبغــي أن أراقبهــا. 

ــا«.  ــي مراقبته ــن دورك ف ــن يحي ــر حي ــأعطيك الحج س

فتحــت يدهــا. كان الحجــر بــارداً آنــذاك، ولكنــه أزاح نصــف 
ــن  ــداً م ــة ج ــي متعب ــت ماج ــا. كان ــى عاتقه ــى عل ــبء الملق الع
النشــيج والتظاهــر بالمــرض، والتشــنجّ حتــى تتقيــأ مــادة صفراء. 
ــا.  ــز عليه ــا تركّ ــل أمه ــدة لجع ــة الوحي ــي الطريق ــك ه ــت تل كان

بــدا لاروز واثقــاً تمامــاً بنفســه، ويعــرف مــا ينبغــي فعلــه. 

ــق  ــن أن أث ــف يمك ــل. كي ــرد طف ــك مج ــي: »لكن ــت ماج قال
ــك؟«.  ب

فــي  مســتغرقاً  انتظــر،  طفــل«.  أي  »لســت  لاروز:  قــال 
أذنهــا.  فــي  وهمــس  بماجــي  وثــق  ثــم  التفكيــر، 

»حصلت على مساعدة من بعض الأرواح«. 

ــواق.  ــب بالف ــى أُصي ــك حت ــا تضح ــح«. جعله ــم، صحي »نع
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رفعــت رأســها وهــزّت شــعرها لتبعــده عــن وجههــا. كانــت 
جميلــة جــداً، بملامــح وجههــا الفاتنــة، وأســنانها المنتظمــة. 

»هل تعد بأن تساعدني؟«. 

قــال لاروز: »ســيكون الأمــر علــى مــا يــرام. أعــرف مــا ينبغــي 
فعلــه«. 

قــال ذلــك بحــزم، علــى الرغــم مــن أنــه لا يعــرف تمامــاً مــا 
يجــب فعلــه باســتثناء مراقبــة نــولا. كان ســام إيغلبــوي قــد أخبــره 
بــأن يجلــس ســاكناً ويفتــح ذهنــه حيــن يواجــه مشــكلة مــا. 
ســيعود لاروز إلــى عــش الأعشــاب ذلــك المســاء، بعــد ذهــاب 
ماجــي، وســيركّز علــى المشــكلة. سيســأل أولئــك النــاس الذيــن 
ــم.  ــدوره رؤيته ــن بمق ــم يك ــى إذا ل ــة، حت ــي الغاب ــم ف ــى به التق

ــذاك.  ــع آن ــة الوض ــف حقيق سيكتش

اســتيقظ لاروز فزعــاً بعــد ليلتيــن. تســلّل إلــى الحمــام وأشــعل 
الضــوء، وأفــرغ ميــاه المرحــاض. عندمــا كان المــاء يتدفــق، فتــح خزانــة 
الأدويــة، ووجــد كل أنــواع الأقــراص هنــاك، أقــراص فــي قواريــر 
ــد تســتخدمه منهــا، ولكــن  ــا ق ــم يعــرف لاروز م بلاســتيكية صفــراء. ل
قــرّر أن يكتــب أســماءها فــي الغــد ويجعــل ماجــي تكتشــف الســامّ 
ــفرة  ــك ش ــن يمتل ــادة، ولك ــة ع ــه الكهربائي ــق بأدات ــر يحل ــا. كان بيت منه
مزدوجــة آمنــة للمناســبات الخاصــة. وجــد علبتيــن مــن شــفرات شــارك 
المزدوجــة خلــف مزيــل رائحــة العــرق. أخــذ لاروز الشــفرات، وجلبها 
ــفرات  ــع لاروز الش ــة. وض ــلاتٍ هزلي ــت مج ــا تح ــه وخبأه ــى غرفت إل
ــة  ــى علب ــر عل ــزل. عث ــن المن ــرج م ــي وخ ــوم التال ــي الي ــه ف ــل جيب داخ

ــا.  ــفرات داخله ــر الش ــة ليطم ــى الغاب ــب إل ــة وذه ــوة قديم قه
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عندمــا كانــت نــولا فــي الخــارج، دخــل المطبــخ وأخــذ 
الســكين الكبيــرة. نــزل فــي الليلــة التاليــة علــى الســلالم وأفــرغ 
محتويــات علبــة صيــد بيتــر، وأزال منهــا تلــك الســكاكين الحــادّة 

ــود.  جــداً الخاصّــة بســلخ الجل

سألت نولا في اليوم الآتي: »أين سكيني؟«. 

لــم يكــن أحد يعــرف، باســتثناء لاروز، الــذي لم يتــرك لها إلا 
ســكاكين التقشــير الكليلــة. حفــر حفــرة بمجرفــة نــولا الصغيــرة 
ــب  ــى جان ــش، إل ــة خي ــا بقطع ــد أن غلّفه ــكاكين، بع ــر الس وطم

علبــة القهــوة. كانــت هنــاك قائمــة تكبــر باســتمرار فــي رأســه. 

عندمــا خــرج الجميــع، حمــل لاروز ســلماً مــن الألومنيــوم 
ــد  ــلحة. صع ــة الأس ــب خزان ــه بجان ــزل وفتح ــل المن ــى داخ إل
وعثــر  بيــده،  الخزانــة  ســطح  وتحسّــس  الدرجــات،  علــى 
باللمــس علــى المــكان الــذي أخفــى فيــه بيتــر المفتــاح. أخرجــه 
مــن خلــف قطعــة زخرفــة صغيــرة، ثــم نــزل الســلّم، وفتــح بــاب 
الخزانــة. كانــت كل الأســلحة التــي ملأهــا بيتــر بالذخيــرة مثبّتــة 

ــرة.  ــرات صغي ــي حجي ف

ــار  ــاً عي ــرج مسدس ــر. أخ ــن بيت ــه م ــد تعلّم ــا ق ــل لاروز م فع
باليمنــى.  اليســرى، والمقبــض  بيــده  الماســورة  22 وأمســك 
ســحب المغــلاق إلــى الخلــف والأســفل، وقــوّس يــده اليمنــى 
ــة خراطيــش  ــر علــى ثلاث ــه. عث ليمســك كل رصاصــة تخــرج من
ــم  ــر. إذا ل ــدة بيت ــاً لقاع ــاً، وفق ــة دائم ــت ثلاث ــل. كان ــي الداخ ف
ــن  ــار م ــق الن ــي ألا تطل ــات، ينبغ ــلاث رصاص ــل بث ــتطع القت تس
ــم  ــى مســند، ث ــة. وضــع لاروز كل خرطوشــة بحــرص عل بندقي
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حــرّك المغــلاق إلــى الأمــام والخلــف عــدّة مــرات، وحــدّق إلــى 
داخــل الحجــرة ليتوثــق مــن أنهــا خاليــة، وأعــاد ريمنغتــون إلــى 
ــلحة  ــع كل الأس ــك م ــه تل ــرّر لاوز فعلت ــط. ك ــث كان بالضب حي
الأخــرى، عمــل بحــرص شــديد مــع الســلاح الــذي يفضّلــه بيتر. 
أغلــق لاروز الخزانــة، وصعــد الســلالم مجــدداً ليعيــد المفتــاح 
إلــى مكانــه. وضــع الذخيــرة فــي مرطبــان زجاجــي، صامــد 
الناريــة،  نبــش الخراطيــش، والأعيــرة  أراد  فــي حــال  للمــاء 
والرصاصــات مــن أجــل اســتخدامها مجــدداً. توثّــق مــن أنــه قــد 
ــات  ــرك بصم ــم يت ــه، ول ــابق ذات ــب الس ــلحة بالترتي ــع الأس وض
علــى الزجــاج. خــرج ليطمــر المرطبــان فــي أحــد أماكــن الحفــر 

ــه شــعور غامــر بالرضــا.  ــاد العمــل فيهــا. انتاب ــي اعت الت

بعيــداً، واســتبدل  الفئــران  الحشــرية وســم  المبيــدات   رمــى 
تتنــاول  قــد  نــولا  إن  ماجــي  قالــت  التــي  بالأقــراص  فيتامينــات 
ــر  ــزل، بعــد أن عث ــال عــن المن ــدة منهــا. أبعــد كل الحب جرعــات زائ
علــى عــدد كبيــر منهــا، هنــا وهنــاك، وفــي مخبــأ بيتــر. وضعهــا لاروز 
فــي أكيــاس وألقاهــا فــي مؤخــرة الشــاحنة الصغيــرة حيــن عــرف أن 
ــك،  ــه بذل ــاء قيام ــات. أثن ــر النفاي ــى مطم ــاب إل ــتعد للذه ــر يس بيت
ــي.  ــا ماج ــي تكرهه ــية، الت ــة القاس ــن الأحذي ــاً م ــاً زوج ــى أيض رم

الفــرن.  فــي  يفكّــر  وهــو  مجــدداً  اســتيقظ  أســبوع،  بعــد 
هــل كان يعمــل علــى الغــاز أو الكهربــاء؟ وكيــف يمكــن أن 
يعمــل بالتحديــد إذا وضعــت رأســك داخلــه لتقتــل نفســك؟ 
 ، ــض! ســامٌّ ــا للهــول! المبيّ ــلًا، ولكــن ي ــاك ضئي ــدا الخطــر هن ب

ــك؟  ــي ذل ــر ف ــم يفك ــاذا ل ــح؟ لم صحي
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انســلَّ لاروز مــن الســرير وتســلّل إلــى غرفــة الغســيل. ســكب 
قــارورة الجمجمــة والعظمتيــن المتقاطعتيــن فــي المغســلة ووضع 

العلبــة الفارغــة فــي القمامــة. عــاد إلــى الفــراش ونــام بعمــق. 

كانــت ماجــي تعانــي مــن اضطرابــات النــوم. حاولــت أن 
تجــد أمهــا فــي مــدارس كبيــرة بصفــوف لا تنتهــي، أو حتــى علــى 
طــرق متشــعّبة، وبلــدات تمتــد عبــر عوالــم مختلفــة. كانــت 
ــاب موصــد  ــرى أمهــا محتجــزة خلــف ب ــن ت تســتيقظ فزعــة حي
بإحــكام، أو ضائعــة علــى طريــق مفقــود، أو تتجــوّل فــي مدينــة 
معتمــة. قضــت ماجــي ســاعات فــي إحــدى الليالــي فــي عــضّ 
أظافرهــا وخدشــها لإزالــة الطــلاء عنهــا. كان وجههــا فــي صبــاح 
اليــوم التالــي مغطًّــى بقشــور خضــراء صغيــرة. عندمــا نزلــت إلــى 
الأســفل لتنــاول الإفطــار، أزالــت أمهــا قشــرة خضــراء عــن 

ــا ونظــرت إليهــا.  وجهه

»ما هذا؟«. 

بــدلاً مــن أن تبتعــد مــن دون أن تــرد، أو تغضــب لأن والدتهــا 
تجــرأت علــى لمــس وجههــا وطــرح ســؤال عليهــا، قالــت 

ــر«.  ــلاء أظاف ــاطة: »ط ــي ببس ماج

برحابــة  التهكميــة  وغيــر  العاديــة  الإجابــة  نــولا  تلقــت 
صــدر، فقــد أحبّــت ماجــي مــن كل قطــع قلبهــا الممــزق آنــذاك. 
ــى لــوح التقطيــع وبــدأت تشــريح البطاطــا  ــولا إل اســتدارت ن
بســكين اللحــم. كانــت هنــاك أشــياء تختفــي مــن المــكان، وهــي 
تفقدهــا هنــا وهنــاك، أو تنفــد فجــأة، ولا تشــتري أخــرى جديدة، 
أو تنســى ذلــك تمامــاً. لكــن تلــك الأشــياء لــم تكــن هامــة كمــا 
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يبــدو أن أشــخاصاً آخريــن يظنــون. لــم تكــن ضروريــة، أو حتــى 
أساســية فــي الواقــع. 

*     *     *

ــرة، ذات  ــراء المغب ــازدا الخض ــى الم ــاً إل ــس نعس ــار هولي س
الرفــراف المخلــوع والبــاب المحطــم، التــي اشــتراها بســت مئــة  
ــح الأزرق.  ــادي أو الصب ــر الرم ــد الفج ــوم بع ــي كل ي دولار، ف
ــة هوليــس، وســنو، وجوزيــت، وكوتشــي  حملــت تلــك المركب
ــى أول  ــه إل ــن نقلت ــي حي ــبوع، ف ــام الأس ــي أي ــة ف ــى المدرس إل
تدريباتــه مــع الحــرس الوطنــي فــي العطــلات. اتفــق مــع مايــك 
ــي. كان  ــب القتال ــل التدري ــر، تأجي ــاب متأخ ــج انتس ــى برنام عل
ســيداوم فــي المدرســة، ويتــدرّب فــي العطلــة مــرة شــهرياً طــوال 
ــي  ــال الأساس ــب القت ــى تدري ــيخضع إل ــرّج. س ــد التخ ــام. بع ع
والفــردي المتقــدّم، ثــم ســيلتحق بعملــه مــع الحــرس، قــد يكــون 
ــه  ــرض أن ــك، وافت ــاً بذل ــاً تمام ــن واثق ــم يك ــاً. ل ــاً حربي مهندس
ســيدّخر بعــض المــال مــن أجــل الانتقــال، علــى الرغــم مــن أنــه 
ــل  ــراش القاب ــى الف ــعيداً عل ــك. كان س ــي ذل ــب ف ــن يرغ ــم يك ل
للنفــخ، وعلــى الرغــم مــن أن مؤخرتــه قــد لمســت الأرض تقريباً 
فــي الليــل، فإنــه أحــبَّ ركــن النــوم الخــاص بــه. أراد أن يعيــش 
مــع آل آيــرون بعــد التخــرّج، وربمــا إلــى الأبــد. إلــى جانــب كل 
ــان  ــن والفتات ــاً، وإيمالاي ــاً دائم ــس جائع ــر، كان هولي ــيء آخ ش
ــوم،  ــة باللح ــة الغني ــن اليخن ــذة م ــرة ولذي ــات كبي ــن وجب يطبخ
ويحضّــرن كثيــراً مــن الــذرة وحســاء البطاطــا، والبســكويت 
المنزلــي. هنــاك أيضــاً شــرارة الاهتمــام بجوزيــت المشــتعلة 
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منــذ وقــت طويــل. لقــد ســاعدته، حقــاً، بحــل واجباتــه الصيفيــة 
وحتــى كتابــة معظــم أوراقــه. كان هــو الشــخص الــذي قــد مــال 
فــوق كتفهــا ليحــدّق إلــى ثقتهــا بنفســها أثنــاء قيامهــا بالطباعــة. 
بــات شــعوره نحوهــا مثــل جمــرة متقــدة، أو أكثــر مــن ذلــك فــي 

ــاً.  ــار مســتعرة أحيان الواقــع؛ ن

ثيابــه وذهــب  ارتــدى هوليــس  المدرســة.  فــي  يــوم  أول 
ــوم ســيكون، ربمــا، هــو  ــخ، حيــث ظــنَّ أن ذلــك الي ــى المطب إل
ــه  ــؤوس من ــي المي ــه الجنون ــن حب ــف ع ــا سيكش ــود. ربم المنش

لجوزيــت الرائعــة والمجنونــة والميــؤوس منهــا. 

كانت تضع الحبوب في الطبق دائماً حين يدخل الغرفة. 

»مرحباً«.   

»مرحباً«. 

ــاً لتســدّد رميــة كــرة طائــرة بارعــة،  كانــت قويــة، وتقفــز عالي
وتقــوم بتمريــرات متقنــة. كان بمقدورهــا وضــع ألــف طبقــة 
ــال  ــس. ق ــك هولي ــة، وكذل ــة الصباحي ــك التحي ــوق تل ــة ف صوتي
ظــل كلمــة مرحبــاً منهــا: »أنــا فــي داخلــك!«. لــم يكونــا يقــولان 
ــادراً، ولكــن طريقــة قولهــا تبقــى مــع كلٍّ  ــاً إلا ن ــر مــن مرحب أكث
ــاً« تلــك مثــل ضــوء ملاحــة  ــوم. كانــت »مرحب منهمــا طــوال الي
يمكــن أن يومــض بقــوة إذا أبعــدت جوزيــت بصرهــا عــن رقائــق 

الــذرة التــي تنــزل علــى طبقهــا. 

ــارة لا يحتمــلان،  ــر والإث ــل هوليــس نظــرةً تجعــل التوتّ تخيّ
ــك؛  ــدث ذل ــرض أن يح ــا لا يُفت ــن ربم ــد. لك ــا يري ــدث م إذا ح
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لأن أســرة صالحــة قــد تبنتّــه، وينبغــي ألا ينتهــك حرمــة ابنــة 
المنــزل. مــن كان أصغــر ســناً؟ أمســك طبــق رقائــق الــذرة وعــاد 
ــا حــان  ــات عندم ــى نادتهــم الفتي ــة، وانتظــر حت ــة الفتي ــى غرف إل

ــة.  ــى المدرس ــاب إل ــت الذه وق

اســتيقظت إيمالايــن فــي صباح ذلــك اليــوم متوتّــرة، وتتنفّس 
ــق  ــوم والمعلّ ــن بالنج ــاف المزيّ ــألت اللح ــى؟ س ــة. مت بصعوب
علــى الجــدار، ثــم أجابــت نفســها. الآن. كان يُفتــرض أن يعــود 
لاروز إلــى منــزل رافيتــش، ولكــن عندمــا لمســت إيمالايــن 
ــدٍّ  ــع ح ــي وض ــر. كان ينبغ ــت الأم ــف، أدرك ــي الكثي ــعره البن ش
لذلــك، وقــد حــان الوقــت آنــذاك. اتصلــت برقــم منــزل رافيتــش 

مــن خلــف بــاب غرفــة نومهــا المغلــق، ورد بيتــر. 

قالت: »لم أعد أطيق هذا الأمر«. 

ــل  ــر أثق ــن الأم ــر، ولك ــوة. انتظ ــض بق ــه ينقب ــر بقلب ــعر بيت ش
ــدره.  ــن ص ــشَّ م ــب اله الجان

»يا إلهي، أرجوك يا إيمالاين«. 

ــم يعــد بمقــدوري فعــل هــذا. لا يفتــرض أن يســتمر إلــى  »ل
الأبــد، أليــس كذلــك؟«. بــدأ صوتهــا يرتعــش. تمالكــت نفســها، 

ووقفــت مشــدودة القامــة، ودفعــت شــعرها خلــف أذنيهــا. 

ــذة:  ــارج الناف ــى خ ــر إل ــاً لينظ ــرّك جانبي ــو يتح ــر وه ــال بيت ق
»اســمعي، بــدأ الــدوام فــي المدرســة الآن. سيتحســن الوضــع«. 

»لقد سجّلته هنا، مع هنود آخرين«. 

ــارج  ــودة خ ــي موج ــابقاً، وه ــتيقظت س ــد اس ــولا ق ــت ن كان
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ــه.  ــم، وطلائ ــاج القدي ــن الدج ــى إصــلاح ق ــزل وتعمــل عل المن
ــف.  ــام والخل ــى الأم ــرّكان إل ــن تتح ــا النحيلتي ــاهد ذراعيه ش

»أرجــو أن تســمحي لنــا بالاســتمرار وقتــاً أطــول قليــلًا«. 
توقــف بيتــر. كاد أن يتوسّــل إليهــا مــن أجــل لاروز، وعــرف أن 
ذلــك ســيجعله يغضــب، وأنــه ســيكون بغيضــاً فــي تلــك الحــال. 

ــراً.  ــتي أخي ــت دس ــد نس ــراً، وق ــل كثي ــولا أفض ــت ن ــال: »بات ق
إنهــا، آه، تتكيّــف مــع الوضــع، وتقــوم بطــلاء قــن الدجــاج حاليــاً«. 

ــاج؟  ــن دج ــلاء ق ــن. ط ــام إيمالاي ــل اهتم ــذا التفصي ــار ه أث
ــراً؟  ــناً كبي ــك تحسّ ــدُّ ذل ــاذا يع لم

قالــت إيمالايــن: »انقضــت ثلاثــة أعــوام تقريبــاً، ولــم تتكلــم 
ــدة، لا  ــة بعي ــل قريب ــرّف مث ــا تتص ــان. إنه ــن أخت ــداً. نح ــي أب مع
أخــت مقرّبــة. إنهــا أختــي ولكــن لا تتحــدّث معــي، وهــذا ليــس 
ــة،  ــة المحمي ــي مدرس ــا، ف ــجيله هن ــأقوم بتس ــاً. س ــاً، حق منصف
حيــث يــدرس كل أفــراد أســرته. ســيبقى لاروز معنــا منــذ الآن«. 

قــال بيتــر: »أوه يــا إيمالايــن«، بطريقــة فظّــة جعلــت المــرأة 
ــح،  ــل صال ــو رج ــراً، فه ــه كثي ــا تحترم ــه؛ لأنه ــا تقول ــى م ــه إل تنتب
ولــم يــؤذِ أحــداً أبــداً. كانــت تثــق بطيبــة بيتــر ومتأكــدة مــن أنــه قــد 
ســاند لانــدرو فــي الأيــام الخوالــي بالســير معــه علــى دربــه وإرشــاد 

ــر.  ــاة بيت ــة حي ــح لنوعي ــى طــول المســار الصحي ــه عل صديق

قــال بيتــر بحــرص: »أفهــم هــذا«. كان ينبغــي أن يحتفــظ برباطــة 
ــراً.  ــل كثي ــف، أو ينفع ــد الموق ــب ألا يصعّ ــه يج ــرف أن ــه. ع جأش
»لمــاذا لا تبقيــه معكــم بضعــة أيــام إضافيــة؟ سأشــرح الأمــر لنــولا«. 
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قالت إيمالاين: »لن تفهم«. 

»لا«. 

قالت إيمالاين: »على كل حال، سأستردّه فقد حان الوقت«. 

ــة النــوم وتكلمــت إلــى الآخريــن، الذيــن  خرجــت مــن غرف
إلــى  لاروز  ســتأخذ  أنهــا  أخبرتهــم  تقريبــاً:  جاهزيــن  كانــوا 

مدرســتهم. 

أخبــرت لاروز بســرور: »ســتذهب إلى المدرســة مع شــقيقتيك«. 
مفاجأة! 

نقــل بصــره مــن ســنو إلــى جوزيــت، اللتيــن اتســعت أعينهمــا 
ــدي  ــة ليرت ــة الفتي ــى غرف ــاد إل ــول. ع ــي تق ــة، أم ــالة صامت برس
ثيابــه. كانــوا يتكلمــون فــي المطبــخ آنــذاك، والأمــور تســير علــى 
ــاب  ــاد الذه ــن أن لاروز اعت ــم م ــى الرغ ــاً. عل ــو دائم ــذا النح ه
إلــى حيــث يفتــرض أن يكــون، وفعــل مــا ينبغــي عليــه القيــام بــه، 

ــاً بتلــك المفاجــآت الكبيــرة.  إلا أنهــم أدهشــوه أحيان

همس: »كان بمقدورك أن تخبريني، قبل دقيقة على الأقل«. 

ارتــدى ســروال جينــز جديــداً، وقميصــاً نظيفــاً. شــمَّ جوربيــه 
ــن  ــاً م ــرج زوج ــى الأرض، وأخ ــا عل ــم رماهم ــس، ث ــن الأم م

كومــة جــوارب كوتشــي. 

وقــف بيتــر ذاهــلًا، والهاتــف يطــنُّ فــي يــده، وبصــره مثبّــت 
علــى شــكل امــرأة فــي الخــارج تدهــن قــن دجــاج ببقايــا طــلاء 
أبيــض دبــق. علــى الرغــم مــن أنهــا لا تتكلــم مــع إيمالايــن، 
فــإن زوجتــه صــارت بحــال أفضــل، كمــا ظــن، ربمــا. قــد يظــن 
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الرجــال أن النســاء يصــرن أفضــل إذا أقمــن علاقــة معهــم، ولكــن 
ذلــك لا يغيــر مــن الأمــر شــيئاً. وضعــت يدهــا عليــه قبــل بضــع 
ليــالٍ، وداعبتــه مــن دون أن تقــول كلمــة غريبــة واحــدة، وأقامــا 
علاقــة بســكينة مطلقــة. شــعر أنــه قــد عــاد إلــى جســده، وأنــه لا 
يســتطيع أن يســكن نفســه مــن دونهــا. كان يتمتــع بقوقعــة ســلافية 
قاســية وقلــب طيــب ورقيــق، قــد أولاه عنايــة بالغــة قبــل نــولا. 
لــم يكــن هنــاك أحــد آخــر يلجــأ إليــه باســتثناء هــذه المــرأة 
الوحيــدة - قــد يكرههــا أحيانــاً، ولكــن ســيذهب إلــى الجحيــم 

مــن أجلهــا، وســيفعل أي شــيء لإنقاذهــا. 

حاول إجراء ذلك الحديث بعد يومين. 

»أنــا لا أحبهــا فحســب يــا بيتــر، إطلاقــاً؛ لأنهــا حقيــرة تزعــم 
أنهــا صالحــة«. 

»لماذا تقولين هذا؟«. 

كان بيتــر قــد قــرأ مقــالات فــي بعــض المجــلات التي تــزوّدك 
بالأســئلة التــي ينبغــي طرحهــا حيــن تريــد تغييــر طريقــة تفكيــرك 

فــي شــخص آخــر، أو ترغــب فــي المنــاورة. 

ســأل مجــدداً: »لمــاذا؟«، ثــم تجــرأ علــى قــول: »إنهــا أختك، 
ويمكنــك المحاولة«. 

ــة.  ــن المحاول ــي م ــذي يمنعن ــبب ال ــأخبرك بالس ــناً، س »حس
ــيئاً  ــول ش ــج. تق ــر برنام ــل مدي ــرف مث ــلّط ومتعج ــلوكها متس س
تبــدو متكلّفــة؛ كأنهــا جالســة  يــا إيمالايــن«.  مثــل: »خــذي 
أســتمع  الإصغــاء.  يمكننــي  بلا-بلا-بــلا.  طاولتهــا.  خلــف 
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ــن  ــان ورأســي مائــل. هــل تعــرف؟ تضــع إيمالاي ويــداي مطويت
ــه«.  ــن خلف ــك م ــم علي ــا، وتحك ــتماع خاصته ــاع الاس قن

ــاق  ــولا س ــت ن ــاحة. نزع ــة الس ــد حاف ــارج، عن ــي الخ ــا ف كان
عشــبة ووضعــت طرفهــا فــي فمهــا. ضاقــت عيناهــا وحدّقــت إلــى 
ــن المســاحات  ــذرة، بي ــة حقــول ال ــد نهاي الأفــق؛ ذلــك الخــط عن

ــجار.  ــن الأش ــعة م الشاس
أمالــت رأســها فــي كلا الاتجاهيــن للتوكيــد علــى مــا تقولــه، 

يمينــاً ويســاراً. بــدا أنهــا تكــوّن رأيــاً مــا. 
رمت ساق العشبة بعيداً. 

»أوه، أظــن أن بمقــدوري فعــل هــذا، أن أتحــدث معهــا، إن 
ــادت لاروز«.  أع

نظر بيتر إلى الأرض، محاولاً إخفاء أمله. 
قالت نولا: »مضت أربعة أيام، وقد فهمت الأمر، حقاً«. 

»لم أقل شيئاً أبداً«. 
»لكن أنا أفهم الأمر«. 

أومأ بيتر، متشجعاً. 

ــا  ــه لديه ــا تبقي ــر. إنه ــم الأم ــي أفه ــأ، لكنن ــذا خط ــي، ه »أعن
ــيئاً  ــول ش ــي أن أق ــد من ــي. تري ــر انتباه ــد أن تثي ــا تري ــة؛ لأنه رهين
مثــل: أوه، إيمالايــن، كيــف حالــك، كيــف مشــروعك، وصفقتك 
الكبيــرة، وهــذا وذاك، وبنتيــك اللتيــن تحبهمــا ماجــي كثيــراً؟ كــم 
أنــت كريمــة يــا إيمالايــن. يــا لــك مــن امــرأة تحتــرم التقاليــد كثيراً 
ــة  ــاً وبائس ــاء تقريب ــت بيض ــض وأخ ــل أبي ــى رج ــا إل ــح ابنه وتمن
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ــظ  ــت تحتف ــي كان ــك الت ــارن تل ــراً، م ــا كثي ــبه أمه ــا تش ــداً. إنه ج
ــداً  ــسَ النــاس أمرهــا بعــد، ولــن ينســوا هــذه أب ــم ين بالأفاعــي. ل
ــة،  ــة والطيب ــت القوي ــرون وادياكالي ــن آي ــتكون إيمالاي ــاً. س أيض
ــل  ــك الرج ــد بذل ــى الأب ــزم إل ــي تلت ــرأة الت ــوي، الم أوجيما-إك
الهــام لانــدرو، وحتــى تدافــع عنــه وتقــوّم ســلوكه ... أقــول 
فحســب إننــي قــد أقتلــه مــن أجلــك. أرى وجهــك حيــن تقطــع 
الحطــب. ســأقتله مــن أجلــك إن لــم يكــن مــن أجــل لاروز. لقــد 

ــالاً الآن«.  ــل ح ــي أفض ــة؛ لأنن ــا الغريب ــت خطتهم نجح

شكّك بيتر بذلك الأمر، ولكن لم يقل شيئاً. 

»ولن يقتل أحدٌ ذلك الأحمق الضخم؛ فهو طويل جداً«. 

تمتــم بيتــر: »طولــه ســت أقــدام وثــلاث بوصــات فقــط، أمــا 
أنــا فطولــي ســت أقــدام«. 

»آمــل ألا يكــون ابننــا بذلــك الطــول. أتمنــى ألا يتحــول 
قاتــل«.  إلــى وحــش  لاروز 

قال بيتر: لقد انقضى بعض الوقت الآن«. 

كذلــك؟«.  أليــس  أعــوام،  انقضــت  »نعــم،  نــولا:  قالــت 
ــي  ــرة، الت ــخرية الصغي ــك الس ــلًا بتل ــا قلي ــفتها العلي ــت ش ارتفع

تجعــل قشــعريرة إثــارة تســري فــي بيتــر أحيانــاً. 

قال: »تعالي«. 

»لمــاذا؟«. نزعــت ســاق عشــبة أخــرى ووضعتهــا بيــن شــفتيها. 
ــا  ــاد، وهم ــرون، كالمعت ــزل آل آي ــى من ــت إل ــد ذهب ــي ق ــت ماج كان

ــا.  بمفردهم
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ــا  ــا به ــب وجنته ــا وداع ــن فمه ــبة م ــاق العش ــر س ــرج بيت أخ
بلطــف. بقيــت ســاكنة. مــدَّ يــده نحــو وجههــا. أومــأت إلــى 

المنــزل، فحملهــا باتجــاه الحظيــرة. 

قالت: »ليس هناك«. 

حملهــا إلــى هنــاك بــأي حــال. تجــاوزا الثيــاب النســائية 
ــر،  ــي الأخض ــردة، والكرس ــرّاد الخ ــال، والب ــى حب ــة عل المعلّق
فــي  القــش  أكــوام  بعــض  وضــع  الفارغــة.  والمقصــورات 
الحجــرة الأخيــرة، ومــدَّ قماشــاً مشــمّعاً فوقهــا. شــمّا تلــك 
الرائحــة المميــزة التــي تعبــق بجــدران حظيــرة قديمــة حيــث 
أكلــت حيوانــاتٌ طعامهــا، وتغوّطــت، وتنفّســت؛ تلــك الحظيرة 

النظيفــة المملــوءة قشــاً وأشــعة الشــمس. 

نظــرت نــولا مــن فــوق كتفــه، نحــو عارضة خشــب الســنديان 
الســوداء. لاحظــت أن الحبــل اختفــى، لــم يعــد موجوداً. 

ــأي  ــة الســكينة والهــدوء فــي ذلــك ب ولمــاذا لا تســتطيع رؤي
حــال؟ لمــاذا ينبغــي أن تفكــر بــكل الموتــى، وقــد تجــد نفســها 
ــن  ــاطع؟ ل ــور س ــي ن ــر ف ــم، تطي ــة بينه ــام الجميل ــد الأي ــي أح ف
تفعــل هــذا. لقــد اختفــى الحبــل! كيــف؟ لا تســألي. لا، لا، 
طبعــاً. ليــس الآن. أخبرهــا لاروز عــن مــدى حاجتــه إليهــا. 
ماجــي تراقبهــا، وهــي تشــعر بذلــك. بــات لديهــا حيــاة جديــدة. 
مــع ذلــك، يجــب أن تفكــر فيهــا أحيانــاً، قليــلًا. ليــس هــذا خطــأ، 
أليــس كذلــك؟ أن تتعثــر دائمــاً وتنهــض علــى الــدوام علــى 
ــم  ــاء. ل ــاد الأحي ــا أجس ــئ تحرّكه ــواء داف ــن ه ــة م ــارات هادئ تي
يكــن هنــاك خطــأ فــي أن تستســلم إلــى تلــك الغيبوبــة، أو الفــراغ. 
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لــم يكــن هنــاك خطــب فــي وجــود قواســم مشــتركة مــع الغبــار 
ــر؟  ــر ممــا تشــاطره مــع زوجهــا، مــع بيت أكث

قالــت نــولا عبــر الهاتــف: »ظننــت أن بمقــدوري الاتصــال. 
إنــه يــوم ماطــر، وكنــت أتســاءل فقــط عــن حــال لاروز ...«. 

الخلفيــة. ربمــا تولّــت  فــي  ثــم ســمعت لاروز يضحــك 
ــردَّ علــى الهاتــف، إنمــا ليــس إيمالايــن. لــم  إحــدى الفتاتيــن ال
يكــن بمقــدور صــوت نــولا أن يخــرج مــن حنجرتهــا فــي تلــك 

ــا.  ــوق عينيه ــا ف ــرّرت يده ــمّاعة، وم ــت الس ــال. وضع الح

»هل أنت بخير؟«. 

دخلــت ماجــي المطبــخ. »أمــي، أنــتِ تحدّقيــن إلــى الهاتــف. 
هــل أجريــت اتصــالاً هاتفيــاً؟«. 

كانــت ماجــي لا تــزال تحتفــظ بالحجر الــذي قد دفعــه لاروز 
إلــى يدهــا حيــن غــادر، وتضعــه علــى الطاولــة بجانــب ســريرها. 
ــت تحمــل  ــي أي مــكان. كان ــاك، أو ف ــه هن ــي إبقائ ــم ترغــب ف ل
عــبء مســؤولية نــولا علــى عاتقهــا بمفردهــا، وقــد أتعبهــا ذلــك. 

»لا توجد مكالمة«. 

احتضنت نولا ماجي. كانت تعانقها بقوة، وتعرف ذلك. 

قالت: »عزيزتي، لاروز محتجز ضد إرادته«. 

احتضنــت ماجــي والدتهــا بقــوة أكبــر. »أعنــي، مــاذا يمكــن 
ــول؟«.  أن أق

قالت نولا: »آه، أنت تزدادين قوة«. 
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ــن  ــت تضغطي ــاً. أن ــت أيض ــناً، وأن ــرح. »حس ــي بم ــت ماج ضحك
ــيّ!«.  عل

ــا  ــه ابنــي الوحيــد. هــل أن »لــن يســمحوا لــه بالعــودة إلــيّ. إن
مجنونــة جــداً يــا ماجــي؟ هــل أعانــي مــن خطــب مــا؟ أهــذا هــو 

الســبب؟ أنــا أحبّــه كثيــراً، ولا شــيء آخــر فــي حياتــي«. 

ــت  ــا، وتكلم ــي عنه ــدت ماج ــناً«. ابتع ــر. حس ــيء آخ »لا ش
ــن.  ــادئ ورصي ــوت ه بص

»أبي يحبك، وأنا أحبك يا أمي. نحن لديك«. 

حدّقــت نــولا إليهــا، ثــم أمعنــت النظــر إلــى الأمــام، كأن ماجي 
واقفــة عنــد نهايــة نفــق طويــل. ربمــا كان لاروز أو شــخص آخــر 
هنــاك؛ لأنهــا لــم تتعــرّف علــى ابنتهــا فــي تلــك اللحظــة. وضعــت 
ــاة، ولكنهــا  يدهــا علــى وجــه ماجــي بطريقــة لطيفــة أخافــت الفت

لــم تتحــرّك مــن مكانهــا، وبقيــت رابطــة الجــأش. 

»هــل تعرفيــن مــا تحتاجيــن إليــه؟«. تكلمــت ماجــي بصــوت 
خافــت ونبــرة عاديــة. »الجــو بــارد نوعــاً مــا وماطــر. تحتاجيــن 

إلــى شــوكولاتة ســاخنة«. 

»يجب أن أتكلم إلى إيمالاين«. 

»الشوكولاتة الساخنة أولاً، مع القشدة«. 

أومأت نولا بحذر. »ليس لدينا قشدة«. 

»حسناً إذاً، خطمي«. 

قالت نولا: »لاروز يحب الخطمي«. 
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قالت ماجي: »وأنا كذلك«. 

قالت نولا: »لا بأس«. 

ســكبت ماجــي الحليــب والــكاكاو الســاخن فــوق الخطمــي، 
وســمعت أمهــا تضغــط علــى أزرار الهاتــف، ثــم تغلــق الســماعة 

مجــدداً. دخلــت نــولا المطبــخ وجلســت مــع ماجــي. 

»إنه ساخن حقاً، لا ...«. 

ــه. اتســعت عيناهــا  ــة من لكــن نــولا كانــت قــد تجرّعــت كمي
ــه  ــع طريق ــا وتاب ــقف فمه ــى س ــاخن عل ــكاكاو الس ــرّ ال ــن م حي
ــا،  ــن مكانه ــي م ــزت ماج ــاً. قف ــاً لاذع ــم خط ــو يرس ــزولاً وه ن
وســكبت بعــض الحليــب البــارد فــي كأس. شــربت نــولا رشــفة 
بــاردة وتنهّــدت، ثــم أغلقــت عينيهــا ووضعــت يدهــا فــوق فمها. 

صكّــت ماجــي أســنانها لتحبــس الكلمــات بداخلهــا. لــم 
تقــل إنهــا آســفة، ولكنهــا شــعرت بالأســف فعــلًا. كانــت آســفة 
ــا  ــل م ــا فع ــواب؛ لا يمكنه ــام بالص ــا القي ــس بمقدوره ــه لي لأن
ينبغــي فعلــه مــع والدتهــا؛ آســفة لأنهــا لا تســتطيع إصــلاح 
الأمــر. شــعرت بالأســف، أحيانــاً؛ لأنهــا قــد وجــدت أمهــا فــي 
ــا  ــديد لأنه ــف الش ــا؛ الأس ــد أنقذته ــا ق ــف لأنه ــرة؛ الأس الحظي
فكّــرت فــي ذلــك. شــعرت بالأســف لأنهــا نكــدة؛ الأســف 
لأنهــا غيــر ممتنــة لــكل لحظــة مــن حيــاة والدتهــا؛ الأســف لأن 
ــزٌ  ــه عزي ــن أن ــم م ــى الرغ ــا، عل ــدى أمه ــل ل ــو المفضّ لاروز ه
علــى ماجــي أيضــاً. شــعرت بالأســف لأنهــا فكّــرت فــي مــدى 
أســفها وإضاعــة وقتهــا علــى كل مشــاعر الأســف تلــك. لــم 
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ــا.  ــع والدته ــة م ــك الحادث ــل تل ــداً قب ــف أب ــي بالأس ــعر ماج تش
ــل.  ــن قب ــه م ــت علي ــا كان ــى م ــود إل ــق أن تع ــت بعم تمنّ

كانــت  وجوزيــت.  ســنو  علــى  للعثــور  ماجــي  ذهبــت 
ــا الدراســة، فــي حيــن ســتنتظر ماجــي حتــى  الشــقيقتان قــد بدأت
فــي  زيارتهمــا  الأقــل،  علــى  بمقدورهــا،  ســيكون  الاثنيــن. 
ــي  ــن ف ــدت الفتاتي ــى لاروز. وج ــة إل ــا، إضاف ــزل ورؤيتهم المن
الخــارج، فــي حيــن راح لاروز إلــى البلــدة مــع إيمالايــن، كمــا 
قالتــا. أبــدت اســتعدادها لمســاعدتهما بذلــك الشــيء الــذي 
تقومــان بــه. كانتــا قــد انتزعتــا الحشــائش، أو أعشــاب الســاحة، 
بالكامــل، وبــدا أنهمــا أنجزتــا أمــراً صعبــاً ومجهــداً. كانــت 
الفتاتــان قــد نصبتــا شــبكة كــرة طائــرة قديمــة. ســاعدتهما ماجــي 
فــي رســم حــدودٍ برتقاليــة اللــون علــى التــراب والأعشــاب 
المقصوصــة، وبــات الملعــب جاهــزاً. رميــن الكــرة إلــى بعضهن 
أثنــاء حديثهــن. كانــت ماجــي قــد مارســت الرياضــة فــي صالــة 
مغلقــة مــن قبــل، ولكــن جوزيــت علّمتهــا طريقــة ضــرب الكــرة، 
والتصــدّي لهــا. اتخــذت ســنو موقعهــا، وتدربــن علــى إرســال 

ــر.  ــرف الآخ ــى الط ــرة إل الك

قالــت جوزيــت: »لا تهتمــي كثيــراً بضــرب الكــرة مــن تحــت 
مســتوى الكتــف. راقبــي«. 

الأمــام،  إلــى  خطــوة  اليســرى  قدمهــا  جوزيــت  حرّكــت 
وأعــادت مرفقهــا الأيمــن إلــى الخلــف؛ كأنهــا تــكاد تطلــق 
ســهماً. ربتــت علــى الكــرة الناعمــة والمنتفخــة والمتســخة بيدها 
ــقطت  ــا س ــها. عندم ــوق رأس ــاً ف ــا عالي ــم رمته ــرات، ث ــع م أرب
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نحوهــا، وثبــت فــي مكانهــا وضربتهــا بكــفّ يدهــا. طــارت 
الكــرة علــى مســار مقــوّس بســرعة فــوق الشــبكة، وارتــدت عــن 

ــاً.  ــع إطلاق ــر متوق ــكان غي ــي م الأرض ف

»ممتاز!«. 

قالت سنو: »إنها حركتها المميزة«. 

»أريد أن أتعلّمها«. 

قالــت جوزيــت بعــد أن حاولــت ماجــي ضــرب الكــرة مــن 
ــا إلهــي!«.  نقطــة الإرســال: »ي

أخفقــت ماجــي ســت مــرات، وعندمــا ضربــت الكــرة بوهــن 
أثنــاء نزولهــا، لــم تصــل حتــى إلــى الشــبكة. 

»ينبغي أن تنفّذي تمارين الضغط إذا أردت بعض القوة«. 

صرخت سنو: »انزلي إلى الأرض، ونفّذي عشرة تمارين«. 

أنجزت ماجي أربعةً. 

قالت سنو: »تحتاج هذه الفتاة إلى بعض القوة العضلية«. 

الذراعيــن«.  فــي  القــوة  بعــض  إلــى  تحتاجيــن  »نعــم، 
ماجــي.  ذراع  جوزيــت  تحسّســت 

خرج كوتشي إلى هناك. 

منهــن،  ســخر  بالفتيــات؟«.  خاصــاً  وقتــاً  تقضيــن  »هــل 
ــاب  ــن الأعش ــة م ــة خالي ــي بقع ــف ف ــى الخل ــوة إل ــع خط وتراج
متظاهــراً بأنــه يضــرب الكــرة مــن نقطــة الإرســال. عندمــا اســتدار 
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ــه.  ــا رأس ــو قف ــرة نح ــنو الك ــت س ــن، ضرب ــداً عنه ــي مبتع ليمش
شــعر بالألــم بالتأكيــد، ولكنــه تابــع المشــي فحســب. كان يجهّــز 

نفســه للعــب كــرة القــدم. 

قالت سنو: »نقطتان«. 

قدمهــا،  بإصبــع  الأعلــى  إلــى  الكــرة  جوزيــت  دفعــت 
ذراعهــا.  تحــت  ووضعتهــا 

قالــت لماجــي: »نقطتــان لضــرب رأس كوتشــي، ونقطــة 
واحــدة لإصابتــه فقــط«. 

ــة  ــي تلــك الضرب ــن. أرن ــق نقطتي ــد تحقي قالــت ماجــي: »أري
ــدداً«.  مج

ــطاً  ــذ قس ــا تأخ ــن أن والدته ــي م ــت ماج ــزل، توثّق ــي المن ف
ــلًا  ــوح قلي ــوم المفت ــة الن ــاب غرف ــد ب ــرت عن ــوم، وانتظ ــن الن م
حتــى رأت حركــة طفيفــة، ثــم خرجــت إلــى المــرأب. وجــدت 
البــاب الكبيــر مفتوحــاً، والهــواء يتلاعــب ببعــض الأوراق علــى 
الأرض. كان والدهــا قــد رفــع غطــاء محــرك الشــاحنة الصغيــرة، 
ــب  ــراغ الرواس ــواء، وإف ــحات اله ــت ومرش ــر الزي ــوم بتغيي ويق

التــي تشــبه الوحــل. 

قالت ماجي: »مرحباً، هل يمكنني تغيير مدرستي؟«. 

قــال والدهــا: »لا«، ولكــن الراشــدين يرفضــون دائمــاً قبــل أن 
يســألوا عن الســبب. 

سأل: »لماذا؟ بسبب لاروز؟«. 
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»ينبغــي أن أذهــب إلــى مدرســة أخــي نفســها، أليــس كذلــك؟ 
هنــاك أســباب أخــرى أيضــاً. الأولاد فــي مدرســتي يكرهوننــي«. 

قــال بيتــر: »هــذا ســخيف«، علــى الرغــم مــن أنــه يعــرف أنــه 
أمــر جــدّي. 

ــر منــي بعــام واحــد،  ــاة المدعــوة بريليــن الأكب ــاك تلــك الفت »هن
وشــقيقها فــي صــف لاروز القديــم، وشــقيقها الآخــر جيســون، 
الأكبــر ســناً. تلــك الأســرة كلهــا تكرهنــي، إضافــة إلــى أصدقائهــم«. 

»لم تقولي شيئاً أبداً من قبل«. 

هــزّت ماجــي كتفيهــا. »كان بمقــدوري تحمّــل الأمــر، لهــذا 
الســبب لــم أتكلــم. لكــن أفضّــل تغييــر المدرســة«. 

»إذاً تريديــن الذهــاب إلــى ثانويــة المحميــة؟«. ضحــك. 
»الوضــع أســوأ هنــاك«. 

»أبــي، لديهــم مزيــد مــن النشــاطات بعــد انتهــاء الدراســة 
الآن. بلوتــو بلــدة ميتــة، وولايتنــا فقيــرة جــداً. تعــرف أنهــم 
ســيندمجون علــى الأرجــح مــع مؤسســة أخــرى، وســنقضي 

ســاعة إضافيــة علــى متــن الحافلــة«. 

كان مــا قالتــه صحيحــاً علــى الأغلــب، ولكــن بيتــر لــم يكــن 
يحــب التفكيــر بتلــك الطريقــة، علــى الرغــم مــن أنــه يفكــر بهــا أصــلًا. 

تحصــل المحميــة علــى أمــوال مــن الحكومــة الاتحاديــة 
والملهــى أيضــاً. 

غطــاء  وأغلــق  قديمــة  حمــراء  بخرقــة  يديــه  بيتــر  مســح 
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ــرة  ــة وضام ــي، النحيل ــو ماج ــفل نح ــى الأس ــر إل ــرك. نظ المح
الحــادّة.  نظرتهــا  ولاحــظ  العضــلات، 

»أين سمعت هذا؟«. 

»سمعته منك يا أبي«. 

ــن أقــول هــذا. أضــف إلــى  ــرة؟ ل ــا فقي »هــل قلــت إن ولايتن
ــون«.  ــل بالدي ــى مثق ــك أن المله ذل

»قلــت إن المزارعيــن فــي هــذا الجــزء مــن الولايــة ليــس 
ــة  ــي المحمي ــر ف ــوالاً أكث ــاك أم ــت إن هن ــوال. قل ــم أي أم لديه

هــذه الأيــام. قلــت ...«. 

»لا بــأس. هــذا ليــس صحيحــاً فــي الواقــع. كنــت، كمــا 
يــا عزيزتــي، محبطــاً«.  تعرفيــن 

»يقول الراشدون ذلك دائماً حين ينفعلون«. 

»أصبحتِ خبيرة الآن بشؤون الراشدين«. 

عرفت ماجي أن الوقت قد حان لتغيير الاستراتيجية. 

»يمكننــي الذهــاب إلــى هنــاك بفضــل أمــي، ومكانــة الســلالة 
ــة  ــى الثانوي ــد الذهــاب إل ــرى، أري ــي ننحــدر منهــا. و، كمــا ت الت

مــع جوزيــت وســنو، والانتســاب إلــى فريقهمــا«. 

»لكنك تكرهين الرياضة«. 

»ليس بعد الآن، فأنا أحب كرة الطائرة«. 

»ليست هذه رياضة، حقاً«. 
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ــرة  ــرة الطائ ــرون ك ــاً. يتذكّ ــر أحيان ــدون الأم ــم الراش »لا يفه
ــة، أو شــيئاً  ــة الخلفي ــد الشــواء فــي الحديق علــى أنهــا تســلية عن
تفعلــه فــي صالــة رياضيــة. ليســت لديهــم فكــرة عــن مــدى قــوة 
وروعــة الرياضــة حاليــاً، وكيــف تشــترك الفتيــات فيهــا«. قــرّرت 

ماجــي أن تغيــر الموضــوع مــع والدهــا مجــدداً. 

»يبدو أن إيمالاين لا تُبقي لاروز معها طوال الوقت«. 

»حقاً؟«. 

»إذا ذهــب إلــى مدرســتهم، ســيحدث ذلــك فرقــاً، ويبــرم 
تســوية مــن نــوعٍ مــا. إذا كان ذلــك هــو الاتفــاق، ينبغــي ألا أكــون 
خارجــه. يجــب أن أذهــب إلــى هنــاك، وأن تكــون كل أســرته فــي 

مدرســة واحــدة«. 

»هناك أولاد مشاكسون في تلك المدرسة. شرب، ممنوعات؟«. 

»الممنوعــات فــي كل مــكان. ثــمَّ تذكّــر؟ أنــا منبــوذة أصــلًا، 
ومكروهــة كثيــراً«. 

ــر  ــي أن تتظاه ــدور ماج ــن بمق ــم يك ــذاك. ل ــر آن ــك بيت ضح
حتــى بالشــفقة علــى نفســها. لــم يكــن هنــاك أنيــن بداخلهــا. كان 

فخــوراً بهــا، وهــي تعــرف ذلــك. 

ــم  ــت بقي ــنو وجوزي ــع س ــك! تتمت ــه علي ــي، بالل ــا أب »أووه ي
ــنداً  ــان، وســتكونان س ــا تلميذت ــك الأمــور. هم ــة وكل تل تقليدي
لــي، إضافــة إلــى أخيهمــا الأكبــر هوليــس. وهنــاك كوتشــي 
أيضــاً، أعنــي ويــلارد. يجــب أن نكــون جميعــاً معــاً يــا أبــي. 

سأســاعد لاروز فعــلًا«. 
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كفّــه  فــي  الشــقوق  تشــرّبت  يديــه.  مســح  بيتــر  تابــع 
ــداه مثــل رســمٍ  والتغضّنــات فــي مفاصلــه الزيــت حتــى بــدت ي
ــان  ــاه الزرقــاوان والمرهقت ــن. اســتقرت عين ــن متعبتي ــقٍ ليدي عتي
علــى ماجــي. كان يعــرف ابنتــه، وتذكّــر اجتماعاتــه مــع المعلمين 
طــوال ســنين. كان المدرّســون مخطئيــن، إذ لــم تكــن تعانــي مــن 
أي اضطــراب، وإنمــا مفعمــة بالحيويــة. كانــت جريئــة جــداً 
علــى نحــو لا يوافــق توقعاتهــم البليــدة عــن الفتيــات. إذاً؟! 
ــر الأمــور أســوأ؟ قــد يكــون رأيهــا ســديداً.  هــل يمكــن أن تصي
ــبة  ــرة بالنس ــة الأخي ــار المحاول ــن اختب ــاً م ــاء لاروز نوع كان إبق
ــى  ــرتين إل ــا الأس ــاء كلت ــاب أبن ــاعد ذه ــد يس ــن. ق ــى إيمالاي إل
المدرســة عينهــا إيمالايــن علــى التخلّــص مــن أزمتهــا، وأن 
يكــون هنــاك تــوازن مجــدداً. بغــض النظــر عمّــا حــدث، كانــت 
ســنو وجوزيــت قــد صارتــا مثــل أختيــن بالنســبة إلــى ماجــي. كن 
بنــات خالــة، وصــرن بنــات خالــة وأخــوات. خطــر فــي بالــه أن 
تلــك أول مــرة منــذ حادثــة دســتي تريــد فيهــا ماجــي شــيئاً حقــاً، 
وتطلــب مســاعدته. لــذا وافــق، وقــال إنــه ســيحاول إقنــاع نــولا. 

*     *     *

»رومي العجوز. إنه يرسل تلميحات مجدداً. انظري؟«. 

المتكلــم.  لــرأس  الرماديــة  الكتلــة  ترافيــس  الأب  راقــب 
كانــوا جالســين فــي الخــارج تحــت أشــعة شــمس صبــاح أحــد 

ــتر.  ــد كس ــي دي ــبتمبر ف ــام س أي

اشــتكى روميــو: »لا يفتــرض أن يكــون الجــو حــاراً إلــى هــذا 
الحد«. 
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قالت بافي: »هذه هي الحال الآن«. 

هــسّ روميــو بحنــق. كان الجميــع يــردّدون »هــذه هــي الحــال 
الآن«، كأنــه قــول مأثــور. ســيقولون تلــك العبــارة ويرفعــون 
يدهــم قليــلًا، للتخلّــص مــن الإحــراج كما يؤكــدون. ســيقولونها 
ــا، أو  ــل م ــاء عم ــي إنه ــون ف ــل ولا يرغب ــعرون بالكس ــن يش حي

أثنــاء مشــاهدة الأخبــار علــى الأغلــب. 

قال روميو: »ليست الحال كما يفترض أن تكون«. 

لــم يلحــظ الأب ترافيــس تلك الجملــة. كان يتعرّق فحســب، 
ويتحمّــل الطقــس كمــا يبــدو أثنــاء تناولــه الشــاي المثلــج الــذي 
حضّرتــه بافــي. كان قــد دخــل الليلــة الماضيــة فــي دوامــة الطاقة، 
والثقــب الأســود، والصمــت. قبــل الصرخــات، وجــد نفســه 
فجــأة مــع إيمالايــن، وجســداهما يتحــرّكان، دبقيــن مــن العــرق. 

حــرّك الأب ترافيــس الــكأس البــاردة علــى جبينــه. 

حدّق روميو إلى التلفاز، وأومأ. 

ــوا  ــد عرض ــة. لق ــلحة كيميائي ــود أس ــن وج ــل ع ــاك دلي »هن
بعــض الرســوم البيانيــة. صــور اســتطلاع رماديــة مبهمــة مــن 

أقمــار اصطناعيــة«. 

تمتم: »إنهم يجمعون أركان قضية ما«. 

أمــال الأب ترافيــس رأســه ونظــر جانبيــاً إلــى الأشــكال 
الظاهــرة علــى الشاشــة. فــي 11/9 كان قــد شــاهد البرجيــن 
ينهــاران، وفكّــر آنــذاك: »لقــد تعلّمــوا الــدرس«. بعــد ذلــك، 
ــه  ــي أحلام ــفل ف ــى الأس ــقط إل ــه يس ــراراً، رأى نفس ــراراً وتك م
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مــع الآخريــن، وجســده يختلــج مــن تســارع كتلــة المبنــى. شــاهد 
ــدث  ــم يح ــة ل ــار الثكن ــدا أن انفج ــوات. ب ــدّل القن ــار، وب الأخب
أبــداً، إذ لــم يربــط أحــد بيــن الحادثتيــن. مــاذا كانــت الصلــة 
بينهمــا؟ كان التفكيــر فــي ذلــك مؤلمــاً. شــعر بأنــه يتداعــى 
ــرج  ــد خ ــبتمبر ذاك، كان ق ــي س ــدى ليال ــي إح ــل. ف ــن الداخ م
ــر قــد  ــة، وشــرب قــارورة مــن شــراب الشــعير المخمّ مــن العرب
أرســلها لــه صديــق قديــم مــن مشــاة البحريــة. جعلــه ذلــك يلــزم 
الفــراش فــي صبــاح اليــوم الآتــي، مريضــاً أول مــرة فــي تاريخــه 
كقــس. بــدا أن ذلــك هــو الفعــل الصائــب الــذي ينبغــي القيــام به. 

أســألك  أن  يمكــن  أبتــي. هــل  يــا  قــال روميــو: »مرحبــاً 
شــيئاً؟«. 

»لا«. 

»لماذا توقفت عن محاولة تغيير ديانتي؟«. 

بــدت تلــك فرصــة ســانحة ليقــول الأب ترافيــس شــيئاً مهينــاً 
قليــلًا، وأن يتظاهــرا بأنهــا مجــرد دعابــة مــع أنهمــا يعرفــان أنهــا 

ليســت كذلــك. 

إلــى  أضطــر  أن  فــي  أرغــب  »لــم  ترافيــس:  الأب  قــال 
 . » ك تعميــد

»لماذا؟«. 

»كنــت ســأضطر إلــى أن أكــون كفيلــك، وأعــد بالوقــوف 
مــكان،  أو  مســاحة،  توجــد  لكــن لا  الشــيطان.  وبيــن  بينــك 

يمكننــي الوقــوف فيــه«. 
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قــال روميــو متباهيــاً: »هاهــا! لا مــكان تقــف فيــه! بينــي وبيــن 
الشيطان!«. 

عــرف الأب ترافيــس أن تلــك الملاحظــة ســتلازمه وقتــاً 
طويــلًا، وأن روميــو ســيكرّرها أمــام كل شــخص يــراه فــي أروقــة 
المستشــفى. كان الأب ترافيــس يعــرف ذلــك، ويمعــن التفكيــر 
عــادة فيمــا يقولــه لروميــو. لكــن بــدا أنــه يواجــه مشــكلة آنــذاك، 
ولــم يعــد بمقــدوره الجلــوس ســاكناً أكثــر مــن ذلــك. أدرك أنــه 
ــر، أو  ــكان آخ ــن أي م ــرج م ــتر، ويخ ــد كس ــادر دي ــب أن يغ يج

حتــى مــن جلــده. 

»يجب أن أذهب«. 

ــزح،  ــو يم ــه؟«. كان رومي ــيء قلت ــبب ش ــتذهب بس ــل س »ه
لكــن الأمــر كان يتعلّــق دائمــاً بشــيء يقولــه. أمســك ذراع القــس. 
»انتظــر. مــاذا يمكــن أن تقــول لفتــى ســينضم إلــى الحــرس 

الوطنــي؟«. 

»أي فتى؟«. جلس الأب ترافيس. 

»ابنــي هوليــس، الــذي يعيــش مــع لانــدرو وإيمالايــن، كمــا 
تعــرف«. 

إنــه ســيتعلم مجموعــة مفيــدة مــن المهــارات،  »ســأقول 
ويخــرج مــن هــذه القوقعــة بعــض الوقــت ...«. 

»... ماذا تعني بأن يخرج من هذه القوقعة؟«. 

ــع  ــمارك، أو مواق ــون، أو بس ــكر غرافت ــى معس ــيذهب إل »س
ــه«.  ــيرغب بفعل ــا س ــى م ــاءً عل ــتاون، بن ــب جيمس تدري
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»لن يشارك في الحرب إذاً؟«. 

شعر الأب ترافيس بالدهشة، وازداد اهتماماً بالموضوع. 

ــار  ــوض غم ــاً لخ ــرس يوم ــتدعاء الح ــم اس ــه ت ــن أن »لا أظ
حــرب مــا. علــى الرغــم مــن أن لينــدون باينســن جونســون كاد 
ــام، صحيــح؟ لكــن أراد إقــرار  ــاء حــرب فيتن أن يفعــل ذلــك أثن

ــعب«.  ــار إرادة الش ــك، واختب ــأن ذل ــريع بش تش

»الذي لم يوافق على الأمر«. 

قــال الأب ترافيــس، مســتغرقاً فــي التفكيــر: »نعــم، وأنــا واثق 
بــأن البنتاغــون تعلّــم مــن ذلك«. 

ــس.  ــف الأب ترافي ــى ...«. توق ــرس إل ــوش الح ــع ب »إذا دف
ــاً  ــاً محترم ــده كان رئيس ــس؛ لأن وال ــك الرئي ــيصوّت لذل كان س
مثــل  الحــرب،  إنهــاء  أن  الأب  بــوش  فهــم  لقــد  وحصيفــاً. 

ــا.  ــروع فيه ــن الش ــة م ــر صعوب ــزواج، أكث ال

الأب  وربــت  الصحــي،  المثلّــج  الشــاي  روميــو  تجــرّع 
المــكان.  ليغــادر  نهــض  حيــن  كتفــه  علــى  ترافيــس 

*     *     *

توجــد مدرســة تايكوانــدو بالتأكيــد تقريبــاً فــي البلــدات 
الصغيــرة والمحميــات، حتــى إذا لــم يكــن يســكنها كوريــون 
ــو  ــن فارغ ــون م ــغ ي ــو يون ــر م ــم الكبي ــا. كان المعلّ أو يزورونه
قــد فــرض الانضبــاط فــي كل أرجــاء تلــك المنطقــة. درس 
الأب ترافيــس فــي تكســاس مــع المعلّــم الكبيــر كيــن بونــغ يــم، 
وحصــل علــى حزامــه الأســود مــن الدرجــة الثالثة قبــل الالتحاق 
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بمعهــد اللاهــوت. بعــد بضعــة أعــوام مــن الاســتقرار فــي عملــه 
ذاك، حصــل علــى إذن مــن معلّميــه وافتتــح دوجــو فــي الصالــة 
ــن  ــه ل ــم أن ــد تعلّ ــية. كان ق ــة الأبرش ــة بمدرس ــة الخاص الرياضي
ــخاصاً  ــدرّب أش ــم ي ــه إن ل ــاظ بمهارات ــدوره الاحتف ــون بمق يك
آخريــن عليهــا. أجــرى ترتيبــات مــع عــدّة مــدارس ميســورة 
أرســلت لــه بــزات خاصــة باللعبــة ومنحتــه أحزمــة ملونــة. حلّــت 
تلــك التدريبــات الرياضيــة محــل صفــوف التعليــم الدينــي أيــام 
ــم  ــن تعالي ــةٍ ع ــراتٍ مطبوع ــوزّع نش ــات ي ــن ب ــي حي ــد، ف الأح
ــك  ــى تل ــرّن عل ــاء التم ــا أثن ــعر بالرض ــا. ش ــة ومعتقداته الكنيس
الأرقــام  وصــراخ  التدريبــات،  علــى  والإشــراف  الحــركات 

ــوة.  ــواء بق ــم اله ــذ بلك ــام التلامي ــاء قي ــة أثن بالكوري

إيمالايــن لاروز علــى كرســي  انتظــرت  الــدروس،  أثنــاء 
ــيئاً  ــرت ش ــوة. أحض ــة بالقه ــة ملطخ ــاعة رملي ــام س ــي أم برتقال
خاصــاً بالعمــل معهــا دائمــاً، تركــت الحاســوب المحمــول 
مــن الأوراق. وضعــت كل  أو عملــت علــى كومــة  مفتوحــاً 
ــاً، وحدّقــت إلــى الصــف، وابتســمت قليــلًا،  ــاً أحيان شــيء جانب
ثــم تمالكــت نفســها مجــدداً. بعــد الــدرس، وجــد الأب ترافيــس 
ــاً،  ــرز تقدّم ــو يح ــأن لاروز. ه ــا بش ــات يقوله ــع كلم ــاً بض دائم

ــال.  ــبيل المث ــى س عل

أمالت إيمالاين رأسها إلى الجانب، ورفعت حاجبها. 

قال الأب ترافيس: »إنه يصير أقوى«. 

»إنه بخير، أليس كذلك؟«. 
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»يبلي حسناً«. 

الأب  علــى  ثابتــاً  لاروز  بصــر  كان  يدهــا.  لاروز  أمســك 
ترافيــس. 

»أبقيته معي هذه المرة«. 

أومأ الأب ترافيس، وحاول ألا يفكّر بشأن نولا آنذاك. 

سألت إيمالاين، على نحو غير متوقع: »كيف حالك؟«. 

لا يتلقّــى القساوســة مثــل ذلــك الســؤال، أو ليــس بالطريقــة 
التــي طرحتــه. رفــع حاجبيــه، وضحــك، فظهــرت فقاعــات مــن 

فمــه، ربمــا بطريقــة مخيفــة. 

قال، فجأة: »لا تسألي«. 

»لمَ لا؟«. 

»لأن«. 

نبــض قلبــه حيويــة، وخفــق علــى نحــو ســخيف بيــن ضلوعه. 
وضــع يــده علــى صــدره لتهدئته. 

قالت إيمالاين: »هناك شيء يزعجك«. 

»لا، أنا بخير«. 

قالت إيمالاين: »حقاً؟ لأنك تبدو مشوّش الذهن«. 

»لا، حقاً. آسف، أنا بخير«. 

كانت حيلته واهية، وقد ندم عليها. 

اســتدارت إيمالايــن مبتعــدة عنــه، وســارت مــع لاروز وهمــا 
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ــت  ــاذا طرح ــا. لم ــأت أفكاره ــا. تباط ــدي بعضهم ــكان أي يمس
ذلــك الســؤال؟ لمــاذا اســتدارت بعيــداً حيــن تفــادى الأمــر وردَّ 
عليهــا بجــواب تافــه؟ كان ذلــك بالضبــط مــا يفتــرض أن يفعلــه 
القساوســة. إبقــاء شــخصياتهم ضمــن نطــاق عملهــم، وتحمّــل 
مــا جعلهــم الــرب يتحمّلونــه مــن دون شــكوى. هــل هنــاك قــس 

لا يشــعر بأنــه بخيــر؟ مــن يعــرف هــذا؟ 

راقبهمــا الأب ترافيــس يغــادران. كان قــد فكّــر فــي مشــاعره 
تجــاه إيمالايــن. لــم يكــن الأمــر يتعلــق بالعهــد الــذي قطعــه على 
نفســه، وإنمــا بأســرتها، وهــي ذاتهــا ولانــدرو، وحقيقــة أنــه قــدّم 
نصائــح لهمــا، وزوّجهمــا، وعمّــد أطفالهمــا. وثقــوا بــه فــي كل 
ــع  ــه كان إنســاناً فــي الواقــع. كــن لطيفــاً مــع الجمي شــيء، ولكن

لتنقذهــم كلهــم. 

ــزواج أفضــل مــن التحــرّق،  شــكراً أيهــا القديــس بولــس. ال
وهــذا يســفع فعــلًا. لكنهــا الوحيــدة التــي قــد أريدهــا يومــاً، 
وهــي متزوجــة أصــلًا. إذاً ســيعذّبني ذلــك الشــغف! أخبــر نفســه 

ــأن تعيــش مــع ذلــك الألــم.  ب

لقــد ســألته عــن حالــه، وقالــت إنــه يبــدو منزعجــاً. كان مثيــراً 
فعــلًا للشــفقة أن يجعــل مثــل ذلــك الســؤال العــادي والملاحظــة 

البســيطة قلبــه يخفــق بســرعة. 

أطفــأ الأب ترافيــس أضــواء الصالــة الرياضيــة. كان دوره 
قــد حــان للقيــام بنســك القربــان المقــدّس. أغلــق البــاب بالقفــل 
ــر قاعــة  ــو الجانبــي. ســار عب ومشــى إلــى الكنيســة، ودخــل القب
ــدرج. كان  ــت ال ــي بي ــت ف الطعــام المعتمــة نحــو الضــوء الخاف
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ــزع  ــى المقعــد الخشــبي، وف ــاي بانكــس يغالــب النعــاس عل باب
ــاءب،  ــو يتث ــلًا وه ــار متثاق ــه. س ــس كتف ــس الأب ترافي ــن لم حي
ــاك.  ــن هن ــوداع م ــة ال ــى تحي ــاب، وألق ــد الب ــه عن ــر قبعت واعتم
ــرة  ــة الوثي ــائد الرغوي ــدى الوس ــى إح ــس عل ــس الأب ترافي جل
التــي قــد اشــتراها مــن أجــل الأشــخاص الذيــن يحافظــون علــى 
اســتمرارية تلــك العبــادة 24/7. ثــم صمَتَــت العتمــة، والقناطــر، 
ونيــران الشــموع، وأفــكاره. لكــن شــعر أولاً بــأن يديــه ترتعشــان، 
وصــدره يرتفــع، وأنفاســه تضيــق. وضــع يــده علــى صــدره 

ــه.  وأغلــق عيني

قال: »افتح«. 

ــه،  ــات قلب ــن مكنون ــاح ع ــي الإفص ــاً ف ــب دائم ــه متاع واج
وقــد وجــد نفســه عاجــزاً مجــدداً تلــك الليلــة. كان قلبــاً خشــبياً 
مؤمنــاً داخــل قضبــان حديديــة مغلقــة. قمــاش خشــن عســكري، 
بالغــراء. وعــاء خبــز  وزمــام صــدئ. خزائــن مطبــخ مغلقــة 
ــة منفصلــة. كان ينبغــي أن يــدق أســافين  ــة. خزان ــان. طاول القرب
ــن  ــاً م ــل دائم ــة أم ــعر بخيب ــة. ش ــل الأغطي ــواب، ويزي ــن الأب بي
ذلــك الديكــور الداخلــي الباهــت والمخيــف. كان إيجــاد مــكان 
يلقــى فيــه قلبــه ترحيبــاً عمــلًا مرهقــاً مــن الناحيــة الذهنيــة. 
ــة  ــى إزال ــر إل ــب. اضط ــف، والترتي ــض التنظي ــر بع ــب الأم تطلّ
الغبــار، والتخلّــص مــن بعــض الخــردة القديمــة لإيجــاد مســاحة 
ــروع  ــى المش ــل عل ــه عم ــداً، ولكن ــلًا ج ــك مم ــة. كان ذل إضافي
ــدوره  ــات بمق ــه، وب ــن إلي ــرة إيمالاي ــراد أس ــذب كل أف ــى ج حت
ــه.  ــان من ــط وبأم ــي الوس ــن ف ــود إيمالاي ــاً، بوج ــه، مرهق إغلاق
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ركبــت إيمالايــن ولاروز الســيارة وانطلقــا علــى الطريــق إلــى 
ــاء  ــاً أثن ــم دائم ــي خاطره ــول ف ــا يج ــال م ــول الأطف ــزل. يق المن

قيــادة الراشــدين للمركبــة. 

»لماذا نقلتني إلى مدرسة أخرى؟«. 

»هل تحب الآنسة شل؟«. 

»نعم، طبعاً، لكن كيف لا أزال معك؟«. 

»تعني أنك لم تذهب إلى بيتر؟«. 

»ونولا وماجي. كيف؟«. 

قالــت إيمالايــن بحــرص: »لأننــي؛ لأننــي أريــد إبقــاءك مــع 
ــراً«. رمقــت لاروز بنظــرة  ــا الآن. أشــتاق إليــك كثي أســرتنا، معن

ســريعة. 

»أبــوك، وإخوتــك، وأختــاك، يفتقدونــك كثيــراً. هــم يعرفــون 
أنــك ســتبقى معــي«. 

كان يحــدّق إلــى خــارج النافــذة الأماميــة، وفمــه مفتــوح 
قليــلًا، ذاهــلًا. 

استغرق الأمر لحظة، وبدا أنه يفكّر فيما ينبغي قوله. 

قــال: »لقــد وافقــت علــى هــذا التبــادل. لا مانــع لــديّ، ولكــن 
الأمــر قائــم منــذ وقــت طويــل. المشــكلة أن نــولا ســتكون حزينة 
جــداً. قــد تلقــى حتفهــا إذا شــعرت بأســى عميــق، كمــا أخبرتنــي 
ماجــي. أضــف إلــى ذلــك أننــي وماجــي نحــب الوضــع الراهن«. 
وضــع إصبعيــن معــاً، كمــا تفعــل جوزيــت. »نجعــل أمهــا تتابــع 
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حياتهــا حيــن لا يكــون بمقدورهــا الخــروج مــن الســرير أو فعــل 
أشــياء أخــرى«. 

ــات  ــد ب ــه ق ــرت أن ــن. فكّ ــه لاروز إيمالاي ــا قال ــدم كل م ص
رجــلًا صغيــراً، وصــار راشــداً. 

ــا أمــي. أحــب الســيدة شــل، وهــي  »لهــذا ينبغــي أن أعــود ي
أســرة  إلــى  أعــود  أن  يجــب  لكــن  المــراس.  ليســت صعبــة 

دســتي«. 

»هل تتذكّره، دستي؟«. 

»لا يــزال صديقــي يــا أمــي. أنــا أرعــى أســرته فــي غيابــه 
أيضــاً. لــذا هــل يمكــن أن أعــود؟«. 

»حقاً يا بني؟«. 

فكّــرت أن مــن الأفضــل لهــا أن توقــف الســيارة وتتقيــأ. 
ابنهــا تذكّــر دســتي،  فــي قلبهــا فجــأة؛ لأن  شــعرت بوخــزة 
ــن  ــتوى م ــك المس ــدى ذل ــي، وأب ــو بديه ــى نح ــه عل ــم عن وتكل
المســؤولية. كان العــبء ثقيــلًا جــداً عليــه، ولكــن بــدا أنــه 

يتحمّلــه. 

»نعم يا أمي، لقد فات الأوان للتراجع الآن«. 

يديهــا،  بيــن  وجههــا  ووضعــت  فعــلًا،  الســيارة  أوقفــت 
وشــعرت بأنهــا تــكاد تبكــي. علــى كل حــال، لــم تنتحــب أبــداً. 
ــت  ــا. جرّب ــن كليهم ــي ع ــذي يبك ــدرو، ال ــل لان ــك عم كان ذل
إيمالايــن أن تنتحــب، وحاولــت أن تنفّــس عمّــا بداخلهــا لتشــعر 

ــن.  ــت إيمالاي ــا كان ــاح، ولكنه بالارتي
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ربت لاروز على ذراعها، وعنقها. 

قــال: »لا بــأس يــا أمــي، ســتبلين حســناً. إذا تابعــت حياتــك 
ستشــعرين بتحسّــن، خطــوة بعــد أخــرى، ويومــاً إثــر آخــر«. 

كان لاروز معتــاداً علــى مشــاعر القنــوط لــدى الأمهــات، 
ــولا.  ــع ن ــر م ــتخدمها بيت ــي يس ــات الت ــوّه بالكلم ــد تف وق

*     *     *

اصطحــب لانــدرو ابنــه بالســيارة إلــى منــزل رافيتــش. لاحــظ 
إلــى  العــودة  قــد جعــل لاروز قلقــاً، وأن  الروتيــن  تغييــر  أن 
ــدرو  ــم هــو الحــل الأمثــل. مــع ذلــك، واجــه لان الترتيــب القدي
مشــكلة فــي الســماح بذهــاب لاروز. احتضــن ابنــه قبــل أن 

ــه.  ــى كتف ــه عل ــلًا حقيبت ــيارة حام ــن الس ــرج م يخ

تمتم لاندرو: »كل شيء بخير«. 

لــم يكــن بخيــر، ولــن يكــون أبــداً، ولكــن ربمــا هنــاك خيــوط 
رفيعــة مــن الخيــر. 

راقــب لانــدرو لاروز أثنــاء صعــوده علــى الدرجــات. كانــت 
ماجــي عنــد البــاب تقفــز فــي مكانهــا. اندفــع لاروز إلــى الداخــل 
مباشــرة. لــم تلــوّح ماجــي أو نــولا لــوداع لانــدرو مــن قبــل، أو 
ــاً بالنســبة  ــاً أن يكــون خفي ــرا عــن شــكرهما لــه. بــدا ضروري تعبّ
ــى  ــاب إل ــر الب ــه عب ــع لاروز رأس ــه. دف ــس لابن ــن لي ــا، لك إليهم

الخــارج فــي اللحظــة الأخيــرة ولــوّح مودّعــاً. 

ــن  ــة م ــامة باهت ــك. ابتس ــغل بال ــي تش ــرة الت ــياء الصغي الأش
لانــدرو. 
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»ســيكون  مبتعــداً:  وينطلــق  المــكان  يغــادر  وهــو  تمتــم 
تلــك عبــارة يكرّرهــا مثــل تعويــذة حيــن لا  بخيــر«. كانــت 
تكــون الأمــور بخيــر. جعلتــه يشــعر بتحسّــن بعــد انقضــاء بعــض 

الوقــت، ونجحــت فــي تحقيــق الهــدف المنشــود آنــذاك. 

وضعــت ماجــي كومــة الدفاتــر المدرســية الجديــدة فــي 
ــي مقعــد الراكــب الأمامــي، ولاروز  ــت جالســة ف حجرهــا. كان
فــي المقعــد الخلفــي، فــي حيــن تقلّهمــا نــولا بالســيارة إلــى 
المدرســة؛ لأن مســار الحافلــة لا يمــر قربهــم. كانــوا يســيرون في 
الســنة الماضيــة إلــى منــزل آيــرون، الواقــع علــى حــدود المحمية 
لكــن  أولادهــم.  مــع  هنــاك  مــن  الحافلــة  ويركبــون  تقريبــاً، 
الحافلــة لــم تعــد تتوقــف عندهــم؛ لأن هوليــس اشــترى ســيارة. 
تمنّــت ماجــي أن يقتنــي هوليــس مركبــة أكبــر لتســتطيع الذهــاب 
ــر، فقــد كانــت تجلــس بجانــب  مــع لاروز فيهــا. شــعرت بالتوت
ــي  ــلًا ف ــتين مي ــة وس ــرعة خمس ــيارة بس ــود الس ــي تق ــا الت والدته
الســاعة، وحاولــت أن تضبــط إيقــاع تنفّســها، ثــم أطلقــت زفيــراً 
ــذ  ــة من ــكاراً تحفيزي ــد طــوّرت أف ــت ق ــن انتهــى الخطــر. كان حي
وجــدت أمهــا فــي الحظيــرة، إذا حبســت أنفاســها حيــن تقتــرب 
ســيارات فــي الاتجــاه المعاكــس، لــن تغيّــر أمهــا اتجــاه مركبتهــا 
ــاً أطــول، قــد  وتقتلهــم جميعــاً. إذا حبســت ماجــي أنفاســها وقت
ــة  ــن الحادث ــتنجو ولاروز م ــن س ــيارة، ولك ــولا بالس ــرف ن تنح
بأعجوبــة. كانــت كل القرطاســية المدرســية فــي الســيارة آنــذاك، 
ووالدتهــا ســعيدة جــداً بعــد شــراء أعــداد كافيــة مــن أقــلام 
التخطيــط، ورزم مــن الأوراق، واللصاقــات، وحتــى مــرآة ســيتم 
ــذا  ــاب خزانتهــا، ل تثبيتهــا بمغناطيــس علــى الوجــه الداخلــي لب
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ــداً،  ــض ج ــار منخف ــة الانتح ــر جريم ــأن خط ــي ب ــعرت ماج ش
لكنهــا واظبــت علــى حبــس أنفاســها. 

ــد  ــا عن ــت توقفهم ــول وق ــدوار بحل ــعر بال ــي تش ــت ماج كان
مدخــل المدرســة. هسّــت الأبــواب أثنــاء فتحهــا، وســمعت 
الأولاد يتكلمــون. ذهــب لاروز فــي اتجــاه، فــي حيــن ســلكت 
نقديــة  قطعــة  بإلقــاء  وســنو  جوزيــت  قامــت  آخــر.  اتجاهــاً 
لتحديــد مــن منهمــا ســتكون مشــرفة اليــوم الأول. لــم يكــن 
الــذي يحصلــون علــى  يحظــى بذلــك الشــرف إلا التلاميــذ 
معــدّلٍ عــالٍ، ويكــون بمقدورهــم التأخــر تلقائيــاً عــن الالتحــاق 
ــى  ــة عل ــي جول ــدد ف ــلاب الجُ ــون الط ــم يرافق ــم؛ لأنه بصفوفه
المدرســة، ويذهبــون إلــى كل قاعــة دراســية للتوثــق مــن عثــور 

ــم.  ــى قاعاته ــذ عل التلامي

فــازت ســنو. كانــت واقفــة بشــموخ وهــدوء عنــد المدخــل، 
قميــص  فــوق  ردنيــن  مــن دون  داكنــة  كنــزة ورديــة  مرتديــة 
ــى  ــة إل ــوف، إضاف ــج كل الصف ــةً برام ــر حامل ــجي، وتنتظ بنفس

ــي.  ــة ماج ــل لخزان قف

تبــدو  أنهــا  ماجــي  بالعــرق«. ظنـّـت  تلطخيــه  قالــت: »لا 
وكشّــرت.  رأســها  أمالــت  لــذا  عصبيــة، 

قالــت ســنو لفتــى يبــدو متكلّفــاً بقرطيــن فــي أذنيــه ووشــوم 
أختــي  إلــى  أعرّفــك  الفتــى.  أيهــا  »مرحبــاً  جســده:  علــى 

الصغيــرة«. 

قالــت لفتــى يرتــدي ســروالاً عريضــاً، وســترة فضفاضــة، 
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وقميــص هوتــرز يبــدو غيــر ملائــم لــه: »مرحبــاً يــا شــون، أعرّفك 
إلــى أختــي. شــون، ينبغــي أن تتخلّــص مــن هــذا القميــص«. 

قال شون: »أعرف«. 

وشــفتين  كثّيــن،  بحاجبيــن  أنيــق،  لصبــي  ســنو  قالــت 
منتفختيــن، ويشــبه ظهيــراً ربعيــاً فــي كــرة القــدم الأمريكيــة: 
ــي  ــا ف ــرة. أنتم ــي الصغي ــى أخت ــك إل ــون، أعرّف ــا وايل ــاً ي »مرحب

نفســه«.  الصــف 

مدَّ يده ليصافحها، على نحو رسمي. 

قال: »سعيد جداً بلقائك«. 

ضحكــت فتــاة خلفــه. »ابتعــد عنهــا يــا وايلــون!«. كانــت 
ــى  ــل إل ــعرها يص ــان، وش ــاوان داكن ــا زرق ــنو، وجفناه ــول س بط

ــاً.  ــزاً ضيق ــوزة وجين ــدي بل ــا، وترت خصره

ــف  ــى أول ص ــلاث إل ــات الث ــارت الفتي ــد«. س ــذه ديامون »ه
ــها  ــي يدرّس ــاء الت ــم الفيزي ــة عل ــت حص ــي. كان ــتحضره ماج س

ــراوان.  ــداه حم ــداً وي ــل ج ــاب نحي ــو ش ــل، وه ــيد هوس الس

ــر نفســه، فــي حادثــة  همســت ديامونــد: »نظــنُّ أنــه ربمــا فجَّ
ــة. لا أحــد يعــرف حقــاً«.  كيميائي

قالت سنو: »إنه غامض«. 

تركــنَ ماجــي وحدهــا، فدخلــت القاعــة وجلســت علــى 
كرســي. اســتقرت الأنظــار علــى ماجــي، وشــعرت بذلــك، 
ــم يكــن أحــد يعرفهــا، أو يكرههــا. العــبء،  وأعجبهــا الأمــر. ل
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ــبء عــن كاهلهــا، وتخلّصــت مــن مســؤولية  انــزاح ذلــك الع
لا تطــاق. صــارت نــولا خــارج نطــاق ســيطرتها طــوال النهــار، 
ولا يمكنهــا فعــل شــيء بشــأنها. لــم تكــن هنــاك طريقــة لإيقــاف 
أمهــا، أو معرفــة مــا يحــدث معهــا. ولاروز بأمــان أيضــاً فــي 
ــه.  ــوال حيات ــاً ط ــى خائف ــة ويبق ــولا ميت ــد ن ــن يج ــذا ل ــه، ل صفّ
ابتســمت ماجــي حيــن نطقــت اســمها أمــام الصــف، وابتســمت 
ــا  ــوءاً، وإنم ــر س ــة تضم ــن تمتم ــم تك ــم. ل ــوا الاس ــن تمتم حي
بقصــد تبــادل المعلومــات. ابتســمت حيــن عرّفهــا المعلّــم إلــى 
نفســه، وابتســمت حيــن حــرّك التلاميــذ أقدامهــم. ابتســمت 
حيــن نظــرت إلــى الأســفل نحــو دفترهــا الجديــد أثنــاء مراجعتــه 
ــدم  ــن ع ــده تتضم ــم أن قواع ــره له ــوم، وتذكي ــك الي دروس ذل
وضــع تبــرّج فــي قاعــة الدراســة. أبعــدت فتاتــان عــدّة المســكرة 
الخاصــة بهمــا عــن الأنظــار. ابتســمت ماجــي علــى نحــو غامض 
للســيد هاســل حيــن أخبرهــا بمــا ينبغــي أن تجلبــه إلــى الصــف. 
ــة  ــدو غريب ــد تب ــا ق ــت أنه ــامتها، وظنّ ــظ ابتس ــن لاح ــت حي فزع
ــدؤوا  ــف ب ــذ الص ــن تلامي ــة. لك ــر ملائم ــيء، أو غي ــض الش بع
التمتمــة، لــذا تابــع الحديــث فــي محاولــة لإثــارة اهتمامهــم 

ــة.  ــن الحرك بقواني

القوى 

كانت تدريبات الفريق ستقام يوم الأحد. 

صرخــت جوزيــت مــن الشــاحنة الصغيــرة: »هيــا بنــا«. كانــت 
ســنو خلــف عجلــة القيــادة. قفــزت ماجي إلــى الكرســي الجانبي 
فــي الخلــف. انطلقــن بالســيارة إلــى المدرســة وأوقفنهــا بجانــب 
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مدخــل الصالــة الرياضيــة. كانــت القاعــة ضخمــة وتضــم ثلاثــة 
ــث  ــة بحي ــوارض فولاذي ــى ع ــة عل ــباك منصوب ــع ش ــب م ملاع

يمكــن إقامــة عــدّة مباريــات مختلفــة فــي الوقــت عينــه. 

ــاق  ــي أردن الالتح ــرة اللوات ــي عش ــات الثمان ــت الفتي صفّف
ــا  ــى قف ــالٍ عل ــان ع ــل حص ــكل ذي ــى ش ــعورهن عل ــق ش بالفري
رؤوســهن، ووضعــن عُصبــات رأس مطاطيــة مــن كل لــون. كان 
ــن  ــي حي ــات، ف ــات شــبه هندي ــدت أخري ــات، وب بعضهــن هندي
بــدا غيرهــن بيضــاوات. كشّــرت ديامونــد لماجــي، وقفــزت 
بحمــاس بطولهــا البالــغ ســت أقــدام، وتبرّجهــا الكامــل، منفعلة، 
وهــي تمضــغ العلكــة. تدلّــى شــعر فتــاة أخــرى، علــى الرغــم مــن 
أنهــا عقدتــه عاليــاً بإحــكام، حتــى خصرهــا تقريبــاً. كانــت إحدى 
المنتســبات لجمعيــة الهنــود الحمــر، واســمها ريجينــا ســايلور. 
كان طــول ســنو خمــس أقــدام وعشــر بوصــات، وتســريحة ذيــل 
الحصــان الخاصــة بهــا طويلــة أيضــاً إلــى منتصــف ظهرهــا. 
قــرّرت ماجــي أن تجعــل شــعرها طويــلًا. كانــت ديامونــد قويــة 
العضــلات وأميــرة جمعيــة الهنــود الحمــر، وســاقاها مرنتيــن 
جــداً مثــل نابــض. قــرّرت ماجــي أن تتــدرّب أكثــر. كان المــدرّب 
رجــلًا صغيــر القــد، وريانــاً، وبشوشــاً، ربمــا هنديــاً أبيــض، 
ويضــع قــلادة مــن الخــرز، وشــعره الرقيــق مصفّــف علــى شــكل 

ذيــل حصــان. تبيــن أنــه يُدعــى الســيد ديــوك. 

بتمرينــات  البــدء  علــى  الفتيــات  ديــوك  المــدرب  حــثَّ 
مــع  وســنو  ماجــي،  مــع  فريقــاً  جوزيــت  كوّنــت  الإحمــاء. 
ديامونــد. نظــرت أميــرة جمعيــة الهنــود الحمــر، المدهشــة فعــلًا 
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بوجنتيهــا الفاتنتيــن وضفيرتيهــا الفرنســيتين المعقدتيــن، إلــى 
ماجــي بــازدراء وعــدم اهتمــام، وقالــت: »مــن هــذه؟«. 

قالت جوزيت: »إنها أختي، وهندية أيضاً«. 

الرقميــن  تحمــلان  مجموعتيــن  إلــى  المــدرب  وزّعهمــا 
ــنو  ــت وس ــت جوزي ــب. حظي ــل التدري ــن أج ــان، م ــد واثن واح
الوقــوف فــي بقعــة تمكّنهــا  اثنيــن. حاولــت ماجــي  بالرقــم 
ــي  ــا ف ــا جعله ــن حظه ــي، ولك ــق الثان ــى الفري ــام إل ــن الانضم م
مجموعــة الرقــم واحــد. كانــت فــي الفريــق نفســه مــع ديامونــد 
ــا  ــدا أنهمــا تعرفــان أفضــل مكانيــن لهمــا، واتخذت ــرة، وب والأمي
موقعهمــا مباشــرة. مــرّرت ديامونــد الكــرة إلــى ماجــي، وقالــت: 

ــال!«.  ــة الإرس ــن نقط ــي م »اضرب

جــفَّ حلــق ماجــي. ضربــت الكــرة علــى الأرض، لــم ترتــد 
علــى نحــو ملتــوٍ كمــا حــدث فــي الحديقــة. عــادت الكــرة إلــى 

يدهــا؛ كأنهــا أحبتهــا. رمــت الكــرة عاليــاً. 

»انتظري«. 

لم يكن المدرب قد نفخ صافرته. 

زقزق: »لا بأس«. 

ــي  ــتقر ف ــا لتس ــدداً، وضربته ــاً مج ــرة عالي ــي الك ــت ماج رم
ثانيــة.  أنفســهن  الشــبكة. لكــن الأخريــات صفقــن وجهّــزن 
صــار وجههــا ســاخناً، ولكــن بــدا أن لا أحــد يهتــم بذلــك. 
نفّــذت الإرســال الثانــي بنجــاح، وردّتــه الأميــرة. هيــأت جوزيت 
الكــرة، وتطاولــت ســاقا ســنو فــي الهــواء، وتركــت الكــرة تمــر 
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ــت  ــاك وق ــن هن ــم يك ــن. ل ــي التمري ــت ف ــا فعل ــي كم ــى ماج إل
لتنزلــق تحتهــا، لــذا ضربتهــا ماجــي بقبضتهــا، مــا جعلهــا ترتفــع 
عاليــاً، وتتحــرّك فــي الهــواء. ضربــت ديامونــد الكــرة بقــوة ولكن 
جوزيــت كانــت موجــودة هنــاك ووثبــت مــع فتــاة أخرى شــقراء، 
التــي مــرّرت الكــرة إلــى ســنو، فضربتهــا مجــدداً نحــو ماجــي. 

صرخت: »رافيتش!«. 

أنقذتها ماجي مجدداً بقفزة كاميكازي. 

صرخــت أميــرة جمعيــة الهنــود: »مرحــى«. نفــذت فتــاة 
ــرة الكــرة بقــوة لتتجــاوز  ــة، وضربــت الأمي ــة البداي أخــرى ضرب
ذراعــي ســنو المرفوعتيــن وترتطــم مباشــرة ببقعــة علــى الصالــة 

ــا.  ــول إليه ــد الوص ــتطيع أح ــن دون أن يس ــة م الرياضي

»ضربة حاسمة!«. 

ــة أو القفــز، أو  ــة البداي لــم يكــن بمقــدور ماجــي تنفيــذ ضرب
ــم تكــن رشــيقة،  ــة القرفصــاء. ل ضــرب الكــرة بقــوة مــن وضعي
مــكان،  أي  فــي  الكــرة،  توجــد  حيــث  إلــى  ذهبــت  لكنهــا 
وضربتهــا إلــى الأعلــى. قفــزت أحيانــاً، وانخفضــت فــي أحيــان 
أخــرى، ووثبــت لتضربهــا فــوق الــرؤوس، أو إلــى الخلــف، إذا 
ــى خــارج حــدود الملعــب.  ــق إل أرســلتها إحــدى أعضــاء الفري
كل  عــن  تخلّــت  مقبولــة.  وتمريراتهــا  جيــداً،  تمركزهــا  كان 
شــيء - كل قلــق، وكل تشــنج، وكل خــوف - وحــرّرت نفســها 
بضــع ســاعات، وجعلــت المــدرب يضحــك، وأثــارت إعجــاب 

ــة.  ــة هزلي ــرة بطريق ــتعادتها الك ــق باس الفري
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ــق  ــى الفري ــتنضم إل ــا س ــفن أنه ــن اكتش ــت، حي ــت جوزي قال
الثانــي: »لا بــأس، قــد تجلســين علــى مقاعــد البــدلاء كثيــراً فــي 
ــات،  ــي التدريب ــول ف ــاً أط ــن وقت ــد تمضي ــي. ق ــة. لا تقلق البداي

ــك«.  ــة إلي ــن بحاج ــن نح ولك

»كنت انتحارية هناك!«. 

ضحكــت ســنو. كــن فــي الســيارة فــي طريــق عودتهــن، ولــم 
ــدى ســماع تلــك الكلمــة،  ــد ل ــرَ أيٌّ منهــن وجــه ماجــي يتجمّ ت
أو عينيهــا تفقــدان التركيــز. وجــدت نفســها فجــأة فــي الحظيــرة، 
أمهــا تقــف عاليــاً فــي شــعاع مــن الضــوء. أزيــز. عــادت بســرعة 
إلــى الســيارة. كانــت خائفــة مــن شــعورها بالارتيــاح والســعادة، 
وأن يجعــل ذلــك أمهــا تشــعر بالتعاســة. راقبــت الطريــق قلقــة، 
ــنو  ــت س ــث. كان ــراف الحدي ــقيقتان أط ــت الش ــن تبادل ــي حي ف
ــزل  ــى المن تقــود بســرعة، ولكــن مــع ذلــك، أرادت أن تصــل إل

فــي أقــرب وقــت ممكــن. 

*     *     *

ــقٌ ورث رخصــة اســتخراج حجــارة  ــدال صدي كان لــدى ران
ــة حيــث تنتشــر  ــا الجنوبي ــع فــي داكوت ــن مــن مقل ــع الغلايي لصن
تلــك الصخــور. قــدّم ذلــك الصديــق حجــر غليــون مجانــاً إلــى 
ــه.  ــن من ــع غلايي ــدرو، الــذي صن ــى لان ــذي منحــه إل ــدال، ال ران
ــاً  ــذوا جميع ــد أخ ــدرو، وق ــرة لان ــاً لأس ــك غليون ــن كان ذل لك
غلاييــن إلــى الكــوخ التقليــدي كلمــا ذهبــوا إلــى هنــاك. عاملــوا 
ــى  ــل كل الأولاد عل ــد حص ــخاص، وق ــل أش ــة مث ــن الفتي غلايي
ــوا بهــا حتــى  ــم يدخّن ــن فــي عمــر مبكــر، لكنهــم ل تلــك الغلايي
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كبــروا. كان لاروز آخــر فتــى مــن دون غليــون، لــذا بــدأ لانــدرو 
ــى  ــرداً عل ــم مب ــاً، ث ــاراً كهربائي ــتخدم منش ــه. اس ــد ل ــع واح صن
ــارد  ــطاً، ومب ــاً مقش ــتعمل لاحق ــكيله. اس ــر لتش ــر الأحم الحج
ــف.  ــس التجوي ــل تقوي ــن أج ــاً م ــر حجم ــرداً أصغ ــة، ومب ناعم
ــراً  ــة، وأخي ــونة مختلف ــات خش ــاج بدرج ــتخدم ورق الزج سيس
ــه وأصابعــه  ــي يدي قطعــة قماشــية، ثــم ســيلمع التجويــف براحت
اللــون  بالزيــت  الملطختــان  يــداه  ســتجعل  أســابيع.  بضعــة 
ــن  ــدرو أن الغلايي ــدق لان ــم يص ــيطاً، ول ــاً بس ــاً. كان غليون داكن
ينبغــي أن تُصنــع علــى شــكل رأس نســر، أو قنــدس، أو دبّ، 
أو مخلــب صقــر، أو ماعــز جبليــة، أو ســلحفاة، أو حلــزون، أو 
ــيطة  ــون أدوات بس ــرض أن تك ــد رأى. كان يفت ــا ق ــان، كم حص

ــع.  ــال بتواض ــي الابته ــتخدامها ف لاس

ــون يشــبه نوعــاً مــن الابتهــال،  ــع غلي ــأن صُن ــدرو ب شــعر لان
التضــرّع متعــدد المهــام. كان يجلــب غالبــاً تجويــف غليــون 
للعمــل عليــه حيــن يجلــس مــع مرضــاه أثنــاء قيامــه بالإجــراءات 
ــاز  ــاهدة التلف ــل، ومش ــج التحالي ــار نتائ ــم، وانتظ ــادة معه المعت

ــزل.  ــفى أو المن ــة المستش ــي رده ف

ــي  ــد أوت ــه عن ــل علي ــون للعم ــوم الغلي ــك الي ــي ذل ــر ف أحض
علــى  وســاعده  أولاً،  أوتــي  بنظافــة  العنايــة  تولّــى  وبــاب. 
ــى  ــزال يتعاف ــذي لا ي ــور ال ــكان الناس ــة م ــع حماي ــال م الاغتس
ــاب أيضــاً؛ لأن ذلــك ســيجعلها  ــدرو كلــب ب ــذاك. غســل لان آن
ــي  ــرب أوت ــو. اقت ــي فارغ ــا ف ــزور ابنتهم ــاب ت ــت ب ــعيدة. كان س
جهــاز  نحــوه  ووجّــه  التلفــاز،  مــن  المتحــرّك  كرســيه  علــى 
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قيــام  أثنــاء  القنــوات  وبــدّل  المدّخــرات،  ضعيــف  التحكّــم 
لانــدرو بتحضيــر شــطائر لهمــا، مــن دون شــيء كثيــر العصــارة. 
قــال أوتــي أحيانــاً إنــه يشــتهي برتقالــة إلــى درجــة أنــه يرغــب فــي 
البــكاء مــن أجــل واحــدة. كان يتّبــع حميــة منخفضــة الســوائل. 
وجــد أوتــي برنامــج الطهــي الــذي يحبــه، وتنــاولا الطعــام أثنــاء 
مشــاهدة الســكاكين اللامعــة، والتقطيــع الســريع، وأزيــز القدور، 
والتــذوق. لكــن أوتــي كان لا يــزال مرهقــاً مــن غســيل الكُلــى في 
اليــوم الســابق، ولــم يســتطع إنهــاء شــطيرته، ولــم يتمكــن حتــى 
البرنامــج مــن إثــارة اهتمامــه. أراد أن يتكلــم، فأطفــأ الجهــاز 

ــت.  ــن وخاف ــوت واه ــدرو، بص ــال لان ــن ح ــأل ع وس

قــال لانــدرو لأوتــو، الــذي ابتســم لــه بعينيــن ذابلتيــن: »أظــن 
أننــي يجــب أن أقــول إن الوضــع كلــه مســتقر الآن، ولكــن تبــاً!«. 
كان لانــدرو يحمــل تجويــف الغليــون بيديــه، ولــم يســتطع 

تمالــك نفســه. 

قــال: »يجــب ألا أتفــوّه بمثــل هــذا الــكلام أثنــاء العمــل علــى 
هــذا الغليــون. يقــول رانــدال إنــه قــد يشــعر بالإهانــة. يُفتــرض أن 

تتــم معاملــة الغليــون مثــل جــد أو جــدة«. 

قــال أوتــي: »تحمّــل الأمــر أكثــر ممــا يطيــق. لــن يشــعر 
غليــون الجــد بالانزعــاج. الأجــداد يتعاطفــون. أضــف إلــى ذلك 
ــه«.  ــم مباركت ــل أن تت ــس قب ــد، لي ــلًا بع ــيئاً مبج ــس ش ــذا لي أن ه

قال لاندرو: »صحيح«. 

قال أوتي: »تحدّث كما تشاء«. 
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ــاوز  ــي تج ــة ف ــه صعوب ــف، أواج ــي: »آس ــدرو لأوت ــال لان ق
ــاً«.  ــر أحيان الأم

عرف أوتي أن لاندرو قد ينهار في أي لحظة. 

»كنت أتساءل فحسب«. 

حاول أوتي أن يغير الموضوع. 

»متى التقيت أنت وإيمالاين أول مرة؟«. 

فاجــأ نفســه. ربمــا لــم يكــن شــيئاً عاديــاً أن يســأل رجــل رجلًا 
آخــر عــن ذلــك. كانــوا قــد أفرغــوه مــن الســوائل مثــل مرحــاض، 

وبــدا الاحتضــار ببــطء ممــلًا جداً. 

»إذاً؟«. 

ــازة عمهــا  ــازة. حــدث ذلــك فــي جن ــدرو: »فــي جن ــال لان ق
ــه  ــه حيــن كان جثمان ــرة علي ــاء إلقــاء النظــرة الأخي إيديبــوي، أثن
مســجّى بأبهــى حلّــة لــه. وقفــت إيمالايــن وتكلمــت عنــه، 
دجّنــه  الــذي  الراكــون  حيــوان  مثــل  عنــه:  أشــياء  وتذكّــرت 
وجثــم علــى رأســه مثــل قبعــة. كيــف جعــل الأطفــال أثقــالاً فــي 
ــفل.  ــى الأس ــم إل ــم أنزله ــه ث ــاً بذراعي ــم عالي ــه، ورفعه تمرينات
النعليــن البلاســتيكيين الأخضريــن. تلــك الأشــياء التــي جعلتــه 

ــاة«.  ــاً بالحي ــدو مفعم يب

»أتذكر إيديبوي«. 

ــات  ــن ذكري ــون م ــمون ويومئ ــاس يبتس ــدرو: »كان الن ــال لان ق
ــليتز  ــرب ش ــوي يش ــئ الآن. كان إيديب ــم وتوم ــا تبتس ــن كم إيمالاي
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فــي الصبــاح، ولــم يشــرب إطلاقــاً فــي أي وقــت آخــر. تلــك 
القمصــان مــن هــاواي. كيــف اعتــاد أن يصيــح يابادابــادوو فــي 
ــدور  ــه إذا كان بمق ــرت أن ــن وفكّ ــت إيمالاي ــات. رأي ــة الدعاب نهاي
امــرأة إثــارة تلــك الصــور الذهنيــة فــي وقــت الحــزن وجعــل النــاس 
يبتســمون، ســتكون بالتأكيــد شــخصاً جيــداً. إضافــة إلــى جمالهــا«. 

ــدة  ــأن الوليمــة كانــت جي ــق ب ــا واث ــد. أن قــال أوتــي: »بالتأكي
ــوي«.  مــن أجــل إيديب

ــهي.  ــام ش ــة. طع ــن المعكرون ــداف م ــا، وأص ــلطة بطاط »س
ــاً  ــل موظف ــت أعم ــكان. كن ــادرتُ الم ــم غ ــع، ث ــاً بالطب ــا مع أكلن
علــى  حصلــت  فوركــس.  غرانــد  فــي  الليليــة  المناوبــة  فــي 
ـزل 6. احتفَظَــتْ  عنوانهــا وكتبــت لهــا كل ليلــة علــى ورق النّـُ

بــكل رســائلي«. 

»كتبت إلى باب أيضاً! ماذا قلت في رسائلك؟«. 

كان لاندرو يبتسم آنذاك. 

»أننــي ســأموت مــن أجلهــا، وآكل التراب، وأمشــي فــي الصحراء 
الملتهبــة؛ ذلــك النــوع مــن الأشــياء. ربمــا قلــت إننــي قــد أشــرب مــاء 

حــوض اســتحمامها، ولكــن كنــت آمــل ألا أفعــل ذلك«. 

كان أوتي لا يزال يبدو مترقباً، لذا تابع لاندرو. 

»حســناً، تعــرف هــذه الأمــور. اختبرنــا علاقتنــا، كمــا أظــن. 
لا، بــدا الأمــر أن أحدنــا قــد تــوارى فــي الآخــر بعــض الوقــت، 
اختفــى عــن العالــم العــادي. لأكــون صادقــاً، تناولنــا كثيــراً مــن 
المشــروبات، وقليــلًا مــن الممنوعــات، بعــض الوقــت، ثــم 



417

أقلعنــا عــن ذلــك. أردنــا طفــلًا، ثــم ولــدت ســنو نحيلــة مــا جعلنا 
نعتمــد علــى بعضنــا لنتوثــق مــن بقــاء ابنتنــا حيــة. كانــت إيمالاين 
ــا. جــاء هوليــس فــي ذلــك الوقــت،  فــي المدرســة، وقــد نجحن
ــا  ــا والتزمن ــى هن ــا إل ــال! عدن ــة أرط ــت. ثماني ــدت جوزي ــم ول ث
بالتقاليــد، وقرّرنــا عــدم الشــرب نهائيــاً، وطلــب البركــة لأســرتنا. 
تعمّقنــا فــي الأمــر بعــد ذلــك، وتزوجنــا بالطريقــة التقليديــة 
أمــام الأولاد، ثــم عقــد الأب ترافيــس قراننــا بعــد ذلــك. أنجبنــا 

ــى ...«.  ــى آخــر حت ــد إل ــم لاروز، وأدى شــيء جي كوتشــي، ث

ــي: »لا تتجــاوز تلــك النقطــة. لقــد حالفــك الحــظ  ــال أوت ق
مــع إيمالايــن، ولكــن ربمــا لــم يكــن الأمــر يتعلــق بالحــظ فقــط. 

أنــت إنســان طيــب أيضــاً«. 

كان أوتــي قــد اســتعاد بعضــاً مــن عافيتــه أثنــاء قيــام لانــدرو 
بســرد القصــة، لكنــه شــعر بموجــة قويــة مــن التعــب تغمــره 
آنــذاك. فجــأة، غــطَّ فــي النــوم، وخــرج صفيــر مــن بيــن شــفتيه. 
ــتطيع  ــى يس ــي حت ــق أوت ــول عن ــفر ح ــادة س ــدرو وس ــت لان ثبّ
النــوم مرتاحــاً فــي كرســيه. أثــار ذلــك الحديــث أشــجان الماضي 
فــي لانــدرو، فقــد مضــى وقــت طويــل منــذ فكّــر فيمــا كان عليــه 
الوضــع مــع إيمالايــن فــي البدايــة. بــدا أن الذكــرى بحــد ذاتهــا، 

ــه.  ــذاك، تؤلمــه وتســعده فــي الوقــت عين آن

ــدو  ــن، ويب ــى إيمالاي ــى تعــرّف إل ــه حت كان يعيــش فــي غفلت
ــه  ــمَّ هزّت ــن ث ــياء. م ــآلاف الأش ــه ب ــاء قيام ــه أثن ــى قدمي ــاً عل نائم
بعنــف، وعندمــا تجــرأ علــى النظــر إلــى عينيهــا، رأى أنهمــا 
مســتيقظان معــاً. بــدأت تســكن جوارحــه، وانتابته مشــاعر كثيرة، 
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وراودتــه أفــكار غريبــة. إذا تركتــه، ســيصير أعمــى، وأصــم، 
وينســى كيــف يتكلــم ويتنفّــس. عندمــا يتجــادلان، يتحــوّل إلــى 
هــواء، وتبــدأ ذرّاتــه، وجزيئاتــه، أو أيــاً تكــن المــادة التــي يتكــوّن 
منهــا، بالتفــكّك، ويشــعر بــأن جســده يفقــد صلابتــه. كيــف 
ــون  ــل ويك ــي اللي ــاً ف ــرير أحيان ــرك الس ــا تت ــك؟ عندم ــل ذل تفع
شــبه مســتيقظ، لا يســتطيع الحــراك. يتطــاول بنيــان الخــوف 
داخلــه، وتغمــره مشــاعر الذعــر، والقلــق، والبــؤس التــي لا 
تهــدأ إلا حيــن يحــسّ بحركتهــا بجانبــه مجــدداً. لــو أن إيمالايــن 
لــم تبادلــه المحبــة بالقــوة نفســها، لمــات فــي اختبــار الوقــوع فــي 
الحــب. كان الأمــر سيشــبه الــولادة فــي كهــف، والتنشــئة علــى 
ــن ذئــب أو قــرد، مــع قــارورة مربوطــة بســلك علــى أنهــا  ــه اب أن

ــه.  ــن أن يحتمل ــوى م ــعور أق ــك الش ــه. كان ذل أم

فكّــر لانــدرو فــي علــب الفتنانيــل الموجــودة فــي درج خزانــة 
الحمــام، الخاصــة بتســكين آلام أوتــي المبرحــة. 

قال لاندرو في قرارة نفسه: »لا تفعل هذا«. 

شــدَّ قبضتــه علــى تجويــف الغليــون وشــاهد مفاصلــه تبيــض 
حتــى تراجعــت الرغبــة، الرغبــة، الرغبــة درجــة واحــدة، ووصــل 
ــر  ــد قه ــه ق ــا أن ــن فيه ــد يظ ــي ق ــرة الت ــة الخط ــك اللحظ ــى تل إل
تلــك الرغبــة، ولكــن مــع بقــاء ذلــك الجــزء المخــادع مــن نفســه 
ــة، أو  قــادراً علــى تجــاوز تلــك القناعــة. كان الخــوف، أو الرغب
ــب  ــد أُصي ــه. لق ــب داخل ــه يترسّ ــس أنفاس ــذي يحب ــل، ال الخج
ــتطيع  ــن يس ــي. لك ــل فيــروس ح ــده مث ــا جس ــاعر وكبحه بمش
ــى  ــور عل ــدداً، والعث ــوم مج ــى الن ــاب إل ــا، والذه ــص منه التخلّ



419

الأمــان فــي النســيان الــذي يفرضــه علــى نفســه. وضــع الحجــر 
ــه حتــى شــعر بالأمــان. ســحب نفســاً عميقــاً بعــد أن  علــى جبين

ــه، وتكلــم بهمــس.  هــدأ ذلــك الشــيء المزعــج بداخل

أخبر تلك الرغبة: »ابقي هناك الآن. دعيني وشأني«. 

دمــاء  يمثّــل  كان  بمحبــة.  الغليــون  بحجــر  لانــدرو  أمســك 
الأســلاف، الذيــن أنجبــوا إيمالايــن وأولاده إلــى هــذا العالــم الزائــل. 

*     *     *

ــاء  ــه لقض ــه وأخوات ــى إخوت ــياً إل ــي لاروز مش ــادت ماج أع
قــد  المتلألئــة  الأوراق  كانــت  أكتوبــر.  فــي  أســبوعية  عطلــة 
ــفل  ــا بأس ــق بعضه ــابقة، والتص ــة الس ــي الليل ــرعة ف ــقطت بس س
ــروض  ــاز الف ــرون لإنج ــزل آي ــي من ــي ف ــت ماج ــا. بقي حذاءيهم
المنزليــة مــع الفتاتيــن، وتلقيهــا دعــوة لمشــاركتهما فــي جلســة 
تجميــل. كانــت جوزيــت وســنو ســتحوّلان مطبخهمــا إلــى 
ــة.  ــا الغذائي ــزام بحميتهم ــرتهما والالت ــة ببش ــح للعناي ــم مري عال

يمكــن الحصــول علــى المــواد الضروريــة للتجميــل مــن 
ــد  ــير جل ــح لتقش ــه، ومل ــكر للوج ــة. س ــؤن والثلاج ــة الم خزان
القدميــن، وقرفــة وعســل للشــفتين. يســتطعن وضــع بيــاض 
البيــض علــى الوجــه لشــد البشــرة، وشــرائح خيــار علــى العينيــن 
ــه  ــم ترطيب ــون، ث ــعر بالليم ــل الش ــواد، وغس ــن الس ــف م للتخفي

بالمايونيــز. قــرّرن أن يفعلــن ذلــك أولاً. 

ــب  ــى جان ــة إل ــى الطاول ــز عل ــان مايوني ــنو مرطب ــت س وضع
لفافــة مــن بلاســتيك التغليــف الشــفاف، ثــم ســكبت ربــع كــوب 
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مــن الزيــت فــي وعــاء. جلســت ماجــي علــى كرســي مطبــخ، وقد 
وضعــت منشــفة فــوق كتفيهــا، ودلكــت ســنو المايونيــز وزيــت 
الكانــولا علــى قمــة رأس ماجــي، ثــم دهنتــه علــى كل خصــلات 
ــة،  ــة مزعج ــت الرائح ــك. كان ــي أن تضح ــعرها. أرادت ماج ش
والانتعــاش.  بالارتيــاح  تشــعر  جعلهــا  ســنو  تدليــك  ولكــن 
أغلقــت عينيهــا وزمّــت شــفتيها، وأدركــت أن الضحــك ســيبدو 
غريبــاً آنــذاك. لفّــت ســنو بلاســتيك التغليــف حــول رأس ماجــي 
عــدّة مــرات، وطــوت الشــعر بداخلــه بإحــكام، ثم شــدّت منشــفة 

بقــوة فوقــه علــى شــكل عمامــة. 

أبــي،  كرســي  علــى  والجلــوس  الآن  الذهــاب  »يمكنــك 
وســتطبّق جوزيــت عــلاج كيــس الشــاي المثلّــج علــى عينيــك، 
والتقشــير بالملــح علــى قدميــك. بعــد ذلــك، ســتقوم جوزيــت 
ــض  ــاض البي ــاع بي ــتضع قن ــم س ــز، ث ــعري بالمايوني ــة ش بمعالج

ــي«.  ــى وجه عل

قالــت إيمالايــن حيــن شــاهدت الفتيــات يضعــن بيــاض 
البيــض علــى وجوههــن، ووجــه لاروز: »أريــد واحــداً أيضــاً«. 
اســتلقين علــى الأريكــة، أو علــى مناشــف علــى الأرضيــة، 
ــا  ــض. عندم ــف البي ــار أن يج ــي انتظ ــاع ف ــى المذي ــتمعن إل واس

ــن.  ــدّ جلوده ــدأ يش ــاع، ب ــفَّ القن ج

»هل تشعرين به؟«. 

قالــت ماجــي: »نعــم«، وعيناهــا مغلقتــان تحــت كيســي شــاي 
ــون المثلجين.  ليبت
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قالت جوزيت بعد لحظة: »مؤلم قليلًا«. 

»هذا لأنه ينشّط الكولاجين لديك«. 

جلست إيمالاين. »هل يمكنني نزعه؟«. 

أبعدت ماجي كيسي الشاي عن عينيها. »قناعي جاف«. 

ــت. كان  ــا ضحك ــمي«. لكنه ــت: »أوه! لا تبتس ــت جوزي قال
ــرت  ــقّق وظه ــد تش ــنو ق ــه س ــى وج ــاف عل ــض الج ــاض البي بي

ــة.  ــوط الرفيع ــن الخط ــبكة م ــه ش علي

»انزعيه!«. 

غســلن بيــاض البيــض عــن وجوههــن وعبّــرن عــن إعجابهــن 
بنعومــة بشــرة بعضهــن. فككــن العمامــة، وغســلن شــعرها، 
ــى  ــي إل ــرت ماج ــه. نظ ــز عن ــة المايوني ــتطعن إزال ــم يس ــن ل ولك
مثــل  مخطّطــة  علامــات  تــرك  قــد  الشــاي  أن  ورأت  المــرآة 
كأنهــا  البقــع  عيناهــا ضمــن  اتقــدت  عينيهــا.  حــول  راكــون 
مصابــة بالحمّــى، وبــدت مريضــة علــى نحــو غريــب. تفحّصــت 

ــا.  ــى وجنتيه ــم عل ــي الناع ــس النهائ الملم

قالــت إيمالايــن: »واو! وجهــي جــاف جــداً. أشــعر بــأن 
سيتشــقّق«.  جلــدي 

قال لاروز: »أنا أيضاً«. 

حدّقت إلى المرآة وبدأت فرك زيت أولاي على جبينها. 

»العناية بالأظافر الآن!«. 

أحضرت جوزيت صينية أدوات طلاء الأظافر. 
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قالــت إيمالايــن للفتيــات: »ســأذهب إلــى البلــدة لجلــب 
كوتشــي. أنجــزن فروضكــن المنزليــة. وقنــاع بيــاض البيــض 
ــا لا  ــنين«. كان جلده ــر س ــر بعش ــرت أكب ــي ص ــن أنن ــذا؟ أظ ه

ــاً.  ــه غريب يــزال مشــدوداً وملمس

قال لاروز: »سأذهب معك«. 

ــق لاروز: »أنــت  ــي لتعان قالــت جوزيــت فجــأة، وهــي تنحن
ــة«.  ــك روح عريق ــي، ولدي ــام الخوال مــن الأي

قال لاروز: »لديّ بياض بيض فقط«. 

»هــل تعرفــن مــا قالــه؟ أيتهــا الفتيــات، أتعرفــن مــا قالــه؟ قــال إننــا 
كنــا نســرد القصــص فــي الأيــام الخوالــي بــدلاً مــن مشــاهدة التلفــاز«. 

قالت إيمالاين: »هيا«. 

»لا، حقاً، قال ذلك!«. 

»أعني هيا بنا، لنذهب«. 

ــى  ــة إل ــا فــي جول ركبــت ماجــي وســنو فــي الســيارة، وذهبت
البلــدة. أرادتــا شــراء قرفــة لتجميــل الشــفتين، والحصــول علــى 

مزيــد مــن غســول الشــعر. 

قالت سنو: »تفوح منا رائحةٌ مثل شطائر مقرفة«. 

»فكرة مَن كانت، المايونيز؟«. 

»فكرتي«. 

»حقاً؟«. 
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ــا  ــة، كم ــا حسّاس ــع، ولكنه ــي الواق ــت ف ــرة جوزي ــا فك »إنه
تعرفيــن«. 

لم تكن ماجي تظن أن جوزيت هي الحسّاسة. 

ــت لــو أنهــا لــم تتفــوّه  قالــت ماجــي: »أمــي حسّاســة«، وتمنّ
بذلــك. علــى كل حــال، كانــت كلتاهمــا تجلــس علــى المقعــد 
ــن ســماعهما.  ــتطيع إيمالاي ــث لا تس ــيارة، حي ــي الس ــي ف الخلف
التزمــت ســنو الصمــت، ولكــن ماجــي عرفــت أنهــا تفكّــر فيمــا 

ينبغــي أن تقولــه. تكلمــت ســنو بعــد انقضــاء بعــض الوقــت. 

»أمــك، إنهــا بخيــر. أعنــي، إنهــا تبلــي حســناً، ألا تظنيــن 
هــذا، نظــراً لمــا حــدث؟«. 

قالــت ماجــي: »التعامــل صعــب مــع أمــي. توقفــت عــن 
الفاتــح جــداً«.  قضــم طــلاء أظافرهــا الجديــد، الأزرق 

لــم تخبرهــا ســنو كيــف تعاملــت وجوزيــت مــع المــزاج 
الحــاد الــذي أظهرتــه نــولا فــي تلــك الأعــوام الأولــى. قالــت إن 

ــورود.  ــولا ال ــا ن ــزرع به ــي ت ــة الت ــت الطريق ــت أحب جوزي

قالت ماجي: »هي ماهرة في هذا«. 

كان لثنــاء ســنو علــى شــيء فعلتــه والدتهــا تأثيــر غريــب علــى 
ماجــي. شــعرت بــأن معدتهــا تطفــو داخــل جســدها، ولكــن بــدا 
أن هنــاك وخــزة غيــرة فــي دماغهــا. نظــرت إلــى ســنو، وتذكّــرت 
طريقتهــا الأنيقــة فــي الإمســاك بشــعرها الــذي تفــوح منــه رائحــة 
ــم. أرادت  ــا المقلّ ــلًا، وقميصه ــا قلي ــاء كتفيه ــز، وانحن المايوني

مــن ســنو أن تفهــم الأمــر. 
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قالــت ماجــي: »أمــي لا تحبنــي فــي الواقــع. هــي تحــب 
لاروز«. 

اقتــرب حاجبــا ســنو مــن بعضهمــا، وتباعــدت شــفتاها قليلًا، 
وحدّقــت إلــى وجــه ماجــي. عندمــا كادت ماجــي تفتــح فمهــا، 
ــد  ــه ق ــا رأت أن ــف م ــتيمة لتوق ــق ش ــياً، أو تطل ــيئاً قاس ــول ش لتق
يتحــول فــي عينــي ســنو إلــى شــفقة، مــدّت ســنو ذراعهــا حــول 
كتفــي ماجــي وقالــت: »أوه، تبــاً أيتهــا الفتــاة الصغيــرة. يجــب أن 

نبقــى معــاً. انظــري«. 

ــو المقعــد الأمامــي، وغضّنــت وجههــا  ــها نح ــت رأس أمال
لتشــير إلــى لاروز وإيمالايــن. 

ــم يعــد حتــى يطلــب الجلــوس فــي المقعــد  قالــت ســنو: »ل
كلمــا  الخلفــي  المقعــد  فــي  يجلــس  مــن  خمّنــي  الأمامــي. 

حظيــت أمــي بوقــت مــع لاروز؟«. 

ــر متوقعــة قــد وُضعــت بيــن  تأتــأت ماجــي، كأن هديــة غي
ــا.  يديه

»لم أعرف إطلاقاً«. 

ــر  ــاة. نذكّرهــا بالأم ــق الحي ــدى حقائ ــا إح ــت ســنو: »إنه قال
هوليــس  تقتنــع.  أن  فــي  ترغــب  لا  ولكنهــا  الوقــت،  طــوال 
أنــا  بعضنــا،  لدينــا  ونحــن  بعضهمــا.  مــع  يبقيــان  وكوتشــي 

 .»... مهــلًا  وجوزيــت. 

جذبت ماجي نحوها بطريقة هزلية. 

»لدينا أنت أيضاً«. 



425

بعــد أن غــادروا، بــدأت جوزيــت جمــع بقايــا مــواد التجميــل 
ــاً،  ــاحة رطب ــي الس ــم. كان باق ــي لمنزله ــدرج الأمام ــب ال بجان
لكــن ذلــك الجــزء يبقــى جافــاً بســبب امتــداد قســم مــن الســطح 
ــبب  ــه بس ــيء في ــة ش ــكان لزراع ــل م ــن أفض ــم يك ــا ل ــه. ربم فوق
ــم يكــن والداهــا يهتمــان  ــام بالأمــر. ل ذلــك، ولكــن أرادت القي
بالبســتنة، أو تزييــن المنــزل، ويركّــزان علــى الجانــب الإنســاني 
مــن الأمــور، طبــي، اجتماعــي، خيــري، وكل تلــك الأشــياء. 
لكــن فــي العــام الماضــي، كلمــا ذهبــت جوزيت لتجلــب لاروز، 
رأت كيــف تعتنــي نــولا بالــورود، التــي تتفتّــح فــي كل أســبوع أو 
نحــو ذلــك. لــم تكــن مجــرد ورود عاديــة، ولــم تعــرف جوزيــت 
ــف  ــوال الصي ــرى، ط ــد أخ ــدة بع ــت واح ــد تفتّح ــماءها، وق أس
وبتونيــا،  قطيفــة  النباتــات  تلــك  بيــن  كان  الخريــف.  وحتــى 
ــف  ــاً خل ــراوات أيض ــزرع خَض ــولا ت ــت ن ــا. كان ــن تعرفهم اللتي
ــاك كرمــة معترشــة تســلّقت أســلاك قــن الدجــاج.  منزلهــا، وهن
كانــت صفــوف النباتــات مفصولــة بــدروبٍ مغطــاة بالقــش، 
حيــث ينقــر الدجــاج بحثــاً عــن الطعــام. بــدا المنظــر كلــه لوحــة 
جميلــة بالنســبة إلــى جوزيــت. طبعــاً، كانــت نــولا تعمــل بــدوام 
جزئــي فقــط، وليســت مثــل والدتهــا بــأي حــال، التــي لا تنتهــي 

ــرّرت جوزيــت أن تأخــذ الأمــر علــى عاتقهــا.  واجباتهــا. ق

بــذوراً وبعــض الزهــور المخمليــة  كانــت قــد أحضــرت 
ــة  ــة بالأمــس، التــي وجدتهــا فــي علب ــرة مــن متجــر البقال الصغي
ــز علــى  ــة الخاصــة بهــا تركّ ــاً«. كانــت الرؤي كُتــب عليهــا »مجان
وجــود بقــع ملونــة مــن الــورود بجانــب بــاب منزلهــم بــدلاً 
مــن دراجــة هوائيــة خــردة وســكوتر صــدئ لا يمكــن لأحــد 
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اســتخدامه علــى طريــق مفــروش بالحصــى. ســحبت تلــك 
الأشــياء إلــى طــرف الغابــة. 

لــم يكــن التــراب هنــاك مماثــلًا لــذاك الموجــود عنــد منــزل 
ماجــي، ولكنــه مملــوء حجــارة صغيــرة رماديــة اللــون، التــي قــد 

حوّلهــا المــاء إلــى شــيء يشــبه الصابــون. 

»التراب تراب، صحيح؟«. 

جلست جوزيت على كعبيها. 

غرســت البــذور فــي التــراب، وأخرجــت الزهــور المخمليــة 
بحــذر مــن أصصهــا البلاســتيكية المشــقّقة. وضعــت كل واحــدة 
ــه  منهــا برفــق فــي حفــرة ونخلــت التــراب الرمــادي الــذي جلبت
مــن تحــت المــزراب فــوق الجــذور. ســقت كل شــيء، وغســلت 
النباتــات تقريبــاً حتــى تعلّمــت ســكب وشــل مــن الدلــو فوقهــا. 

مالــت إلــى الخلــف علــى كعبيهــا مجــدداً. 

»تفتّحي أيتها الورود الصغيرة، وأزهري«. 

ــت شــذاها، وعبيرهــا ودفأهــا. ســمعت ســيارة هوليــس  أحبّ
مــن بعيــد، قادمــة باتجــاه المنــزل. كان المحــرّك يقرقــر أثنــاء 
ــي  ــر ف ــت قصي ــد وق ــف بع ــرة. توق ــة الصغي ــى التل ــوده عل صع

ــة.  ــن المركب ــرج م ــر، وخ المم

قال: »مرحباً«. 

ردّت: »مرحباً«. 

»ما هذا؟«. 
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قالــت جوزيــت: »أوه، بعــض أعمــال البســتنة فحســب. ظننــت 
أنهــا ســتجعل المــكان أكثــر جمــالاً«. 

أعجبــه كل شــيء فيهــا. أثنــى علــى الــورود المخمليــة، ولــم 
يخبرهــا أن أول موجــة صقيــع ســتقتلها كلهــا، وأنهــا لــن تنمــو مجــدداً 
فــي العــام الثانــي، أو أنــه لا طائــل مــن زراعــة البــذور فــي الخريــف. 
لكــن تســاءل لمــاذا لا تعــرف ذلــك؟ لمــاذا لــم تجمــع تلــك القطــع 
مــن المعرفــة فــي حياتهــا؟ كان الهــواء أكثــر دفئــاً، ولكــن مصيــر 

ــاً.  ــدا محتّم ــذاك ب ــرّة آن ــا المصف ــكل بأوراقه ــة الش ــات مغزلي النبات

قال حين نفضت ثيابها ووقفت ونظرت إليه: »إذاً؟«. 

»هل تعني ماذا يوجد للأكل؟«. 

»هل لا يزال لدينا حساء؟«. 

ســارا إلــى الداخــل وبحثــا فــي الثلاجــة، ورفعــا أغطيــة قــدور 
ــز  ــا الخب ــأة، وبقاي ــكويت المخب ــع البس ــى قط ــرا عل ــرن، وعث الف
ــت  ــة جعل ــة قوي ــت رائح ــن جوزي ــت م ــاً. فاح ــر منزلي المحضّ
هوليــس يشــعر بالجــوع. حــاول تحضيــر شــطيرة، لكــن لــم يكــن 
هنــاك أي مايونيــز. حمّصــت جوزيــت بعــض الخبــز فــي المقــلاة 

الحديديــة، وجلســا معــاً لتنــاول الطعــام. 

رشَّ هوليــس ملعقــة ســكر علــى قطعتــه مــن الخبــز، وحاولــت 
جوزيــت أن تــدردش معــه. 

ــي  ــود ف ــه موج ــه؟ إن ــل تعرف ــذا، ه ــم ه ــكر القدي ــاء الس »وع
هــذا المنــزل منــذ القــدم. اســتخدمه جــد جــدي الأكبــر مــن 

ــه«.  ــاح في ــظ مفت ــي لحف ــام الخوال الأي
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ــة مــن  ــى الرغــم مــن أن هوليــس يعــرف الســكّريّة الخالي عل
ــث.  ــت الحدي ــم يقــل شــيئاً. تابعــت جوزي ــه ل المقابــض، فإن

»إنــه شــيء مــن لاروز الأولــى، التــي عاشــت هنــا حيــن كان 
ــا منهــا هــو هــذه  ــا لدين ــوءاً أكواخــاً. كل م ــزال ممل المــكان لا ي
ــق،  ــائل والوثائ ــض الرس ــب بع ــى جان ــن، إل ــا أظ ــكّريّة، كم الس

التــي تحتفــظ بهــا جدّتــي«. 

»تاريخ أسرتك عريق، هه«. 

نظــرت جوزيــت إلــى هوليــس، وتذكّــرت مــا قــد قالتــه ســنو 
عــن مشــاعره نحوهــا، بســبب طريقــة قولــه ذلــك؛ بصــوت 
معســول، وتحديقــه إليهــا بطريقــة رزينــة وغريبــة، بــدت مربكــة 
ــة،  ــة الفارق ــك اللحظ ــأن تل ــر بش ــاس غام ــا إحس ــذاك. انتابه آن

ــه.  ــن مكان ــز م ــه يقف ــا جعل ــت م فصرخ

»لــكل أســرة تاريــخ خــاص بهــا! تبــاً. عــد إلــى المســتقبل يــا 
رجــل«. 

بــدأت تضحــك ممــا ظنـّـت أنــه دردشــة ودّيــة، فــي حيــن نظــر 
هــو إليهــا باســتغراب. 

قصة قديمة 1

ــة  ــى مقاعــد قابل ــة عل ــي الغرف ــار الســن محتشــدين ف كان كب
للطــي وكراســي متحرّكــة. كانــت جــدّة لاروز التــي تحمــل 
ــع.  ــي الصن ــز منزل ــي الخب ــة، تقل ــه، أو لاروز الرابع ــم نفس الاس
ــه  ــمن ووضعت ــن الس ــن م ــن العجي ــي م ــرص ذهب ــت كل ق رفع
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ــى  ــة عل ــع المربّع ــن القط ــت إيمالاي ــيف. وضع ــى ورق تنش عل
ــب  ــنين. جل ــد المس ــى أح ــا إل ــد منه ــت كل واح ــاق وأعط أطب
أكــواب  رتّــب  ثــم  الخــوخ،  وحلــوى  الزبــدة،  لاروز  الفتــى 
القهــوة: كــوب الكليــة القبليــة، وكــوب أب-شــيت كريــك، 
بصــور  الجديــد  الملهــى  وكــوب  القديــم،  الملهــى  وكــوب 
ــى  ــر إل ــزال تقط ــر لا ت ــة التحضي ــن آل ــوة م ــت القه ــة. كان الفاكه
القــدر الزجاجــي، ولاروز يراقبهــا، وينتظــر قليــلًا قبــل أن يضــع 
كأســاً أخــرى. حدّقــت مالفــرن ســانغريت إليــه، وأومــأت كلمــا 

ــيئاً.  ــل ش فع

همســت: »أوه، ذلــك الفتــى، ذلــك الفتــى. إنــه رائــع. ربمــا، 
بالمحصلــة، تفوّقــت إيمالايــن علــى لانــدرو«. 

قالت السيدة بيس: »اخرسي أيتها السيدة العجوز«. 

لــم تكــن الســنوات القليلــة الأخيــرة والســعيدة مــع ســام 
إيغلبــوي قــد خفّفــت مــن حــدّة مــزاج مالفــرن. راقبــت الســيدة 
ــاوت ألا  ــمن، وح ــن الس ــي م ــز المقل ــراج الخب ــاء إخ ــس أثن بي
تقــول شــيئاً بشــأن تقنيتهــا. مــع ذلــك، خرجــت كلمــات أخــرى 

مــن فمهــا. 

»هل صنعت تلك الحلوى بنفسك، أم حضّرتها ابنتك؟«. 

قالت إيمالاين: »عملنا عليها معاً«. 

»لمــاذا لا تعيشــين مــع أمــك؟ هــل هــو، لانــدرو، ضــد هــذا؟ 
لمــاذا لا تعيــش أمــك فــي منزلهــا؟«. 

مــرة،  مئــة  ذلــك  عــن  »ســألتني  بيــس:  الســيدة  قالــت 
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وأخبرتــك أننــي أحــب مــا اعتــدت عليــه، مثــل العيــش هنــا، 
اللعيــن«.  وفمــك  أنــتِ  باســتثنائك  بمفــردي 

اقتربــت إغناشــيا علــى كرســيها المتحــرّك، مــع أســطوانة 
الأوكســجين. 

قالت مالفرن: »ليحمي الله الملكة«. 

قالــت إغناشــيا: »هاهــا«، ورفعــت يدهــا الصغيــرة نحــو 
ــيا  ــه إغناش ــورّد وج ــه. ت ــد أن تصفع ــا تري ــرت بأنه لاروز وتظاه

ــم.  ــرّرت أن تبتس ــن ق ــة حي ــابة يافع ــل ش مث

قالــت لــلاروز: »لــديّ قصــة جيــدة مــن أجلــك. تذكّــرت كل 
الأجــزاء فــي منتصــف الليــل. ســمعت هــذه القصــة مــن جدتــي، 
أيضــاً، ربمــا حيــن كنــت فــي مثــل عمــرك. انقضــى وقــت طويــل، 

وقــد نســيت كل مــا يتعلــق بهــذه القصــة حتــى تلــك الليلــة«. 

قالت مالفرن وهي تزم شفتيها غيرة: »لنسمعك تسردينها إذاً«. 

قالت إغناشيا وهي تحرّك يدها قليلًا: »لا يمكنني هذا«. 

ــن  ــا حي ــت عيناه ــا، وضاق ــرن نحوه ــت مالف ــمَ لا؟«. مال »ل
ــا.  ــرت إليه نظ

اعتدلت إغناشيا في جلستها، ورفعت ذقنها لتلقينهم الدرس. 

»ليس هناك ثلج على الأرض، ولم تنم الزواحف بعد«. 

أيــام   قالــت مالفــرن: »أووووه، تبديــن مثــل هنديــةٍ مــن 
زمــان«. اتقــدت عيناهــا خبثــاً. لــم يكــن هنــاك شــيء أســوأ مــن 

ــل.  ــاء تقليــد مبجّ ــك أثن ــرى بمقاطعت ــوز أخ ــام عج قي
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قالــت الســيدة وبيــد: »تعرفيــن أننــا ننتظــر فعــلًا حتــى يتغلغــل 
الثلــج عميقــاً فــي الأرض«. 

قالــت مالفــرن، غاضبــة آنــذاك: »أعــرف هــذا حقــاً. أنــا مــن 
تذكّــر تلــك القاعــدة أصــلًا، وإغناشــيا هي التــي حاولــت خرقها. 
الكائنــات التــي يمكــن أن تنقــل قصصنــا إلــى أدنــى مســتوى مــن 
ــة وكل  ــي الضخم ــاء والأفاع ــت الم ــود تح ــى الأس الأرض، إل
المخلوقــات الشــريرة الأخــرى، ينبغــي أن تتجمّــد فــي الأرض، 

فــي ســباتها«. 

قالت إيمالاين: »لا تزال لدينا قطعة من الخبز المقلي«. 

قالــت إغناشــيا وهــي تــزم شــفتيها الغاضبتيــن تجــاه مالفــرن: 
ــر  ــي غي ــص ف ــرد القص ــي تس ــرأة الت ــك الم ــا، تل ــا تتناوله »دعيه

موســمها«. 

قالــت مالفــرن: »غاويــن ميمويتــش. دعينــا نقدّمهــا إلــى 
ــداً  ــاً، واح ــتة جميع ــي، الس ــرقة أزواج ــت س ــي حاول ــرأة الت الم
بعــد الآخــر. حاولــت اختطــاف آبــاء أولادي بإلقــاء ترهاتهــا 

ــار!«.  ــا للع ــم! ي عليه

»لــم يــروا أبــداً شــيئاً لــم يرغبــوا فــي رؤيتــه«. همهمــت 
ــراً.  ــداً وأخفتهــم كثي ــة ج ــت لئيم ــوم. »كن ــيا بصــوت مكت إغناش

لــم يســتطيعوا تحمّلــك، وتقاطــروا نحــوي«. 

»جيوانيمو!«. 

»لا تنعتيني بالكذب. رائحتك عفنة!«. 

قســمت إيمالايــن قطعــة الخبــز المقلــي شــطرين ودهنتهمــا 
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بالزبــدة والحلــوى، ووضعــت قطعــة فــي يــد كل امــرأة. قضمــت 
الغريمتــان قطعتيــن صغيرتيــن، عابســتين ومكفهرتيــن، وبــدا 
أنهمــا قــد تلينــان فــي تلــك اللحظــة. ثــم قالــت مالفــرن فجــأة. 

ــة  ــي رائح ــروالك الداخل ــن س ــوح م ــن! تف ــو! جي »جيوانيم
ــي هــذا العمــر. هــذا مشــين!«.  ــت، ف ــاء كريهــة، أن بشــعة! حمق

رمــت إغناشــيا قطعــة الخبــز المدهونــة بالزبــدة علــى مالفــرن 
فحطّــت علــى صدرهــا، نظــرت إلــى الأســفل ونخــرت. 

ــع  ــي«. رف ــا عزيزت ــاعدك ي ــي أس ــوي: »دعين ــام إيغلب ــال س ق
قطعــة الخبــز عنهــا، ثــم بصــق علــى منديلــه ومســح مكانهــا 
برفــق. تظاهــرت مالفــرن بأنهــا تضــرب يديــه لإبعادهمــا عنهــا. 

رمى سام تلقائياً الخبز المحمص في فمه. 

ــد  ــيدة وبي ــت الس ــض!«. مال ــل الأبي ــام الرج ــام طع »أكل س
ــه؟«.  ــراً، ه ــك كثي ــه يحب ــد أن ــرن. »لا ب ــو مالف ــاس نح بحم

قالــت إغناشــيا: »الرجــل الــذي يقــوم بهــذا يمكــن أن يفعــل 
أي شــيء. أعــرف هــذا«. التــوى وجههــا حيــن غمــزت. 

*     *     *

ــة؟  ــة ليلي ــال: »مناوب ــن الانفع ــاً م ــلًا تقريب ــو، ذاه ــال رومي ق
نعــم، كمــا أظــن ... أنــا واثــق. ســأكون هنــاك. ســعيد حقــاً بتلــك 

ــاعات«.  الس

كان وجــه ســتيرلينغ تشــانس مــدوراً، ومتعبــاً، وجليــلًا. بــدت 
يــداه هادئتيــن بيــن أكــوام الأوراق علــى مكتبــه. 
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»أنــت تبلــي حســناً فــي عملــك هنــا يــا روميــو. لا نــرى هــذا 
ــرف،  ــا تع ــط، كم ــياء فق ــح الأش ــف ونصل ــن لا ننظ ــاً. نح دائم
وإنمــا نمثّــل نوعــاً مــن القــوة الإرشــادية أيضــاً. إذا لم نــؤدِّ عملنا، 

لا يســتطيع أحــد إنجــاز شــيء لمعالجــة النــاس، صحيــح؟«. 

حتــى ذلــك الوقــت، كان روميــو قــد عبــث بمولــد احتياطــي 
دون  مــن  الإســعاف  ســيارة  وشــغّل  فحســب،  ســرعته  وزاد 
ــى فــي أحــد  ــن الملفــات، وحت ــاح. بحــث خلســة فــي خزائ مفت
مفاتيحهــن،  الممرضــات  بعــض  نســيت  حيــن  المكاتــب، 
ــو  ــن الرب ــي م ــل يعان ــة بطف ــس خاص ــة تنفّ ــى مضخ ــط عل وضغ
أثنــاء انقطــاع التيــار الكهربائــي. وضــع ملصقــات علــى النوافــذ، 
وبــدّل المصابيــح التالفــة، ونظّــف المراحيــض، وأخــرج الشــعر 
مــن الحمامــات. فعــل كل ذلــك مــن دون أن يُطلــق شــتيمة 

ــه.  ــرم رأس ــارج ح ــماعها خ ــن س ــدة يمك واح

قــال ســتيرلينغ تشــانس، بوقــار: »أنــت مــؤدب«. ذلــك يؤخــذ 
ــبان أيضاً.  بالحس

عندما خرج روميو من مكتب الصيانة، اتسعت توقعاته. 

ــو  ــل، وه ــي اللي ــزل وف ــي المن ــداً، ف ــيبقى وحي ــن س ــم يك ل
شــيء يؤرقــه فعــلًا، وإنمــا ســيكون المشــرف عليــه نعســاً بالتأكيد 
فــي المستشــفى. ظــنَّ أن القواعــد ســتلين. أثنــاء الأســبوع الأول 
مــن العمــل، وجــد أنــه محــق فــي ذلــك. ســمع روميــو أحاديــث 
ــدا  ــاعات، وب ــك الس ــداد كل تل ــى امت ــه، عل ــكان حول ــي كل م ف
ــل  ــن أقاوي ــم تك ــة. ل ــة الليلي ــى المناوب ــن عل ــل تهيم أن الأقاوي
ســخيفة، كمــا يحــدث فــي دار المســنين، وإنمــا معلومــات قيّمــة. 
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ينبغــي أن يتكلــم المــرء فــي ذلــك الوقــت ليبقــى مســتيقظاً، 
ــد  ــذا ق ــاً، ل ــاً أيض ــى متيقّظ ــكان ليبق ــي الم ــرك ف ــي أن يتح وينبغ
يســتطيع روميــو القيــام ببعــض الأعمــال. واصــل ســلوكه الخانــع 
ذاك ليكــون بمقــدوره الاقتــراب مــن الأحاديــث، قــد يكــون أي 
ــة وهــو  ــع الأرضي ــراه يقــوم بتلمي ــع ي ــداً. جعــل الجمي ــا مفي منه

جــاثٍ علــى يديــه وركبتيــه. 

قال أحدهم له: »ينبغي أن نجلب آلةً لتلميع الأرضيات«. 

: »شكراً لك، لكن هناك معايير ألتزم بها«.  ردَّ

كان لــدى فريــق الإســعاف طاولــة نزهــات خــارج بــاب 
ــم طبعــاً،  ــغل أذهانه ــوت تش ــم. كانــت قضايــا حيــاة وم مرأبه
ــو  ــر رومي ــن! اضط ــخاص مهملي ــن أش ــم م ــا له ــاً، ي ــن حق ولك
إلــى التقــاط قصاصــات الــورق التــي يرمونهــا أرضــاً، وأعقــاب 
لفائــف التبــغ بالطبــع، وأغلفــة قطــع الحلــوى والشــطائر الباقيــة 
مــن غدائهــم. فعــل ذلــك حتــى بعــد غيــاب الشــمس، أثنــاء 
جلوســهم تحــت الكشّــافات، ثــم تخلّــص مــن تلــك المــواد 
ــات  ــك النفاي ــن تل ــة م ــح كل قطع ــى فت ــل عل ــديد. عم ــطء ش بب
قبــل أن يضعهــا بهــدوء فــي ســلّة المهمــلات. وضــع روميــو 
نفســه قــرب فريــق الإســعاف، وبجانــب غرفــة الطــوارئ، وفــي 
ــراب مــن المســعفين المناوبيــن أو  ــه الاقت أي مــكان يســتطيع في
ــد يمتلكــون معلومــة يتناقلونهــا بينهــم، أو  ــن ق ــن الذي الممرضي
حتــى الأطبــاء أنفســهم. تــوارى بيــن قطــع أثــاث المستشــفى 
حامــلًا أدواتــه معدنيــة اللــون، وارتــدى كنــزة بقبــة عاليــة لإخفــاء 
ــز  الجماجــم الزرقــاء والســوداء علــى عنقــه. كان ســرواله الجين
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رماديــاً مثــل مــاء متســخ، ونســوياً علــى الأرجــح، لكنــه لــم 
يكــن يهتــم بذلــك. لــم يســرد قصصــاً عــن نفســه، ولكــن شــجّع 
ــة.  آخريــن علــى فعــل ذلــك، وبقــي غامضــاً بــكل طريقــة ممكن
انتعــل حــذاءً رياضيــاً مطاطيــاً أســود وجــده مرميــاً علــى قارعــة 
ــزل  ــى المن ــه إل ــاء عودت ــاح، أثن ــي الصب ــل ف ــق. كان يدخ الطري
وهــو يشــعر بــدوار فــي رأســه، إلــى معتــزل إعاقتــه ويفــرغ جيوبــه 
ــات  ــات، وقصاص ــه خربش ــات علي ــن الأوراق، ورق ملحوظ م
أخرجهــا مــن النفايــات، وحتــى نســخ مــن بضــع ملفــات نســيها 
آخــرون فــي تلــك الليلــة. كان يضــع ملحوظاتــه فــي أكــوام، 
ويحتفــظ بعلبــة أخــرى مــن المســامير الصغيــرة الملونــة فــي 
ــي  ــص ف ــوح ج ــى ل ــاً عل ــدّه مهم ــا يع ــت م ــل تثبي ــه، ويواص جيب

ــرئ.  ــداره المهت ج

عــرف روميــو مــن تلــك الأحاديــث القصيــرة أن هنــاك نوعــاً 
مــن المــرض تبــدو فيــه ثملًا، ولكــن يتبيــن أن جســدك لا يحتوي 
علــى كحــول. أدّى تنــاول الطعــام مــن حافــة ســكين حــادة إلــى 
اســتدعاء الإســعاف لبافــي شــيلدز. ولــد طفــل بشــعر يغطــي 
كل جســده. ولــد طفــل آخــر ممســكاً قطعــة نقديــة ابتلعتهــا 
ــى  ــد يتعاط ــوس ول ــوز باي ــل العج ــدى الرج ــابقاً. كان ل ــه س أم
ــم  ــا جعله ــه، م ــال أبي ــن م ــك الاب ــرق ذل ــد س ــات، وق الممنوع
ينقلونــه إلــى قســم الإســعاف. اســتخدمت ســيدة حــاول أن 
ــرة لتنظيــف جســدها.  ــر اســمها حجــارة مــدوّرة مــن البحي يتذكّ
استنشــق أحــد أفــراد القبيلــة، عامــل تركيــب أســقف، عــدّة 
أظافــر إلــى داخــل رئتيــه ولــم يســمح للأطبــاء بإخراجهــا. كانــت 
كميــة الملــح كبيــرة فــي كل شــيء، وفيــه الهــواء. تجمّــدت فتــاة 
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صغيــرة حتــى شــارفت علــى المــوت؛ لأنهــا لــم تســتطع العــودة 
ــن  ــم م ــى الرغ ــا. عل ــا وعيه ــدت والدته ــث فق ــزل حي ــى المن إل
إعــلان وفاتهــا فــي موقــع العثــور عليهــا، فــإن طبيبــاً أنعشــها 
وعمــل علــى تدفئــة جســدها مــا أعادهــا مــن عالــم الأرواح. 
باتــت تلــك الفتــاة تعــرف أشــياء، مثــل ذلــك الفتــى لاروز. مــات 
ــده،  ــزل وال ــرفة من ــت ش ــام تح ــد أن ن ــرد بع ــبب الب ــق بس مراه
ــتطيعوا  ــم يس ــم ل ــاذه، فإنه ــوا إنق ــم حاول ــن أنه ــم م ــى الرغ وعل
إعادتــه إلــى الحيــاة. ضاعــت امــرأة عجــوز حيــن أخرجــت 
القمامــة مــن بيتهــا، ولكــن لــم تتجمّــد فــي ذلــك الطقــس؛ لأنهــا 

ــج.  ــت الثل ــها تح ــرت نفس طم

لكــن مهــلًا. مســح روميــو الأروقــة إلــى بــاب مكتــب مديــر النقل، 
حيــث يقــوم أفــراد فريــق الإســعاف أحيانــاً ببعــض الأعمــال الورقيــة، 
بالتوتــر،  فشــعر  لاروز،  اســم  ســمع  بعضهــم.  مــع  يتكلمــون  أو 

ــات.  ــماع الكلم ــاولاً س ــه مح ــس أنفاس ــم، وحب ــرب منه واقت

قال أحدهم: »ليس الفخذ«. 

»واثق؟«. 

»ليس ذلك أيضاً«. 

»في أي يوم حدث هذا؟«. 

»الأربعاء؟ الثلاثاء؟«. 

»لا يمكنك خداعي«. 

ثم بدآ الحديث عن الجزرة مجدداً. 
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ركّــز روميــو تفكيــره علــى مــا حــدث فــي العمــل أثنــاء العطلة 
الأســبوعية، وحــاول أن يتذكّــر. عندمــا اضطــر إلــى التحــرك مــن 
ــة مــن  ــد ســمعه علــى صفحــة ممزق ــا ق ــب بســرعة م ــه، كت مكان
مجلــة فــي غرفــة الانتظــار. كان يضــع كل مــا يجــده فــي حافظــة 
أوراق أخرجهــا مــن القمامــة. احتمــالات، وإمكانيــات لا حــدود 

لهــا. شــعر بالفخــر مــن طريقــة ترتيبــه لتلــك الحقائــق. 

*     *     *

تســلّلت ماجــي إلــى غرفــة لاروز وتكــوّرت علــى طــرف 
ســريره. 

تقول ماجي: »أظن أن الأمور بخير، وأنها أكثر سعادة«. 

»وأنا أيضاً. إنها لا تحضّر ذلك الكعك«. 

»وقــد تعمــل فــي وظيفــة مــع أبــي لــدى ســينكس. ســمعتهما 
يقــولان هــذا«. 

»ينبغي أن تعامليها بلطف«. 

جــاء صــوت ماجــي همســاً: »هــل تقــول ... هــل تقــول إنهــا 
أرادت أن تشــنق نفســها لأننــي لــم أكــن لطيفــة معهــا؟«. 

»بالطبع لا. لكنك كنتِ كذلك«. 

»كنــت حقيــرة، أنــا حقيــرة. هــذا مــا ينعتــون بــه فتيــات مثلــي. 
ــات  ــات لئيم ــد فتي ــة. توج ــك المدرس ــي تل ــي ف ــس الآن، أعن لي

جــداً هنــاك. لكــن ذلــك ســيحدث«. 

نهض لاروز. »لا، أنت قوية، وينبغي أن تكوني كذلك«. 
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»دعني أريك القوة«. 

تقفــز مــن مكانهــا، وتثــب علــى الفــراش، وتضربــه بوســادته. 
إلــى  يســقطان  ثــم  الســرير،  علــى  ويتعــاركان  بهــا  يمســك 
الأســفل. يتوقفــان عــن الضحــك حيــن يرتطــم جســداهما بقــوة 
علــى الأرضيــة. تنــادي نــولا عليهمــا، ولكــن ماجــي تخــرج مــن 

ــال.  ــل خي ــى غرفتهــا بســرعة مث ــاب إل الب

يُفتــح بــاب الوالديــن قليــلًا، ويصعــد صــوت نــولا مــن 
الأســفل.  فــي  الردهــة 

يقــول لاروز مــن ســريره: »ســقطت بعــض الكتب. كل شــيء 
بخيــر يــا أمــي. يمكنــك النــوم الآن. ســأبقى هادئاً«. 

»ماجي؟«. 

تــردُّ مــن غرفتهــا، متظاهــرة بأنهــا نعســة ونكــدة المــزاج: 
ــن  ــر ماجــي فــي لاروز حي »مــاذا؟ أمــي؟«. يســود الهــدوء. تفكّ
ــه  ــدأ. إن ــا ته ــه يجعله ــة؛ لأن ــه كل ليل ــر في ــام. تفكّ ــاول أن تن تح
عزيــز عليهــا، وكنزهــا، ولا تعــرف حقــاً مــا تكنـّـه لــه، مــا يجعلهــا 

ــه.  تحب

ــه  ــع إصبع ــريرها، ويض ــب س ــى جان ــاك، إل ــأة هن ــر فج يظه
ــل.  ــن قب ــداً م ــك أب ــل ذل ــم يفع ــفتيها. ل ــى ش عل

تستدير نحوه. 

يقول: »أريد أن أسألك شيئاً«. 

»لا بأس«. 
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ــك  ــرى؟ أولئ ــة الأخ ــي المدرس ــة، ف ــؤلاء الفتي ــم ه ــن ه »م
ــا؟«.  ــن به ــياء لا ترغبي ــوا أش ــك، وفعل ــكوا ب ــن أمس الذي

وشــعره  والنحيلتيــن  الفتيتيــن  لاروز  ذراعــي  إلــى  تنظــر 
ــؤاله  ــا س ــاً. يجعله ــاقط يوم ــن يتس ــه ل ــدو أن ــذي يب ــف، ال الكثي
ــن  ــد تجــاوزت الأمــر، ولكــن يتبي ــان. تظــنُّ أنهــا ق تشــعر بالغثي
أن هنــاك بركــة مــن الوجــع داخــل جســدها، وتنــزُّ الآن مــن 
مســاماتها، وتكــوّن طبقــة رقيقــة عليهــا. هــل هــذه دمــوع؟ 
ــرون،  ــم يتذك ــا. وه ــر يؤلمه ــزال الأم ــاً! لا ي ــا. تب ــح وجهه تمس
هــؤلاء الفتيــان. قــال بوغــي لهــا العــام الماضــي، ببــراءة زائفــة: 
»مرحبــاً يــا رافيتــش، هــل لا تزاليــن ترغبيــن بذلــك؟ هــل لا 

تزاليــن تريدينــه مثــل الســابق؟«. 

تخبــره: »تايلــر فيــدار، وكورتينــز بيــس، وبــراد موريــزي، 
وايلدســتراند«.  »بوغــي«  وجيســون 

يقول لاروز: »أظن أنني قد رأيت هؤلاء الفتية«. 

»هنــاك أيضــاً شــقيقة وايلدســتراند، بريليــن، وهــي أكبــر منــي 
بعــام واحــد. إنهــا حقيــرة، وتتظاهــر بأنهــا جذّابــة، وتضــع كثيــراً 
ــين.  ــرا قوس ــا ليصي ــعر حاجبيه ــف ش ــرّج. تنت ــاحيق التب ــن مس م
ــادت أن  ــة. اعت ــا المدرس ــا غيرن ــداً لأنن ــعيدة ج ــا س ــا. أن أكرهه
تنظــر إلــيّ بــازدراء، وترفــع إصبعهــا نحــوي. مــن دون أن أفعــل 
شــيئاً! أعــرف أن بوغــي قــال شــيئاً لهــا، وأخبــر بريليــن أنهــا 

ــي«.  غلطت

يقول لاروز: »لم أنسَ أبداً ما قلته تلك الليلة«. 
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لــم ينــس؟ شــعرت بالمخــاط يجــف عليهــا، وأصابعهــم 
اللعينــة تتحــرّك علــى جلدهــا. »هــل تتذكّــر؟ مــاذا قلــت؟«. 

»هل يستطيع قدّيس أن يقتل؟«. 

»قدّيس؟«. 

»كنت تشيرين إليّ، على الرغم من أنني لست قديساً«. 

»لاروز، أوه تباً. لم أقصد أنك يجب أن تقتل«. 

»لا تقلقي، لن أقتلهم حرفياً، ولكن نعم، صرت أقوى الآن«. 

تقول: »لا، لست كذلك. أرجوك!«. 

»تايلــر مصــارع فــي المدرســة الثانويــة الآن. كورتينــز أخــرق 
وبطــيء ولكــن ضخــم الجســد. بــراد موريــزي يلعــب كــرة 

ــداً«.  ــي ج ــاسٍ، وذك ــي ق ــدم. بوغ الق

يعــد الأمــر يضايقنــي.  لــم  انتهــى الأمــر!  النهايــة.  »إنهــا 
أضــف إلــى ذلــك أنهــم قســاة جــداً، وحمقــى وضيعيــن. عدنــي 

بــأن تدعهــم وشــأنهم«. 

ومتواضعــاً.  خافتــاً،  صوتــه  لاروز  أبقــى  تقلقــي«.  »لا 
»تعرفيــن أننــي أتــدرب مــع الأب ترافيــس، وقــد حصلــت علــى 

الآن«.  الأخضــر  حزامــي 

»يا إلهي، لا تحاول فعل أي شيء!«. 

»صه!«. 

يختفي. 
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مادة الوقت

ــدأت  ــينكس، وب ــي س ــه ف ــى وظيفت ــولا إل ــر ن ــب بيت اصطح
العمــل بجانبــه بضعــة أيــام فــي الأســبوع. تولّــت أمــر الصنــدوق، 
ومــلء الرفــوف والثلاجــات بالبضاعــة، وحافظــت علــى نظافــة 
الحمامــات. لــم يكــن هنــاك غــرض واحــد فــي غيــر مكانــه، وكل 
ــل  ــوة مث ــر القه ــة تحضي ــت آل ــان. لمع ــرة للعي ــات ظاه اللصاق
ــة مــن الأســى  ــدّدت حصّــة نــولا اليومي ــاء عملهــا، تب مذبــح. أثن
إلــى آلاف القطــع الصغيــرة، أكــواب إبريــق القشــدة، تغليــف 
ــة  ــوى، والعناي ــع الحل ــة قط ــل وضعي ــرب، وتعدي ــات الش قصب
ــاً  ــى. حدّقــت وقت ــة عــرض الكعــك المحلّ ــر وصيني ــة العصي بآل
ــتمرار،  ــرّك باس ــي تتح ــجق، الت ــواة الس ــى مش ــاً إل ــلًا أحيان طوي
حتــى تلمــع قطــرات ذهبيــة مــن الدهــن علــى فطائــر لحــم 
ــي  ــودة ف ــات الموج ــرى المكوّن ــان أخ ــي أحي ــرأت ف العجــل. ق
أكيــاس الوجبــات الخفيفــة. عندمــا عــدّت مكاشــط الجليــد 
ــى  ــر إل ــت النظ ــارات أو أمعن ــط الإط ــاس ضغ ــتبدلت مقي أو اس
ــي  ــرة ف ــياء الصغي ــك الأش ــب تل ــدا أن ترتي ــلات، ب ــكان المج م
ربمــا علــى مســتوى  نفســها،  تســيطر علــى  يجعلهــا  الحيــاة 
جزيئــي علــى الأقــل؛ لأنهــا قــد جُبلــت بــكل تلــك الخــردة، 
أليــس كذلــك؟ شــرائح اللحــم، التــي مضغتهــا فــي الســيارة فــي 
رحلــة العــودة إلــى المنــزل، والأكــواب الرقيقــة المصنوعــة مــن 
ــرٍ  ــة تحضي ــن آل ــلا م ــب بالفاني ــوءة حلي ــة والممل ــواد كيميائي م
ــم  ــوب ضخ ــي ك ــرة ف ــة كبي ــها كمي ــكب لنفس ــا. تس ــةٍ به خاص
ــاً،  ــذاق تفه ــر الم ــوم، يصي ــوال الي ــه ط ــف من ــاح وترتش كل صب

ــة.  ــة واضح ــة الجاف والحموض
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ــاً.  ــود أيض ــة الوق ــن محط ــب م ــرب الحلي ــر يش ــدأ بيت ــم ب ث
ضحــكا معــاً مــن تعوّدهمــا علــى ذلــك الشــراب. خرجــت 
وفظّــة، وتلاشــت حيــن  قاســية  نــولا،  مــن حلــق  الضحكــة 
ارتطمــت بصــدر بيتــر. رأتهــا نــولا، ووضعــت رأســها فــي تلــك 

الليلــة هنــاك وأغلقــت عينيهــا. 

*     *     *

ــع أو  ــدوث صقي ــن دون ح ــن م ــر، لك ــارد ينهم ــل ب كان واب
ســقوط ثلــج بعــد. ضربــت قطــرات كبيــرة وجــه نــولا أثنــاء 
عودتهــا إلــى المنــزل بعــد ظهــر أحــد الأيــام. كان لاروز فــي 
الأعلــى، وبــاب غرفتــه مفتــوح قليــلًا. عندما مشــت نــولا بجانب 
البــاب ســمعته يتكلــم، أو بالأحــرى يجــري حديثــاً. كان يتكلــم 
غالبــاً أثنــاء اللعــب فــي عالــم الشــخصيات الشــهيرة، ويســتخدم 
ليغــو، وقطعــاً مكعّبــة، ومغانــط، ومجموعــة أدوات رياضيــة، 
وتينكرتويــز، وبراغــي مهملــة وقطعــاً معدنيــة غريبــة، وحتــى 
علــب زبــدة وبســكويت، لتشــييد قلعــة معقّــدة الشــكل. كان 
أفــراد تحالفــاتٍ يغيّرهــا ويبدّلهــا بيديــه يهاجمــون، أو يدافعــون، 
ــات  ــك المخلوق ــب بتل ــن يلع ــحري حي ــرح الس ــك الص ــن ذل ع
البلاســتيكية التــي قــد وجدهــا فــي دلــو دمــى دســتي أو تــم 
إهداؤهــا إليــه. تيتراهلمــون، فونتــرو، غريــن مينيــس، لايتينينــغ، 
مــودر، ســيكر، ماكســميليونز، وارثــوج، ســيميترون، إكــس أور، 

ــتر.  ــي، وماس ــور، هيك ت

ــاس  ــود الن ــداً بوج ــب أب ــه، ولا يلع ــأن ألعاب ــولاً بش كان خج
ــاً.  ــس أحيان ــم بهم ــكام، ويتكل ــادة بإح ــاب ع ــق الب ــه، ويغل حول
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لكــن لاروز بــدا منشــغلًا تمامــاً في ذلــك اليــوم بالدرامــا المبتكرة 
أمامــه، ولــم يســمع نــولا تقتــرب، أو يشــعر بهــا تصغــي إليــه. 

»دعونا نوحّد جهودنا ونتغلّب على الديناصور«. 

»لا يمكن أن ترغمني على هذا!«. 

»أكرّر«. 

»مركب البلازما يحمينا. نحن بأمان«. 

»أخرج إكس أور! بسرعة! إنه يضعف!«. 

»وضعه تريكيراتوس بين فكّيه!«. 

»حركة جيدة يا هيكي. أحبها ماستر«. 

»لا تستخدم تلك الدمية يا دستي«. 

»فقد قواه بالأمس، ويتعافى في حجرته«. 

»سيوقف غرين مينيس الغزو!«. 

»لقد بدأت الدورة، وينبغي أن نكمل الكون«. 

»ماكسميليونز، خذ ماكسميليونز«. 

»نعم، أنت سيكر. اضغط على مفتاح الاختبار«. 

»ثــم انفجــارات الفــم. بخخخخــخ! زيــزززز! والاشــتباك 
الصامــت للبلاســتيك المقولــب«. 

ــوح. كان  ــاب المفت ــب الب ــدار بجان ــى الج ــولا إل ــتندت ن اس
وجههــا هادئــاً، وعيناهــا حزينتيــن، وقــد تحركــت شــفتاها ببــطء؛ 

كأنهــا تكــرّر اســماً أو ابتهــالاً. 
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ــور  ــن الن ــاً بي ــالاً ملحمي ــك قت ــدا ذل ــيء، وب ــمعت كل ش س
والظــلام، وأشــكال تنتقــل عبــر مــادة الوقــت، وشــخصيات 
وأشــكال  التجمّــع،  وإعــادة  الاحتشــاد  المــكان.  تخــرّب 
مخلوقــات مجهولــة تندمــج تمامــاً مــع تلــك المعروفــة. اندمــاج 
عوالــم ببعضهــا، وانهيــار الأبعــاد كمــا نعرفهــا، وفَتيَــان يلعبــان. 

ــن  ــب عف ــى خش ــاً عل ــولا بنزين ــت ن ــي، رشّ ــوم التال ــي الي ف
ــة تحتفــظ بهــا منــذ عشــرة  ــة وحســابات مصرفي وبيانــات ضريبي
نهــاراً  كان  لتحرقهــا.  حفــرة  فــي  آنــذاك  ووضعتهــا  أعــوام 
مشمســاً، ومعتــدلاً، وهادئــاً. رمــت ورقــة مشــتعلة فــي الحفــرة، 
وراقبــت النــار تحــرق مــا فيهــا. عندمــا اســتعر اللهيــب، دفعــت 

ــا.  ــر إليه ــي الأخض الكرس

قالت بصوتٍ عالٍ: »انتهى كل ذلك«. 

ــاعدها  ــم يس ــا. ل ــوع عينيه ــلأت الدم ــا، م ــت بمفرده ــا بقي كلم
أي دواء، وحتــى لاروز لــم يكــن مفيــداً فــي البدايــة. لكــن بعــد 
اســتيقظت ذلــك  بالأمــس،  مــع دســتي  يلعــب  إليــه  الاســتماع 
الصبــاح وخرجــت مــن الســرير قبــل أن تعــرف أنهــا ســتفعل ذلــك. 
لــم تكــن تشــعر بذلــك الكــرب الــذي يجعلهــا تلــزم فراشــها، ويثقل 
كاهلهــا عــادة. اضطربــت ذاتهــا القديمــة فــي وقــت لاحــق مــن ذلك 
الصبــاح، ثــم عــدّل شــيء غيــر معــروف، داخلــي، نفســه. شــعرت 
ــد  ــي ق ــي والخارج ــن الداخل ــدة؛ كأن العالمي ــد وحي ــم تع ــا ل بأنه
تراصفــا، خاصــة بعــد ســماع مــا تفعلــه شــخصيات الألعــاب تلــك؛ 
ــدت  ــى، ب ــاء والموت ــي الأحي ــي عالم ــق، ف ــن الحقائ ــة بي لأن الصل
ــد ذهــب  ــور موجــوداً فعــلًا، وق ــع. كان ذلــك العب واضحــة للجمي
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لاروز إلــى هنــاك أيضــاً. لــم تكــن مجنونــة بالمحصلــة، وإنمــا أكثــر 
ــل كل شــخص  ــاً لمــا يجــري حولهــا، مثــل لاروز تمامــاً، ومث وعي
يقــول ذلــك. كان أمــراً مميــزاً. بــدا أنــه يقــوم بشــيء جيــد مــن أجلهــا 

حيــن يلعــب مــع ابنهــا مــن المملكــة الأخــرى. 

بــرزت خطــطٌ فــي ذهنهــا. ســتجلب دجاجــاً أفضــل ممــا 
لديهــا، ولــن يقتصــر الأمــر علــى النــوع العــادي القديــم. ســتكون 
وبعــض  وأوربنغتــون،  وواينــدوت،  روك،  باريــد  أنــواع  مــن 
بالريــش. ســتجعل  المغطّــى  الــرأس  البولنــدي ذي  الدجــاج 
الحديقــة أكبــر، وأفضــل. كان لديهــم أصــلًا ذلــك الكلــب البشــع 
الــذي لا يتركهــا وشــأنها، وحصــان عجــوز جميــل. هنــاك ورود، 
وشــجيرات، وحيوانــات، وكلهــا جيــدة آنــذاك، ونحــل بعــد أن 
ــداً، ومعالــف للطيــور. فكّــرت فــي الإمســاك  صــار النحيــل مفي
بقطــط بريــة، ولكــن مــاذا ســتفعل بهــا بعــد ذلــك؟ لا. ســتدعها 
تصطــاد الفئــران، وإبقــاء الحظيــرة بأمــان. بقــرة، وربمــا اثنتــان، 
للحليــب فقــط. كانــت تكــره الأغنام. لا نعــاج ولا ماعــز. أرانب، 
ــر سيمســك  ربمــا، فــي أقفــاص خاصــة بهــا، وســتفترض أن بيت
العشــاء.  لتحضيــر  ويذبحــه  والأخــرى  الفينــة  بيــن  واحــداً 
ســتجعله يســلخه أيضــاً، ويقطعــه إلــى أجــزاء صغيــرة. ســتقليه، 
ــان! هــذا  ــان وذابلت ــان كبيرت ــاه! عين ــد، ولكــن مهــلًا، عين بالتأكي
كثيــر جــداً عليهــا؛ كثيــر وســابق لأوانــه. إذا اســتطاعت أكل 
أرنــب، ســتأكل قطــاً. إذا كان بمقــدورك أكل قــط، يمكــن أن 
تــأكل كلبــاً. هكــذا تجــري الأمــور، واحــداً بعــد الآخــر. لا، 
ســتجلب دجاجــاً فقــط، كمــا فكّــرت أثنــاء تحديقهــا إلــى ألســنة 
اللهــب. بــدا أن ذلــك هــو كل المــوت الــذي يمكــن أن تتحمّلــه. 
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ــات لديهــا وقــت تعيشــه  ــلًا، إذ ب ــث قلي نصحــت نفســها أن تتريّ
ــراج.  ــو الأح ــا، ونح ــا، وخلفه ــرت حوله ــذاك. نظ آن

همست: »هل ترى؟ لقد أحرقت الكرسي«. 

الدعاء بالخير

التهنئــة والمباركــة ... الدعــاء بالخيــر ... ويلوياهــي، ويناهي. 
تزخــر الأوجيبــوا بكلمــات لوصــف كل شــيء. كانــت تلــك هــي 
أغنيــة روميــو لفتــح الأقفــال. غنـّـى بصــوت منخفــض أثنــاء 
ــة ملفــات فــي المستشــفى بمشــبك أوراق.  ــة فتــح خزان محاول

فكّــر أن ذلــك رائــع حقــاً، وأن مثــل تلــك المعلومــات القيمــة 
ــه  ــن فتح ــن يمك ــص الثم ــل رخي ــا بقف ــدى حمايته ــة ل ــدُّ آمن تع
ــك، أو  ــه إن أراد ذل ــاح ل ــى مفت ــور عل ــتطيع العث ــهولة، أو يس بس
ــك  ــح ذل ــة لفت ــت ورغب ــه وق ــن لدي ــار. لك ــطة منش ــره بواس كس

ــه.  ــا فعل ــى لا يلحــظ أحــد م القفــل، حت

الداخلــي  بالجــزء  كاملــة  دقائــق  عبــث روميــو طــوال عشــر 
للقفــل، ودنــدن وهمــس بأغنيتــه الخاصــة بفتــح الأقفــال حتــى 
تمكــن مــن الإمســاك بالمــزلاج وتحريــك قطعــة ميكانيكيــة بداخلــه. 

ــرج  ــة وأخ ــل الخزان ــات داخ ــرة الملف ــه الخبي ــب بإصبع قلّ
نســخة مــن ملــفٍ ســيكون الحصــول عليــه صعبــاً بخــلاف 
ــرطة  ــر الش ــي مق ــب ف ــى الأغل ــود عل ــي موج ــك؛ لأن الأصل ذل
القبليــة، الــذي لا يســتطيع دخولهــا إلا فــي حــال توقيفــه. بــدت 
تلــك الثقــة التــي اكتســبها مــن تعافيــه مــن الكحــول غريبــة حتــى 
عليــه. فكّــر أن الجميــع يحبــون تلــك الأمــور المتعلّقــة بالتعافــي، 
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ــى  ــف إل ــادة المل ــا وإع ــاج إليه ــي يحت ــة الت ــراج الورق ــاء إخ أثن
مكانــه تحســباً لقيــام أحــد بإلقــاء نظــرة عليــه، علــى الرغــم مــن 
ــة مأســاوية جــرى  ــق بقضي ــه يتعلّ ــن يفعــل ذلــك؛ لأن أن أحــداً ل

ــه بعــد ذلــك.  ــق بشــأنها وإغلاق ــح تحقي فت

ــيء  ــو ش ــق، وه ــود رقي ــي أس ــس قماش ــي كي ــة ف ــع الوثيق وض
ــث  ــة، حي ــن القبيل ــر أم ــن مؤتم ــه م ــل علي ــد حص ــاً ق ــي أيض مجان
الأمــن  وزارة  مــن  أدوات  يســتخدمون  شــرطة  ضبــاط  شــاهد 
الوطنــي لتكبيــل بعضهــم بالأصفــاد علــى الأرض. كان فــي العلبــة 
عشــرة أكيــاس مغلقــة مــن شــرائح المعكرونــة منتهيــة الصلاحيــة، 
مــن النــوع تَفِــهَ الطعــم. حصــل أيضــاً علــى ثــلاث علــب لبــن 
بنكهــة العنبيــة مــن ثلاجــة الموظفيــن فــي المستشــفى. توجّــه 
روميــو إلــى المدرســة الكاثوليكيــة بحثــاً عــن بقايــا طعــام الغــداء، 
ــن  ــور علــى مصــدرٍ للبروتي ــاك. إذا اســتطاع العث حالفــه الحــظ هن
لإكمــال المعكرونــة، وربمــا جــزرة ذابلــة أو اثنتيــن، ســيحضّر 

ــا!  ــاً به ــةً مرحب ــدة إضاف ــة واح ــتكون بصل ــهياً. س ــاء ش حس

يجلــب روميــو بعــض شــرائح الخيــار الذابلــة وفتــات الدجــاج 
المطبــوخ والجــاف، الــذي ســيجعله الحســاء طريــاً. لم يكــن هناك 
خطــأ بشــأن الخيــار المســلوق. يعــود إلــى المنــزل، ويشــغّل تلفــازه 
وموقــد الطهــي. يشــعر بالارتيــاح فــي بيتــه، ويغســل الطنجــرة 
ــرائح  ــن ش ــب م ــلاث عل ــح ث ــام. يفت ــلة الحم ــي مغس ــرة ف الصغي
المعكرونــة، ويغمرهــا بالمــاء ويضيــف إليهــا بعــض التوابــل، 
ــز  ــى إبهامــه. خلفــه، تركّ ــم يقطعــه بالاســتناد إل ــار، ث ــر الخي ويقشّ

ــدو علــى الكعكــة الصفــراء.  »ســي إن إن« كمــا يب
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يغني: 
كعكة صفراء

ويوهيوه ويوهيوه
كعكة صفراء
كعكة صفراء

اجعلي أسنان الحلويات تؤلمني. 

ثــم يتذكّــر كل الكعــكات الصفــراء التــي قــد التهمهــا فــي 
ــوكولاتة  ــن الش ــة م ــة الرقيق ــك الطبق ــع تل ــازات، م ــم الجن ولائ
فــي دوائــر رفيعــة دائمــاً، مــا جعلــه يرغــب فــي الحصــول علــى 
ــام  ــى الأي ــرة إل ــه الذاك ــود ب ــاز، وتع ــام التلف ــس أم ــدة. يجل واح
التــي ذهــب فيهــا لزيــارة الســيدة بيــس قبــل وقــت طويــل، وتناوله 
قطعــاً مــن الكعــك مــن يــدي إيمالايــن الصغيــرة. لــو أنــه أعلــن 
حبــه لهــا مــرةً واحــدةً حيــن كبــرا، هــل كان ذلــك سيشــكّل فرقــاً؟ 
هــل كانــت ســتخرج معــه، لا مــع لانــدرو؟ ازداد بُعدهــا عنــه كل 
ــة،  ــر القبيل ــم بأم ــن يهت ــم يك ــا. ل ــن عصبتهم ــة ضم ــام، خاص ع
آنــذاك، فيمــا يخــص أمــر العلاقــة مــع النســاء، وظــنَّ أن الابتعــاد 
عنهــن أفضــل لــه. قهقهــة. لقــد تعلّــم كلمــة قهقهــة فــي العمــل. 
حظــي بفرصــة فــي الأيــام الخوالــي، حيــن كان يعــدُّ ذكيــاً، أثنــاء 
انتقــال الكعــك علــى طبــق صغيــر مزيّــن بالــورود مــن يديهــا إلــى 
يديــه. لا يــزال يتــذوّق الطعــم، وتذكّــر تلــك المغرفــة الذائبــة مــن 
الفانيــلا التــي تندمــج مــع قطعــة الحلويــات. يحــب الإحســاس 
ــاً،  ــخصاً مرموق ــس ش ــامي. لي ــه المس ــى قلب ــا إل ــرّب محبّته بتش

ولكنــه يعيــش فقــط علــى تلــك الذكــرى الجميلــة. 
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يفكّــر فجــأة أثنــاء التحديــق إلــى جــدار التحــرّي أنــه ينبغي ألا 
يكتفــي بمــا حــدث مــع لانــدرو، وإنمــا يجــب أن يفعــل المزيــد، 
وربمــا ينجــز شــيئاً ملموســاً. أنــا لســت مجــرد منبــوذ لا قيمــة لــه، 

وينبغــي أن يعــرف النــاس هــذا. 

ــو  ــغل رومي ــاه. ش ــت المي ــة، وغل ــرائح المعكرون ــت ش هسّ
ــي  ــة طه ــت ملعق ــي كان ــه، الت ــز ملعقت ــائه. جهّ ــاذ عش ــه بإنق نفس
اســتخدم  الحكوميــة.  المدرســة  مــن  ثقيلــة وقديمــة  معدنيــة 
خرقــة لحمــل الطنجــرة، وأبعــد الحســاء عــن النــار ووضعــه 
علــى منشــفة مطويــة علــى الأرض بجانــب كرســيه. ركّــز روميــو 
اهتمامــه علــى الأخبــار بانتظــار أن يبــرد الحســاء، واكتشــف أنهــا 
ــوم الكعكــة الصفــراء. أي إيطالــي؟  ــد عــن يوراني تعــرض المزي
ــترى  ــدّام اش ــاً أن ص ــدا واضح ــاذا؟ ب ــكرية. م ــتخبارات عس اس
كميــة مــن اليورانيــوم مــن النيجــر، ولــم يعــد هنــاك شــيء يمكــن 
إخفــاؤه، إذ إن مســحوق الكعكــة الصفــراء يســتخدم فــي صناعــة 
الأســلحة النوويــة. ثــم ظهــر ماكيــن، فأعــاد روميــو الملعقــة إلــى 
مكانهــا. يقــول ماكيــن إن صــدّام خطــر واضــح وداهــم، وإن 
ــدّد أي شــك  ــار الشــامل يب ــى أســلحة الدم ســعيه للحصــول عل

ــتخدمها.  ــن أن يس ــي يمك ــس العراق ــأن الرئي ــه ب لدي

أومــأ روميــو وبــدأ تنــاول شــرائح المعكرونــة أثنــاء اســتماعه إلــى 
ــم  ــا يتكل ــرف م ــو يع ــا، وه ــن ونج ــى ماكي ــد عان ــات. لق ــك الكلم تل
عنــه. يحــب روميــو نطــق ذلــك الاســم، راعــي البقــر. لــن يضــع ماكين 
الشــباب الأمريكييــن علــى طريــق الأذى مــن دون ســبب وجيــه. أمــال 

روميــو الطنجــرة الدافئــة، وشــرب الرواســب الباقيــة فــي الحســاء. 
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يبقــى الملــف الــذي حصــل عليــه بمشــقّة فــي كيــس مؤتمــر 
الأمــن القبلــي، ويتذكّــره روميــو قبــل أن يغفــو ويــراوده حلــم مــا. 
يســحب الكيــس إلــى فراشــه ويشــعل المصبــاح بجانب الســرير. 
يخــرج الورقــة ويلقــي نظــرة إلــى تقريــر المحقــق عــن الحادثــة 
التــي وقعــت قبــل ثلاثــة أعــوام تقريبــاً، علــى بعــد عشــرات 
الأمتــار فقــط مــن خــط الحــدود داخــل المحميــة. يزيــغ بصــره، 
ويســتطيع بالــكاد تمييــز الحــروف. يعــرف مــا يعنيــه ذلــك علــى 
كل حــال، ويعــرف مــا جــرى مــن الأحاديــث التــي قــد ثبّتهــا فــي 
قصاصــات علــى لوحــه، ويمكنــه رؤيــة مــا حــدث، إن أراد ذلك، 
فــي ذهنــه. لكــن لا يرغــب فــي ذلــك، ومَــن قــد يرغــب؟ يدفــع 
جانبــاً الوثيقــة، والكيــس الأســود، والمســؤولية التــي قــد ألقاهــا 
علــى عاتقــه. يبتعــد عــن حقيقــة أن بــلاده تــكاد تخــوض حربــاً. 

ثــم فجــأة، يفهــم الأمــر أثنــاء غفــوة قبــل أن يــراوده أي حلــم. 

ــريان  ــل ش ــدو مث ــه، ويب ــى قول ــرؤون عل ــيء لا يج ــاك ش هن
ســباتي لا فخــذ، ويتضمــن أكثــر مــن تلــك الأنفــاق والكعــكات. 
ــا  ــص؛ كأنه ــة رق ــول كلم ــن تق ــان حي ــا تلمع ــزا، عيناه كوندولي
تعنــي الرقــص مــع الإرهابييــن. صــورة صــدام يرقــص أثنــاء 
ــة؛  ــه للعام ــيئاً لا يخبرون ــون ش ــن. يعرف ــن التوأمي ــر البرجي تدمي
ــر،  ــة الأم ــن حقيق ــرف ماكي ــر. يع ــر الذع ــدون نش ــم لا يري لأنه
ــة  ــد حقيق ــة. توج ــرد بداي ــن مج ــد أن البرجي ــنُّ بالتأكي ــو يظ وه
ــة،  ــة المزعوم ــن الحقيق ــرة م ــزاء الصغي ــف كل الأج ــة خل دامغ
التــي قــد تــؤدي إلــى انهيــار ســوق الأســهم. لكــن مــاذا إن كانــت 
هــذه الحقيقــة مجــرد فقاعــة؟ مــاذا إن لــم يكــن هنــاك شــيء 
ــوي خلــف الحقيقــة؟  باســتثناء الغــرور أو المــال أو غــرض دني
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ــن تكــون  ــي تحــدث حي ــة الفوضــى الت ــو رؤي يســتطيع رومي
الســلع مــن كل الأنــواع ســيئة ويضطــر النــاس إلــى اســتخدامها 
ــر مــن  ــة مــن الكرفــس وكثي ــة غريب ــي المقصــف كمي بســرعة، ف
ــا  ــد قوته ــن تفق ــداً ولك ــدة ج ــة مفي ــادة أدوي ــي العي ــوى، ف الحل

ــاذا إن؟  ــن. م بعــد شــهر معي

مــن  كومــة  علــى  صلاحيــة  تاريــخ  هنــاك  كان  إن  مــاذا 
بالحــرب؟  الخاصــة  الأغــراض 

الانفصال

ــتر  ــوة ببولس ــادة محش ــى وس ــه عل ــس رأس ــع الأب ترافي يض
ــون  ــت بيندلت ــام، تح ــاول أن ين ــرد، ويح ــريره المف ــي س ــاسٍ ف ق
صوفــي، وبطانيــة تشــيف جوزيــف فيروزيــة اللــون، التــي حصــل 
زواج لانــدرو  بــارك عهــود  آيــرون حيــن  أســرة  مــن  عليهــا 
وإيمالايــن، ولكنــه يستســلم. يفتــح عينيــه ويحــدّق إلــى الظلمــة 

ــة.  ــي الغرف ــا ترتفــع وتنخفــض ف ــدو أنه ــي يب الحالكــة الت

ــوط  ــلطوية، أو خط ــارف س ــن دون زخ ــي م ــاول أن يصلّ يح
ــدة  ــاف عدي ــى أوص ــرّف إل ــد تع ــرب. لق ــع ال ــة م ــل خاص تواص
ــى  ــر عل ــة ليعث ــي القائم ــداً ف ــث جي ــه أن يبح ــي علي ــه وينبغ لرب
المطلــوب. أولاً، هنــاك حامــي طفولتــه، الــرب الرحيــم. ثــم 
هنــاك مســاحة خاويــة لــم يفكّــر فيهــا بالــرب، حيــن درّب جســده 
ــة  ــوة مهيب ــه ق ــى أن ــرب عل ــدداً بال ــر مج ــلاده. فكّ ــة ب ــى خدم عل
مجهولــة ســمحت لقنبلــة بالقضــاء علــى حيــاة أصدقائــه، ولكــن 
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منحــت شــاباً يافعــاً قــوةً كبيــرة لإنقــاذ ترافيــس. بعــد ذلــك، كان 
ــة،  ــن الرحم ــي ع ــدى الليال ــي إح ــم ف ــذي تكل ــرب ال ــاك ال هن
وخلــق الكائنــات مــن مــاء، وإشــعاع التنويــر. تلقــى دعــوة إلــى 
مؤتمــر حضــره الخالــدون، الذيــن تكلمــوا إليــه وزيّنــوا ذراعيــه 
بشــرائط ملونــة. أزَّ القرمــزي والأزرق وتمــزّق الأصفــر، وظهــر 
بريــق فــي الغرفــة. ذلــك هــو الألــم فــي ألمانيــا الغربيــة. لكنــه كان 
ــاً  ــداً مألوف ــاهد جس ــر، يش ــى آخ ــت إل ــن وق ــر، م ــكان آخ ــي م ف
علــى مــلاءات بيضــاء. أوه، لا بــد أنــك قــس. بــدا واثقــاً أنــه 
قــد ســمع تلــك الكلمــات مــن فــم إلــه، فــي المستشــفى، ولكــن 
ــه  أدرك لاحقــاً أن والدتــه ربمــا قالــت هــذا أثنــاء صلاتهــا بجانب
ــب  ــرّح رتي ــم مب ــعر بأل ــل أن يش ــاة، وقب ــى الحي ــود إل ــل أن يع قب

وممــل ويومــي. 

هــل هنــاك إلــه بولنــدي؟ إلــه الســجق والفطائــر. إلــه باطنــي، 
ومتبصّــر، ويســكن الأرض، ويتولّــى الأمــور دائمــاً بالطريقــة 
الصعبــة. إلــه والديــه، اللذيــن قــد تــركاه معــه بعــد وقــت قصيــر 
مــن تعيينــه قســاً. بعــد أن شــاهداه يعــود إلــى الحيــاة، شــعرا أنهمــا 
يمكــن أن يرحــلا آنــذاك، كمــا خمّــن؛ لأنهمــا أصيبــا بســكتة 

ــم.  ــة وداء عضــال، وغــادرا هــذا العال دماغي

ــف عــن اختــلاق  ــب أن يتوق يقــول لنفســه مجــدداً إنــه يج
ــك  ــه صلوات ــاً. وجّ ــان إله ــل إنس ــا يتخي ــا كم ــة، وأن يتخيّله آله
ــوةٍ  ــة؛ ق ــرّدة، أو حيادي ــة، أو مج ــوةٍ مادي ــى ق ــدم، أو إل ــى الع إل
ســامية مفيــدة علــى الــدوام. تكلــم إلــى قــوة لا ســبيل إلــى 
ــو الأب  ــاة. يغف ــكل أشــكال الحي ــق المقــدّس ل معرفتهــا، الخال
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ترافيــس أخيــراً أثنــاء تفكيــره بــكل الأشــجار، وكل الطيــور، 
ــة، وكل  ــار، وكل المحب ــار، وكل البح ــال، وكل الأنه وكل الجب
الآلهــة، وكل أزهــار البراعــم التــي تســقط حيــن تهــب الريــح، ثــم 
غبــار العالــم يرتفــع فــي دوامة ويســقط علــى الأرض، والســكون 

ــه.  ــدأ ذلــك كل ــل أن يب ــاه قب ــى المي عل

يفــزع الأب ترافيــس، ويتقلّــب فــي ســريره، ثــم يضــع رأســه 
بيــن يديــه. 

يظنُّ أن الأمر انتهى. 

فلوريــان  الموقــر  مــن  مكالمــة  ســيتلقى  الصبــاح،  فــي 
ســورينو، نيافــة الأســقف ســورينو، الــذي ســيخبر الأب ترافيــس 

ــلًا.  ــه أص ــا يعرف م

*     *     *

لا يــزال الأربعــة المخيفــون يلتقــون، ولكنهــم باتــوا مخيفيــن 
غيتــار  ولديهــم  تايلــر،  مــرأب  فــي  يجتمعــون  آنــذاك.  حقــاً 
كهربائــي آخــر للمنافســة مــع الآلــة القديمــة. صــار صخبهــم 
أعلــى، وهــم يدخّنــون أعشــاباً، ويشــربون الجعــة، ويتشــاطرون 
التبــغ، ويتحدثــون. لديهــم حبيبــات، ولكــن خليلــة  لفائــف 
بوغــي فقــط تســمح لــه بفعــل كل مــا يريــد. يخبرهــم كل شــيء 
ــة الآخــرون بقصصهــم فــي  ــن يحتفــظ الفتي عــن ذلــك، فــي حي
رؤوســهم. لــم ينســوا ماجــي، ولكــن الأمــر بــات مختلفــاً معهــا. 
لقــد تغلّبــت عليهــم! كانــوا يحترمونهــا فــي ذلــك الوقــت. عندمــا 
ــا  ــار م ــا، وإظه ــوق عليه ــيرغبون بالتف ــأنها الآن، س ــرون بش يفكّ
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ــك  ــاً لذل ــرة، وفق ــت صغي ــن بقي ــي حي ــاراً ف ــاروا كب ــم. ص لديه
وباتــت ركلاتهــا  المــزاج وســريعة،  متقلّبــة  لكنهــا  المعيــار. 
ــوع  ــي الخض ــى بوغ ــيكون عل ــطورة. س ــن الأس ــاً م ــذاك نوع آن
لعمليــة جراحيــة، وقــد فكّــر والــداه فــي إرســال فواتيــر الطبيــب 
إلــى بيتــر ونــولا رافيتــش. لكــن بوغــي لــم يرغــب فــي أن يعــرف 
ــذاك  ــع مــا حــدث. أيضــاً، باتــت أســرة ماجــي مرتبطــة آن الجمي
ــان  ــي أختــان هنديت ــة، ولــدى ماج ــن المحمي ــرون م ــع آل آي م
المخيفــون  الأربعــة  صــار  وســنو.  جوزيــت  همــا  خطيرتــان 
أكثــر وعيــاً. نعــم، تذهــب هــؤلاء الفتيــات إلــى مدرســة أخــرى، 
ولكــن يســتطعن المجــيء مــع حشــدٍ منهــم، والتربّــص بهــم فــي 
كميــن، ولــن تكــون تلــك مشــكلة، ولكــن هنــاك الإخــوة الأكبــر 
ــاء، هوليــس قــوي  ســناً، كوتشــي والآخــر الــذي يعمــل فــي البن
ــة. فكّــر بومــر فــي الأمــر، وأدرك أن ماجــي خــارج متنــاول  البني
ــا إلا  ــوا عنه ــم يتكلم ــأن. ل ــذا الش ــيئاً به ــوا ش ــم إلا إن فعل أيديه
فــي بعــض الأوقــات، بأصــوات خافتــة، متســائلين إن كانــت قــد 

ــا قــد فعلــوه.  أخبــرت أحــداً عمّ

»لم يتجاوز الأمر الحد، على كل حال«. 

»لا شــيء مهمــاً حقــاً. لــم نتجــاوز، كمــا تعــرف، الحــد 
هنــاك«. 

»بالتأكيد. لم يتم تجاوز الحد، أليس كذلك؟«. 

»يــا رجــل، نحــن بالــكاد لمســناها. لقــد جُنـّـت مــن دون 
ســبب وجيــه!«. 
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ــدث  ــباب؟ ح ــا الش ــذا أيه ــن ه ــوا ع ــن أن تتوقف ــل يمك »ه
ذلــك منــذ وقــت طويــل. لا أحــد يتذكّــر، ولا أحــد يهتــم«. 

يقــول بوغــي: »علــى كل حــال، هــي أرادت ذلــك ولا تــزال 
تريــده«. 

يلتــزم الفتيــة الآخــرون الصمــت، مســتغرقين فــي التفكيــر في 
ــراد، الــذي  ــون جميعــاً، باســتثناء ب ــرة. يومئ ــة الأخي هــذه الجمل
يحــدّق إلــى الخــواء؛ كأنــه لا يســمعهم. لقــد ســمع بالتأكيــد مــا 
قالــوه، ولكنــه مســيحي، ولا يبــدو ذلــك ملائمــاً علــى الإطــلاق. 

»صــد. لكمــة. ركلــة جانبيــة. طعنــة ســكين. صد. ركلــة، ضربة. 
ركلــة ســريعة. صــد. صــد«. تفكّــر إيمالايــن أنــه فتــى مســكين؛ لأن 
لاروز ورث أنــف لانــدرو تمامــاً، الــذي يبــدو ملائمــاً لراشــد لكنــه 
كبيــر جــداً علــى وجــه ولــد. مــع ذلــك يبقــى فتــى وســيماً. وتلــك 
ــر محلهــا مجــدداً.  ــدرو أيضــاً، ولكنهــا فــي غي الرمــوش، مــن لان
حاجبــان معبّــران. ينبغــي ألا تضــع شــقيقتاه مســتحضرات تجميــل 
ــمح  ــن يس ــاً ول ــر عام ــك. كب ــلان ذل ــا تفع ــه، ولكنهم ــى وجه عل

لهمــا بهــذا. ربمــا ينبغــي أن توقفهمــا إيمالايــن الآن. 

يقف الأب ترافيس بجانبها، وتنهض عن كرسيها. 

لــم يكــن ســيتحدث عــن الأمــر، وإنمــا ســيدلي بإعــلان 
بســيط. قــدّاس الأحــد القــادم، أو الــذي يليــه. لكــن 

»سيتم نقلي«. 

»سترحل«. 

 »نعم«. 
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بصرها ثابت تماماً عليه. 

»متى؟«. 

»سأساعد القس الآتي بضعة شهور. سأغادر بعد ذلك«. 

»أين؟«. 

»لا أعرف تحديداً بعد«. 

يضحك بصعوبة، ويتمتم شيئاً عن نوع جديد من العمل. 

تســتدير إيمالايــن بعيــداً عنــه، وعندمــا تواجهــه مجــدداً، 
يتوتّــر الأب ترافيــس حيــن يــرى أنهــا قــد تبكــي. بــدا صعبــاً 
ــرق  ــذي تترق ــه ال ــت نفس ــي الوق ــم ف ــا تتكل ــك؛ لأنه ــد ذل تحدي
فيــه دموعهــا وتتلاشــى مــن دون أن تســيل خــارج عينيهــا. يعــرف 
الأب ترافيــس أن إيمالايــن لا تبكــي إلا نــادراً. عندمــا بكــت فــي 
ــا  ــةً عليه ــاً دخيل ــدا أن روح ــه، ب ــي مكتب ــع ف ــوم الفظي ــك الي ذل
تتســلّل بهــدوء منهــا، وأن نشــيج لانــدرو ودموعــه تحجبهــا عنــه. 
تحــاول أن تتكلــم ولكــن الكلمــات تخــرج مــن دون ترابــط، 
مــا يجعلــه يفقــد توازنــه. بــدت منطقيــة دائمــاً ســابقاً حتــى 
ــرّك  ــا، وتح ــن وجهه ــعرها ع ــن ش ــد إيمالاي ــا. تبع ــاء انفعاله أثن
حاجبيهــا، وتعــض شــفتيها، وتحــاول كبــت الكلمــات، مــن ثــم 
تتفــوه هــراء. يصغــي الأب ترافيــس باهتمــام، محــاولاً أن يفهــم، 

ــف.  ــاعرها. تتوق ــر بمش ــه متأث ولكن

»أنــا أهــذر! أعانــي مشــكلة فــي فهــم هــذا. كنــت دائمــاً هنــا، 
ــت  ــن أن ــا، ولك ــن هن ــرّون م ــة يف ــر. القساوس ــت الكثي ــد فعل وق

ــك ...«.  ــاس يحبوّن ــت، والن بقي
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تنظــر إلــى الأســفل نحــو المناديــل المكــوّرة فــي يدهــا، ولا تعرف 
ــة  ــعر بالدهش ــاك، وتش ــى هن ــا إل ــن محفظته ــة م ــت الكتل ــف انتقل كي

مــن موجــة اللغــة تلــك التــي تدفقــت منهــا، وممــا تقولــه فعــلًا؟ 

»ماذا قُلتْ؟«. 

يقول الأب ترافيس: »لا أعرف، ولكنني وقعت في حبك«. 

تجلس من دون حراك على الكرسي البلاستيكي. 

خلفهمــا، لا يــزال لاروز يــؤدي تمريناتــه، ويلكــم الهــواء 
ــر  ــخص آخ ــي كل ش ــيئاً. يختف ــمع ش ــذا لا يس ــدة، ل ــوة متزاي بق
القــس يجثــو أمامهــا، ويقــدم لهــا  يــرى  غيرهمــا، ولا أحــد 
الوشــاح الأبيــض الكبيــر الــذي يحتفــظ بــه لحــالات الطــوارئ 
خــارج مكتبــه. تضــع إيمالايــن قطعــة القمــاش المربعــة البيضــاء 
ــس  ــا. لي ــي تحته ــا، وتبك ــى صدغيه ــا إل ــا، وترفعه ــى وجهه عل
هنــاك شــك الآن. هــي تبكــي حقــاً تحــت الوشــاح. ينتظــر الأب 
ترافيــس إشــارة مــا، وهــذا مــا بــدأ فعلــه حيــن كان جنديــاً. هــذا 
مــا يفعلــه منــذ صــار قســاً. يجثــو، وينتظــر إشــارة، التــي تأتــي إليــه 
ــاً الآن وبالــكاد يميّزهــا. يركّــز علــى ألا يتراجــع أو يعتــذر  تلقائي

ــا قالــه تــواً. يتــرك الأمــر كلــه بيــد إيمالايــن.  عمّ

تقول إيمالاين من تحت قطعة القماش: »هذا ليس منصفاً«. 

لا يــزال لاروز يقاتــل أعــداء غيــر مرئيين، ويركل كيــس التدريب 
ــز  ــم كورتين ــر، ث ــل تايل ــن أج ــذه م ــدور. ه ــرّك وي ــه يتح ــوة تجعل بق
بيــس، وركلــة قاســية أخــرى ضــد بــراد. يــدور لاروز ليــركل بوغــي، 
ــن،  ــقطون ذاهلي ــه. يس ــوة هجوم ــن ق ــف م ــى الخل ــون إل ويتراجع
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يتكــورون ألمــاً علــى البســاط، ويحاولــون أن يتلمّســوا طريقهــم 
بعيــداً عنــه. يتســلّل شــخص مــا مــن الخلــف، ولكــن لاروز يســتطيع 

أن يــرى وراءه! ضــرب. ركل. تنطفــئ الأنــوار. 

*     *     *

كيــف يكتشــف فتــى يبلــغ مــن العمــر ثمانيــة أعــوام المــكان 
الــذي يقضــي فيــه طــلاب المدرســة الثانويــة وقتهــم؟ البيــض؟ 
ــم،  ــل بينه ــام طوي ــق ع ــاك طري ــة؟ هن ــارج المحمي ــدة خ ــي بل ف
يســأل  عميــق.  وادٍ  اجتيــاز  مثــل  مرهــق  إليهــم  والوصــول 
غوتشــي، ولكــن شــقيقه لا يعــرف مــن هــم علــى الإطــلاق. 
يســأل جوزيــت، ولكــن لا تهتــم حتــى بالــرد عليــه. أو، هــل 
ــر  ــنو الأم ــل س ــا؟ يفع ــع حاجبيه ــا ترف ــا يجعله ــبب م ــاك س هن
نفســه. يرفعــان حواجبهمــا معــاً، ويحدّقــان إليــه بطريقــة مخيفــة؛ 

ــة.  ــن الغرف ــرج م ــى يخ ــدا، حت ــد تجمّ ــا ق كأنهم

يسأل هوليس. 

»هؤلاء الحمقى؟ لماذا؟«. 

ليس لدى لاروز إجابة. 

»هل فعل أحد هؤلاء الفتية شيئاً لك؟«. 

»لا«. 

»يبدو أن شيئاً قد حدث«. 

»لا«. 

»هيا تكلم، يمكن أن تخبرني«. 
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»لم يحدث شيء«. 

»لماذا تسأل إذاً؟«. 

»تساءلت فحسب«. 

»لا بــأس، لــم يحــدث شــيء إذاً. ليــس هنــاك شــيء ينبغــي أن 
تعرفــه عــن هــؤلاء الفتيــة باســتثناء أن عليــك تفاديهــم«. 

»بالتأكيد«. 

ــب  ــن كث ــس لاروز ع ــب هولي ــاً«. يراق ــه تمام ــا أعني ــذا م »ه
حيــن يخــرج مــن غرفــة نومهمــا. يبــدو غريبــاً أن يســأل فتــى 
ــذي  ــز ذلــك الأحمــق ال ــة، عــن كورتين ــر عــن هــؤلاء الفتي صغي
ــي  ــه ف ــرج مع ــا أن تخ ــب منه ــن طل ــنو حي ــتدراج س ــاول اس ح
نزهــة فــي شــاحنته الصدئــة. أو بوغــي ذلــك اللئيــم الــكاره 
للهنــود الــذي مشــى بجانــب وايلــون بعــد أن هزمــوا فريــق بلوتــو 
ــه  ــون وضرب ــك وايل ــرق، فضح ــه بالأخ ــدم ووصف ــرة الق ــي ك ف
بقــوة، مــا جعــل بوغــي يصــرخ طلبــاً للعــون مــن أصدقائــه، 
ويقــول: »إنــه يســلخ فــروة رأســي! ذلــك الأحمــق يســلخ فــروة 
رأســي!«، ولأنــه قــد يقتــل بوغــي ويذهــب إلــى الســجن، تركــه 

ــيارته.  ــب س ــبيله ورك ــال س ــي ح ــب ف ــون يذه وايل

إلــى آخــر القائمــة. كان تايلــر، أو ربمــا بوغــي، أحــد هــؤلاء 
ــا  ــراء، م ــة حم ــا هندي ــرة بأنه ــت م ــوا جوزي ــن نعت ــان الذي الفتي
ــس  ــن هولي ــا، ولك ــاً منهم ــا، أو أي ــه، أو قتلهم ــوي قتل ــا تن جعله

ــك أولاً.  ــل ذل ــد فع يري

*     *     *
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كان صــدُّ الكــرة أو اســتعادتها مــن أي مــكان يتعلّــق بطريقــة 
القفــز، وأمــراً حاســماً إن لــم تكونــي طويلــة. 

هذا ما قاله المدرب ديوك لماجي. 

ــطبل  ــات الإس ــدى دعام ــر إح ــط بيت ــرة، خطّ ــارج الحظي خ
ــذي يمكنهــا  ــق الأمــر بالارتفــاع ال ــة، تعلّ ــي البداي بالطباشــير. ف
القفــز إليــه، ومــد ذراعيهــا إلــى الأعلــى، ووصــول أصابعهــا 
ــق  ــة ببضــع بوصــات. لكــن اســتطاعت تحقي فــوق شــبكة خيالي
ــك.  ــوك ذل ــدرب دي ــظ الم ــد لاح ــبوع، وق ــل كل أس ــدّم ضئي تق

قــال بعــد التدريــب: »مرحبــاً رافيتــش، تعالــي إلــى هنــا. لقــد 
تطاولــت قفزتــك بضــع بوصــات. هــل تتمرنيــن؟«. 

أخبرتــه عــن العمــود المخطّــط بالطباشــير. أعطاهــا تعليمــات 
بشــأن تدريبــات القفز. 

أرتــه طريقــة الجثــو، والقفــز، والتقــدم خطــوة للوثــب، وحركــة 
ضــرب الكــرة اللولبيــة المفضّلــة لديــه. خفــق قلب المــدرب ديوك 
انفعــالاً، وقــد أعجبــه أن تعمــل الفتيــات علــى تحســين مهاراتهــن. 
شــعر المــدرب ديــوك بســعادة غامــرة؛ لأن ماجــي وضعــت تلــك 
ــوّض  ــا لتع ــنت قفزته ــا، وحسّ ــب عينيه ــخصية نص ــداف الش الأه

عــن الطــول، فاتصــل بوالديهــا فــي تلــك الليلــة. 

ردَّ بيتــر، وشــعر بمعدتــه تنكمــش حيــن عــرّف المــدرب 
ــت  ــن لا، كان ــق. لك ــن الفري ــتُطرد م ــي س ــنَّ أن ماج ــه، وظ بنفس
تلــك مكالمــة رائعــة، وأول مكالمــة جيــدة بشــأن ماجــي يتلقاهــا 

ــلاق.  ــى الإط ــا عل والداه
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تــم إعفاؤهــا مــن ترتيــب الطاولــة كل ليلــة آنــذاك بعــد المدرســة. 
تولّــى بيتــر ولاروز إعــداد المائــدة فــي حيــن تخــرج ماجــي إلــى 
ــل  ــي المدخ ــب ف ــس الكل ــا. جل ــا وقفزاته ــذ تمريناته ــرة لتنفي الحظي
مركّــزاً علــى وثبهــا إلــى الأعلــى. فــي البدايــة كان صعبــاً عليهــا أن تقفز 
خمــس دقائــق، ثــم عشــر، ثــم خمــس عشــرة، وعشــرون. حــلَّ الظــلام 
ــرد،  ــعرت بالب ــاقيها. ش ــت س ــرة ودلّك ــوء الحظي ــعلت ض ــراً، فأش باك
ــى دفء  ــاظ عل ــاً للحف ــروالاً رياضي ــوة وس ــزة ذات قلنس ــدت كن فارت
قدميهــا، حتــى لا تصابــا بتشــنجّات. باتــت عضلاتهــا قويــة ورشــيقة، 
ــا  ــاع وثبته ــى ارتف ــز إل ــب، ركــض وقف ــي التدري ــت جهــداً ف ــد بذل وق

لضــرب الكــرة نحــو الكلــب، الــذي تفــادى الكــرة بهــدوء. 

كان  إذا  أنــه  فكّــرت  الكلــب،  نحــو  قفــزت  عندمــا  مــرة، 
بحوزتهــا ســكين حــادة كفايــة عنــد ذلــك الارتفــاع الــذي يمكنهــا 
ــقط  ــه. تس ــل وتقطع ــى الحب ــل إل ــن أن تص ــه، يمك ــول إلي الوص
والدتهــا وهــي تغرغــر، فتركلهــا ماجــي بيــأس. رأت ماجــي كل 

ــا.  ــداء أمه ــمعت ن ــم س ــك، ث ذل

ــا  ــي الآن ي ــا. تعال ــى هن ــي إل ــرة، وتعال »أطفئــي ضــوء الحظي
ــرد«.  ماجــي. حــان وقــت العشــاء، وطعامــك يب

قصة قديمة 2

قالــت إغناشــيا، بعــد أن أزالــت أول طبقــة مــن الثلــج الرقيــق 
الغطــاء بيــن الأحيــاء والأمــوات: »ميونزهــا، ميونزهــا«، قبــل 
وقــت طويــل. حــدث ذلــك قبــل بدايــة الوقــت. فــي تلــك الأيــام، 
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كان بمقــدور كل شــيء أن يتكلــم وقــد امتلك الناس قــوى خارقة. 
فــي ذلــك الوقــت، كان هنــاك رجــل يعيــش فــي الغابــة مــع زوجتــه 
وابنيــه الصغيريــن. عاشــوا بهــدوء وقناعــة، وتدبّــروا أمورهــم 
ــا  ــه عندم ــك أن ــد ذل ــظ بع ــل لاح ــن الرج ــم. لك ــر لديه ــا تيسّ بم
ــتانها  ــدي فس ــه ترت ــت زوجت ــوخ، كان ــن الك ــروج م ــتعد للخ يس
الأبيــض، وتتزيّــن بالريــش، وتضــع قرطيهــا العظمييــن، وكل 
ــن  ــه، ولك ــها ل ــز نفس ــا تجهّ ــرة أنه ــنَّ أول م ــة. ظ ــيائها الجميل أش
عندمــا عــاد حامــلًا اللحــم علــى مزلجتــه، رأى أنهــا ترتــدي ثيابهــا 
القديمــة مجــدداً، مــا جعلــه يشــعر بالغيــرة. فــي المــرة التاليــة 
التــي جهّــز فيهــا نفســه للخــروج إلــى الصيــد، ارتــدت أفضــل مــا 
لديهــا بالطريقــة نفســها. لكنــه عــاد فــي تلــك المــرة، وتــوارى عــن 
ــى  ــت إل ــوخ وخرج ــي الك ــا ف ــت ولديهم ــا ترك ــار، وعندم الأنظ

ــاء.  ــي الخف ــة، بأبهــى ملابســها، تبعهــا ف الغاب

تضــرب  يراقبهــا.  شــجرة.  الرجــل  هــذا  زوجــة  تتســلّق 
الشــجرة ثــلاث مــرات، فيخــرج منهــا ثعبــان، كبيــر. نعــم، ثعبــان 
كبيــر. تبــدأ الزوجــة والثعبــان التــودّد إلــى بعضهمــا فــي الأعلــى. 
ــب  ــي تح ــول، ه ــا لله ــاً، وي ــان مع ــه والثعب ــل زوجت ــرى الرج ي

ــاً.  ــا يوم ــت زوجه ــا أحبّ ــر مم ــان أكث الثعب

»لا تتحدّثي بالسوء!«. 

»أوه، اصمتي يا مالفرن«. 

عبســت المرأتــان بوجــه بعضهمــا، وفــي النهايــة أمالــت 
الحــركات  ببعــض  وقامــت  لاروز،  نحــو  رأســها  مالفريــن 

إغناشــيا.  فهمتهــا  التــي  بشــفتيها، 
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»انظــري، لاروز هنــا، يريــد الثعبــان والمــرأة أن يمســكا يــدي 
بعضهمــا، ولكــن ليــس للثعبــان أيــدٍ. يريــدان أن يقبلا بعضهمــا، ولكن 

ــا حــول بعضهمــا فحســب«.  ــان شــفاه. اضطــرا أن يلتفّ ليــس للثعب

حرّكــت إغناشــيا ذراعيهــا حــول بعضهمــا ليعــرف لاروز 
كيــف يمكــن أن يحــدث هــذا. 

يسأل لاروز: »ما نوع هذه القصة؟«. 

تقول إغناشيا: »مبجّلة«. 

الكلمــة  نطــق  تعلّــم لاروز  لقــد   .»... »لاااااا-بأسسســس 
بتشــكيك فتــى فــي الثامنــة مــن عمــره مــن فتيــان يبلغــون الثامنــة 

ــم.  ــن أعماره م

قالــت مالفــرن: »أعــرف هــذه القصــة. إنهــا قصــة مخيفــة، ولا 
تعــد حكايــة جيــدة يمكــن ســردها لفتــى يافــع«. 

قالــت إغناشــيا: »ربمــا، لكنهــا قصــة الوجــود. يســتطيع هــذا 
الفتــى معرفتهــا، فهــو شــجاع كفايــة«. 

تابعت سرد القصة. 

ــوم  ــي الي ــب ف ــان. ذه ــن الثعب ــرة م ــرة كبي ــل بغي ــعر الرج ش
ــاً،  ــل دب ــد قت ــه ق ــه أن ــر زوجت ــاد أخب ــا ع ــد، وعندم ــي للصي التال
اللحــم. عندمــا غــادرت،  وطلــب منهــا أن تخــرج وتحضــر 
ــرب  ــوان، وض ــش الأفع ــث يعي ــى حي ــب إل ــورة وذه ــدى تن ارت
الشــجرة ثــلاث مــرات، فخــرج الثعبــان مــن مكمنــه. طعــن 
ــه،  ــى كوخ ــان إل ــب الثعب ــه. جل ــه، وقتل ــف برمح ــل الزاح الرج

ــه.  ــاء من ــر حس ــزاء، وحضّ ــى أج ــه إل وقطع
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»حساء ثعبان؟«. 

»نعم يا بني«. 

»هل كانوا يتناولون حساء الثعبان في الأيام الغابرة؟«. 

عبست النساء العجائز على بعضهن. 

ــاز  ــزة تلف ــم أجه ــن لديه ــم تك ــال ل ــيا إن الأطف ــت إغناش قال
فــي الأيــام الخوالــي. كانــوا يصمتــون ويســتمعون إلــى القصــص 

ــا.  ولا يقاطعونه

قالت مالفرن إن ذلك سؤالٌ وجيهٌ، وإنها ستردُّ عليه. 

قالت: »تناولوا حساء الثعبان تلك المرة فقط«. 

ــذا  ــأل، فه ــي أن أس ــي، كان ينبغ ــأس. أعن ــال لاروز: »لا ب ق
ــاد«.  ــر معت ــر غي أم

تابعــت إغناشــيا ســرد القصــة: »عندمــا عــادت المــرأة أخيــراً، 
ــأن  ــه لا يوجــد دب ميــت فــي المــكان الــذي أخبرهــا ب قالــت إن
ــى  ــر، عل ــيء آخ ــم، أو أي ش ــاك لح ــن هن ــم يك ــه. ل ــب إلي تذه
ــق؛  ــا ألا تقل ــا زوجه ــداً. أخبره ــت جي ــد بحث ــا ق ــن أنه ــم م الرغ

ــه قــد حضّــر الحســاء«.  لأن

قال لاروز: »مهلًا. حضّر حساءً من الثعبان الذي ...«. 

قالت إغناشيا: »تحبه، نعم«. 

»هذا مثل ...«. 

قالت مالفرن: »مغزى القصة«. 
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»هل أكلته؟«. حدّق لاروز إليهن، متألماً. 

أومأت إغناشيا. 

قال لاروز: »أوه، هذا سيئ جداً«. 

*     *     *

قــال أوتــي فــي الســيارة: »هــذه ليســت حيــاة طبيعيــة، ولكنــه 
شــيء لا مفــر منــه«. 

ــاس،  ــى الن ــداً عل ــب ج ــى صع ــيل الكُل ــدرو: »غس ــال لان ق
ــداً«.  ــرك جي ــر أم ــت تتدبّ ــن أن ولك

»لم أكن لألتزم به لولا باب«. 

»هي تحبك«. 

كان لانــدرو يعــرف أن النــاس الذيــن يعانــون مرضــاً عضــالاً 
يتطرّقــون  أو  التلفــاز،  ويشــاهدون  أنفســهم  علــى  ينكفئــون 
ــى نحــو مفاجــئ. كان التعامــل مــع  ــرة عل ــى الموضــوع مباش إل
ــي يطــرح  ــن. لكــن أوت ــر ســهولة مــن الباقي ــن منهــم أكث الكتومي
تلــك الأســئلة، ويشــعر بســعادة كبيــرة تغمــره مــا جعــل ممكنــاً، 

ــة.  ــه الحقيق ــاً، إبلاغ تقريب

تــدوم،  الجيــدة  الأمــور  متحابــان.  »نحــن  لانــدرو:  قــال 
إلــيّ علــى الأقــل«.  بالنســبة 

قال أوتي: »أفهم هذا«. 

ــا أوتــي. ربمــا كنــت سأستســلم لولاهــا. لكــن  ــا مثلــك ي »أن
الأمــر ليــس متبــادلاً«. ضحــك، ولكنهــا كانــت ضحكــة مهمــوم. 
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إيمالايــن لــن تدفــن نفســها حيــة إذا مــات، وســتتابع حياتهــا 
ــدة  ــور الجي ــت الأم ــاً. كان ــا أيض ــن أجله ــل الأولاد، وم ــن أج م
موضــع تســاؤل كذلــك، فقــد بنــت إيمالايــن جــداراً عاليــاً، كمــا 
ظــنَّ لانــدرو. تصــوّره فــي مخيّلتــه آجــر ولكــن هنــاك فجــوات 
ــاً،  ــا أحيان ــا عبره ــا يديه ــدّت كلت ــذ. م ــا نواف ــل، وربم ــى الأق عل
مفتوحتيــن، وأمســك لانــدرو بهمــا بســرعة مــن ذلــك الجانــب 
المنعــزل. فهــم أن الجــدار لــومٌ عمّــا قــد حــدث، ولــم يفهــم مــا 
تعنيــه حيــن قالــت إنــه نائــم. كانــت عينــاه مفتوحتيــن، وهــو يقــود 

الســيارة، ثــم يوقفهــا فــي ممــر أوتــي. 

أوصــل لانــدرو أوتــي إلــى المنــزل وجلــس بجانــب النافــذة، 
حيــث وضعــت بــاب معلفــاً للطيــور. خــرج لانــدرو ومــلأ الوعاء 
الفــارغ، وســمع صــوت الشــتاء فــي صــراخ طيــور القرقــف. بعــد 
أن ركــب الســيارة، فكّــر فــي حبّتــي الأوكســيكودون فــي جيبــه، 
اللتيــن حصــل عليهمــا مــن وصفــة جديــدة لأوتــي. حبتــان فقــط. 
ــى  ــاد الســيارة إل ــم يتناولهمــا. ق ــاك، ولكــن ل أخرجهمــا مــن هن
ــة ينبغــي أن يقــلَّ فيهــا أحــداً إلــى  ــزل. هــل كانــت تلــك ليل المن
مــكان مــا؟ لا. نــزع حبــة واحــدة مــن غلافهــا، وبلعهــا. واحــدة 

فقــط، ولا تعــد شــيئاً مهمــاً، وبالــكاد ســتجعله يرتــاح. 

ــم  ــك. ل ــاء ذل ــد، وترهــق نفســك أثن ــل وتصم ــاوم وتتحمّ تق
ــراً،  ــن أخي ــوام، ولك ــوال أع ــواد ط ــك الم ــن تل ــيئاً م ــاول ش يتن
حســناً، هــذا الصيــف، أدى تدهــور صحــة مرضــاه وقضــاؤه وقتــاً 
طويــلًا فــي انتظــار لمســة إيمالايــن إلــى انهيــار معنوياتــه. يعــرف 
أن ذلــك مجــرد عــذر، وأن عليــه أن يكــون أقــوى. كان قــد أنجــز 
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طقــس درب الصليــب فــي الربيــع الماضــي، وتســاءل عــن ســبب 
اهتمامــه الكبيــر بعــذاب المســيح؛ لأن يســوع قــد عانــى مــن دون 
وجــود مهدئــات. رأى إيمالايــن تعانــي أثنــاء إنجــاب أولادهمــا 
مــن دون مســكّنات. أرادت بعــض العقاقيــر لتخفيــف الألــم، 
ولكــن الحــظ لــم يحالفهــا إلا أثنــاء ولادة جوزيــت. مرتــان، 
لــم يكــن طبيبــا التخديــر المؤهــلان والموثوقــان موجوديــن فــي 
ــم فــي  ــم ترغــب فــي أن تشــعر بأل ــم. ل ــص العال مستشــفى مخلّ
العمــود الفقــري، أو إجــراء تخديــر موضعــي فــوق الجافيــة، أو 
أن تصــاب بصــداع دائــم. قالــت إن الألــم يطغــى علــى كل شــيء 
آخــر مــن دون تخديــر. عندمــا ذهبــت لزيــارة صديقــاتٍ في قســم 
الــولادة، جعلــت رائحــة المــكان ضغطهــا يرتفــع كثيــراً، ويديهــا 
ترتعشــان. شــعرت بــدوار، وجلســت فــي مكانهــا. كانــت تلــك 
ــد كل  ــا تؤك ــاء، كم ــتحق العن ــر يس ــت إن الأم ــة. قال ــرة فعلي ذاك

النســاء دائمــاً. 

ربمــا ظــنَّ يســوع ذلــك أيضــاً، كمــا فكّــر لانــدرو حيــن مشــى 
نحــو المنــزل. أو ربمــا نظــر إلــى الحمقــى البائســين الذيــن 
ــال:  ــم وق ــل الأل ــتطيعون تحمّ ــدرو، ولا يس ــل لان ــم، مث أنقذه

»لمــاذا؟«. 

فــي  الأخــرى  الحبــة  رمــي  علــى  العــزم  لانــدرو  عقــد 
المرحــاض. ســمع صرخــات، وعندمــا دخــل عبــر البــاب، رأى 
ســنو وجوزيــت تضربــان بعضهمــا بالأيــدي، وتتعــاركان. علــى 
الأقــل لــم تكونــا تــركلان أو تشــدّان شــعر بعضهمــا. نــزع حــذاءه 

ــا.  ــل بينهم وتدخّ
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ــه  ــا حول ــا يديهم ــا مدّت ــا، ولكنهم ــن معصمه ــاة م ــك كل فت أمس
عابســتين،  ذراعيهمــا  وســحبتا  أخيــراً،  هدأتــا  بعضهمــا.  لتضربــا 
ــدّت  ــة. م ــن الغرف ــن م ــن متقابلتي ــن زاويتي ــم م ــى التكل ــا عل ووافقت
جوزيــت شــفتها الســفلية، وعقــدت ذراعيهــا، وهــزّت قدمهــا. ضمّت 
ــة.  ــة اللامع ــا البرتقالي ــى أظافره ــرت إل ــا ونظ ــا نحوه ــنو ركبتيه س

قال لاندرو: »ما المشكلة؟«. 

»تقول سنو إنني أحب هوليس«. 

قالت سنو: »حسناً، هو يحبك«. 

»إذاً؟«. 

»إنه أخي، وهذا شيء مقزّز«. 

ــا.  ــدّت قبضته ــف وش ــى الخل ــا إل ــت ذراعه ــادت جوزي أع
كان هنــاك وجــه مرســوم علــى يدهــا، وشــفتان حيــث يلتقــي 
ــت  ــاً. رفع ــان أيض ــف وعين ــة، وأن ــبابتها الملتوي ــع س ــا م إبهامه
ــه  ــر وج ــة. ظه ــكل قبض ــى ش ــا عل ــت كفّه ــا وجمع ــنو ذراعه س
ــفتيها.  ــت ش ــكاد حرّك ــنانها وبال ــت أس ــا. صكّ ــى يده ــاً عل أيض

»ليــس هنــاك حمــض نــووي مشــترك بينكمــا. ترعرعتمــا معــاً 
ولا يــزال معجبــاً بــك، رأس أشــعث، رائحــة فــم كريهــة، ثيــاب 

داخليــة قديمــة رماديــة فــي الغســيل، إنهــا معجــزة«. 

ثيابــي  إطلاقــاً  أتــرك  »لا  كبيــر:  بوقــار  جوزيــت  قالــت 
رماديــة«.  ليســت  وهــي  الآخــرون،  ليراهــا  الداخليــة 

قال لاندرو: »توقفا«. كان يشعر بدوار خفيف. 
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استعادت جوزيت رباطة جأشها. 

نتحــدث عــن هــذا مثــل  قالــت: »أظــن أن بمقدورنــا أن 
ناضجيــن؟«.  راشــدين 

قال لاندرو: »لا يوجد إلا واحد في هذه الغرفة«. 

قالــت جوزيــت: »فــي المقــام الأول، أعــرف أن هوليــس 
ــن«.  ــا تظني ــس كم ــر لي ــن الأم ــي، لك يحبن

قال لاندرو: »سأفقد صوابي«. 

مــن  نفســه.  الشــعور  أبادلــه  لا  »لأننــي  جوزيــت:  قالــت 
مثليــة«.  أكــون  قــد  يعــرف، 

قالت سنو: »كأنك تعرفين معنى هذا«. 

تمتم قلب لاندرو: »مثلية؟«. 

قالت جوزيت: »أنتم لا تعرفونني حق المعرفة«. 

قالت سنو: »لا بأس، لا أحد يعرفك. أنت غامضة جداً«. 

قالــت جوزيــت لقبضتهــا المكــوّرة: »أنــتِ تعرفيننــي. يمكــن 
أن أخبــرك كل شــيء!«. 

قالت قبضتها المتسخة: »أحبك كما أنت«. 

قــال لانــدرو: »اخرجــا مــن هنــا. أنتمــا تصيباننــي بالجنــون. 
أريــد أن أحضّــر لنفســي بعــض القهــوة، وأقــرأ صحيفتــي«. 

قفــزت جوزيــت وســنو معــاً، مثــل فريــق مجــدداً: »كمــا 
تفعــل دائمــاً! يمكــن توقــع تصرفاتــك. لمــاذا لا تغيــر عادتــك؟ 
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ــن أن  ــا أبــي، يمك ــاي؟ تقــرأ مجلــة هزليــة! هيــا ي تشــرب الش
تكــون مبدعــاً!«. 

عرفتــا أن بمقدورهمــا جعلــه يضحــك، وعندمــا فعــل هاجمتاه، 
وقفزتــا عليــه، وتظاهرتــا بأنهمــا ســترميانه أرضــاً. ســقط بمــلء 

ــه فــي الهــواء.  إرادتــه، وانكمــش مستســلماً لهمــا، رافعــاً يدي

همهمــت ســنو: »الرحمــة! إنــه يطلــب الرحمــة! لا تُظهــري أي 
رحمــة«، وبــدأت تتظاهــر بضربــه، مــا جعلــه يتراجــع إلــى الخلــف 

ممســكاً بطنــه، وضاحــكاً حتــى تركتــه الفتاتــان علــى الأرض. 

ــي  ــرج ف ــك. اخ ــك نفس ــاول أن تتمال ــي، ح ــا أب ــأس ي »لا ب
جولــة، أو اقــرأ صحيفــة مملــوءة بإعلانــات توظيــف، أو شــاهد 
أخبــاراً مملــة. لا تخبرنــا فقــط عــن كل شــيء ممــلّ يحــدث 
ــب أن  ــي تح ــوة الت ــك القه ــر تل ــنذهب لتحضي ــة. س ــي المنطق ف
تســرف فــي تناولهــا. ســنطهو أيضــاً. لدينــا بعــض اللحــم لصنــع 
ــك«.  ــتملأ بطن ــر. س ــاء فط ــة، وحس ــرائح معكرون ــرات، وش ك

اســترخى لانــدرو فــي كرســيه، وشــعر بألــم فــي ظهــره مــن 
حمــل أوتــي، ونقلــه، وغســله، وإعادتــه إلــى مقعــده. هــدأ الألــم، 
وتباطــأت نبضــات قلبــه. لــم يكــن يمانــع أي شــيء آنــذاك. كانــت 
تلــك أول مــرة منــذ وقــت طويــل يتكاســل فيهــا، ويســمح للفتاتيــن 
ــة  ــن بحاج ــم يك ــاً، ول ــعادة تقريب ــاح، وس ــعر بارتي ــه. ش بمصارعت
ــاً مــن  ــه فنجان ــة الأخــرى، ولكــن بعــد أن قدّمــت ســنو ل إلــى الحب
القهــوة، أحــسَّ بأصابعــه تُخرجهــا مــن جيبــه، ثــم ســقطت مــن بيــن 
أناملــه علــى الأرض. حــاول شــخص مــا أن يســحقها بكعبــه، ولكن 
الكعــب كان فــي جــورب والحبــة مغلّفــة بمــادة قاســية، مــا جعلهــا 
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تقــاوم حتــى مشــى لانــدرو إلــى المدخــل، وجلــب حــذاءه، وحــوّل 
ذلــك الشــيء إلــى مســحوق. مــع ذلــك، بقيــت كميــة بيضــاء صغيرة 
علــى البــلاط، التــي يمكنــه تنشّــقها إذا جثــم بوضعيــة اليوغــا، 
ــن،  ــر للفتاتي ــيبدو الأم ــف س ــن كي ــى الأرض. لك ــه عل ــع أنف ووض
ــي  ــى ف ــى تلاش ــحوق حت ــى المس ــه عل ــرك قدم ــدداً وف ــس مج جل
ــه  ــع أنف ــى وض ــراً إل ــس مضط ــل اليائ ــيجعل الرج ــا س ــة، م الأرضي
علــى الجــورب بعــد تكويــره، وشــم بقايــا المســحوق بشــهيق قوي، 
وســيكون آمنــاً، نعــم آمنــاً؛ لأن لانــدرو قــد نقــل هــذه العمليــة إلــى 

مســتوى جديــد تمامــاً حتــى بالنســبة إلــى نفســه. 

*     *     *

أنهــى لاروز تدريباتــه فــي أحــد الأيــام. كان قــد دوّن أســماء 
أســر المخيفيــن، وضيّــق نطــاق البحــث عــن مواقعهــم المحتملــة 
مــن ســجل هاتفــي. كــذب مجــدداً، وطلــب أن يركــب الســيارة 
ــاك،  ــه هن ــق ل ــارة صدي ــو لزي ــى بلوت ــه إل ــذي أوصل ــر، ال ــع بيت م
ــرة،  ــدة صغي ــت البل ــاعة. كان ــد س ــه بع ــرك منزل ــن لاروز ت ولك
قــد  التــي  المنــازل  مــن  آنــذاك  خاليــة  المســاحات  وبعــض 
انهــارت ســابقاً، وبــدت خاويــة علــى عروشــها. لــم يكــن العثــور 
علــى بضعــة بيــوت صعبــاً بالمحصلــة، ولكنــه كان يبحــث عــن 
ــا  ــابقاً. عندم ــي س ــه ماج ــد وصفت ــذي ق ــرأب ال ــع الم ــزل م المن
رأى مــرأب فيــدار، ونظــر إلــى الداخــل عبــر النافــذة، عــرف أنــه 
المــكان المقصــود. دخــل عبــر البــاب الجانبــي، ولكــن لــم يجــد 
أحــداً هنــاك، لــذا قــرّر الانتظــار. غــطَّ فــي النــوم علــى الأريكــة 

ــر يهــزّه.  ــه، وجــد أن تايل المكســورة، وعندمــا فتــح عيني
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سدّد لاروز قبضته نحوه، لقد كان يحلم بذلك. 

»أووه!«. تراجــع تايلــر إلــى الخلــف، مندهشــاً، وهــو يفــرك 
ذقنــه. »لمــاذا فعلــت ذلــك؟«. 

هنــاك.  جميعــاً  أنهــم  يعــرف  الأريكــة.  عــن  لاروز  يثــب 
ــس  ــوت الأب ترافي ــمع ص ــي، ويس ــدي ماج ــركات ي ــل ح يتخيّ
فــي الصــف: »زعيــق! صــراخ!« لبــث الذعــر فــي قلــب العــدو. 

ــم  ــاب!«، ث ــة: »كي ــة المكتوم ــه الحربي ــدر لاروز صرخت أص
واحــدة أخــرى، بثقــة أكبــر بالنفــس. وقفــة اســتعداد! خفــق قلبــه 

بقــوة، واشــتدَّ نبضــه. 

»لماذا تفعل هذا؟«. استدار تايلر إلى الآخرين. »لقد ضربني!«. 

»من أجل ماجي!«. 

يفتــح بوغــي علبــة جعــة. »ماجــي!«. يتغضــن وجهــه كراهيــة. 
إنــه الأســوأ بينهــم، وبــراد موريــزي هــو الأضخــم، ولكنــه ليــس 
ــزم  ــدم. يلت ــرة الق ــق بك ــا يتعل ــتثناء م ــلاق، باس ــى الإط ــاً عل لئيم
ذلــك الفتــى بمجموعــة قواعــد أخلاقيــة الآن، بســبب يســوع 
ــز  ــدم. كروتين ــرة الق ــي ك ــاس إلا ف ــؤذي الن ــدم، ولا ي ــرة الق وك

ــاك فحســب.  يشــعر بالارتب

»ما اسمك أيها الفتى الصغير؟«. 

يثــب لاروز علــى ظهــر كورتينــز، ويمســك قميصــه، ويحاول 
أن يشــد قبضتــه حــول عنقــه ليخنقه. 

»أبعدوه عني!«. 
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ــد  ــه يبتع ــداً، ويجعل ــأة وعم ــوة، فج ــي لاروز بق ــع بوغ يصف
لاروز  يرتطــم  عندمــا  ظهــره.  علــى  ويســقط  كورتينــز  عــن 
بــالأرض بعنــف، يرتــدُّ مــن جســده، وتنضغــط رئتــاه حتــى 
تتوقفــا عــن العمــل. إنــه يطفــو فــي الأعلــى، وينظــر إلــى الأســفل 

ــتغرباً.  ــه مس ــو نفس نح

ينحنــي بــراد فــوق لاروز، مهتمــاً. »لمــاذا فعلــت هــذا يــا 
بوغــي؟ إنــه، كمــا يبــدو، لا يتنفــس«. 

يطفــو لاروز، ويراقــب المشــهد ليــرى إن كان سيســحب نفســاً. 
حريــة، وإمكانيــة الطفــو، وراحــة. أوه نعــم، ينبغــي أن يســحب 
ــا  ــاً. عندم ــاً اصطناعي ــراد تنفّس ــه ب ــري ل ــل أن يج ــس قب ــك النف ذل
يمــلأ رئتيــه بالهــواء، يعــود لاروز إلــى جســده بنفخــة رقيقــة. 
يســتلقي ســاكناً حتــى يتوثّــق مــن أنــه بخيــر. ينهــض، وينفــض 
الغبــار عــن ســرواله، ويمســك حقيبتــه، ثــم يغــادر. يريــد أن يمشــي 
إلــى المنــزل، ولكــن بــراد موريــزي يصــرُّ علــى إيصالــه بالســيارة. 

ــش.  ــر آل رافيت ــلا مم ــى يص ــدة حت ــة واح ــولان كلم لا يق

يقول براد: »كانت طريقة دفاعك عن أختك رائعة«. 

ــزف،  ــه ين ــده، ويجعل ــراد بي ــف ب يســتدير لاروز ويخمــش أن
ثــم يخــرج مــن الســيارة. 

ــي أن  ــه: »ينبغ ــح وجه ــكان، ويمس ــادر الم ــو يغ ــراد وه ــرخ ب يص
تمــارس كــرة القــدم يومــاً مــا«. يدخــل لاروز المنــزل، ويصعــد علــى 
الســلالم إلــى غرفتــه. يريــد أن يكــون بمفــرده، فقــد حــدث شــيء مــا. 

*     *     *
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هنــاك خمــس لاروز. أولاً لاروز التــي ســمّمت ماكينــون، 
ــد، وعلّمــت  وذهبــت إلــى مدرســة الأبرشــية، وتزوجــت ولفري
ــم  ــة، وســافرت فــي أرجــاء العال أولادهــا شــكل الكــرة الأرضي
بوصفهــا عظامــاً مســروقة. ثانيــاً، ابنتهــا لاروز، التــي ذهبــت إلــى 
كارليزلــي. أُصيبــت لاروز تلــك بالســل مثــل والدتهــا، وقاومتــه 
ــر  ــة لتصي ــاة طويلــة كفاي مثــل لاروز الأولــى مــراراً. عاشــت حي
ــت  ــن وأنجب ــورت توت ــى ف ــت إل ــي ذهب ــة، الت ــلاروز الثالث ــاً ل أم
لاروز الرابعــة، التــي باتــت أخيــراً والــدة إيمالايــن، وهــي معلّمــة 
ــر  ــدّة لاروز الأخي ــة ج ــارت لاروز الرابع ــدرو. ص ــو ولان رومي
ــن  ــل الاب ــش مقاب ــرة رافيت ــى أس ــداه إل ــه وال ــذي منح ــاً، ال أيض

الــذي قــد لقــي حتفــه فــي حادثــة مؤســفة. 

*     *     *

تمتّــع كل لاروز هــؤلاء بالقــدرة علــى الطيران فــوق الأرض. 
يســتطيعون الطفــو ســاعات أثنــاء إنشــاد الأغانــي الملائمــة وقرع 
نغماتهــا علــى الطبــول. تنتظــر تلــك الأغانــي فــي الأوراق، تائهــة 
تقريبــاً، ولكــن نغمــات إيقــاع المــاء لا تضيــع أبــداً. تُنســب 
ــي علّمتهــا  ــى، الت ــى لاروز الأول ــران إل ــى الطي تلــك القــدرة عل
والدتهــا القيــام بذلــك حيــن كان اســمها لا يــزال ميــراج، والتــي 
تعلّمــت بدورهــا مــن والدهــا؛ المعالــج التقليــدي، الــذي طافــت 
روحــه أرجــاء العالــم فــي 1798 وعــادت لتخبــر أتباعــه الطبّاليــن 
الذاهليــن أن لا فائــدة ممــا يجــري؛ لأن البيــض يغطّــون الأرض 

مثــل القمــل. 



475

قصة قديمة 3

»مــا الــذي يجعلــه طيــب المــذاق؟«، هــذا مــا ســألته زوجــة 
الرجــل. 

قال الزوج: »دم زوجك الثعبان. لقد حوّلته إلى مرق«. 

استشــاطت المــرأة غضبــاً وركضــت إلــى الشــجرة حيــث 
يعيــش ثعبانهــا. دقــت ثــلاث مــرات، ولكنــه لــم يخــرج، فعرفــت 
أنــه قــد قُتــل. أثنــاء غيابهــا، قــام زوجهــا بتهريــب الولديــن 

ــلامتهما.  ــل س ــن أج ــة، م ــى البري ــن إل الصغيري

قال لاروز: »لا يبدو هذا آمناً جداً«. 

لم تُجب إغناشيا تلك المرة، وتابعت سرد القصة. 

ــذي  ــها، ال ــا رأس ــر زوجه ــرعة، بت ــرأة مس ــادت الم ــا ع عندم
ــى الســماء.  ــر إل ــي الهــواء ليطي ــع ف ارتف

سأل لاروز: »كيف يستطيع فعل هذا؟«. 

ــل أن  ــر، قب ــرة، تذكّ ــام الغاب ــك الأي ــي تل ــيا: »ف ــت إغناش قال
ــواع القــوى.  ــاس كل أن توجــد هــذه الأرض، امتلــك هــؤلاء الن

ــه«.  ــم إجابات ــيء، وفه ــع أي ش ــدث م ــم التح كان بمقدوره

قال لاروز: »أعني كيف استطاع قطع رأسها«. 

لكن إغناشيا قرّرت أن تتجاهل كل الأسئلة. 

قالــت إغناشــيا: »بعــد انقضــاء بعــض الوقــت، فتــح رأس 
ــه«.  ــرأة عيني الم
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قال لاروز: »هذا مخيف، مع فائق الاحترام لك«. 

ــألت كل  ــا، وس ــود ولديه ــكان وج ــن م ــق ع ــرأس الطب ــأل ال س
ــي  ــر ف ــا حج ــا. أخبره ــم يخبروه ــن ل ــوخ، ولك ــي الك ــات ف المقتني
نهايــة المطــاف أن زوجهــا قــد أخفــى الولديــن فــي الأرض، وأنهمــا 
يهربــان تحــت ســطحها آنــذاك. قــال الحجــر إنــه قــد منحهمــا أربعــة 

أشــياء: القــوة لصنــع نهــر، ونــار، وجبــل، وغابــةٍ مــن الأشــواك. 

 ، بــدأ الــرأس ملاحقــة هذيــن الولديــن. صــرخ: »يــا بنــيَّ
لــي!«.  بهجركمــا  أبكــي  أنتمــا تجعلاننــي  انتظرانــي! 

ــدا لاروز مذعــوراً  ــاً. ب كان صــوت إغناشــيا مزعجــاً ومداهن
ــاً منهــا.  ولكنــه مــال مقترب

قال: »مخيف فعلًا، تابعي«. 

كان الفتــى الصغيــر يركــب علــى ظهــر شــقيقه الكبيــر، الــذي 
أخبــر الأخ الأصغــر بــأن الــرأس ليــس أمهمــا حقــاً. قــال الشــقيق 

الصغيــر: »بلــى إنــه كذلــك! بلــى إنــه كذلــك!«. 

، يــا ولــديَّ العزيزيــن، لا تتركانــي  صــرخ الــرأس: »يــا ولــديَّ
خلفكمــا. أتوســل إليكمــا!«. 

أراد الأخ الأصغــر أن يعــودا إلــى أمهمــا، ولكــن الأخ الأكبــر 
أمســك قطعــة مــن الحطــب الجــاف ورماهــا خلفــه، ثــم صــرخ: 
»لتشــتعل النــار! كبيــرة وواســعة النطــاق«، فاندلــع حريــق هائــل. 

لكــن الــرأس تابــع الجــري عبــر النــار وبــدأ يقتــرب منهمــا. 

مــن  غابــة  الحــال  فــي  وانبثقــت  شــوكة،  الفتــى  رمــى 
الأشــجار الشــائكة، التــي أوقفــت فــي تلــك المــرة الــرأس عــن 
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ملاحقتهمــا. لكــن الــرأس نــادى أخ الثعبــان، الزاحــف الكبيــر، 
فمــرَّ ذلــك الحيــوان عبــر تلــك الأشــجار الشــائكة ومهــد طريقــاً 

ــدداً.  ــا مج ــراب منهم ــرأس الاقت ــتطاع ال ــه. اس أمام

رمــى الأخ حجــراً فانبثــق جبــل ضخــم، لكــن ذلــك الــرأس 
المتدحــرج جلــب قندســاً بأســنان حديديــة ليحفــر نفقــاً فــي 

ــن.  ــة الولدي ــع ملاحق ــل، وتاب الجب

ــر  ــذاك، فســكب الأخ الأكب ــدان بإرهــاق شــديد آن شــعر الول
بعــض المــاء لصنــع نهــر. حصــل خطــأ مــا ولــم يتدفــق خلفهمــا، 

وإنمــا أمامهمــا، ووجــدا نفســيهما محاصريــن هنــاك. 

أومأ لاروز، مشدوهاً بالقصة. 

لكــن الزاحــف الكبيــر أشــفق عليهمــا وجعلهمــا يركبــان 
ــرج  ــرأس المتدح ــل ال ــا وص ــر، وعندم ــرا النه ــره. عب ــى ظه عل
إلــى المــاء، توسّــل إليــه أن يحملــه إلــى الجانــب الآخــر. ســمح 
ــاه  ــن ألق ــره، ولك ــى ظه ــوب عل ــرأس بالرك ــر لل ــف الكبي الزاح

ــق.  ــف الطري ــي منتص ف

ــر: »ســيكون اســمك الحفــش، وهكــذا  ــال الزاحــف الكبي ق
ــى أول حفــش«.  ــرأس إل تحــوّل ال

سأل لاروز: »ما هو الحفش؟«. 

قالــت إغناشــيا: »إنــه نــوع بشــع مــن الأســماك. كانــت تلــك 
الأســماك بمثابــة الجامــوس لقومنــا مــرة. لا تــزال موجــودة فــي 

البحيــرات والأنهــار الشــمالية الكبيــرة«. 

قال لاروز: »حسناً، هذه هي النهاية إذاً؟«. 
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وبالمصادفــة  الأرض،  فــي  الولــدان  هــذان  تجــوّل  »لا، 
تخلّــف الأخ الصغيــر فــي الطريــق. وجــد نفســه وحيــداً تمامــاً«. 

قال الفتى الصغير: »ينبغي أن أتحوّل إلى ذئب الآن«. 

قال لاروز: »هذا مثير للاهتمام، أن يصبح ذئباً فحسب«. 

عندمــا وجــده شــقيقه الكبيــر، مشــى الاثنــان معــاً. صــار ذلــك 
الأخ الكبيــر مخلوقــاً يســتطيع أن يفعــل أشــياء كثيــرة، يُعــرف فــي 
ــو،  ــرى نانابوزه ــي أخ ــاهك، وف ــم ويشكيتش ــن باس ــض الأماك بع
ويحمــل أســماء أخــرى أيضــاً. كان أحمــق تقريبــاً، ولكــن حكيمــاً 
جــداً أيضــاً، وبقــي شــقيقه الصغيــر الذئــب إلــى جانبــه دائمــاً. 

ــر.  ــدّون أول البش ــن يع ــينابيج، الذي ــوام، أنيش ــد أول الأق أوج

قال لاروز: »هه. ما العبرة الأخلاقية من هذه القصة إذاً؟«. 

»أخلاقية؟ قصصنا لا تتضمن شيئاً مماثلًا!«. 

نفخت إغناشيا وجنتيها انزعاجاً. 

قالت مالفرن، منزعجة أيضاً: »يدعونها حكاية أصل«. 

قالــت إغناشــيا: »مثــل، هــه، مثــل ســفر التكويــن. لكــنْ هنــاك 
أحــداث كثيــرة تقــع، وفيهــا فــأر مســك صغيــر يصنــع الأرض«. 

قالت مالفرن: »ونانابوزهو خاصتنا مثل يسوع لديهم«. 

قالــت إغناشــيا: »أحــب يســوع نوعــاً مــا، ولكننــي لا أتمالــك 
نفســي دائمــاً«. 

»إذاً الــرأس المتدحــرج مثــل أمــه؛ مريــم؟ وهــذه القصــة 
كلهــا مثــل أول حكايــة فــي الكتــاب المقــدّس؟«. 
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»يمكنك قول هذا«. 

»إذاً مريم مثل الرأس المتدحرج«. 

قالت إغناشيا: »رأس متدحرج آثم«. 

قــال لاروز: »نحــن بخيــر. مــع ذلــك، عندمــا يطــاردك شــيء 
علــى هــذا النحــو، ويــكاد يقبــض عليــك، وربمــا يرميــك أرضــاً، 

ســيفزعك الأمــر كثيــراً«. 

ــطوانة  ــن أس ــلًا م ــاً طوي ــحب نفس ــي تس ــيا وه ــت إغناش قال
مُطــاردون  »إنهــا عــن كونــك ملاحقــاً. نحــن  الأوكســجين: 
ــة  ــياطين، أو الخطيئ ــك أن الش ــن الكاثولي ــاة. يظ ــذه الحي ــي ه ف
ــا  ــت لن ــياء حدث ــا أش ــة، تلاحقن ــي الحقيق ــا. ف ــة، تطاردن الأصلي

ــاة«.  ــذه الحي ــي ه ف

قالت مالفرن: »هذا يدعى صدمة«. 

قالــت إغناشــيا: »شــكراً لــك. يلاحقنــا مــا نفعلــه للآخريــن، ومــا 
يفعلونــه لنــا بالمقابــل. ننظــر إلــى الخلــف دائمــاً، أو نقلــق بشــأن 
ــت!«.  ــد مض ــاه، لق ــط. ي ــرة فق ــة القصي ــذه اللحظ ــش ه ــادم. نعي الق

»ما الذي انقضى؟«. 

»الآن، يا للهول! مضى مجدداً«. 

ضحكــت إغناشــيا ومالفــرن حتــى شــهقت إغناشــيا طلبــاً 
ــول!«.  ــا لله ــي! ي ــا إله ــواء. »ي لله

»ما الذي انقضى؟«. 

»الآن«. 
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ضحك لاروز: »يا للهول! انقضى بسرعة«. 

ثــم، علــى نحــو غيــر متوقــع، ماتــت إغناشــيا. رمقتهــم بنظــرة 
متّقــدة، ومــدّت ســاقيها، وســقط رأســها إلــى الخلــف، واســترخى 
فكّهــا. مالــت مالفــرن نحوهــا وتحسّســت النبــض علــى عنقهــا بيــد 
ممرضــة خبيــرة. نظــرت مالفــرن جانبــاً، عابســة، منتظــرة، وأبعدت 
يدهــا أخيــراً عــن حلــق إغناشــيا، ثم رفعــت فكّهــا، وأنزلــت جفنيها 

المرتفعيــن. أمســكت يــد إغناشــيا بعــد ذلــك. 

قالــت مالفــرن: »أمســك يدهــا الأخــرى. إنهــا تبــدأ رحلتهــا 
يــا لاروز. ســتكون هــذه  الأخــرى الآن. تذكّــر كل مــا قلتــه 

ــا«.  ــاً م ــك يوم مهمت

تكلمــت مالفــرن إلــى إغناشــيا، وأخبرتهــا عــن الاتجاهــات، 
وكيــف تخطــو أولــى خطواتهــا، وكيــف تنظــر إلــى الغــرب، 
وأيــن تجــد الطريــق، وألا تزعــج نفســها باصطحــاب أحــد معهــا. 
قالــت إن الجميــع، وفيهــم مالفــرن نفســها، أحبّــوا إغناشــيا كثيراً، 
علــى الرغــم مــن أنهــم لــم يخبروهــا ذلــك. أمســكا يــدي إغناشــيا 
وقتــاً طويــلًا، بهــدوء، حتــى تلاشــى الــدفء منهمــا. مــع ذلــك، 

شــعر لاروز بوجودهــا فــي الغرفــة. 

قالــت مالفــرن: »ســتبقى هنــا بعــض الوقــت. ســأجلب أصدقاءها 
ليتمكنــوا مــن توديعهــا أيضــاً. اذهــب إلى المنــزل الآن«. 

وضــع لاروز يــد إغناشــيا علــى مســند كرســيها، ثــم ارتــدى 
معطفــه، وخــرج مــن البــاب، ووصــل إلــى الردهــة. مشــى عبــر 
ــواء  ــى اله ــزدوج، إل ــي الم ــاب الأمام ــم الب ــة، ث ــتارة الهوائي الس
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ــاً. كان يُفتــرض أن يلتقــي أمــه  ــد تقريب ــى درجــة التجمّ ــارد إل الب
فــي المدرســة، لــذا ســار علــى الطريــق المفــروش بالحصــى 
ــه  ــرد حول ــق الب ــم. تدف ــح المعال ــر واض ــف غي ــاوز الرصي وتج
وتســلّل عبــر فتحــة عنــق ســترته. شــعر بلســعة فــي أذنيــه، ولكنــه 
لــم يضــع قلنســوته. حــرّك أصابعــه، ودفعهمــا فــي جيبيــه. انتابتــه 
أحاســيس عديــدة فــي جســده لــم يســتطع أن يشــعر بهــا كلهــا فــي 
الوقــت نفســه، وتلاشــى كل واحــد منهــا، حيــن شــعر بهــا، فــي 

لحظــة مــا فــي الماضــي. 

*     *     *

كان الرســم البيانــي علــى جــدار روميــو يتخــذ شــكله النهائــي 
إلــى  وأخــرى  الأمــام  إلــى  معلومــات  تحريــك  مــع  ببــطء، 
الخلــف. كان تلفــاز روميــو قــد فقــد صوتــه، ولكــن ذلــك لــم يعد 
ــدا  ــن. ب ــرأ شــريط العناوي مهمــاً. راقــب فقــط حركــة الشــفاه وق
ذلــك أفضــل؛ لأن أصواتهــم، وتركيزهــم علــى كلمــات معينــة، 
ــة  ــي كعك ــب كلمت ــزال يح ــه لا ي ــره. أدرك أن ــان تفكي ــد يشوّش ق
ــن  ــر! لك ــه. النيج ــي من ــذي تأت ــول ال ــكان المجه ــراء، والم صف
كانــوا قــد تجــاوزوا ذلــك آنــذاك. مــع انقضــاء أكتوبــر المشــمس 
وحلــول نوفمبــر الحالــك والبــارد والخالــي مــن الأوراق، صــار 

ــاً.  الحديــث عــن أســلحة الدمــار الشــامل مرعب

ــرب  ــمالية ق ــا الش ــي داكوت ــع ف ــش الجمي ــوك! يعي أوه أرج
ســلاح دمــار شــامل. علــى الطريــق العــام، لا يوجــد شــيء يميــز 
مــكان وجــود صواريــخ جاهــزة للإطــلاق فــي مكمنهــا تحــت 
ــق بسلســلة  الأرض إلا ســاحة مفروشــة بالحصــى وســياج مغل
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حديديــة. تتجــاوز المــكان، متســائلًا عمّــن يوجــد هنــاك، عميقــاً 
ــى شاشــة كمــا يفعــل  ومنعــزلاً، ومعتوهــاً بالطبــع، يحــدّق إل
روميــو آنــذاك، إلــى فــم كوندوليــزا رايــس، ويعــرف، كمــا 
ــة  ــيطر بصرام ــة تس ــرأة جائع ــك ام ــط، أن تل ــو فق ــرف رومي يع
علــى شــهيتها للطعــام. كانــت تلــك امــرأة أكثــر ذكاءً مــن أيٍّ مــن 
الرجــال حولهــا، وتتلاعــب بهــم بيديهــا النحيلتيــن مثــل عيــدان 
أكل علــى بيانــو. كان حتــى تشــيني المخضــرم بأســنانه الكريهــة 
والمخيفــة - لا بــد أنــه يمتلــك الملاييــن، لــذا لمــاذا لا يحصــل 
ــاً.  ــيرها ذهني ــه أس ــيني نفس ــى تش ــدة؟ - حت ــنان جدي ــى أس عل
ــا،  ــت عيناه ــة. لمع ــي الحقيق ــذه ه ــن ه ــك، ولك ــرف ذل ــم يع ل
وبــدا فمهــا أحمــر بلــون الــدم الداكــن. لــم تكــن لديهــا مشــاعر 
ــان،  ــن قضب ــت ع ــهم. تكلم ــا تفترس ــدا أنه ــل، وب ــاه أي رج تج

ــة.  وأســلحة دخاني

أُعجب روميو بها. 

مــن بينهــم جميعــاً، كانــت الأذكــى والأكثــر مهابــة. هــل كانوا 
ــون ذلك؟  يعرف

أفــرغ كل مــا حصــل عليــه مــن صينيــة المقهــى مــن جيوبــه. 
فتّشــها بدقــة آنــذاك، ووضــع جانبــاً الأقــراص الزرقــاء الصغيــرة، 
ــة.  ــة البيضاوي ــراص الوردي ــرة، والأق ــاء الكبي ــراص البيض والأق
ــي  ــة الت ــي القص ــي ف ــر مخف ــل آخ ــود دلي ــاً بوج ــاً تمام كان واثق
قــد ســمعها ذلــك المســاء عــن طريقــة النــزف حتــى المــوت مــن 
جــروح ســطحية فقــط. بــدا ذلــك منســجماً مــع النتائــج نوعــاً مــا. 
مســمار. تثبيــت. ســيربط خيطــاً بيــن العبــارة والمعنــى الموافــق 
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لهــا. ســيتناول الأقــراص كلهــا، ثــم ســينتقي الأفضــل. كان شــيئاً 
جميــلًا، مثــل مشــروع فنــي، ذلــك الشــيء الــذي يقــوم بــه. 

*     *     *

تلــحُّ ماجــي علــى والدتهــا أن تعلّمهــا قيــادة الســيارة فــي 
الطريــق إلــى المدرســة، وقــد اعتــادت نــولا علــى ذلــك. كل 
صبــاح، بعــد أن يغــادر والدهــا، تخــرج ماجــي وتشــغّل الجيــب. 
ترتــدي نــولا معطفــاً ســميكاً وطويــلًا فوق ثوبهــا، وتضــع قدميها 
الحافيتيــن فــي حــذاء بيتــر المصنــوع مــن اللبــاد. تحمــل قهوتهــا 
ــي  ــاح ف ــس بارتي ــا، وتجل ــي يده ــرارة ف ــظٍ للح ــاء حاف ــي وع ف
مقعــد الراكــب. يســتقر لاروز علــى المقعــد الخلفــي. فــي جولــة 
ــات مشــجعة  ــدار تعليق ــولا إص ــة ن ــف الســاعة، تكــون مهم نص
وتبديــل قنــوات المذيــاع، والعثــور علــى محطــات تبــث تراتيــل 
ــة.  ــر زراعي ــة، وتقاري ــة هادئ ــة. لغــة منمّقــة، وموســيقى ريفي ديني
الشــبكة  نــولا تســتيقظ تمامــاً، ويحرّرهــا مــن  يجعــل ذلــك 
ــاع والفوضــى  اللزجــة للمســكّنات التــي تتناولهــا. يبعــث المذي
ــا  ــي؛ لأن والدته ــل ماج ــي عق ــعادة ف ــا الس ــي يبثه ــة الت المألوف
ــف،  ــي الخل ــان ف ــا ولاروز بأم ــان بجانبه ــزام الأم ــة بح مربوط
ولأنهــا تتولّــى زمــام المســؤولية، مــا يجعلهــا تشــعر بارتيــاح 
كبيــر. تدنــدن وتنقــر بأصابعهــا علــى المقــود. عبــر الثلــج، عبــر 
الجليــد الأســود، والأمطــار البــاردة الزلقــة، كانــت ماجــي ســائقة 

ــة بالنفــس.  ــة كامل ــع بثق ــى الحــرص وتتمت تتوخّ

عندمــا وصلــت إلــى ســاحة المدرســة، قبّلتهــا والدتهــا برقّــة، 
ــى  ــود إل ــود وتع ــف المق ــس خل ــيارة لتجل ــول الس ــم دارت ح ث
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ــم  ــب، ث ــت لاروز يذه ــب، وراقب ــي تذه ــا ماج ــزل. راقبته المن
ســارت إلــى مدخــل المدرســة، ونثــرت شــعرها بأصابعهــا، 
بالمنــزل  اتصلــت  عديــدات.  فتيــات  علــى  التحيــة  وألقــت 
ــاً، مــن مكتــب المدرســة، لتســمع صــوت أمهــا فحســب.  أحيان
مــن ناحيــة، كانــت ماجــي آنــذاك ابنــة رزينــة، وعطوفــة، وتبالــغ 
فــي حمايــة أفــراد أســرتها، تتكيّــف ببــطء مــع الخــوف الخامــد 
بشــأن ضعــف والدتهــا. مــن ناحيــة أخــرى، كانــت لا تــزال 

ــوار.  ــة الأط ــخصية غريب ش

شخصية ثقيلة الظل إنما منضبطة. 

ــتثناء أن  ــس باس ــيريل تيغ ــة ش ــل العارض ــة مث ــت جذاب كان
شــعرها داكــن، وعينيهــا ذهبيتــان أو ســوداوان، وباســتثناء 
ــن  ــت م ــادّة. جعل ــا الح ــي نظرته ــاً ف ــر أحيان ــور ازدراء كبي ظه
دراســة الفتيــان هوايتهــا المفضّلــة. حركــة رؤوســهم، ومشــاعر 
ــة  ــون رفيق ــي أن تك ــب ف ــم ترغ ــادهم؟ ل ــة أجس ــم، ولغ قلوبه
واحــد منهــم، ولكــن أدركــت أنهــا يمكــن أن تســيطر علــى 
أحدهــم. ربمــا كل واحــد مــن المخيفيــن الأربعــة، الذيــن 
ــى  ــداء عل ــى الغ ــا عل ــم، وتأكله ــحق قلوبه ــتلاحقهم، وتس س
الرغــم مــن أنهــا تحــاول أن تكــون نباتيــة؛ لأن ذلــك جيــد 

ــها.  ــاه نفس ــدّداً تج ــدت تش ــد. أب للجل

تجــاوز وايلــون الضخــم كل ذلــك بطريقــة مــا. وقــف بجانب 
ــب دروس  ــب، كت ــن الكت ــة م ــادل مجموع ــا تتب ــا وراقبه خزانته

صباحيــة مــع أخــرى بعــد الظهــر. 

»هل أنت بخير هنا؟ هل يزعجك أحد؟«. 
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ــه  ــا، وعدّت ــؤال عليه ــك الس ــرح ذل ــه بط ــن قيام ــت م اندهش
أمــراً غريبــاً. لكنهــا ردّت بالإيجــاب، علــى الرغــم مــن أن أحــداً 

لــم يكــن يزعجهــا علــى الإطــلاق. 

ركّــزت ملامــح وايلــون عليهــا بنحــو مثيــر للاهتمــام. كانــت 
قســماته تشــبه وجــه ألفيــس، الــذي تعرفــه ماجــي لأن ســنو تحب 
فــي الواقــع تلــك الموســيقى القديمــة. كان ضخــم الجســم 
ناعــم فــوق عضــلات مفتولــة  المنكبيــن، وجلــده  وعريــض 
للاعــب كــرة قــدم. بــدت يــداه بريئتيــن، ومعبّرتيــن، ومثــل 
ــة  ــرة الملائم ــعره القصي ــريحة ش ــت تس ــاً. كان ــم تقريب ــدي معلّ ي
لممارســة كــرة القــدم فــي الصيــف قــد تحوّلــت إلــى غطــاء رأس 
كثيــف وأجعــد مــن شــعر يشــبه الفــراء. كان أطــول مــن جوزيــت، 
لكنــه ليــس بطــول ســنو. حدّقــت ماجــي إلــى شــعره بإمعــان، ثــم 

ــراً.  ــه يعجبهــا، كثي ــرّرت أن ق

ظهرت نظرة كئيبة على وجه وايلون. 

قال أخيراً: »من؟«. 

»ماذا؟«. 

»من أزعجك؟«. 

قالــت ماجــي: »لــم يكونــوا أولاداً هنــا، وإنمــا فــي مدرســتي 
القديمــة«. 

ــا  ــر عم ــه يعبّ ــرك وجه ــم. ت ــن دون أن يتكل ــة، م ــأ بجدّي أوم
يجــول فــي خاطــره، وخفــض حاجبيــه لجعلهــا تعــرف أنــه ينتظــر 

المزيــد. أحبّــت ماجــي ذلــك أيضــاً. 
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الأربعــة  أنفســهم  يدعــون  الذيــن  الفتيــة،  بعــض  »هنــاك 
لمخيفيــن؟«.  ا

واضحــة،  أســنانه  وظهــرت  جانبيــاً  فكــه  وايلــون  حــرّك 
وعــضَّ شــفته الســفلية. أمــال رأســه إلــى الجانــب وحــدّق إليهــا 

بعينيــه الذابلتيــن. 

تشدّق: »أوه، نعم، أعرف هؤلاء الفتيان«. 

ــؤلاء  ــي ه ــعة: »أزعجن ــاح واس ــامة ارتي ــي بابتس ــت ماج قال
الفتيــة حقــاً، خاصــة بوغــي. هــل تريــد أن تســير معــي إلــى 

الصــف؟«. 

يشــدَّ  أن  المشــي؛ كأن عليــه  أثنــاء  قليــلًا  وايلــون  تمايــل 
جســده الثقيــل إلــى الأعلــى بعــد كل خطــوة يخطوهــا. ســارت 
ــد  ــا، وق ــرون إليهم ــاس ينظ ــراً، والن ــرة كثي ــه، متوت ــي بجانب ماج

ــلًا.  ــورّد خج ــعادة يت ــه الس جعلت

كلمــا ذهبــت نــولا وبيتــر إلــى اجتمــاع الآبــاء والمعلّميــن فــي 
مدرســة ماجــي فــي بلوتــو، يواجهــان الأمــر نفســه: عــدم اهتمــام 
بالفــروض المنزليــة، وإثــارة مشــكلات فــي القاعــة الصفيــة، 
علــى  الحمامــات.  فــي  بذيئــة  كلمــات  وكتابــة  والتثــاؤب، 
كل حــال، كانــت نتائــج الاختبــارات ممتــازة دائمــاً، وذلــك 
ــدا  ــك. ب ــلوكها، إن أرادت ذل ــر س ــة لتغي ــة كفاي ــا ذكي ــي أنه يعن
واضحــاً أنهــا تفعــل كل ذلــك عمــداً، كمــا قــال مدرّســوها. كان 
ــولا  ــزم ن ــن تلت ــي حي ــاً، ف ــلًا دائم ــي ذاه ــف ماج ــادر ص ــر يغ بيت
الصمــت، وتمســك ذراعــه أثنــاء تحريــك شــفتيها. كانــا يســيران 
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ــو،  ــدأ لاروز الدراســة فــي بلوت متثاقليــن فــي الــرواق. بعــد أن ب
علــى كل حــال، تغاضــى معلّمــوه باســتمرار عــن تصرفــات 

ــة.  ــي المضطرب ماج

ــذاً، وإنمــا عامــلًا، فهــو هــادئ  آه، لاروز! قــد لا يكــون تلمي
ومــؤدب جــداً. محتــرم، ودمــث، ولطيــف، وخجــول قليــلًا. 
ــارع  ــاً، وب ــم أحيان ــع! حال ــى رائ ــن فت ــه م ــا ل ــداب! ي ــك الأه تل
فيمــا يقــوم بــه! يســتطيع رســم أي شــيء يريــده، والغنــاء مــن دون 
التــزام باللحــن، ولكــن بطريقــة جميلــة. إنــه موهبــة تظهــر علــى 
أفضــل نحــو ممكــن مــع ألحــان جونــي كاش، الفتــى بالأســود. 
تكلــم معلّمــوه بمحبّــة عنــه، وأنــه يجعــل كل شــيء يســتحق 
العنــاء. عرفــوا أن المدرّســين يقصــدون التعامــل مــع ماجــي 
ــتحق  ــا يس ــل روحه ــن أج ــراع م ــف أن الص ــارة، وكي ــك العب بتل

ــع لاروز.  ــه م ــذي يبذلون ــد ال الجه

ــي  ــارت ماج ــد أن ص ــذاك بع ــة آن ــور مختلف ــون الأم ــد تك ق
فــي الصــف التاســع، وتتمتــع بمزيــد مــن الحريــة. بــات كل أفــراد 
أســرتها الأخــرى - هوليــس، وســنو، وجوزيــت، وويــلارد، 

ــاً.  ــدة أيض ــتها الجدي ــي مدرس ولاروز - ف

أكل كلٌّ مــن بيتــر ونــولا قطعــة بســكويت لا طعــم لهــا مــن أطبــاق 
ــي  ــار أن ينته ــاء انتظ ــة أثن ــوة لاذع ــفا قه ــة. ارتش ــي الرده ــة ف موضوع
ــة.  ــم مــن الوالديــن قبلهمــا. دخــلا قاعــة الصــف فــي النهاي أول معلّ

قالــت جيرمايــن ميلــر، معلّمــة اللغــة الإنجليزيــة: »إذا كانــت 
ــا بدخــول الصفــوف فقــط، لــن يكــون هــذا  تحــاول النجــاح هن

خيــاراً ملائمــاً«. 
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قــال معلّــم الدراســات الاجتماعيــة: »أبــذل قصــارى جهــدي 
حتــى لا ترســب؛ لأننــي أعــرف أنهــا ذكيــة«. 

ــو  ــات: »ل ــات الرياضي ــوق علام ــه ف ــان رأس ــزَّ كال دورفم ه
ــب!«.  ــة فحس ــا المنزلي ــز فروضه ــا تنج أنه

كل  الرياضيــات  فــرض  تنجــز  ماجــي  أن  نــولا  شــرحت 
ليلــة. قــال بيتــر إنــه قــد حــاول التوثّــق مــن ذلــك، ولكنهــا 
تبــدي اســتقلالية كبيــرة آنــذاك. نظــر الثلاثــة إلــى بعضهــم بعضــاً 
واجبهــا  تســلّم  ماجــي لا  إن  وقــال  المعلّــم  تنهّــد  بانزعــاج. 
ــة.  ــارات تنظيمي ــى مه ــر إل ــا تفتق ــح؛ لأنه ــى الأرج ــي عل المنزل
أخبرهمــا بأنــه ســيوقف تدريــس الصــف كل يــوم منــذ ذلــك 

الوقــت فصاعــداً حتــى تســلّمه ورقــة الفــرض المنزلــي. 

العلــوم.  باســتثناء  المعلّميــن،  كل  مــن  نفســه  الأمــر  ســمعا 
ــا  ــن عرّف ــل حي ــيد هوس ــه الس ــى وج ــة عل ــامة باهت ــمت ابتس ارتس
وكيــف  ابنتهمــا،  اجتهــاد  مــدى  عــن  آنــذاك  تكلــم  نفســيهما. 
ــا  ــتنتاجية، وذهنه ــا الاس ــداً بمهاراته ــن ج ــا فخوري ــي أن يكون ينبغ
المنطقــي، وانضباطهــا فــي تســليم أوراقهــا، وجــودة عملهــا علــى 
مشــروعات جماعيــة. أبــدت اهتمامــاً كبيــراً بقوانيــن الحركــة، علــى 

ــاب.  ــرعة الحس ــي س ــرة ف ــارة كبي ــرت مه ــال، وأظه ــبيل المث س

فغــرت نــولا فمهــا، وتــورّد بيتــر خجــلًا. بــات الســيد هوســل 
أكثــر حيويــة. 

صرخ: »إنها بارعة جداً في وصف الطيف الكهرومغناطيسي«. 

»نحن والدا ماجي رافيتش«. ذكّرا السيد هوسل. 
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ــى،  ــى الأعل ــه إل ــع نظارت ــه، ودف ــوم يدي ــدرّس العل ــكَّ م ح
ــي  ــل ماج ــذ مث ــن التلامي ــداً م ــاك مزي ــو أن هن ــى ل ــع. »أتمن وتاب
فيمــا يخــص المشــاركة فــي الصــف. مــا يعجبنــي أنهــا شــجاعة، 
ــى  ــبة إل ــاد بالنس ــر معت ــذا غي ــاء. ه ــكاب الأخط ــاف ارت ولا تخ
ــن  ــخرية الآخري ــن س ــا م ــي عمره ــن ف ــاف مَ ــة - تخ ــاة يافع فت
منهــا - تعرفــان هــذا العمــر!«. قــال الســيد هوســل، مســتغرقاً فــي 
أفــكاره: »لكــن ماجــي تســتوعب الأفــكار، وتقــدّم شــيئاً للنقاش. 
فــي أي لحظــة محــدّدة تصيــر العطالــة قــوة دافعــة؟ هــل يمكننــا 

ــا تفهــم كل شــيء«.  ــة؟ إنه ــك اللحظ ــاس تل قي

كــرّر مجــدداً تلــك الكلمــات الذهبيــة: ينبغــي أن تكونــا 
بابنتكمــا.  جــداً  فخوريــن 

ثم عرض عليهما علامتها الممتازة. 

الســيد  تدريــس  قاعــة  مــن  مبتســمين  ونــولا  بيتــر  خــرج 
هوســل. تجــاوزا ســاحة وقــوف المركبــات ممســكين يــدي 

التناقضــات.  بتلــك  التفكيــر  فــي  مســتغرقين  بعضهمــا، 

قال بيتر: »أخيراً، مدرّس أثنى عليها«. 

»كان حقاً ...«. 

أحجمت نولا. 

»كان يتكلم عن ماجي فعلًا، أليس كذلك؟«. 

ردَّ بيتــر: »ربمــا تُظهــر نفســها الحقيقيــة لــه فقط في المدرســة. 
ــا،  ــور فيه ــك الأم ــا. أرى كل تل ــق بن ــا تث ــل كم ــق بهوس ــا تث إنه
الشــجاعة، كمــا تعرفيــن؟ الانضبــاط. لقــد فتــح هــذا المــدرّس 
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ــع  ــد م ــي الح ــماء ه ــن الس ــي، ولك ــا عزيزت ــم ي ــا. لا أفه ــاً له باب
هــذه التجربــة! لطالمــا تمتّعــت بذلــك بداخلهــا، أليــس كذلــك؟ 

امتلكــت تلــك الصفــة دائمــاً«. 

»لم نكن مخطئين«. 

ضغطــت نــولا علــى يــده بقــوة أكبــر. ركبــا الســيارة وانطلقــا 
إلــى المنــزل، صامتيــن، ونــولا تمســك بركبــة بيتــر. 

ــت  ــاب، ولوّح ــي الب ــت ماج ــر، فتح ــي المم ــا ف ــا توقف عندم
ــت  ــادةً، كان ــا. ع ــى وجهه ــة عل ــامة بشوش ــرت ابتس ــا وأظه لهم
محاولــة  والمدرّســين  الآبــاء  اجتمــاع  بعــد  المرحــة  تحيتهــا 
لتخفيــف البــؤس الــذي تعــرف أنــه قــد حــلَّ بوالدهــا. لــم تكــن 
ــببها،  ــم بس ــأي أل ــولا ب ــعرت ن ــام، إن ش ــك الع ــى ذل ــم، حت تهت
ولكــن الأمــر تغيــر آنــذاك. أرادت أن تتفادى الإضــرار بمعنويات 
والدتهــا، ولــم ترغــب فــي إشــعال شــرارة انتكاســة قــد تصيبهــا. 
عندمــا لــم يكونــا فــي المنــزل، حضّــرت حســاء ذيــل الثــور 
ــر الــذي علّمتهــا  ــز المقلــي الصغي ــة إلــى الخب والخضــار، إضاف
جوزيــت طريقــة صنعــه. أحبّــت ماجــي، أو تظاهــرت علــى 
ــرق  ــي. س ــز المقل ــاء والخب ــر الحس ــب، تحضي ــا تح ــل بأنه الأق
لاروز بهــدوء بعضــاً منــه حيــن تركتــه ليبــرد، ونقــل قطعــاً ســاخنة 
مشــبعة بالزيــت مــن العجيــن المقلــي مــن يــد إلــى أخــرى. 
طاردتــه ماجــي فــي أرجــاء المطبــخ. ضحكــت نــولا علــى ذلــك، 
دائخــة. لا بــد أن بيتــر كان يشــعر بالــدوار أيضــاً، ولكــن شــيئاً فــي 
ــن يقدّمــان عرضــاً  ــدا أن الاثني ــار الانزعــاج. ب ــك المشــهد أث ذل
أمــام نــولا يتضمــن لمحــة دافئــة عــن مناوشــات عاديــة بيــن الأخ 
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وأختــه. نظــرا إلــى والدتهمــا، مــن وقــت إلــى آخــر، ليتوثّقــا مــن 
أنهــا ســعيدة. 

فــي عطلــة ذلــك الأســبوع، أرادت نــولا أن تخبــز كعكــة 
تحمــل اســم ابنتهــا، احتفالاً بعلامــة ماجــي الممتازة فــي العلوم. 

ــأن تنــاول الكعكــة ســيصيبها بالإســهال.  أخبرتهــا ماجــي ب

قالت نولا: »لكنك تحبين الكعكة«. 

»أمي، أريد إسعادك، ولكن من دون كعكة«. 

كانــت ماجــي قــد قــرأت عــن ســلوك الوســواس القهــري فــي 
ــة  ــة، وعقــدت العــزم علــى حماي إحــدى المجــلات فــي المكتب
ــى  ــة إل ــات، إضاف ــي الممنوع ــو تعاط ــه نح ــن التوجّ ــا م والدته
أنهــا تكــره ذلــك النــوع مــن الحلــوى بســبب كل تلــك الكعــكات 
التــي تــم تحضيرهــا بعــد مقتــل دســتي، ومجــيء لاروز إليهــم. 
كانــت الكعــكات تثيــر مشــاعر ســلبية، خاصــة تلــك التــي تحمــل 

أســماء. لــم تكــن ترغــب بوجــود كعكــة فــي المنــزل. 

»مــا رأيــك أن نشــاهد فيلمــاً قديمــاً، مــن الثمانينيــات مثــلًا، 
ــأكل الفشــار؟«.  ون

لديهــم  كان  ســينكس،  فــي  الأســعار  تخفيضــات  بســبب 
أفــلام فيديــو كثيــرة لــم يشــاهدوها بعــد، أفــلام جميلــة مــن 
الأيــام الخوالــي، مثــل: »إجــازة فيريــس بيولــر«، و»ســت عشــرة 
شــمعة«، و»نــادي الإفطــار«. تحدثــت ماجــي مــع نــولا عــن 
شــغفها بتلــك الأفــلام بوصفهــا مراهقــة، علــى الرغــم مــن أنهــا 
ــة  ــف الخلوي ــث الهوات ــن حي ــكان مختلفي ــت وم ــن وق ــت م كان
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موجــودة فــي الســيارات فقــط وكبيــرة مثــل علــب الأحذيــة. 
نعــم، تكلمتــا، أو بالأحــرى تكلمــت نســخة مــن ماجــي، كأنهــا 
الحيــاة.  تعقيــدات  مــع  تكيّفــت أخيــراً  قــد  مولــي رينغوالــد 
ــة. دخــل بيتــر  وتكلمــت نــولا معهــا مثــل والــدة حريصــة ومحبّ
المنــزل وشــاهدهما مســترخيتين علــى الوســائد، وقد اســتغرقت 

ــف.  ــرى بلط ــم الأخ ــن تبتس ــي حي ــوم ف ــي الن ــا ف إحداهم

جلس إلى جانب نولا، المبتسمة، وسأل: »ماذا يجري؟«. 

»ماذا تعني؟«. 

بقيت مبتسمة، ولم تنظر إليه. بدت مخيفة. 

»ماذا تشاهدين؟«. 

أشار بيتر إلى الفيلم على الشاشة. 

ــة بحــوارٍ مــا بيــن  فتحــت نــولا فمهــا وهــزّت رأســها، مفتون
مراهقتيــن. وضعــت رأســها علــى كتفــه، وتحرّكــت ماجــي علــى 
الوســائد ودفعــت نفســها نحــو أمهــا، وصــار الثلاثــة متلاصقيــن، 

وجالســين هنــاك مثــل أشــخاص عادييــن. 

ــب؛  ــعور غري ــي ش ــبب. »ينتابن ــو الس ــك ه ــر أن ذل ــر بيت فكّ
ــخص  ــا، والش ــب بينكم ــا الغري ــداً. أن ــي ج ــيء طبيع لأن كل ش

ــر الآن«.  ــنكون بخي ــا س ــم أنن ــذي لا يفه ــد ال الوحي

ســألت نــولا عندمــا انتهــى المشــهد الدرامــي علــى الشاشــة: 
»مــاذا كنــت تقــول؟«. 

قال بيتر: »لا شيء، هذا أنا فحسب«. 
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الحروب 

كان فتيــان بلوتــو فريــق الكواكــب، وصــارت فتيــات بلوتــو 
ــجي  ــا البنفس ــن هم ــزان له ــان الممي ــب، واللون ــيدات الكواك الس
بســاقين  دائــري  والأبيــض، وتعويذتهــن علــى شــكل كوكــب 
وذراعيــن ووجــه بشــوش. حمــل فريــق المحميــة اســم المحاربين، 
ولكــن الفتيــات لــم يكــن المحاربــات، وإنمــا المحاربيــن أيضــاً، 
واللونــان الخاصــان بهــن همــا الأزرق والذهبــي. لــم يرغبــن فــي 
أن تصيــر إحداهــن تعويــذة، لــذا جلبــن درعــاً قديمــة عليهــا ريشــتا 

ــى لباســهن الموحــد.  نســر، وطبعــن صورتهــا عل

ــذي  ــون ال ــرة مصنوعــة مــن النايل ــت قمصــان كــرة الطائ كان
يلتصــق بالجســم، وطويلــة الردنيــن حتــى لا تتــرك الكــرات التــي 
تصطــدم بأذرعهــن ســحجات عليهــا، علــى الرغــم مــن بقــاء 
آثــار الكدمــات ظاهــرة عليهــن طــوال الوقــت. ارتديــن ســراويل 

قصيــرة ضيقــة وواقيــات ركبــة. 

ويســرّحن  عصائــب  يلبســن  ديــوك  المــدرب  جعلهــن 
ينســين  الفتيــات  الفــرس؛ لأن  ذيــل  علــى شــكل  شــعورهن 
ويلمســن شــعرهن بغــض النظــر عــن درجــة انضباطهــن فــي 
ذيــل  وتصفيفــة  ديــوك  المــدرب  الفتيــات  أحبّــت  الملعــب. 
الفــرس. كانــت المحاربيــن قــد فــزن فــي كل مبــاراة فــي الموســم 
ــي  ــت الليال ــو. بات ــب بلوت ــع كواك ــى م ــن الأول ــتثناء مباراته باس
أكثــر بــرودة، وصــارت نتيجتهــن 1-8، التــي أثــارت حســد 
الليلــة ضــد فريــق بلوتــو  الجميــع. كــن ســيلعبن فــي تلــك 

للفــوز.  ومســتعدّات  مجــدداً، 
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قالــت نــولا: »لا أحــب تســمية النقــاط الحاســمة بالقاتلــة. لا 
ينبغــي أن يمــوت أي شــيء«. 

أمسك بيتر يدها، وقال: »لا شيء يموت. إنها مجرد كلمة«. 

ــن  ــب أبوي ــة، ورُكَ ــة ضيق ــد طويل ــى مقاع ــين عل ــا جالس كان
خلفهمــا تلامــس ظهريهمــا، فــي حيــن أن ركبهمــا تضغــط علــى 
ظهــري والديــن أمامهمــا. كانــت نــولا قــد وضعــت شــطائر فــي 
علبــة معزولــة حراريــاً فيهــا جليــد يحافــظ علــى برودة مشــروبات 
ــه  ــن كون ــم م ــى الرغ ــر، عل ــاً أخض ــترت عنب ــا. اش ــة داخله غازي
غالــي الثمــن فــي ذلــك الوقــت مــن العــام. ســاعدها بيتــر فــي نزع 
ــاك  ــن هن ــم يك ــال، إذ ل ــأي ح ــا ب ــن كتفيه ــاده ع ــا، أو إبع معطفه
ــول  ــن ح ــن المنتفخي ــط الردني ــا ترب ــا جعله ــه م ــه في ــكان تضع م
ــة خانقــة، ولا يوجــد فيهــا إلا  ــة الرياضي خصرهــا. كانــت الصال
مــدرج واحــد فقــط، لــذا جلــس آبــاء الفريقيــن المتنافســين إلــى 
جانــب بعضهــم. حاولــوا تجميــع أنفســهم وفقــاً للفريــق الــذي 
قــد جــاؤوا لمؤازرتــه، ولكنهــم اختلطــوا عــن غيــر قصــد منهــم. 

أفرادهمــا  ونفّــذ  الإحمــاء،  تمرينــات  الفريقــان  أجــرى 
حــركات التمــدد أولاً، ثــم تدريبــاً قصيــراً ومكثّفــاً، تمريــر الكــرة 
والتصــدّي لهــا، وضربهــا. قفــزت كل لاعبــة بعــد ذلــك وضربت 
الكــرة مــن ارتفــاع حــدّده المــدرّب. أخيــراً، حظــي كلا الفريقيــن 
بوقــت علــى أرضيــة الملعــب للتــدرّب علــى ضــرب الكــرة 
مــن نقطــة البدايــة. كانــت اســتراتيجية المحاربيــن أن يبديــن 
ضعيفــات أمــام فريــق بلوتــو، ويتظاهــرن بالجــدال فيمــا بينهــنّ. 

هسّت جوزيت: »رافيتش، هل أنتِ منتبهة؟«. 
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ماجــي.  مــن  متقــن  غضــبٌ  الآخــرون.  يرهــا  لــم  غمــزة 
ضربــات كثيــرة بالكــرة. لا ابتســامات بينهــن، ثــم اصطّفــت 

الفتيــات. 

بيــن ماجــي  بالمقارنــة  المهووســة دائمــاً  نــولا،  همســت 
وزمــلاء صفهــا: »إنهــا صغيــرة جــداً«. 

»والكواكب يتمتّعن ...«. لكن بيتر أحجم. 

كان ســيقول بأجســاد ضخمــة أو بنيــة قويــة. كــن فتيــات 
أن  منهــن  ماجــي  طلبــت  ومخيفــات.  وصلبــات،  قويــات، 

بريليــن.  مــن  يحــذرن 

قالت نولا بصوت عال: »أراها. المسكرة الكثيفة!«. 

ــه حولهــا وتكلــم، بصــوت خافــت، فــي  وضــع بيتــر ذراع
أذنهــا. »تتذكريــن؟ الأبويــن الآخريــن؟«. لــم يكــن قــد رأى 
ــاً  ــاً تمام ــن بــدا واثق ــض الوقــت، ولك والــدي بريليــن منــذ بع

أنهمــا خلفــه. 

»أوه!«. أغلقت نولا زماماً خيالياً على فمها. 

دخــل لانــدرو وإيماليــن، وعثــرا علــى مــكان يجلســان فيــه، 
ــت  ــن. حيّ ــاء المحاربي ــن آب ــة م ــن مجموع ــيهما بي ــا نفس وأقحم
علــى  ســلّمن  ثــم  مدربهــن،  ثــم  أولاً،  الآبــاء  »المحاربــون« 
الفريــق المنافــس بلمــس الأيــدي عبــر الشــبكة وتمنيــن التوفيــق 
ــى  ــة عل ــامة عريض ــي بابتس ــن لماج ــت بريلي ــب. قال ــكل كوك ل
وجههــا: »حظــاً ســعيداً، بالتوفيــق، حظــاً موفقــاً، أنــت أردت 

ــرة.  ــام مباش ــى الأم ــر إل ــي تنظ ــرعة وه ــرّت بس ــذا«. م ه
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»هل سمعتن هذا؟«. 

كانت سنو خلف ماجي مباشرة. 

»سمعنا ماذا؟«. 

بوغــي  أخبــر  لقــد  هــذا«.  أردت  »أنــتِ  ماجــي:  فكّــرت 
شــقيقته. تخلّصــي مــن ذلــك الشــعور. اعتــادت ماجــي أن تفعــل 
شــيئاً مثــل الاهتــزاز قليــلًا للتخلّــص مــن شــعور ســيئ أو إخفــاق 
مــا. كانــت رعشــة لحظيــة غيــر مرئيــة تقريبــاً، وجوزيــت تعــرف 
ــول  ــن ح ــن أذرعه ــرة، ووضع ــي دائ ــق ف ــع الفري ــأنها. اجتم بش
ــراً  ــة صغي ــوح كتاب ــكاً ل ــوك ممس ــدرب دي ــف الم ــن. وق بعضه
ــة أعدّهــا  ــي الهــواء مــع كل جمل ــده الأخــرى ف ــده. لوّحــت ي بي
بعنايــة. أخبرهــن أن كــرة الطائــرة مجــرد لعبــة باســتثناء أنهــا فــي 
ذلــك الوقــت تحديــداً ليســت كذلــك. ذكّرهــن بضــرورة التنبّــه، 
والتركيــز، والتصــرّف بشــجاعة، وأن يعرفــن متــى يقضيــن وقتــاً 
فــي التحضيــر لضربــة حاســمة. طلــب منهــن الحفــاظ علــى 
ومحاربــات  وأخــوات،  أســرة،  بأنهــن  وذكّرهــن  تركيزهــن، 
ســيتغلبن علــى ذلــك الفريــق، ويحظيــن باحتــرام الجميــع. قــال: 
ــا،  ــن هن ــتثناء كونك ــر باس ــيء آخ ــأي ش ــر ب ــن التفكي ــن ع »توقف
الآن، واســتخدمن أصواتكــن. تحدّثــن مــع بعضكــن عــن الكــرة، 

ــة«.  ــى الإيجابي ــن عل ــن، وحافظ ــن الأرض بأيديك واضرب

منهــن  كل  إلــى  نظــرت  الفريــق.  قائــدة  ديامونــد  كانــت 
بالــدور، فنهضــن بصمــت ورفعــت كل منهــن ثلاثــة أصابــع 
فــي الهــواء. ظــنَّ الجميــع أنهــن يشــرن إلــى الثالــوث الأقــدس، 
ولكنهــا كانــت حركتهــن الخاصــة التــي تشــير إلــى المحاربيــن. 
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صرخــن بعــد ذلــك: »محاربيــن، محاربيــن، محاربيــن«، وقفــزن 
ــن.  ــدي بعضه ــن أي ــاً، وضرب عالي

كانــت جوزيــت أول مــن يضــرب الكــرة مــن نقطــة البدايــة. 
ــة  ــن حال ــق م ــا الفري ــص فيه ــي يتخلّ ــة الت ــك اللحظ ــت تل أحبّ

ــة.  ــى آل ــوّل إل ــاس ويتح الالتب

ــن  ــوت إيمالاي ــك ص ــي!«. كان ذل ــا عزيزت ــوة ي ــي بق »اضرب
ــن.  ــاء الآخري ــوات الآب ــن أص ــذاك بي ــاً آن متواري

بقــوة، ولكــن جوينــا،  الكــرة  قفــزت جوزيــت وضربــت 
إحــدى تــوأم بلانيــت حمــراء الشــعر صدّتهــا بذراعهــا. لــم تصب 
الهــدف، ولكــن إحــدى اللاعبــات اســتطاعت تمريرهــا إلــى 
بريليــن، التــي ضربتهــا إلــى الطــرف الآخــر. رفعتهــا ســنو عاليــاً 
بهــدوء، وهيأتهــا ديامونــد بتمريــرة دقيقــة بإصبعهــا إلــى ريجينــا، 
التــي تســتطيع إلقــاء الكــرة علــى عشــرة ســنتات، أي قطعــة نقديــة 
ــي تحرزهــا، ووضعــن  ــد احتســبن الأهــداف الت ــة. كــن ق حقيقي
عشــرين قطعــة نقديــة علــى الأرض. احتفظــت بــكل قطعــة 

ــرين دولاراً.   ــبت عش ــا، وكس أصابته

حاولــت فتــاة شــقراء قليــلًا تدعــى كريســتال، جميلــة، أن 
تصــدَّ ضربــة جوزيــت الآتيــة، ولكــن فشــلت. مضــى الأمــر علــى 
هــذا النحــو. نفّــذت جوزيــت ســت ضربــات مــن نقطــة البدايــة 

ــاً مســتقطعاً.  قبــل أن تطلــب الكواكــب وقت

ــت  ــي، أن ــوة الآن. ماج ــيلعبن بق ــوك: »س ــدرب دي ــال الم ق
ســلاحنا الســري حاليــاً. لــم يختبــروك مــن قبــل، لــذا كونــي 
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التاليــة  لضربتــك  التصــدّي  ســيحاولن  جوزيــت،  مســتعدة. 
مهمــا كلّــف الأمــر، لــذا صعّبــي المحاولــة عليهــن. ريجينــا، إذا 

ســنحت لــك فرصــة ...«. 

»لا تقلها أيها المدرب«. 

قالت دياموند: »نفّذي تلك الضربة«. 

اتفقنــا؟  اليســرى،  باليــد  مفاجئــاً  هجومــاً  »لندعوهــا 
ــة«.  ــجيل النقط ــل تس ــدة مث ــرة مفي ــرن، التمري ــن، تذكّ وجميعك

لــم تكــن ماجــي تظــن هــذا. تحصــي نقاطهــا الحاســمة 
ــدار  ــى ج ــق عل ــريط لاص ــة بش ــة مثبّت ــى ورق ــاراة عل ــد كل مب بع
غرفــة نومهــا. يحســبها المســؤولون عــن تســجيل النقــاط أيضــاً، 
وإذا وصلــت أي فتــاة إلــى الرقــم 1000، تحصــل علــى كأس 
ذهبيــة بارتفــاع قــدم. أرادت ماجــي واحــدةً، وعنوانــاً رئيســاً 
فــي الصحيفــة: فتــاة الـــ 1000 نقطــة. كانــت قــد طــوّرت قفزتهــا 
إلــى ارتفــاع راقصــة الباليــه وأتقنــت تســجيل نقــاط مــن ضربــات 
ــد،  ــن دون جه ــن، م ــع القدمي ــراف أصاب ــتخدام أط ــة. اس خفيف
وتغييــر المســار الــذي يحــدث أحيانــاً بســرعة كبيــرة وغيــر 
ــر  ضروريــة. عرفــت أن بمقدورهــا أن تســجّل مــن دون أن تتذكّ
كيــف وصلــت الكــرة إليهــا. كانــت تشــعر أحيانــاً بظلهــا وتفكّــر 
بنقــل ذلــك الخيــال مــن يدهــا إلــى أرضيــة الملعــب المنافــس. 
عندمــا غيّــرت مكانهــا إلــى موقــع ضــارب الكــرة فــي المقدمــة، 
ــه.  ــا لدي ــرة م ــاة الصغي ــر للفت ــاً أن يُظه ــر دائم ــق الآخ أراد الفري
أرادت ماجــي، باعتراضهــا الكــرة وقفزهــا العالــي غيــر المتوقــع، 

ــا لديهــا.  أن تريهــم م
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توقفــت جوزيــت عــن ضــرب الكــرة مــن نقطــة البدايــة نتيجــة 
ــعرت  ــب، وش ــدرب الكواك ــط م ــا خطّ ــتقطع، كم ــت المس الوق
ــق  ــات فري ــت لاعب ــر. جثم ــب تتغي ــى الملع ــة عل ــي بالطاق ماج
المحاربيــن، وتكلمــن بحيويــة مــع بعضهــن، وصرخــن »مــرري 
اســتخدام أصواتهــن.  يتذكّــرن  الكــرة« حتــى  مــرري  الكــرة، 
ــك  ــدودتان، وف ــان مش ــة. كتف ــة البداي ــى نقط ــن إل ــت بريلي انتقل
قــوي، وعينــان ثاقبتــان، لــم تنظــر إلــى ماجــي أو يبــدو عليهــا أنهــا 
ــذت  ــال. نفّ ــأي ح ــتعدة ب ــت مس ــي كان ــن ماج ــتهدفها، ولك تس
ــرة  ــي أن الك ــمت ماج ــا، وأقس ــن فوقه ــرةً م ــال م ــن الإرس بريلي
قــد تذبذبــت وغيّــرت اتجاههــا. تــورّدت خجــلًا، ولكــن عرفــت 
ــت  ــا. راقب ــل معه ــا التعام ــت أن بمقدوره ــن وأدرك ــة بريلي خدع
الكــرة تأتــي مــن فــوق يــد بريليــن تلــك المــرة ورأت مــكان 
ــاك، ولكــن الكــرة لــم تكــن. سُــجّلت  نزولهــا. كانــت ماجــي هن
عليهــن نقطتــان، وصــارت النتيجــة التعــادل آنــذاك. كان آبــاء 
الكواكــب يصرخــون، فــي حيــن أن والديهــا متوتــران وصامتــان. 

ــوراء.  ــى ال ــوة إل ــادت خط ــه وع ــي بأكمل ــد ماج ــش جس ارتع

ــرب  ــا ق ــتطاعت صدّه ــرة، واس ــى الك ــاً عل ــا ثابت ــت بصره أبق
الأرض تقريبــاً، لتذهــب إلــى جوزيــت الجاثيــة علــى ركبتيهــا، 
ــد. لكــن الكواكــب أعــادوا  ــى ديامون ــي اســتطاعت تمريرهــا إل الت
والضربــات  التمريــرات،  مــن  طويلــة  سلســلة  وبــدأت  الكــرة 
القاســية، مــع محــاولات صــد إعجازيــة، ومــرور الكــرة مــن فــوق 
الشــبكة، مــا أثــار تشــجيعاً صاخبــاً مــن الآبــاء. قفــزوا لاهثيــن، 
ــا  ــوز ريجين ــت ف ــول وق ــرة. بحل ــة كبي ــوا جعجع ــوا وأحدث وصرخ
أخيــراً فــي المنافســة مــع كريســتال، كان الجميــع فــي حــال معنويــة 
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ــل قطــة  ــا، مث ــي هسّــت نحــو ريجين ــدة، باســتثناء كريســتال، الت جي
نمشــة مفزعــة. اســتدارت ريجينــا بعيــداً عنهــا وقالــت: »مخيــف«. 
ــن  ــن أن المحاربي ــم م ــى الرغ ــن، وعل ــات مواقعه ــذت اللاعب اتخ
حافظــن علــى تقدمهــن بســت نقــاط مقابــل خمــس، فإنهــن كافحــن 
ــا  ــات، م ــك الضرب ــي تل ــظ ف ــن الح ــك. حالفه ــل ذل ــن أج ــوة م بق
ــازت  ــال. ف ــك الح ــن تل ــرون م ــب يتذمّ ــاء الكواك ــض آب ــل بع جع
انتفضــت  ثــم  المبــاراة،  مــن  شــوطين  أول  فــي  »المحاربــون« 
»الكواكــب« وغيّــر الحــظ طريقــه. انتصــرن فــي الشــوطين التالييــن، 

ــل.  ــس والفاص ــوط الخام ــى الش ــاراة إل ــت المب ووصل

كانــت معظــم مباريــات كــرة الطائــرة تنافســية وتحــدث فــي 
ــار  ــم لإظه ــارى جهده ــع قص ــذل الجمي ــة، ويب ــواء اجتماعي أج
روحهــم الرياضيــة. كان المــدرب ديــوك قــد أرســل إلــى منــزل 
كل لاعبــة قائمــة بالقواعــد التــي ينبغــي أن توقعهــا مــع والديهــا. 
ــات أقــوى، والنظــرات  ــع باتــت الضرب ــاء الشــوط الراب لكــن أثن
أقســى، مــع بعــض صرخــات الســخرية، والتحيــة بضــرب الكفّ 
عنــد تســجيل النقــاط. بحلــول الشــوط الخامــس، وصــل شــحن 
الذبذبــات الكهربائيــة إلــى حــدّه الأقصــى فــي الصالــة الرياضيــة. 
كانــت نــولا تعــرف والــدي كل تلميــذة فــي الفريقيــن. لــم تكــن 
هنــاك تمتمــات لطيفــة مثــل »ضربــة جميلــة« حيــن يســجل 
ــة. صرخــت نــولا بقــوة،  ــة ودّي الفريــق المنافــس نقطــة، أو دعاب
ــادات  ــب إرش ــة كتي ــى نصيح ــاءً عل ــعادتها، بن ــت س ــن أخف ولك
المــدرب، حيــن ارتكــب الفريــق الآخــر خطــأ. حاولــت ألا 
ــت ألا  ــط، وحاول ــى الخ ــع عل ــي تق ــرات الت ــى الك ــرض عل تعت
تصــرخ بصــوتٍ عــالٍ حيــن تظــن أنهــا تعــرف أفضــل مــن اللاعبة 
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مــكان ســقوط الكــرة. لقــد حاولــت، كمــا نصــح المــدرب، ألا 
تهيــن مبــاراة كــرة الطائــرة. 

أكلــت نــولا حبــة عنــب. كان طعمهــا مخيبــاً للأمل، بقشــرتها 
القاســية التفهــة، ولبّهــا الكريــه الرطــب. جرّبــت واحــدة أخــرى. 
ــم  ــدرب ل ــن الم ــاً، ولك ــة إطلاق ــة البداي ــي ضرب ــذ ماج ــم تنفّ ل
ــدوام.  ــى ال ــي المــكان نفســه عل ــاك، ف ــت هن ــر موقعهــا. كان يغيّ
كانــت »المحاربــون« قــد خســرن أول نقطتيــن، وأدركــن أن تلــك 
ــاذا  ــط! لم ــب«. الضغ ــم »الكواك ــف زخ ــي أن توق ــة ينبغ الضرب
ــت.  ــت الصم ــولا التزم ــن ن ــجعاً، ولك ــر مش ــرخ بيت ــي؟ ص ماج
ــا  ــظ عليه ــباغ الح ــة لإس ــي محاول ــا، ف ــى ابنته ــوة إل ــت بق حدّق

ــة.  ــر المحب بتأثي

ضربــت ماجــي الكــرة إلــى الشــبكة. تجهّمــت والدتهــا، 
ووضعــت يديهــا فــي حجرهــا مثــل قفازيــن خالييــن. 

صــرخ والــدا إحــدى لاعبــات الكواكــب، اللــذان كانــت 
ركبهمــا القاســية علــى ظهــر رافيتــش، ســعادة. أمســك بيتــر نــولا 

ــا.  ــه حوله ــع ذراع ــف، ووض ــى الخل ــتدارت إل ــن اس حي

قال في شعرها: »لا تنشغلي بذلك يا عزيزتي«. 

ــتعداداً  ــن اس ــات المحاربي ــى لاعب ــاً عل ــز واضح ــدا التركي ب
ــق،  ــن بعم ــن أن يتنفّس ــد علّمه ــدرب ق ــة. كان الم ــة الآتي للضرب
ويركّــزن، ويضــرب كــف بعضهــن مــع كل لعبــة حتــى إذا خســرن 
نقطــة. اســتندت فلســفته إلــى تطويــر مــا ســمّاه دمــج ذهنيــة 
الفريــق، حيــث تتصــوّر كل لاعبــة مــكان وجــود زميلاتهــا علــى 
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الأرضيــة وتتمتــع بقــوة الفريــق بأكملــه بداخلهــا. لكــن نــولا 
فقــط أدركــت أن ماجــي فــي ورطــة، وعلــى خــط النــار بمفردهــا. 
ــاً  ــاً وحماس ــنّ دفئ ــولا، ولك ــدر ن ــي ص ــق ف ــدة قل ــت تنهي جاش

ــر كتفــي ماجــي.  انتشــرا عب

بــدت ماجــي صغيــرة جــداً وضعيفــة، بجســدها الضئيــل 
الملعــب  أرضيــة  علــى  واقفــة  كأنهــا  النحيلتيــن،  وســاقيها 
بمفردهــا. جثمــت، ومــدّت ذراعيهــا. ضربــت كريســتال الكــرة 
اليســارية  ريجينــا  لضربــة  الكــرة  ماجــي  وهيــأت  نحوهــا، 
ــنو،  ــن س ــة، م ــة التالي ــت ضربــة البداي ــة. خرج ــة. نقط المفاجئ
وردّت ذات الشــعر الأحمــر الأخــرى الكــرة إلــى يســار ماجــي، 
ــاً.  ــدت عالي ــفل فارت ــن الأس ــا م ــا بإصبعه ــي نقرته ــن ماج ولك
التــي ســدّدت ضربــة ســريعة.  ســاعدت جوزيــت ديامونــد، 
نقطــة أخــرى، وتعــادل آخــر. تقدّمــت بريليــن إلــى نقطــة البدايــة 
وبــدا الغضــب فــي عينيهــا المشاكســتين. قرقــرت معــدة ماجــي. 
ضربــت بريليــن الكــرة مرتيــن علــى الأرضيــة، بهــدوء وأعصــاب 
بــاردة. أرســلت الكــرة بضربــة قويــة نحــو ماجــي، وكان يفتــرض 
أن تمــر مــن فــوق رأســها وتســتقر خلفهــا، ولكــن ماجــي عرفــت 
حركــة بريليــن آنــذاك، وقفــزت علــى قدميهــا باندفاعــة حيويــة. 
ــمة.  ــة حاس ــرزت نقط ــبكة، وأح ــوق الش ــن ف ــرة م ــدّت للك تص

ــذي  ــر، ال ــدٌ بيت ــز وال ــت. وك ــوال الوق ــة ط ــولا واقف ــت ن كان
ــس.  ــا تجل ــاول أن يجعله ح

نقطــة  حاســمة!  »نقطــة  الصمــت:  ذلــك  فــي  صرخــت 
حاســمة!«.  نقطــة  حاســمة! 
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ــا.  ــف قلبه ــئ يغلّ ــيء داف ــعرت بش ــك، وش ــي ذل ــمعت ماج س
ــولا، وهمــس فــي أذنهــا، ولكنهــا  ــر ذراعــه حــول كتــف ن شــدَّ بيت
كانــت فــي مــكان آخــر، والغريــب أن ذلــك جعلــه يشــعر بارتيــاح 
كبيــر. لــم يكــن ذلــك زائفــاً أو وهميــاً، أو يحمــل معنــى بيــن 
الســطور. بــدت تلــك هــي نــولا التــي يعرفهــا، لا صاحبــة الوجــه 
البشــوش. كانــت تلــك هــي الأســرة المفعمــة بالحيويــة، لا الأســرة 
ــوات  ــب، أو أص ــارة، أو غض ــن دون إث ــعادة، م ــع الس ــي تصطن الت

ــم، وهــي كلهــا أحاســيس يشــعر بهــا وحــده.  ــة، أو أل عالي

لم يكن وحيداً بالتأكيد؛ لأن نولا تتصرّف بجنون. 

»اجعلهــا تجلــس بحــق الســماء!«. كانــت تلــك هــي المــرأة 
خلفهمــا. 

ــل  ــب داخ ــة عن ــت حب ــن كان ــر حي ــك الأم ــولا ذل ــمعت ن س
فــي  يجــول  عمــا  لتعبّــر  فمهــا  وفتحــت  اســتدارت،  فمهــا. 
خاطرهــا، ولكــن الحبّــة طــارت منهــا، مثــل كتلــة مخاط-بصــاق 
ــر والــوردي.  خضــراء تمامــاً، وحطّــت علــى أنــف المــرأة الكبي
ســكون الصدمــة. نهــض الأب، وهــو رجــل مربــوع يشــبه الــدب، 
بكتفيــن مائلتيــن، وشــارب كثيــف، ويعتمــر قبعــة ســائق شــاحنة 
مكتــوب عليهــا رمــال وحصــى داكوتــا. مــدَّ ذراعيــه ليدفــع نــولا 
ــى الأب  ــا عل ــت حركته ــد أتقن ــت ق ــن كان ــفل، ولك ــى الأس إل
ترافيــس، فانحنــت إلــى الأمــام ودفعــت صدرهــا إلــى يديــه، مــا 

جعــل ســائق الشــاحنة يصــرخ دهشــاً. 

زعقت نولا: »أبعد يديك عني«. 
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ــر إلا اليديــن. كان الســيد قبعــة ســائق الشــاحنة لا  ــر بيت لــم ي
يــزال يمســح العنــب عــن وجههــا حيــن أطلــق بيتــر قبضتــه. بــدا 
جيــداً أن يطلــق العنــان للغضــب، ولكــن نــدم فــوراً حيــن تكــوّر 
ــه.  ــن يدي ــه بي ــع وجه ــه، ووض ــى نفس ــاحنة عل ــائق الش ــة س قبع
شــعرت نــولا، علــى كل حــال، بالســعادة. توقفــت المبــاراة، ثــم 
ــن  ــة م ــاء الأربع ــراج الآب ــى إخ ــق إل ــل القل ــيد هوس ــر الس اضط
ــى الخــارج، متشــبثة بإحــكام  ــولا خلســة إل المقاعــد. انســلّت ن
بــذراع بيتــر. لــم يســتطع أي منهمــا رؤيــة ابنتهمــا حيــن ســدّدت 
ــرة إيقــاف اللعــب.  ــن مباشــرة، أو يســمع صاف ــى بريلي الكــرة إل
ذاهلــة، تخلّــت بريليــن عــن موقعهــا وتلــوى وجههــا ألمــاً. كان 

ــذاك علــى الأرض.  ــزف آن أنفهــا ين

ــع  ــى وق ــي عل ــت ماج ــراء، وخرج ــة صف ــم بطاق ــع الحك رف
صيحــات اســتهجان أمهــات وآبــاء الكواكــب. لعبــت الكواكــب، 
فقــدن  ولكــن  للانتقــام  متعطشــةٍ  بطاقــةٍ  آنــذاك،  الغاضبــات 
الســيطرة علــى أنفســهن، وارتكبــن أخطــاء، وفقــدن كــرات 
ســهلة، وحاولــن إرســال الكــرات إلــى الجانــب الآخــر مــن دون 
ــت  ــاط. ضرب ــي نق ــارق ثمان ــاراة بف ــرن المب ــد، وخس ــداد جي إع
لاعبــات المحاربيــن كــف بعضهــن عاليــاً وخرجــن مــن المــكان 
بهــدوء. لــم يكــن الأمــر جيــداً مثــل فــوز مســتحق، ولكــن شــعرن 

ــد تدخــل لمصلحتهــن.  ــاً ق ــاً وقوي أن شــيئاً خفي

لــم يعرفــن مــا جــرى بدقــة، كمــا فكّــرت ماجــي، التــي 
الأرض.  علــى  بريليــن  دم  رؤيــة  عنــد  بهدوئهــا  احتفظــت 

عندمــا تمــت مرافقــة بيتــر ونــولا إلــى الخــارج، تبعهمــا 
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ــد بيريليــن البديــن، الــذي يشــعر  ــدرو وإيمالايــن. مشــى وال لان
بألــم فــي أنفــه، وزوجتــه القصيــرة بتســريحة شــعرها التــي تشــبه 
الأميــر فاليانــت، إلــى شــاحنتهما. لــم يكــن هنــاك أحــد فــي 
موقــف الســيارات للتوثّــق مــن عــدم دخــول الأبويــن فــي شــجار 
آخــر، ولكــن العــراك لــم يكــن مرجحــاً لــدى آل وايلدســتراند، 
فــي حيــن شــعر والــدا ماجــي بالحــرج لــدى قيــام مــدرّس العلــوم 
ــة  ــه الثاقب ــل نظرت ــيد هوس ــز الس ــارج. ركّ ــى الخ ــا إل بمرافقتهم
عليهمــا، وأشــار معتــذراً بيديــه المشــققتين، ثــم اســتدار مبتعــداً. 

ــس بعمــق وســرعة.  ــولا تتنفّ ــت ن كان

»ماذا إن ألغى علامتها الممتازة بسببنا؟«. 

ــي، إذا أردت  ــد ماج ــن أن نعي ــر: »يمك ــن لبيت ــت إيمالاي قال
ــزل«.  ــى المن ــولا إل ــاب ن اصطح

لهثــت نــولا: »لا، لا، اتركونــي وشــأني«. ولكــن إيمالايــن 
الرغــم مــن أن  لــم تتراجــع أو تغيــر تعبيــر وجههــا. علــى 
ــم تركــب الســيارة. كان  ــولا ل ــإن ن ــت تصطــك، ف أســنانها كان
الضبــاب قــد تجمّــد فــي الهــواء، وهــالات متلألئــة تتدلّــى 
ــاج  ــيارات، والزج ــيء الس ــي، وتض ــاح هالوجين ــن كل مصب م
ــع،  ــفلت اللام ــد، والإس ــن الجلي ــة م ــى بطبق ــي المغط الأمام

ــر.  ــم آخ ــن عال ــكينة م بس

ــن!  ــدا بريلي ــة. وال ــاحنة المتوقف ــى الش ــن إل ــأت إيمالاي أوم
ليــس مفروضــاً أن تذهــب الســيدة إلــى المباريــات، فقــد تــم 

إيقافهــا الســنة الماضيــة. 
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إيمالايــن  وضعــت  التحــرّك،  مــن  نــولا  تتمكــن  أن  قبــل 
ذراعيهــا حولهــا ثــم أفلتتهــا فجــأة، مــا جعــل العنــاق ينتهــي قبــل 

ــه.  ــولا ل ــتجيب ن أن تس

ــى  ــات إل ــل الفتي ــى تص ــا حت ــى هن ــب أن نبق ــر: »يج ــال بيت ق
الســيارتين«. 

قــال لانــدرو: »لــم يكــن خطأ ماجــي. أطلــق الحكــم الصافرة 
حيــن كانــت يدهــا لا تــزال في الهــواء«. 

حرّك الأربعة أقدامهم وفركوا أيديهم من البرد. 

قــال بيتــر: »هيــا بنــا، ســننتظر ماجــي داخــل الســيارة«. أقنــع 
نــولا بذلــك، وســار معهــا إلــى المركبــة. 

رمقــت نــولا إيمالايــن بنظــرة طويلــة قبــل أن تســتدير مبتعــدة 
عنهــا. كانــت شــيئاً مميــزاً، تلــك الطريقــة التــي عانقتهــا إيمالايــن 
ــعورها،  ــة ش ــرف ماهي ــم تع ــدة، ول ــيئة أو جي ــن س ــم تك ــا. ل به

الــذي ربمــا كان عاديــاً. 

مشــت ســنو وجوزيــت مــع ماجــي إلــى خــارج الصالــة 
الرياضيــة. تجاوزتهــن بريليــن، ولكنهــن نظــرن إليهــا شــزراً 

فتابعــت طريقهــا إلــى شــاحنة والديهــا. 

»لماذا استهدفتك أنت؟«. 

ــي  ــقيقها بوغ ــتُ ش ــد ركل ــة. لق ــتي القديم ــن مدرس ــا م »إنه
ــة«.  ــة قوي ركل

سألت جوزيت: »لماذا؟«. 
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نظرت ماجي إلى الأسفل نحو قدميها، وهزّت كتفيها. 

قالت جوزيت: »أوه«. 

قالت ماجي: »أظن أنهم لا يزالون غاضبين«. 

قالت سنو: »حقاً؟ كانت تستهدفك«. 

موقــف  مــن  تخــرج  فيهــا،  وبريليــن  الشــاحنة،  راقبــن 
لســيارات.  ا

»أوه يا إلهي! يا للهول!«. 

لحقت دياموند بهن. 

بصقــت  بريليــن؟  أب  ضــرب  والدكــن  أن  تعلمــن  »هــل 
أمهــا«.  علــى  والدتكــن 

قالت دياموند: »أنتم أسرة حادة المزاج«. 

قفزت ماجي إلى المقعد الخلفي في السيارة. 

»أمي؟ أبي؟«. 

»ماجي؟«. 

قال بيتر: »مباراة جيدة«. 

*     *     *

قلّب الأب ترافيس كلمات إيمالاين في ذهنه. 

مــا  ذلــك  كان  هــل  بالقوانيــن.  يلتــزم  منصــف، ولا  غيــر 
التايكوانــدو؟ تخيّــل  إليهــا بعــد صــف  قالتــه حيــن تحــدث 
ــن  ــه ... لك ــت مع ــها، وبقي ــات نفس ــك الكلم ــد ردّت بتل ــا ق أنه
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ــن  ــم يك ــع لاروز. ل ــادرت م ــه وغ ــه إلي ــادت منديل ــن أع إيمالاي
وجههــا، علــى نحــو يثيــر الانتبــاه، متــورداً أو متجهّمــاً، أو يظهــر 
أي مشــاعر، أو إشــارة علــى أنهــا قــد تكلمــت خــارج نطــاق 

المألــوف. لــم تكــن قــد ردّت أيضــاً علــى كلامــه ذاك. 

ماذا فعلت؟ لماذا قلت إنني أحبها؟ 

ــى  ــؤال عل ــذا الس ــس ه ــا الأب ترافي ــرح فيه ــرة ط ــي كل م ف
نفســه بعــد وقــت قصيــر مــن لقائهمــا، وجــد أنــه لا يــزال مبتهجــاً 
ــد  ــبوع بع ــاء أس ــع انقض ــن م ــه. لك ــرد علي ــتطيع ال ــراً ولا يس كثي
آخــر، وعــدم مجيئهــا إلــى الصــف، وإرســالها أحــد الأخــوة أو 
الأخــوات الأكبــر ســناً مــع لاروز، بــدأ ينــدم علــى كلماتــه. شــرع 
ــا  ــه ربم ــا، أو أن ــا فهمته ــلًا، أو أنه ــا فع ــد قاله ــاءل إن كان ق يتس

يبكــي مــن أجــل ســبب آخــر. 

عندمــا دخلــت ســنو مــع لاروز إلــى الصــف فــي إحــدى 
الليالــي، نــزل الأب ترافيــس إلــى هنــاك متثاقــلًا، وضغطــت 
ــت  ــن تح ــم م ــى دع ــيحصل عل ــه س ــة، كأن ــى الأرضي ــاه عل قدم
ــم  ــر، ولكــن اســتعاد توازنــه وعلّ الخشــب. التــوت ركبتــه، وتعثّ
ــدو  ــه بشــأن التايكوان ــا يحب ــك م ــز شــديد. كان ذل الصــف بتركي
ــتثناء  ــرة باس ــال لأي فك ــاك مج ــن هن ــم يك ــام الأول، ل ــي المق ف

ــاً.  ــيحدث آتي ــا س م

ــدرس،  ــى ال ــم وأنه ــرد منه ــكل ف ــع ل ــق الجمي ــد أن صف بع
اقتــرب لاروز منــه. كان يحــب الفتــى، وشــجاعته وثقتــه بنفســه، 
وعملــه الجــاد. علــى الرغــم مــن أنــه لــم يكــن يتمتــع بالموهبــة، 
فــإن لاروز تــدرّب بجــد أثنــاء التمرينــات وحفــظ مــا ينبغــي 
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ــع بالقــوة، وإنمــا مجــرد  ــه تتمت ــه ولكمات ــم تكــن ركلات ــه. ل فعل
ــواء.  ــي اله ــا ف ــركات ينفّذه ح

وقف لاروز أمام معلّمه، باستعداد. 

»سيدي«. 

»نعم؟«. 

»خضت شجاراً، وخسرت«. 

»أنــا لا أعلّمــك لتتعــارك مــع أحــد، وأنــت تعــرف هــذا. 
أعلّمــك لتدافــع عــن نفســك«. 

»حسناً يا سيدي، كنت أفعل هذا«. 

»إذاً كان أحــدٌ يــؤذي شــخصاً أضعــف منــه، وأنــت حاولــت 
الدفــاع عــن ذلــك الشــخص الأضعــف؟«. 

»فعــل أحدهــم شــيئاً لشــخص آخــر، لــذا ذهبــت إلــى هنــاك 
لأقاتــل الأشــرار«. 

»هــذا الشــيء الســيئ الــذي فعلــه أحدهــم؟ هــل حــدث فــي 
هــذا الوقــت؟«. 

»لا. قبل بضعة أعوام، كما أظن«. 

»هذا ليس دفاعاً إذاً، وإنما انتقاماً«. 

»قالت إن هذا ما يبدو عليه الانتقام«. 

»من؟«. 

لم يرد لاروز. 



510

»لا بأس، يمكن أن أخمّن«. 

»فعــل هــؤلاء الشــباب أشــياء ســيئة لهــا. ذهبــت إلــى مرأبهم، 
وضربــت أحدهــم، ولكــن فتــى آخــر لكمنــي بقــوة كادت توقــف 

أنفاسي«. 

اصطحــب الأب ترافيــس لاروز إلــى زاويــة مــن الصالــة 
ــة.  ــة، حيــث جلســا معــاً علــى كومــة مــن بُســط الأرضي الرياضي

»كم أعمار هؤلاء الفتية؟«. 

قــال لاروز إنهــم فــي الثانويــة آنــذاك، وإن بــراد، أووه، أحــد 
ــه  ــره أن ــك وأخب ــد ذل ــزل بع ــى المن ــه إل ــد أقلّ ــباب ق ــؤلاء الش ه

يجــب أن يمــارس كــرة القــدم. 

ــت  ــبان. إذاً ذهب ــؤلاء الش ــرف ه ــزي. أع ــه؟ موري ــراد، ه »ب
لتضربهــم جميعــاً، وهــذا شــيء أخبــرت الصــف كلــه ألا يفعلــه. 

لقــد خرقــت القواعــد، وينبغــي أن آخــذ حزامــك«. 

طأطأ لاروز رأسه، وتدلّى شعره الأشعث إلى الأمام. 

همس لاروز: »آذوها كثيراً«. 

ــى يســتطيع  ــاً وحبســه حت ســحب الأب ترافيــس نفســاً عميق
ــه.  الســيطرة علــى صوت

قــال: »قلــت الحقيقــة، لــذا اســتعدت حزامــك. ينبغــي أن 
تخبرنــي كل شــيء الآن«. 

قــال لاروز: »لا أعــرف بالتحديــد، جعلوهــا تشــعر أنهــا مثــل 
حيــوان واهــن«. 
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حــاول الأب ترافيــس ألا يشــد قبضتــي يديــه بوضــع إصبعيــن 
علــى أحــد صدغيــه وإغــلاق عينيــه. شــعر بالغضــب يغلــي 

ــه.  داخل

»أيها الأب ترافيس؟«. 

ــم.  ــأتحدث معه ــه: »س ــح عيني ــو يفت ــس وه ــال الأب ترافي ق
ــم؟«.  ــل تفه ــال، ه ــن. لا قت ــة أو اثنتي جمل

قــرّر وايلــون، وهوليــس، وكوتشــي أن ينتقلــوا بالســيارة إلــى 
ــاحنات.  ــة للش ــي محط ــر ف ــطائر الهمبرغ ــاول ش ــس لتن هوبدان
أيٍّ  أو  بوغــي  لرؤيــة  تحســباً  وحجــارة  جــوارب  أحضــروا 
مــن أصدقائــه. كانــت الحجــارة فــي علبــة قفــازات الســيارة 
ــور،  ــاءت الأم ــكأس. إذا س ــل ال ــي حام ــوة ف ــوارب محش والج
ويلوّحــون  ويخرجــون  الجــوارب  فــي  الحجــارة  ســيضعون 
ــت معظــم المقصــورات  ــي محطــة الشــاحنات كان بهــا. لكــن ف
مملــوءة بأشــخاص كبــار الســن مــن الريــف يتكلمــون بأصــوات 
عاليــة، وينتقــون أطبــاق عشــائهم بحــرص مــن الوجبــة الخاصــة 
ــلَطة  ذلــك اليــوم. تجاهــل الفتيــة طاولــة العــروض ومنضــدة السَّ
ــاعدوا  ــد س ــوا ق ــة. كان ــورة خلفي ــي مقص ــوا ف ــرة، وجلس الصغي
بــاب وأوتــي فــي تنظيــف مرأبهمــا، ولديهمــا مــال فــي جيوبهــم. 
بوغــي  تنــاول نصــف شــطائرهم، دخــل  مــن  انتهــوا  عندمــا 
بمفــرده، ولــم يلحــظ وجودهــم. تجــول فــي المــكان قليــلًا، 
وجلــس أخيــراً إلــى النضــد، ثــم نــزل عــن الكرســي بعــد أن 
حصــل علــى طلبــه. التهــم الفتيــة باقــي طعامهــم، وأشــاروا إلــى 
الســاقية، ووضعــوا المــال علــى الطاولــة، وخرجــوا مــن البــاب. 



512

كان بوغــي يتكلــم إلــى طاهــي الوجبــات الســريعة. جلســوا فــي 
ــه.  ــرون خروج ــس ينتظ ــيارة هولي س

فــي  بجانبهــم  ترافيــس  الأب  توقــف  دقائــق،  بضــع  بعــد 
ــة  ــى التحي ــرج، وألق ــن خ ــم حي ــاء. رآه ــة البيض ــاحنة الكنيس ش
الشــاحنات. شــاهدوه يجلــس  إلــى محطــة  عليهــم، ومشــى 
بجــوار بوغــي علــى كرســي بجانــب النضــد. عندمــا أراد بوغــي 
أن يغــادر، وضــع الأب ترافيــس يــده برفــق علــى كتفــه النحيلــة، 

ــدداً.  ــى مج ــس الفت فجل

رأى الفتية ذلك بوضوح. 

»ماذا يفعل؟«. 

»قد يكون بوغي حصل على عمل«. 

راقبــا الاثنيــن عنــد النضــد، وبوغــي يتكلــم ويلــوّح بيديــه، ثــم 
يميــل إلــى الأمــام حتــى صــار وجهــه فعليــاً في طبقــه مــن البطاطا 
المقليــة. بيــن الحيــن والآخــر، اســتدار بوغــي حــول نفســه، 
وألقــى نظــرات خاطفــة إلــى كل جانــب، كأن أحــداً قــد يصغــي 
إليــه، علــى الرغــم مــن أن معظــم النــاس فــي المقصــورات كانــوا 
ــتمتعون  ــمعية، ويس ــم الس ــوة معيناته ــون ق ــاً، ويعدّل ــاً تقريب صُمّ
ــة  ــراً، أعطــى الأب ترافيــس بعــض القطــع النقدي بقهوتهــم. أخي
ــاحنات  ــة الش ــن محط ــان م ــرج الاثن ــدوق وخ ــن الصن ــى أمي إل
حتــى  ترافيــس،  الأب  بجانــب  واقفــاً  بوغــي،  تملمــل  معــاً. 
اقتــرب كورتينــز منهمــا. عندمــا ركــب بوغــي تلــك الســيارة، 
شــغّل هوليــس المحــرك. كادوا يغــادرون المــكان حيــن تدخــل 
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علــى  يــده  ووضــع  طريقهــم،  فــي  ووقــف  ترافيــس،  الأب 
غطــاء المحــرك المبعــوج. أطفــأ هوليــس المحــرك. جــاء الأب 
ــزل هوليــس النافــذة. تراجــع  ترافيــس إلــى جانــب الســائق، وأن
الأب ترافيــس إلــى الخلــف، وأشــار إليهــم أن يخرجــوا جميعــاً 
ــي  ــون ف ــن، لا يرغب ــوا مرتبكي ــك، ووقف ــوا ذل ــيارة. فعل ــن الس م

ــه.  النظــر إلــى عيني

ــوا  ــن لا تفعل ــرى، ولك ــا ج ــرف م ــس: »أع ــال الأب ترافي ق
ــذا«.  ه

رمقوا بعضهم بنظرات سريعة. 

»لا يخــاف بوغــي الوعيــد؛ لأن لا شــيء لديــه يخســره، لكنه لا 
يــزال خطــراً، لــذا ينبغــي عــدم الاقتــراب منــه. طــرده والــداه، بعــد 
ــط.  ــد فق ــق واح ــه إلا صدي ــد لدي ــم يع ــقيقته. ل ــيئاً لش ــل ش أن فع
ــم  ــك الحــد. إذا قمت ــد ذل أظــن أنكــم يجــب أن تتركــوا الأمــر عن
بملاحقتــه، قــد تُتهمــون بالاعتــداء، وســيبقى ذلــك فــي ســجلكم، 

وســيؤذيكم حيــن تقدمــون طلــب انتســاب إلــى الكليــة«. 

لــم يكــن وايلــون قــد فكّــر جدّيــاً فــي الانتســاب إلــى الكليــة، 
وقــد أفرحــه أن القــس يظــن أن بمقــدوره فعــل هــذا. 

عندمــا قــاد الأب ترافيــس ســيارته مبتعــداً عــن المــكان، 
ركــب الفتيــة ســيارة هوليــس، وتحدثــوا بعــض الوقــت، ثــم 
انطلقــوا بحثــاً عــن بوغــي وايلدســتراند، ولكنــه كان قــد اختفــى. 

بعــد أســبوعين، فــي يــوم دافــئ، ســمع كوتشــي عــن الموقــع 
الــذي يتســكّع فيــه بوغــي، وذهــب ورفيقــاه إلــى هنــاك. كان 
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المــكان فــي نهايــة طريــق زراعــي وعــر، الــذي تحــوّل إلــى 
مجــرد درب موحــل بعــد أن تجــاوزوا مســتنقعاً هنــاك. وصلــوا 
ــو  ــذا ه ــس ه ــس: »ألي ــال هولي ــجار وق ــة الأش ــة كثيف ــى منطق إل
المــكان الــذي تعيــش فيــه معلّمــة الروضــة؟ الســيدة ســويت؟«. 

»عاشــت هنــا، كمــا هــو معــروف، فــي هــذه المنطقــة وهربــت 
مــن البلــدة فــي العــام الســابق«. 

لــم يــرد وايلــون وكوتشــي؛ لأنهمــا شــاهدا المنــزل. كان 
البــاب مفتوحــاً قليــلًا، والنوافــذ غير المكســورة مغلقــة ببطانيات 
ملطخــة بالأوســاخ. كانــت ثلاثــة أكيــاس نفايــات ســوداء مجعدة 
مرميــة علــى صخــور قــد ذاب عنهــا الثلــج فــي الســاحة. عندمــا 
ــوا أن  ــة وعرف ــمّوا الرائح ــام، ش ــى الأم ــرص إل ــة بح ــدم الفتي تق
نهايــات  إلــى  مربوطــة  متعفّنــة  كلاب  جيــف  هــي  الأكيــاس 

ــة.  ــل معدني سلاس

قال هوليس: »هذا سيئ. ينبغي ألا ندخل«. 

كان كوتشــي ووايلــون علــى الشــرفة آنــذاك، وصعــد هوليــس 
ــي  ــوت ف ــة الم ــة وعفون ــواد كيميائي ــح م ــت روائ ــاً. عبق ــا أيض خلفهم
ــل.  ــي المدخ ــوا ف ــم، ووقف ــوق أنوفه ــم ف ــحبوا قمصانه ــواء. س اله

المطبــخ محطّمــة،  تمامــاً، وخزائــن  مدمــراً  المــكان  كان 
ويوجــد علــى كل ســطح كومــة مــن الأباريــق البلاســتيكية، 
والأنابيــب المتشــابكة، أو البلاســتيك الذائــب. تدّلــت مــواد 
لزجــة متحجّــرة مــن الســقف والتصقــت بقطــع مــن ألــواح 
جصّيــة متفحّمــة. كانــت علــى الأرضيــة البــاردة أكــوام مــن 



515

الثيــاب الممزوجــة بالطعــام، والمختلطــة بأطبــاق مكســورة، 
عبــر  بحــذر  تقدّمــوا  مهشّــمة.  وقواريــر  محطمــة،  وعلــب 
أرجــاء  فــي  المتناثــرة  أو  أكيــاس  فــي  الموضوعــة  النفايــات 
المــكان، وعلــب البيتــزا العتيقــة التــي تبــدو مثــل قطــع مــن 
جلــود الزواحــف، والمــواد اللزجــة، والعظــام النخــرة، والبــراز 
البشــري. لــم تكــن هنــاك حركــة عنــد الجــدار المقابــل لمــا 
يُفتــرض أن تكــون غرفــة المعيشــة، ولكــنّ إحساســاً بوجــود 
شــيء حــي انتــاب هوليــس، مــا جعلــه يشــعر بوخــزة فــي عنقــه. 
ــخصين،  ــاهدوا ش ــذة. ش ــرب ناف ــن أق ــة ع ــون بطاني ــزق وايل م
أحدهمــا مغطــى بالقمامــة، ونائــم علــى الأغلــب. نهــض الآخــر 

مندهشــاً، واســتجمع طاقتــه، وأدركــوا فــوراً أنــه بوغــي. 

ــراء،  ــه الصف ــون فــي جمجمت ــاح ني ــل مصب ــاه مث طرفــت عين
قبضتــاه  اشــتدت  ســوداء.  حفــرة  مثــل  فمــه  بــدا  حيــن  فــي 
وارتختــا، وأشــارت إحــدى يديــه إلــى ذراعــه المصابــة بالجــرب 

ــاً.  ــزف دم ــي تن والت

قال بوغي: »جئتم إلى هنا لقتلي«. 

قال هوليس: »لا«. 

قال وايلون: »سنغادر المكان الآن«. 

تراجع كوتشي خطوة إلى الخلف. 

ــاً.  ــقط أرض ــه يس ــة جعلت ــه ضرب ــه إلي ــي، ووجّ ــك بوغ ضح
ــرب  ــاً، وض ــه ازداد غضب ــي، ولكن ــد بوغ ــون أن يبع ــاول وايل ح
ــاً،  ــقط أيض ــه يس ــوة جعلت ــس بق ــم هولي ــم لك ــه، ث ــون برأس وايل
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لاهثــاً فــي الأوســاخ الزلقــة. ركلهــم بوغــي وضربهــم علــى 
نحــو مخيــف، وقــد اســتطاعوا بالــكاد الخــروج مــن المنــزل 
والوصــول إلــى الســيارة. حــدث كل ذلــك بصمــت شــنيع. قــاد 
هوليــس الســيارة إلــى الــوراء، وركــض بوغــي خلفهــم بقفــزات 
واســعة. رمــى نفســه علــى غطــاء المحــرك، ووضــع وجهــه 
ــاه مــن  ــرزت عين ــة، وب ــي علــى النافــذة الأمامي علــى نحــو جنون
ــى  ــري عل ــو دائ ــى نح ــه عل ــانه وحرّك ــرج لس ــا، وأخ محجريهم
إلــى الأمــام،  إلــى قيــادة الســيارة  الزجــاج. اضطــر هوليــس 
ــي  ــاد بوغ ــرعة لإبع ــع بس ــم التراج ــح، ث ــى المكاب ــط عل والضغ
عنهــم، الــذي مشــى ببــطء بعــد أن ارتطــم بــالأرض بزاويــة 
ــن  ــيارة ع ــاد الس ــاء ابتع ــف أثن ــى الخل ــي إل ــر كوتش ــة. نظ غريب
المــكان، ورأى بوغــي جاثمــاً، كأنــه ســيقفز خلفهــم علــى يديــه 

ــلام.  ــد الأف ــن أح ــتٍ م ــل عفري ــه مث وقدمي

ــس إن  ــال هولي ــم ق ــاً، ث ــل تقريب ــافة مي ــيارة مس ــوا بالس انطلق
ــف.  ــى الص ــرّج الأول عل ــرض أن يتخ ــي كان يُفت بوغ

قال وايلون: »ربما سيحل ثانياً الآن«. 

قال كوتشي: »في المرتبة الثانية«. 

شــغّل هوليــس مسّــاحتي النافــذة الأماميــة فــي محاولــة لتنظيــف 
الزجــاج مــن بصــاق بوغــي. لكــن لــم يكــن هنــاك ســائل فــي وعــاء 

المسّــاحتين فــي ســيارته، وتحــول البصــاق إلــى شــريط قــذر. 

قال وايلون: »مثل حشرة تماماً«، لكن لم يضحك أحد منهم. 

*     *     *
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ــدأ الأب ترافيــس يشــاهد  ــي مــارس، وب اندلعــت الحــرب ف
مــن  يرتعــش  كان  الجهــاز.  أغلــق  ثــم  والرعــب،  الصدمــة 
الداخــل، ولــم يســتطع التفكيــر. أطفــأ المصابيــح، وجثــا بجانــب 
ــاول أن  ــدودتين. ح ــه المش ــى قبضتي ــه عل ــع رأس ــريره، ووض س
يصلــي ولكــن جســده كان أســير غضــب شــائك وعــارم. صــار 
الجــو فــي الغرفــة خانقــاً وامتــلأ الهــواء بطاقــة متبدّلــة. قفــز 
مــن مكانــه، وارتــدى ثيــاب الجــري، واندفــع إلــى حقــل قــرب 
المدرســة والمستشــفى حيــث يمكــن أن يركــض فــي دوائــر كل 
الليــل إن أراد. لــم يكــن حقــلًا ضخمــاً، وقــد أنجــز بضــع دورات 

ــن.  ــب إيمالاي ــي مكت ــوء ف ــظ الض ــل أن يلاح ــط قب فق

ــه لــن يفعــل ذلــك، ولكــن وجــد نفســه يتجــه إلــى  قــال إن
هنــاك. أخبــر ذاتــه بأنــه ســيتوثّق مــن عــدم وجودهــا هنــاك، أو 
ــت  ــا إذا كان ــه أنه ــر نفس ــودة. أخب ــت موج ــان إن كان ــا بأم أنه
هنــاك، وإذا لمحهــا، ســيغادر فــوراً. لكــن عندمــا جــاءت 
إلــى بــاب المبنــى الخالــي، لــم يغــادر المــكان. عندمــا تقــدّم 
منهــا، عــرف أنهــا تتوقــع حضــوره منــذ تحدّثــا آخــر مــرة. كان 
ــي  ــذا بق ــرب، ل ــاهدون الح ــذاك يش ــم آن ــي منازله ــع ف الجمي

ــا.  ــن بمفردهم وإيمالاي

مشــت عائــدة مباشــرة إلــى مكتبهــا ولحــق بهــا. عندمــا صــارا 
ــت  ــاطعاً. جلس ــوء س ــاب. كان الض ــق الب ــم تغل ــل، ل ــي الداخ ف

إلــى مكتبهــا وأشــارت إلــى الكرســي الآخــر. 

ــى  ــرا إل ــاً، أو ينظ ــق تقريب ــس دقائ ــدة خم ــيئاً م ــولا ش ــم يق ل
ــه يتنفــس. تحــرّك  بعضهمــا. أصغــى إلــى أنفاســها واســتمعت ل
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قليــلًا، ومــال إلــى الأمــام. أفلتــت منهــا تنهيــدة صغيــرة ومتوتــرة، 
ــكاد مســموعة.  بال

كان اســتقبال البــث فــي تلفــاز روميــو ســيئاً جــداً، وبــدا 
ــرض  ــة ع ــأن طريق ــزا بش ــارة كوندولي ــم استش ــم تت ــه ل ــاً أن واثق
ــة،  ــراء المضيئ ــاط الخض ــض النق ــاهد بع ــة. ش ــاهد الحربي المش
وبــدت الســماء متســخة. كان ولــف بلتــزر يكــرّر كلمتــي قصــف 
عنيــف، وقائمــة مــن ثــلاث مئــة نــوع مــن الأســلحة الدقيقــة 
ــراده  ــرج أف ــذي خ ــة، ال ــدو الحصين ــادق الع ــى خن ــة إل الموجه
يلوحــون بمــلاءات بيضــاء كيفمــا اتفــق. كانــت الفوضــى عارمــة 
ــة. تكلمــوا باســتمرار  ــى تلــك التل ــا حــدث عل باســتثناء ربمــا م
عــن التلــة حيــث اجتمــع قــادة الاســتخبارات العراقيــة، وكيــف 
ــخ،  ــروا؟ باســتخدام صواري ــرات. دمّ ــك المق ــاً تل ــروا تمام دمّ
ومدفعيــة، ووجّهــوا ضربــة بعــد أخــرى: مــا الــذي بقــي إذاً؟ 
ــد يعيــش  ــم للقضــاء علــى كل شــيء حــي أو ق اســتعملوا النابال
ــت  ــي. كان ــرض الضوئ ــة والع ــوات البري ــاءت الق ــم ج ــاك. ث هن
أو  المنــازل،  فــي  أضــرار  توجــد  لا  أنــه  المطمئنــة  الأخبــار 
الممتلــكات، أو حتــى المبانــي، وأنهــم دمّــروا فقــط دبابــات 
ــة  ــار العاجل ــريط الأخب ــال ش ــا. ق ــروا عليه ــرى عث ــلحة أخ وأس
ــم  ــرب لإبعاده ــون للض ــاس يتعرّض ــة إن الن ــفل الشاش ــي أس ف
عــن الســفارات الأمريكيــة فــي كل أرجــاء العالــم. فكّــر روميــو 
أن ذلــك عديــم الجــدوى، إذ لا يمكــن منــع أشــخاص مولعيــن 
ــك  ــى ذل ــف إل ــه. أض ــي فعل ــون ف ــا يرغب ــل م ــن فع ــرب م بالح
ــتنتهي  ــة س ــات الضخم ــك العملي ــادي؛ إذ إن تل ــل الاقتص العام

ــي.  ــبوع التال ــي الأس ــح ف ــى الأرج عل
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ــأكل  ــه، وعشــائه. كان ي ــو حــول نفســه، إلــى حيات نظــر رومي
بقايــا بيتــزا أخذهــا مــن ثلاجــة المستشــفى، وقــد جــفَّ البيبرونــي 
فيهــا حتــى صــار مثــل أقــراص قاســية، والجبنــة صلبــة. لــم تكــن 
ســيئة، ولكــن روميــو تمنـّـى لــو أنــه قــد أحضــر خضــاراً مــن أجــل 
ــذاك،  ــه آن ــم رواتب ــي يض ــابه المصرف ــم. كان حس ــهيل الهض تس
ــم يكــن يحــب  ــم يرغــب فــي الذهــاب إلــى المتجــر. ل ولكــن ل
ــاذا كان يدّخــر  ــك الأشــياء. لم ــع ثمــن تل ــق لدف الشــعور المراف

ذلــك المــال؟ 

ــد  ــه؟ ق ــراراً وتكــراراً. لمــاذا يحتفــظ بمال المشــهد نفســه، م
ــا.  ــاك، أو هن ــم إمــا هن ينتهــي العال

»لماذا الادخار؟«. 

ــيكون  ــا س ــد، وربم ــال يتزاي ــاً. كان الم ــرف حق ــن يع ــم يك ل
حســابه  إلــى  الأيــام  أحــد  فــي  ينظــر  أن  هوليــس  بمقــدور 
المصرفــي الــذي يحمــل اســمه أيضــاً ويقــول شــيئاً. ربمــا ســيظن 

أن روميــو لــم يكــن والــداً أحمــق بالمحصلــة. 

إنــه  الأمــر.  هــو  »هــذا  إن«:  إن  »ســي  إلــى  روميــو  قــال 
ــذه  ــبب آكل ه ــذا الس ــه. له ــال لأجل ــر الم ــذي ادّخ ــخص ال الش
الجبنــة المتحجّــرة وهــذه البيتــزا اليابســة. لهــذا لا يخــرج صــوت 

ــازي«.  ــن تلف م

اندلعــت الحــرب فــي منــزل آيــرون. صرخــت جوزيــت: 
»كاذبــون، حقيــرون، إنهــا حــرب بســبب النفــط اللعيــن!«. كان 
هوليــس فــي الخــارج مــع أصدقائــه وعــاد متأخــراً، وربمــا ثمــلًا 
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ــش،  ــزل آل رافيت ــي من ــار ف ــاهد الأخب ــط يش ــر فق ــلًا. كان بيت قلي
ــى  ــولا إل ــذا صعــدت ن ــرى ذلــك، ل وقــال إن لاروز ينبغــي ألا ي
الأعلــى معــه. لــم تظهــر ماجــي اهتمامــاً بالموضــوع. وضــع 
الكلــب رأســه عنــد ســاق بيتــر وأغلــق عينيــه تحــت يــد ســيده، 

ــة.  ــوات الرتيب ــك الأص ــة تل ــل نتيج ــه ذاه كأن

ــه  ــول نفس ــدور ح ــه ي ــا جعل ــاً، م ــب جانب ــع الكل ــأة، دُف فج
ــل  ــات دلي ــر صفح ــب بيت ــكاً. قلّ ــاً مرتب ــق أنين ــس ويطل ــم يجل ث

الهاتــف الصغيــر، وضغــط أرقامــاً. 

أجــاب الرجــل الــذي قــد ضربــه فــي مبــاراة كــرة طائــرة 
بريليــن وبوغــي.  ماجــي، والــد 

قال الصوت: »منزل وايلدستراند«. 

قــال بيتــر: »مرحبــاً، أنــا بيتــر رافيتــش. آســف لأننــي ضربتك، 
وآمــل أن تكــون ابنتــك بخيــر أيضاً«. 

أغلق بيتر السماعة. 

»لماذا أفعل هذا؟«. 

ســأل الكلــب. لمعــت عينــا الحيــوان الســوداوان والبنيتــان بتقدير 
كبيــر. بعــد بضــع لحظــات، رنَّ الهاتــف، ورفــع بيتر الســماعة. 

»أنا وايلدستراند. لم أقصد أبداً أن ألمس زوجتك«. 

»أعرف هذا«. 

أغلــق وايدســتراند الســماعة هــذه المــرة. تــرك بيتــر الكلــب يتحرك 
بحريــة، وأغلــق كل شــيء فــي الطابــق الأول، وتوثّــق مــن الأبواب. 
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صرخ نحو الأعلى، لكنه لم يتلق رداً. 

قال: »رحل دستي«. 

مال إلى الأمام، واستند الكلب إلى ذراعيه. 

صعــد بيتــر الســلالم ووجدهــم، كل واحــد منهــم في ســريره، 
ووجوههــم ظاهــرة للعيــان فــي الضــوء القــادم مــن الردهــة. كان 
لاروز كتلــة ظليلــة فــي الســرير الســفلي، ووجهــه متــوارٍ فــي 
ــراويل  ــن س ــوام م ــى أك ــة إل ــاً، إضاف ــي أيض ــادة. رأى ماج الوس
ــب،  ــى كت ــة إل ــى الأرض، إضاف ــة عل ــز والثيــاب الداخلي الجين
طــلاء  قواريــر  تنتظــم  حيــن  فــي  صغيــرة،  ودفاتــر  وأوراق، 
الأظافــر بتنســيق ألــوان قــوس قــزح فــي درجهــا. دخــل الغرفــة 
التــي ينــام فيهــا مــع نــولا، وتفــوح منهــا رائحــة الصابــون وبعــض 
ــي  ــة ف ــة حجري ــل ملك ــا مث ــى ظهره ــولا عل ــت ن ــة. كان الرطوب
ــترخى  ــراش واس ــى الف ــتلقى عل ــن اس ــرّك حي ــم تتح ــش، ول نع
بحــرص. أدرك أن الجاذبيــة وثقلــه ســيقرّبانها منــه فــي الصبــاح، 

ــه.  ــن ذراعي ــة بي ــا نائم ــتيقظ ليجده وسيس

*     *     *

فــي غرانــد  إيمالايــن حقيبتهــا لحضــور مؤتمــر  حزمــت 
فوركــس. أخــذت أشــياء تكفيها ليلــة واحدة فقــط، ثيابــاً إضافية، 
وحقيبــة تبرّجهــا، وحــذاءً للمشــي فــي حــال أرادت التســوّق فــي 
مــول كولومبيــا. أثنــاء الرحلــة إلــى هنــاك، يمكــن أن تســتمع إلــى 
الشــرائط الموجــودة فــي الســيارة، لكــن كل ألبــوم أو مزيــج منهــا 
يذكّرهــا بأوقــات أخــرى. لــم تشــغّل شــيئاً، ولــم تســبّب لنفســها 
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مشــكلة التفكيــر فــي ذلــك، أيضــاً، كمــا تفعــل دائمــاً فــي رحلات 
ــح  ــت الري ــق. كان ــى الطري ــادة عل ــها بالقي ــغلت نفس ــابهة. ش مش
القادمــة مــن الشــمال الغربــي جافــة وقويــة، وتهــبُّ فــي موجــات 
كبيــرة مثــل كثبــانٍ علــى طــول المصــارف المائيــة، والثلــج يهطــل 
علــى الطريــق. نظــرت إيمالايــن مــن وقــت إلــى آخــر فقــط إلــى 
آثــار الثلــج التــي تتلاشــى باســتمرار آنــذاك، وأدركــت أن الســائق 

قــد يُفتــن بجمالهــا. 

عندمــا وصلــت غرانــد فوركــس، قــادت الســيارة مباشــرة 
ــت  ــا، وتكلم ــت محاضرته ــمالية. ألق ــا الش ــة داكوت ــى جامع إل
ــدق.  ــى الفن ــب إل ــم لتذه ــذرت منه ــم اعت ــلاء، ث ــدّة زم ــى ع إل
كانــت قــد حجــزت غرفــة فــي مــكان لطيــف عبــر النهــر لــن يقيــم 
فيــه علــى الأرجــح أحــدٌ مــن المشــاركين فــي المؤتمــر. قدّمــت 
معلوماتهــا، ووقّعــت علــى ســجل الدخــول، وصعــدت إلــى 
غرفتهــا. خلعــت ســترتها، وحذاءهــا، وجوربيهــا، واســتلقت 
علــى الســرير، ثــم نهضــت بســرعة. شــعرت بالإرهــاق فســحبت 
الأغطيــة فوقهــا واســتلقت مجــدداً، لا تــزال مرتديــة ثيابهــا. 
تكــوّرت جانبيــاً وغفــت حتــى رنَّ الهاتــف. تــردّدت يدهــا حتــى 

ــة.  ــم الغرف ــه رق ــا ردّت وأعطت ــة، ولكنه ــة الثالث الرنّ

ســمحت لــه بالدخــول وأغلقــت البــاب بحــرص، ووقفــا 
ــاً.  ــادي طبع ــخص ع ــل ش ــاً مث ــدي ثياب ــا. كان يرت ــام بعضهم أم
ــت ذراع  ــا ولمس ــدّت يده ــت م ــض الوق ــد بع ــا، وبع ــم يتكلم ل
ســترته، فخلعهــا. لمســت قميصــه، فنزعــه أيضــاً. كانــت نــدوبٌ 
تمــلأ صــدره وتبــدو أعمــق عنــد أطرافهــا. انتظــرت حتــى لمــس 
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كنزتهــا، ففكّــت الأزرار البيضــاء الصغيــرة. ســحب الكنــزة مــن 
فــوق كتفيهــا، وهزّتهمــا حتــى ســقطت إلــى الأرض. عندمــا 
حــدث ذلــك، بــدا كل شــيء ســهلًا وانزلقــا معــاً مثــل الثلــج علــى 
طــول الطريــق، الــذي تســاقط علــى ســطح الإســفلت الأســود. 

*     *     *

ــك  ــة ذل ــرية رخيص ــور أس ــاط ص ــن التق ــلان ع ــرى الإع ج
ــرّت  ــو. أص ــيارات ألك ــف الس ــي موق ــبت ف ــاح الس ــع، صب الربي
ماجــي، وقــال بيتــر إن الأمــر لا يســتحق العنــاء؛ لأن لديهــم 

صــوراً كثيــرة، صــوراً مؤطّــرة موجــودة علــى الرفــوف. 

قالت ماجي: »لكن لم يلتقطها مصور محترف«. 

أشار بيتر إلى صف الصور المدرسية. 

»جميعنا يا أبي، في صورة واحدة. سيسعد ذلك أمي«. 

»إنها بخير، أليس كذلك؟«. 

»أرجوك يا أبي!«. 

تــردّد بيتــر. لــم يكونــوا قــد التقطــوا صــورة أســرية منــذ 
حادثــة دســتي. لــم يعــرف أيضــاً إن كانــت تلــك صــورة أســرية 
ســيتم إخفاؤهــا عــن بيتــر ولانــدرو. كان ظهــور لاروز فــي 
الصــورة شــيئاً رمزيــاً طبعــاً. لقــد عمــل بيتــر علــى إبقــاء أشــياء 
مثــل تلــك طــي الكتمــان، لا تزعــم أيٌّ مــن الأســرتين أن لاروز 
لهــا وحدهــا. أبــدى حرصــاً أكبــر منــذ اســتعادت إيمالايــن 
لاروز مؤقتــاً. رفــض، ولكــن ماجــي حدّقــت إليــه مبتســمة، 

ــة.  ــة مثالي ــل ابن مث
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ســأل بيتــر نــولا حيــن دخلــت الغرفــة: »هــل ســتجعلك 
كلهــا ســعيدة؟«.  للأســرة  صــورة 

»يجــب أن نفعــل ذلــك!«. مــدّت ماجــي ذراعيهــا لتعانــق 
والدتهــا، التــي احتضنتهــا. 

»نعم! أحب أن تكون لنا صورة أسرية«. 

قال بيتر في قرارة نفسه إنه يحتاج إلى جعة. 

ــدّدة:  ــات متع ــع بصف ــه يتمت ــد جعلت ــي ق ــت ماج ــراً، كان أخي
ــدّدة.  ــارات متع ــب مه ــه صاح ــن أن ــم م ــى الرغ ــردّد، عل أبٌ مت
ــق مــن  ــه يحــب أن يتوث أبٌ مفســدٌ للمتعــة، علــى الرغــم مــن أن
الحقائــق بيــن الفينــة والأخــرى. أبٌ مهمــل يضيــع أشــياء، علــى 
الرغــم مــن أنــه قــد بــدأ يفهــم أن شــخصاً آخــر فقــد توازنــه منــذ 
وقــت طويــل. ربمــا كان أبــاً بائــس المشــاعر؛ لأنــه يفهــم أن 
ــد  ماجــي تعتنــي بنــولا طــوال الوقــت، بطــرق لا يســتطيع تحدي
ــابقاً،  ــه س ــت تحب ــا كان ــر، م ــرف، أو يتذكّ ــم يع ــة. ل ــا بدق ماهيته
لــذا ربمــا كان الأب شــارد الذهــن، والأب  علــى أي حــال. 
البعيــد عنهــم؛ لأنــه يحــب تفــادي الأســئلة. كان الأب الأفضــل 
صديــق للفتيــان، علــى الرغــم مــن أن لاروز هــو الابــن المفضّــل 
لــدى نــولا. تعلّــق قلبهــا بــه، ولاحــق بصرهــا الشــوكة التــي يــأكل 

بهــا، وظهــره حيــن يغــادر الغرفــة. 

ولجعــل  حــال،  كل  علــى  الصــورة،  تلــك  يخــص  فيمــا 
ــه فعلــه هــو ارتــداء أفضــل  الجميــع مســرورين، كان كل مــا علي

قميــص لديــه والابتســام. 
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قالــت ماجــي: »أو ربمــا بذلــة. هــل لديــك بذلــة؟ ســنرتدي 
جميعــاً أفضــل ثيابنــا يــا أبــي. تحتــاج إلــى بذلــة، وربطــة عنــق«. 

وجد بيتر بذلة وربطة عنق زفافه. 

خرجــت نــولا فــي فســتان بنفســجي مــع مشــبك فضــي 
علــى الخصــر. خفضــت ماجــي رأســها وحدّقــت إلــى والدتهــا. 
تحرّكــت الأيونــات المشــحونة، واســتدارت نــولا حــول نفســها، 
ــر.  ثــم عــادت إلــى غرفــة نومهمــا. مــاذا جــرى تــواً؟ تســاءل بيت
لــن يــرى ذلــك الفســتان بلــون الخــوخ مجــدداً أبــداً. كانــت 
نــولا ترتــدي آنــذاك بدلــة نســائية بنيــة، وقميصــاً أبيــض، وحــذاءً 

ــية.  ــحة رئاس ــران أو مرش ــة طي ــل مضيف ــدت مث ــود. ب أس

قال: »ستحصلين على صوتي«. 

ــن  ــع القرطي ــاب إلا م ــذه الثي ــل ه ــن تكتم ــي: »ل ــت ماج قال
الأخضريــن اللامعيــن يــا أمــي. ووشــاح!«. اســتدارت نــولا 

ــوم.   ــة الن ــى غرف ــدة إل عائ

ــت  ــمي. صفّف ــص رس ــا قمي ــة، وإنم ــدى لاروز بذل ــن ل ــم يك ل
شــعره إلــى الخلــف ببعــض المــاء. قالــت نــولا إنــه يبــدو فتــى 
اســتثنائياً حقــاً، وابتســم الجميــع. كان لــدى ماجــي كنــزة وصدريــة 
مــن اللــون نفســه، الــوردي الداكــن، وتنــورة جلديــة قصيــرة ومثيرة، 
بلــون قشــر البيــض. كانــت تضــع عصبــة بيضــاء، وتنتعــل حــذاءً مــن 
التســعينيات حصلــت عليــه مــن والدتهــا. شــعر بيتــر بالحيــرة حيــن 
ــر نــولا فــي الجامعــة، فــي تلــك  ــه يتذكّ ــاً جعلت ارتــدت ماجــي ثياب

الأعــوام التــي لاحــظ كل مــا يتعلــق بثيابهــا، وبهــا أيضــاً. 



526

قــال حيــن نظــر إليهــم جميعــاً: »أنــا رجــل محظــوظ«، وقــد 
عنــى ذلــك فعــلًا. 

نظــرت نــولا وماجــي إليــه بإمعــان. لــم تفهمــا غالبــاً مــا كان 
يقولــه آنــذاك، ولكــن أشــاحتا بصرهمــا بعيــداً عنــه، متحفّظتيــن 

قليــلًا مثــل والدتيــن حنونتيــن. 

مــع الكميــة الكافيــة مــن الشــراب، نظــر روميــو إلــى الأمــور 
عدالــة،  الانتقــام  يصيــر  حيــث  تلفزيونيــة  درامــا  أنهــا  علــى 
ورأى نفســه خــارج ذاتــه، وســمع حتــى الموســيقى، الخافتــة 
ــي  ــارك ف ــة ليش ــة بهيّ ــاً حلّ ــر مرتدي ــة. ورأى؟ كان بيت أو الصاخب
صــورة بطوليــة، كمــا فكّــر روميــو. لكــن رســالة مفزعــة وصلتــه. 

ــف  ــي موق ــاهده ف ــذي ش ــش، ال ــر رافيت ــن بيت ــو م ــرب رومي اقت
الســيارات ألكــو. كان ينبغــي عليــه متابعــة الجــدال مــع لانــدرو 
فــي ذهنــه مــن أجــل مواصلــة الســير. مــع ذلــك، مــع ذلــك! لــم 
يكــن لانــدرو قــد تكلــم مــع روميــو بشــأن الأيــام الغابــرة، وبــدا 
ــلًا  ــدّر قلي ــه يق ــى أن ــارة عل ــو إش ــح رومي ــازل لمن ــم يتن ــاً ول متغطرس
ــى  ــدرو، حت ــاذ لان ــة إنق ــا، ومحاول ــدم عليه ــي أق ــة الت ــط التضحي فق
ذلــك اليــوم. أضــف إلــى ذلــك أنــه كان يســرق هوليــس وإيمالايــن 
وكل مــا ينبغــي أن يكــون مُلــكاً لروميــو. بــدا أنــه يفلــت بفعلتــه تلــك؛ 
لأنهــم جميعــاً يصدّقــون لانــدرو الــكاذب، لانــدرو المنقــذ والرزين، 
لانــدرو الــذي يمكــن أن يقتــرف أســوأ شــيء ممكــن ويبقــى مــع ذلك 

ــدرو ذاك.  ــقط لان ــي أن يس ــم. ينبغ ــاً لديه محبوب

حاولت أن أحذّره، مراراً وتكراراً. 
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وقف روميو آنذاك أمام بيتر رافيتش. 

»هل يمكن أن أتكلم معك؟«. 

يتذكّــر بيتــر روميــو علــى نحــو غامــض، ولكــن لا يعــرف مــن 
ــرب مــرة مــن  ــد اقت ــه ق ــو نفســه أن ــر رومي ــداً. لا يتذكّ ــن تحدي أي
بيتــر حيــن كان يمــلأ ســيارته بالوقــود، وأنــه احتــال عليــه حيــن 
عبــس بشــأن أرقــام المضخــة. أخبــر بيتــر أنــه قــد أضــاع محفظتــه 
ــه  ــل جدّت ــود لنق ــل الوق ــن أج ــرة دولارات م ــى عش ــاج إل ويحت
ــة وأعطــاه خمســة  ــه المطوي ــر محفظت إلــى المستشــفى. فتــح بيت
ــر  ــلًا فــي الظــل، وأبعــد بيت ــو مائ ــذاك، وقــف رومي دولارات. آن

عــن أســرته. 

يقول: »هذا شأن خاص«. 

يبــدو شــعر روميــو الطويــل مربوطــاً فــي ضفيــرة أنيقــة، وقــد 
فعــل ذلــك بنفســه؛ ضفيــرة رطبــة مــن الاغتســال خفيــة فــي أرض 
المخيــم. لقــد اســتفاد مــن الأشــياء التــي حصــل عليهــا ويرتــدي 
ــه نســر بلاســتيكي  ــداً، وعلي ــدو جدي ــن يب قميصــاً مــن دون ردني
ضخــم، وبجانبــه ســلحفاة تحمــل عصبــة رأس هنديــة، وكلاهما 
يهربــان مــن صائــد أحــلام. يوجــد منديــل أحمــر متمــوّج حــول 
ــه.  ــول وجه ــة ح ــعره المتدلي ــلات ش ــو خص ــدُّ رومي ــه. يش عنق
ــه.  ــى وركي ــكاد إل ــل بال ــاً، ويص ــز منخفض ــرواله الجين ــدو س يب
ــع  ــد كل بض ــح بع ــه يتنحن ــن أن ــم م ــى الرغ ــدوء، عل ــم به يتكل

كلمــات. 

يقول: »اعتذر، لن يستغرق الأمر أكثر من دقيقة«. 
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يقول بيتر: »يفترض أن أكون هناك«. 

»أنا صديق لاندرو«. 

»أوه؟«. 

»حســناً، لســت صديقــاً، كمــا ســترى، ولكــن صديــق ســابق 
قبــل أن أكتشــف مــا كان لانــدرو ينــوي القيــام بــه«. 

يتوقــف روميــو، ويشــعر بالفخــر مــن جملــة »كمــا ســترى«، 
التــي وصفتهــا الســيدة بيــس مــرة بأنهــا تشــويقية. يتصنـّـع الأســى 
ــدرو  ــخصية لان ــن ش ــر ع ــل الخب ــن لنق ــه حزي ــه، كأن ــى وجه عل

الخفيــة إلــى شــخص يثــق بــه. 

يســتخدم روميــو، فــي الواقــع، جملــة يعدّهــا ملهمــة: »أعرف 
أنــك تثــق بــه«. 

»أنــا ... نعــم، بالتأكيــد ... مــاذا يجــري«. ينظــر بيتــر إلــى 
أســرته، ويبتســم غيــر واثــقٍ بمــا يحــدث، ويلــوح لتــراه وجوههم 

التــي يبــدو أنهــا قــد فقــدت الصبــر. 

ــفى.  ــي المستش ــل ف ــا عام ــمية: »أن ــرة رس ــو بنب ــول رومي يق
لهــذا الســبب، أســمع مصادفــة مــا يحــدث فعــلًا مــن وقــت إلــى 

ــة«.  ــاة الحقيقي ــي الحي آخــر ف

يشــعر بيتــر بالاتجــاه الــذي تســلكه تلــك المحادثــة ويحــاول 
اســتخلاص معلومــات بســرعة. لكــن روميــو راوٍ بــارع وقــد حاز 

علــى اهتمامــه بتلــك القصــة. يضــع روميــو يــده علــى صــدره. 

تشــعر  ســيجعلك  هــذا  كان  إن  »أعتــذر  روميــو:  يقــول 
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ــي  ــعر أنن ــة. وأش ــروك بالحقيق ــم يخب ــن ل ــدداً، ولك ــم مج بالأل
- هــذا يعنــي نفســي - بأنــك، بوصفــك والــداً، تســتحق معرفــة 

الحقيقــة«. 

يصيــر كل شــيء آنــذاك بطيئــاً أو حتــى مشــلولاً، كأن الوقــت 
ــر فقــط،  ــو وبيت ــاك إلا رومي ــم يعــد هن ــه ول ــى عــن عمل ــد تخلّ ق

وشــيء مفــزع مثــل جــرس فــي عقــل بيتــر. 

يقول روميو: »في ذلك اليوم قبل ثلاثة أعوام«. 

»لا تتفوّه بترّهات«. 

عنقــه،  وتضخّــم  صــدره،  واتســع  روميــو،  كتفــا  انحنــى 
وحكّتــه يــداه الثقيلتــان ليمســك الوشــاح الأحمــر ويفــكّ عقدتــه 
لإخــراج الكلمــات مــن فمــه. هــذا الرجــل ســيئ، وينــوي الشــر 
هنــا. فــي الوقــت نفســه، هــذا شــيء لا يســع بيتــر إلا أنــه يعرفــه. 
إنــه أمــر قائــم ســواء ســمعه أو مشــى مبتعــداً عنــه. ســيكون 
موجــوداً خلــف العبــوس الــذي يعنــي »آســف لإبلاغــك هــذا«، 

ــن.  ــو المداه ــلوك رومي ــي س ــة ف ــة البادي ــك العجرف ــع تل م

ــذا  ــع ه ــات«. توقّ ــت ترّه ــا ليس ــاً: »إنه ــو، هادئ ــول رومي يق
ــكين«.  ــدرو المس ــر. »لان ــطء أكب ــع بب ــذا يتاب ــر، ل ــن بيت ــاد م العن
يتنهّــد روميــو. »يحــاول أن يــداوي نفســه أحيانــاً، كمــا تعــرف؟ 
ــن  ــك الوقــت. ســمعت الرجــال الذي ــى ذل ــاول حت ــه ح ــدو أن يب
كانــوا فــي فريــق الإســعاف ذلــك اليــوم، واطلعــت علــى تقريــر 

ــرعي«.  ــب الش الطبي

»طبيب شرعي؟«. 
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ــك  ــى ذل ــد عل ــك أح ــم يطلع ــد؟ أل ــرك أح ــم يخب ــم، أل »نع
التقريــر؟ ربمــا غفلــت عــن ذلــك؟«. 

ــيف أو  ــي الأرش ــه ف ــم وضع ــا ت ــر. لا. ربم ــاقا بيت ــارت س خ
حرقــه. لــم يخطــر ذلــك علــى بالــه. صــار ذلــك الأمــر الــذي لا 
يمكــن تصــوّره، علــى الأقــل، واضحــاً. لقــد رأى بيتــر الشــجرة 
نحــو لا  بــدا كل شــيء منطقيــاً علــى  الأمــر.  حيــث حــدث 
يحتمــل. لــم يرغــب فــي معرفــة أيــة تفاصيــل ســابقاً. كانــت يــداه 
مكبلتيــن آنــذاك، مــع نــولا التــي أُصيبــت بصدمــة وماجــي التــي 
ــم  ــه بقــوة. ل ــه، وأمســكت ب ــم ضربت ــه كأنهــا تغــرق. ث تشــبّثت ب
ــن  ــم يك ــاة، ول ــى أوراق الوف ــر إل ــه ينظ ــاك شــيء يجعل ــن هن يك
ــاردة،  ــق ب ــر وثائ ــت التقاري ــاة. كان ــى الحي ــه إل ــيعيد ابن ــك س ذل

ــزن.  ــاخن بالح ــعور الس ــع الش ــذاك م ــل آن ــو يتعام وه

»إذاً، لا«. 

ــم  ــا«، ث ــه هن ــخة من ــديّ نس ــت: »ل ــوت خاف ــو بص ــال رومي ق
كــرّر الجملــة التــي ســمعها عبــر التلفــاز. »اســتطعت الحصــول 
علــى ملــف، ويمكــن أن أخبــرك بمــا يوجــد فيــه«. صــوت روميــو 
ــه،  ــذكاء الــذي يظهــر علي ــه مــدى ال ــع. يعجب موضوعــي ومقن

رأســه مثقــوب ولكــن عقلــه ذكــي، بالمحصلــة. 

»يقــول إن خرطوشــة لانــدرو لــم تصــب رأس دســتي، أو 
قلبــه، أو رئتيــه، أو كبــده، أو شــريانه الأبهــري، أو شــريان فخــذه، 
أو معدتــه. يقــول إن دســتي لــم يمــت مــن الرصاصــة، وإنمــا 
نتيجــة طعنــة حــادة مــن الغصــن الــذي كان يجلــس عليــه. جروح 
ســطحية يــا ســيدي. نــزف حتــى المــوت حيــن كان لانــدرو 
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ــداً،  ــر هــذا تحدي ــزل. لا يقــول التقري يحتجــز زوجتــك فــي المن
ــن -  ــم يك ــدرو ل ــرف لان ــي أن تص ــكّكون ف ــال يش ــن الرج ولك
ــض أو  ــم يرك ــدرو ل ــو أن لان ــاً. ل ــاوي - حكيم ــو مأس ــى نح عل
يُصــب بالذعــر، ولكــن توقــف ليعالــج نزيــف الفتــى، واســتفاد 
مــن معلومــات الرعايــة الشــخصية التــي يعرفهــا بالتأكيــد، لــكان 

ــاة دســتي علــى الأرجــح«.  قــد أنقــذ حي

أن  لــو  و،   ...« هنــا.  آخــر  تأثيــراً  روميــو  أضــاف  »و...«. 
ســتنقذ  كانــت  ربمــا  إليــه،  تركــض  أن  اســتطاعت  زوجتــك 

الفتــى«. 

يشــعر بيتــر بالورقــة بيــن بيديــه. يفتــح الوثيقــة، ويقــرأ بســرعة 
الكتابــة بخــط اليــد. لــن يقــرأ عقلــه العبــارات فــي الجمــل، علــى 
الرغــم مــن أن الكلمــات التــي اســتخدمها روميــو تبــرز هنــا 
ــا  ــاول أن يعيده ــو ويح ــا رومي ــة، فيلتقطه ــقط الورق ــاك. تس وهن
بحــذر إلــى يــد بيتــر، إنمــا مــن دون أن يلقــى اســتجابة، لــذا 
ــت  ــان الوق ــا ح ــة، وربم ــر طويل ــف. ذراع بيت ــى الخل ــع إل يتراج

ــة.  ــة قوي ــو ضرب ــذاك ليتلقــى رومي آن

عندمــا يحــدّق بيتــر إلــى روميــو، يبــدو التأثــر واضحــاً علــى 
ــي  ــر بن ــه، ويصي ــوط في ــر خط ــر وتظه ــد بيت ــن جل ــه. يتغضّ وجه
ــاً فــي الســن.  ــدو فجــأة طاعن ــل مخطوطــة عتيقــة، ويب اللــون مث
ذلــك  نتيجــة  الخلــف  إلــى  أخــرى  خطــوة  روميــو  يتراجــع 

ــا.  ــر أباهم ــا بيت ــادي ابنت ــل. تن ــاص المذه ــاع الخ الانطب

»أبي! إنه دورنا«. 
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يغلــق بيتــر فمــه، ويركّــز عينيــه عليهــن. يتجــاوز روميــو 
المصــوّر.  أمــام  ليقــف  ويذهــب 

ــه، ســاكناً،  ــى منزل ــة الممــر المــؤدي إل ــد نهاي ــر عن يقــف بيت
إلــى  يلــوّح  لا  جانبيــه.  إلــى  مســترخيتان  ويــداه  ومتوازنــاً، 
الســيارات القليلــة التــي تتجــاوزه، أو حتــى يراهــا؛ لأنهــا ليســت 
ســيارة لانــدرو. خلفــه، فــي الشــاحنة، يمكن رؤيــة بندقيــة الصيد 
ــزاً  ــدي جين ــة. يرت ــذة الخلفي ــر الناف ــة عب ــا الخاص ــي محفظته ف
ــر  ــن الأحم ــة باللوني ــة المقلم ــترته القديم ــاً، وس أزرق، وقميص
والأســود. رأســه يطــن، ويســمع هديــراً خافتــاً للدمــاء فــي أذنيــه. 
هــل تذكّــر أن يرفــع مســمار أمــان البندقيــة؟ لقــد جلــب البندقيــة 
بســرعة. نعــم لقــد فعــل، نعــم. يطــرح علــى نفســه هــذا الســؤال 
ــو، وكان  ــيقوله رومي ــا س ــه م ــزء من ــرف ج ــق. ع ــلاث دقائ كل ث
بانتظــار ذلــك. لا يبــدو الأمــر خبــراً، وإنمــا إقــراراً. كل صــوت 
ــابكة.  ــجيرات المتش ــن الش ــلًا بي ــب متثاق ــي الكل ــم. يمش مضخّ
ــز  ــرى الأوراق تهت ــولا والحــور، وي ــى أشــجار البت ــر إل ينظــر بيت
لامعــة. لا يتذكّــر صــوت ابنــه. لا يســتطيع اســتحضار لوحــة 
ــه  ــرى ابن ــه لا تكــون مجــرد صــورة. لكــن ي ــي ذهن ــه ف ســعيدة ل
فــي الأوراق، وحيــث كان قبــل أن يرقــد دســتي بســلام، ويرحــل 
ــادي.  ــه مفتوحتيــن، وين ــرة. يــرى الآن عيني ــة كبي ــاً صدم مخلّف
ــتجلاب  ــاولاً اس ــه، مح ــب رأس ــر جان ــرب بيت ــف. يض ــه خائ إن
صــورة أخــرى. الأوقــات الســعيدة، لا صــورة عنهــا. الأوقــات 

ــات؟  ــك اللحظ ــظ تل ــم يحف ــاذا ل ــة. لم الحقيقي

قلبه بارد مثل الحجر في هذه اللحظة، على كل حال. 
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يرفــع ذراعــه، ويلــوّح لإيقــاف لانــدرو. لا يتحــرك. يبــدو 
واضحــاً للانــدرو أن لــدى بيتــر شــيئاً يقولــه، لــذا يوقــف الســيارة 

ويخــرج منهــا، قلقــاً. 

»ما الأمر؟«. 

يستدير بيتر، ويفتح الباب بجانب الراكب في الشاحنة. 

يقول: »اركب«. 

يمتثل لاندرو. 

يجلــس بيتــر علــى مقعــد الســائق، ويشــغّل محــرك المركبــة، 
وينطلــق بهــا. 

»إلى أين سنذهب؟«. 

»الصيد«. 

يقول لاندرو: »لم يحن موسم الصيد بعد«. 

يقول بيتر: »بلى«. 

ــدرو بــكل  ــر لان ــة، يبلــغ بيت فــي طريقهمــا إلــى أرض اتحادي
مــا قــد أخبــره بــه روميــو فــي موقــف الســيارات ألكــو. لا يجــادل 
ــاء  ــرى أثن ــا ج ــلًا م ــرف فع ــه لا يع ــة؛ لأن ــك الحكاي ــدرو تل لان
توالــي تلــك الصــور المفاجئــة، ولا يســتطيع حتــى أن يتذكّر. هل 
كان فــي مــكانٍ عــالٍ ذلــك اليــوم؟ لا، لا يظــن هــذا. لا، يعــرف 
أنــه لــم يكــن كذلــك. لا. لكــن هــل هــذا هــام؟ إنــه مذنــب بــكل 
الأحــوال، فقــد أطلــق الرصاصــة، ولــو أنــه اســتطاع إنقــاذ الفتــى 
... وضــع بيتــر أصابعــه متباعــدة علــى وجهــه، كأنــه يرغــب بــأن 
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يجمــع قطعــاً منــه معــاً. تابعــا الرحلــة بصمــت. بــات جلــد بيتــر 
ــى  ــان عل ــه مســترخيتان ودافئت ــل صخــرة، ولكــن يدي شــاحباً مث

عجلــة القيــادة. انقضــت أربعــون دقيقــة فــي ثــوانٍ. 

تمايلــت الشــاحنة علــى طريــق قديــم بيــن أشــجار مقطوعــة 
ــراج  ــن أح ــحة بي ــي فس ــت ف ــة، وتوقف ــة تل ــى حاف ــت إل ووصل
ــدّة  ــل ع ــاً، قب ــادا مع ــد اصط ــا ق ــدة. كان ــجار جدي ــا أش ــو فيه تنم
ــكلأ  ــاة بال ــة مغط ــاك بقع ــت هن ــكان. كان ــك الم ــي ذل ــوام، ف أع
ســابقاً، وقــد جثــم لانــدرو فيهــا خلــف شــجرة علــى الحــد 
ــر نحــوه مــن الشــمال.  الجنوبــي، منتظــراً، فــي حيــن اقتــرب بيت

ــوم.  ــك الي ــي ذل ــاً ف ــاً رائع ــادا ظبي اصط

ــل  ــى الداخ ــده إل ــر ي ــدّ بيت ــذاك، وم ــاحنة آن ــن الش ــا م خرج
لجلــب البندقيــة. 

ــى  ــأعثر عل ــي: »س ــرف الجنوب ــو الط ــيراً نح ــر، مش ــول بيت يق
ذلــك الموقــع هنــاك«. يومــئ إلــى الشــمال، وينظــر بهــدوء إلــى 

ــزل مــن التلــة نحــوي. ســأنتظرك«.  ــدرو. »ان عينــي لان

يســتدير لانــدرو نحــو التلــة، ويشــعر براحــة تتغلغــل بيــن 
ثنايــاه؛ لأن كل ذلــك ســينتهي قريبــاً. يحســن بيتــر التســديد، 
ــن  ــر م ــة أكث ــه البائس ــي حقيقت ــن يخف ــيء. ل ــى كل ش وسيتلاش
ذلــك. لــن يكافــح مــع الوجــود أو عــدم الوجــود. لــن ينتظــر أن 
ــل  ــن أن الأولاد ... ه ــم م ــى الرغ ــدداً. عل ــن مج ــه إيمالاي تحب
ســيحرّرهم هــذا؟ لا يظــن أن بمقــدوره مواصلــة العيــش، علــى 
أي حــال، وأن يــرى إلــى الأبــد مــا يــراه الآن ويعــرف مــا جــرى 
فــي ذلــك اليــوم. تســارعت أفــكاره. نعــم. لــدى بيتــر منظــار على 
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بندقيتــه. لــن يســمع لانــدرو حتــى الرصاصــة. لــن يكــون المــوت 
ــاً،  ــاً. يســتغرق لانــدرو وقت شــيئاً هامــاً. يبــدو مثــل خدمــة، تقريب
ويمشــي بهــدوء مثــل نائــمٍ أثنــاء صعــوده التلــة. عندمــا يصــل إلى 
منتصــف الطريــق نحــو القمــة، يخبــر نفســه بــأن عليــه أن يســتدير 

ــذاك مواجهــة المتاعــب.  ــدأ آن ــزل، ويب وين

ــدرو  ــق لان ــاة أن تعي ــا بالحي ــب به ــر المرح ــة غي ــكاد الرغب ت
حيــن يحــدّق إلــى الأســفل نحــو الغابــة حيــث ينتظــر بيتــر. يــرى 
ــز  ــدة. تهت ــرة والجدي ــراء النض ــة الخض ــولا، والطبق ــجرة البت ش
ــة فــي الضــوء. كان جــدّه يحصــل علــى النســغ  الأشــجار متلألئ
مــن أشــجار البتــولا فــي الربيــع، ويتناولــون هــم ذلــك الشــراب 
ــة  ــة الداخلي ــاء، أو الطبق ــأكل اللح ــاة. كان ي ــم الحي ــارد، بطع الب
ــارج  ــي الخ ــه ف ــود والدي ــاء وج ــوع أثن ــعر بالج ــن يش ــه، حي من
ــجار  ــة لأش ــاً داكن ــرى جذوع ــه، ي ــاً من ــراب. قريب ــاولان الش يتن
ــر  ــة بيت ــرق رصاص ــن تخت ــا. ل ــئ خلفه ــن أن يختب ــنديان يمك س
ذلــك الخشــب أبــداً. بــدأت الضفــادع النقيــق مجــدداً أســفل 
ــاء  ــكاد الدم ــض. ت ــه لا يرك ــرب. لكن ــره أن يه ــة تخب تلــك التل
تقريبــاً.  قلبــه، وتبــدو ذراعــاه وقدمــاه شــفافتين  فــي  تجــف 
ــلاق  ــرض لإط ــد تع ــرى إن كان ق ــفل لي ــى الأس ــرة إل ــي نظ يلق
نــار. يشــعر بالكآبــة والراحــة معــاً حيــن يــدرك عــدم وجــود 
ــزال بمقــدوره الإفــلات  ــه لا ي ــدرو بأن ــر الأفــكار لان دمــاء. تخب
مــن محنتــه. يصيــر خــارج نطــاق البندقيــة، ويمكــن أن يركــض. 
ــة؟  ــفل التل ــى أس ــداً إل ــي عائ ــه ويمش ــئ رأس ــاذا، إذاً، يطأط لم

ــه. برباطــة  ــر مــا يرضي ــح بيت ــن يمن ــد، وغاضــب، ول هــو عني
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جــأش أدهشــته، يأمــر لانــدرو ســاقيه المرتعشــتين بالمضــيّ 
ــو  ــه نح ــئ رأس ــه يطأط ــا أن ــلًا. طالم ــرّكان فع ــا تتح ــاً، وهم قدم
أســفل التلــة، ســيتبعه باقــي جســده. يُبقــي بصــره علــى الأرض، 
ــنفورية،  ــبخة، وس ــاي الس ــاً، وش ــوم، وثوم ــات التريلي ــرى نب وي
وعنــب القطــا، وفراولــة بريــة. يتوقــف لانــدرو، ويقطــف بعــض 
الثمــار، ويضعهــا فــي فمــه. الطعــم حلــو جــداً ويجعلــه يرغــب 
فــي أن يســقط هنــاك تمامــاً، وأن يزحــف نحــو الأشــجار الكثيفة، 
والأجمــة المتشــابكة. خطــوة بعــد أخــرى. يئــز الخــوف فــي 
دمــه. يتمتــم: »اقتلنــي، أيهــا الغبــي، اقتلنــي الآن«، محــاولاً 
ــل  ــوت مث ــة م ــاد أغني ــرّب إنش ــب. يج ــك الغض ــاظ بذل الاحتف
ــار الســن، ولكــن حلقــه يصــرخ: »اقتلنــي،  التــي تكلــم عنهــا كب
أيهــا الغبــي، اقتلنــي الآن. أطلــق الرصاصــة، أطلــق النــار، أطلــق 
النــار الآن«. لكــن خطــوة تتلــو أخــرى. يتعثــر أحيانــاً، ثــم ينهــض 

ــير.  ــل الس ــدداً ويواص مج

*     *     *

عندمــا يغــادر روميــو موقــف الســيارات ألكــو، يتســاءل عمّــا 
ســيجري، بعــد أن أفضــى بمــا لديــه آنــذاك. كان كل كيانــه مركّــزاً 

علــى ذلــك الهــدف فقــط. 

يقول: »انتهى الأمر«. 

لقــد أطلــق شــرارة الأحــداث، التــي لــم يعــد يســيطر عليهــا 
ــذاك.  آن

»انتهى عملي هنا«. 
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ــد  ــاً. بع ــيء يبــدو مغري ــأفعل؟ لا ش ــاذا س ــن ســأزور، وم م
ــد أن  ــاً، بع ــاً عادي ــيكون يوم ــن، س ــتوى الأدرينالي ــاض مس انخف
ــى الرغــم مــن وجــود أشــعة  ــي الهــواء عل ــة ف ــدّدت كل الطاق تب
الشــمس. ينبغــي أن ينــام روميــو قبــل العمــل. نــام ســاعتين 
فقــط فــي الليلــة الســابقة. لكــن يســتطيع اللجــوء إلــى عــدّة 
ــوم؛  ــي الن ــة ف ــعر برغب ــاً. لا يش ــي قدم ــة للمض ــارات كيميائي خي
ــع  ــم م ــط أن يتكل ــتطيع فق ــه يس ــو أن ــة. ل ــاعات مصيري ــا س لأنه
ــوم  ــي أن يق ــب ف ــد يرغ ــاد، لا أح ــن كالمعت ــر! لك ــخص آخ ش
روميــو بزيارتــه. كرســيه الثميــن فــارغ فــي منزلــه الصغيــر، يمكنــه 
الذهــاب إلــى هنــاك. يســتطيع ترتيــب بطانيــات النوافذ، وإشــعال 
ــه  ــل علي ــي حص ــاب أدب ــة أو كت ــار القبلي ــراءة الأخب ــوء، وق الض
ــام.  ــاً جيــدة هــذه الأي مــن قمامــة المستشــفى. يرمــي النــاس كتب

ــاً.  ــات دائم ــا ترّه ــف أنه ــا يكتش ــا يفتحه ــاً. عندم نظري

إلى أين؟ إلى أين أيها الرجل؟ 

يبــدو اجتمــاع الإقــلاع عــن الكحــول مغريــاً. الوجهــة؟ يتذكر 
روميــو أن أفــراد المجموعــة تحدّثــوا عــن الخطــة التــي تتضمــن 
بحثــاً ونقــداً أخلاقيــاً جســوراً، وهــو الموضــوع المفضّــل لــدى 
ــي  ــدة لمواطن ــادات الجدي ــى الانتق ــب الاســتماع إل ــو. يح رومي
بــلاده كل أســبوع. تحتفــظ مهــارات الإصغــاء لــدى روميــو بــكل 
مــا تســرده المجموعــة، وتثيــر تعليقاتــه الأخيــرة مرحــاً ودموعــاً. 
يبــدو تكلّــف تلــك الاجتماعــات ملائمــاً لــه، وهــي تحسّــن 
مزاجــه دائمــاً. لــذا ســيذهب إلــى هنــاك. يركــب فــي ســيارة إلــى 
ــم ينــزل  ــة، ث ــلًا عنــد زاويــة الكنيس ــكّع قلي أعلــى التلّــة، ويتس
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الدرجــات، ويمشــي علــى طــول الردهــة إلــى الغرفــة المريحــة 
المغطــاة بســجاد قديــم. يجــد الكراســي فــي دائــرة، بانتظارهــم. 
ــد لا يمتلــك  ــه ق ــدرك أن ــو وي ــاك بعــد. يجلــس رومي لا أحــد هن
الوســيلة لجعــل مزاجــه ملائمــاً لتحمّــل انتقــادات الزمــلاء. لديــه 
شــيء مــا بالتأكيــد، ولكنــه تركــه فــي الحمــام ليســتفيد منــه بأمــان 

فيمــا بعــد، ويشــعر بأنــه محصّــن حيــن يعــود. 

لــم يظهــر أحــد حتــى ذلــك الوقــت، ولا توجــد قهــوة فــي آلــة 
 . تحضيرها

تتســلّل أشــعة الشــمس إلــى الداخــل، وتفــوح رائحــة طهــي 
اســتعداداً لجنــازة مــا فــي آخــر الــرواق. الأفضــل تنــاول الطعــام 
متأخــراً. يصيــر الكرســي القاســي أكثــر راحــة مــع تعزيــز المناعــة 
الكيميائيــة. أضــف إلــى ذلــك أن هنــاك شــماتة ســتكتمل قريبــاً. 
يحــاول روميــو جعــل التحقيــق يصــل إلــى هدفــه المنشــود الآن. 
يفكّــر فيمــا جــرى، ويتذكّــر كل كلمــة وحــوار، والشــعور الــذي 
ــات  ــك اللحظ ــتبقى تل ــو. س ــيارات ألك ــف الس ــي موق ــه ف انتاب
مطبوعــة فــي ذاكرتــه إلــى الأبــد، وسيســتمتع بهــا بمفــرده. يمعــن 
التفكيــر فــي الارتبــاك الــذي ســيحصل بــادئ الأمــر، ثــم الفــزع، 
والــدوار، واتخــاذ القــرار، مــا ســيعني عقابــاً كبيــراً ســيناله لاندرو 
أخيــراً. ربمــا المــوت حتــى، بســرعة أو ببــطء، علــى الرغــم مــن 
أنــه لــن يكــون مرجحــاً. وهــل ســيرغب فــي حــدوث ذلــك 

فعــلًا؟ لقــد حــرّك الميــاه الراكــدة، وهــذا كل شــيء. 

»أنجزت عملي هنا«. 

يقول روميو بصوتٍ عال: »أحب هذا«. 
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يميــل إلــى الخلــف ويريــح رأســه قليــلًا علــى الذراعيــن 
المعقوفتيــن، ويمــد ســاقيه، وتبــدو الحزينــة منهمــا أقصــر وأكثــر 
هــدوءاً الآن. هــذه هــي وضعيــة الرضــا التــي يتحــدّث عنها الأب 
ــو،  ــة رومي ــى الاجتمــاع، ويجلــس قبال ــن يدخــل إل ترافيــس حي
النائــم علــى تلــك الحــال. أخيــراً، يدعــوه القــس باســمه ويوقظــه 
مــن ســباته. كان يفتــرض أن يبــدأ الاجتمــاع بعــد عشــر دقائــق. 

يقــول الأب ترافيــس: »أظــن أننــا ســنكون نحــن الاثنيــن 
فقــط«. 

لا يستحق الأمر العناء. 

يشعر روميو بالإحباط، لن تكون هناك تسلية. 

ــم  ــة لنتكل ــا فرص ــس. إنه ــى العك ــس: »عل ــول الأب ترافي يق
ــو«.  ــا رومي عــن تقدّمــك فــي البرنامــج ي

يقول روميو: »يفترض أن أكون في مكان آخر«. 

يقول الأب ترافيس: »يفترض أن تكون هنا«. 

التنظيميــة.  والإجــراءات  المعتــادة  التحيــات  يتجــاوزان 
يقــرآن الخطــوات بصــوت عــال. يقــول الأب ترافيــس: »هيــا 

انهــض«. 

»أنهض؟«. 

»أنت الخطيب اليوم«. 

»ليس لديّ شيء«. 

»لديك بالتأكيد«. 



540

يريــد روميــو أن يقــول تبــاً لذلــك، ولكــن فمــه يدهشــه حيــن 
ينطــق كلمــات أخــرى. 

»لا بأس، سأبدأ«. 

علــى  تعمــل  الصوتيــة  وحبالــه  ولســانه،  فمــه،  أن  يبــدو 
تهتــز تفاحــة آدم، وتتذبــذب  البدايــة.  فــي  نحــو منفصــل عنــه 
ــه ارتعاشــاً. مــاذا يجــري؟ يبــدو المتكلــم  ــز صوت ــه، ويهت جمجمت
روميــو مختلــف، روميــو داخلــي. لقــد نفّــذ هــذا الروميــو البديــل 
والمجهــول انقلابــاً، وســيطر علــى البنيــة التحتيــة لاتصالاتــه. هــل 
تخونــه تلــك العقاقيــر؟ مــاذا تنــاول مجــدداً؟ مــا هــو شــكل الحبة؟ 
ــاك  ــن هن ــة، ولك ــرة وبيضاوي ــاء كبي ــت بيض ــا كان ــو أنه ــن رومي يظ
أيضــاً بعــض الأقــراص الصفــراء الأصغــر حجمــاً. ربمــا يعانــي من 
ــر  ــو مــن الصمــت حتــى عندمــا يصي ــة. يفــزع رومي تأثيــرات جانبي
روميــو الثانــي فصيحــاً، ويبــدأ القيــام ببعــض الأمــور التــي يفعلهــا 
ــي ترّهــات،  ــو الثان ــم رومي ــة. يتفــوه ف ــاس عــادة لأســباب معين الن
ــاً أن  ــو الأول يائس ــم رومي ــى يفه ــيئاً، حت ــيئاً فش ــه ش ــو صوت ويعل
روميــو الثانــي قــد قفــز مثــل ضفــدع كل تلــك المســافة إلــى العتبــة 
المبجّلــة الموجــودة فــي مــكان مــا خلــف الثلاثــة، وربمــا الأربعــة، 
أو الخمســة، حيــث يمكنــك أن تخبــر الــرب وأي إنســان آخــر 
ــد  ــة. عن ــة متداخل ــرات جانبي ــن تأثي ــم ع ــك. تتكل ــة أخطائ بحقيق
الأخــذ بالحســبان الــدوار، وألــم المعــدة، وســلس البــول، وانقطاع 
النفــس، وفشــل كلــوي محتمــل، أيــن تكمــن الحقيقــة فعــلًا؟ فــي 
هــذه الأثنــاء، يشــعر الأب ترافيــس، وهــو إنســان آخــر وممثــل 

ــة:  ــو المفاجئ ــة رومي ــن كلم ــة م ــى الأرض، بالدهش ــرب عل ال



541

»لــم أكــن دائمــاً هــذا الشــخص الحقيــر أيهــا الأب ترافيــس. 
ــى  ســابقاً، كنــت شــخصاً محترمــاً. ســابقاً، كنــت أُعــدُّ أذكــى فت
ــم  ــه وكات ــرون نفس ــدرو آي ــن لان ــاً م ــاً مقرّب ــي، وصديق ــي صف ف
ــاً. حــدث هــذا قبــل أيامــه  ــزال فتــى عادي أســراره حيــن كان لا ي
العصيبــة، حيــن كان جديــداً فــي المدرســة الداخليــة. تمتــع 
لانــدرو آنــذاك بمنزلــة نجــم الــروك، المســتند دائمــاً إلــى جــدار 
متيــن. ثــم أقنعنــي لانــدرو بالهــروب، وهــي مغامــرة فاشــلة 

ــر...«.  ــدٍّ كبي ــى ح ــي، إل ــتغير حيات س

دمــوع، لا مــن أجــل الحصــول علــى تعاطــف الآخريــن 
يذرفهــا  التــي  تلــك  وإنمــا  منهــم،  معلومــات  واســتخلاص 
المخنــوق، أو البائــس، أو المهمــوم. يصيــر صوتــه خشــناً. »دمّــر 
حياتــي!«. يحــاول روميــو الســيطرة علــى روميــو الثانــي، ولكــن 
الوقــت قــد فــات لإيقافــه. يندمجــان معــاً، ويواصــل الحديــث. 

ــاعٍ  ــدرو فوقــي مــن ارتف ــع لان ــا المشــتركة، وق »فــي مغامرتن
عــالٍ وكســر ذراعــي وســاقي، أنــت تعــرف القصــة. الجميــع 
ــوت والأذى  ــاق الم ــو إلح ــدرو ه ــر لان ــة. مصي ــون القص يعرف
ــه كمــا تخــرج  ــن يفلــت بفعلت ــي حي ــه، ف بالأشــخاص مــن حول
ــا  ــي، كان ــن. أعن ــى إيمالاي ــب إل ــن. أو يذه ــن العجي ــعرة م الش
فــي المدرســة. حــدث ذلــك بعــد أن هربنــا. قبضــوا علينــا، بعــد 
أن اضطررنــا للاستســلام. لقــد عــدت مــن المستشــفى بجانــب 
ــة،  ــبّب الحكّ ــة تس ــة الرائح ــرة كريه ــم، وذراعٍ بجبي ــل محطّ كام
ــة لا أزال  ــرار عصبي ــة بأض ــل، ومصاب ــن الداخ ــة م ــاق مثبّت وس

ــدرو.  ــت لان ــيء، رأي ــوم. أول ش ــى الي ــا حت ــي منه أعان
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ناديته: »يا رجل! يا رجل!«. 

نظــر إلــيّ مباشــرة. ربمــا كان يشــعر بالســوء بســبب مــا فعلــه. 
لكــن لا أســف! نظــر نحــوي مباشــرة. 

ــة  ــك اللحظ ــي تل ــاء ف ــن العلي ــقطت م ــس، س ــا الأب ترافي أيه
ــة،  ــاقي الحزين ــة أو س ــي المحطّم ــام ذراع ــبب عظ ــداً. لا بس تحدي
أو فقدانــي خلايــا دماغيــة فــي تلــك الســقطة، أو لأننــي مدمــن 
غاضــب ســيفعل أي شــيء لتلبيــة رغباتــه، علــى الرغــم مــن أن هــذا 
صحيــح أيضــاً. لكــن أيهــا الأب ترافيــس، ليــس هــذا هــو الســبب. 

ــو؟  ــا ه ــرف م ــل تع ــرّية؟ ه ــة السُّ ــن القيل ــرة ع ــمعت م ــل س ه
إنــه نــوعٌ مــن التــوأم الطفيلــي. ليــس لــه قلــب، ويعتمــد علــى قلــب 
التــوأم الآخــر لتغذيتــه بالــدم. يعيــش عالــة علــى الآخــر ويتلاشــى 
عــادة قبــل أن يعــرف أحــد أنــه موجــود. تلــك هــي الحــال معــي، 
كان لانــدرو القلــب النابــض، وأنــا التــوأم الأضعــف، وعندمــا لــم 
يعــد يعرفنــي توقفــت دورتــي الدمويــة. صــرت شــخصاً ميتــاً أيهــا 
الأب ترافيــس. كنــت ميتــاً مــن الداخــل بعــد تلــك الســنة الأولــى 
حيــن لــم يعــد لانــدرو يعرفنــي فجــأة، أو يجيــب علــى اتصالاتــي 
الحاجــة  بأمــسِّ  كنــت  حيــن  فجــأة  نبذنــي  أن  وبعــد  فجــأة، 
إليــه. أردت أن يهــبَّ لمســاعدتي ومنــع الاســم المســتعار مــن 
الالتصــاق بــي. تطلّــب الأمــر كل طاقتــي للتخلّــص مــن تلــك 
الأســماء المســتعارة. ضربــت كريــب علــى نحــو مبــرح ولاحقــت 
ســتوبر، وغــرزت أنيابــي فــي وينــغ، ودافعــت عــن نفســي. بقيــت 
روميــو. فعلــت هــذا، لكــن الأمــر كلّفنــي كثيــراً، ويمكــن أن تــرى 
ذلــك الآن: أنــا مــا أنــا عليــه. لســت شــخصاً صالحــاً، أو طالحــاً«. 
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يصغي الأب ترافيس، متأثّراً، وعيناه تنظران إلى الأسفل. 

ــيئ.  ــخص الس ــون الش ــد أك ــا. ق ــناً، ربم ــو: »حس ــول رومي يق
ــام والســنين. لكــن حيــن أرى لانــدرو  لــم أســامح كل تلــك الأي
يعيــش حيــاة عاديــة مــع الفتــاة التــي جعلتنــي مميــزاً، التــي ربمــا 
أحبتنــي فــي وقــت مــا كمــا أحببتهــا، أشــعر بأننــي أكثــر موتــاً مــن 
ذي قبــل. صــرت شــخصاً منبــوذاً، ومجــرد أنبــوب تغذيــة، حقــاً«. 

أيضــاً،  إيمالايــن  يحــب  روميــو  أن  ترافيــس  الأب  يفكّــر 
وتجعلــه حقيقــة أنــه وصديقــه المــراوغ يتشــاطران الشــعور نفســه 
يرفــع رأســه ويثبّــت ناظريــه علــى روميــو. تتــرك إشــارة الاهتمــام 

الصغيــرة تلــك أثــراً عميقــاً لــدى روميــو. 

تنكشف حقيقة لا يعرفها فعلًا. 

الأب  أيهــا  الآن  لانــدرو  علــى  الإشــارة  وضعــت  »لقــد 
ترافيــس«. 

»ماذا تعني؟«. 

يفقــد روميــو تركيــزه. مــاذا يعنــي؟ وضــع الإشــارة. يتلعثــم، 
تحــت وطــأة التأثيــرات الجانبيــة لقــول الحقيقــة، فــي محاولتــه 
تجميــع مــا لديــه بثقــة مطلقــة بشــأن بيتــر رافيتــش. يتكلــم بذلــك 
النــوع مــن الثقــة. ينبغــي أن يكــون كلامــه مقنعــاً، وسلســاً، 

ــراءة.  ــو بالب ــر رومي ــر الآن. يتظاه ــم. يتذكّ ــراً. أوه، نع ومؤثّ

»تعــرف إذاً أن لانــدرو آيــرون قــد عانــى مــن انتكاســة في ذلك 
اليــوم. نعــم!«. يرفــع روميــو يــده، شــاهداً. »نعــرف أنــه يكافــح، 
ويقــاوم، وأفهــم أكثــر مــن غيــري هــذا. ينبغــي أن تعتــرف بذلــك 
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أيهــا الأب ترافيــس. أكــره أكثــر مــن أي شــخص آخــر حمــل 
الأخبــار الســيئة. لكــن، نعــم، يتطلــب الأمــر شــخصية قويــة. حتى 
إذا كان لانــدرو يتمتــع بتلــك الخصلــة، التــي أعــرف أنــه يمتلكهــا 
أيهــا الأب ترافيــس؛ لأننــي أعــرف لانــدرو جيــداً، هنــاك أوقــات 
أخــرى مغايــرة. حــدث ذلــك فــي أحــد تلــك الأوقــات. أصابــت 
رصاصتــه غصــن شــجرة، وكســرته، وأُصيــب الفتــى بشــظية منها. 
لكــن كانــت جروحــاً ســطحية، وقــد تعــرّض إلــى عــددٍ منهــا، هنــا 
ــاً أو شــرياناً  ــم تصــب أي مــن تلــك الجــروح عرق ــا. ل ــا وهن وهن
ــو أن  رئيســاً. ســبب المــوت هــو الاســتنزاف. علــى كل حــال، ل
لانــدرو لــم يهــرب مــن الموقــع لــكان قــد أوقــف ذلــك النزيــف. 
لــو أنــه لــم يوقــف والــدة الفتــى، لاســتطاعت الوصــول إلــى ابنهــا 
ــاً.  فــي وقــت ملائــم لإيقــاف النزيــف. ربمــا كان هــذا الفتــى حي
نســخت نســخاً مــن تقريــر الطبيــب الشــرعي، الــذي يوضّــح هذا، 
وقــد وقّعتــه مايتــي جورجــي بنفســها، نعــم، جورجــي مايتــي غيــر 
ــذا  ــح ه ــا أن توضّ ــديد، وإلا يمكنه ــف الش ــودة الآن، للأس موج
الأمــر بنفســها، كمــا أكّــده الطبيــب الشــرعي فــي الولايــة، الــذي 
كان موجــوداً فــي المنطقــة وتــم اســتدعاؤه لتولّــي هــذه القضيــة، 

لــذا نعــم. هــذا محــزن جــداً ...«. 

شــرد روميــو قليــلًا، ثــم اســتعاد توازنــه، وفتــش فــي جيوبــه 
ــر.  وأخــرج التقري

يمــدُّ الأب ترافيــس يــده، ويأخــذ الورقــة. يقــرأ التقريــر، 
ــع بصــره  ــرات. يرف ــرأه عــدّة م ــة ليق ــلًا كفاي ــاً طوي ويمســكه وقت

ــتين.  ــو الناعس ــي رومي ــى عين ــر إل ــراً لينظ ــه أخي عن
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»لا يقول ذلك«. 

تطرف عينا روميو. 

»لا يقول ذلك«. 

يشدُّ روميو قامته على كرسيه، مطبقاً فمه. 

يقــول روميــو بحــزم: »هــل اختلقــت كل هــذا أيهــا الأب 
ترافيــس؟!«. 

»لا يقــول ذلــك يــا روميــو. الكلمــات التــي اســتخدمتها 
مكتوبــة هنــا، لكــن ليــس بالصيغــة التــي ذكرتهــا فــي قصتــك. إنــه 

ــب«.  ــذا فحس ــول ه لا يق

»لا تأخــذ هــذا منــي أرجــوك! إنــه الشــيء الوحيــد الــذي 
أملكــه!«. 

يحدّق بعناد إلى الأب ترافيس. 

»أنت مخطئ!«. يضرب ركبتيه. »مخطئ!«. 

ــرة التــي يتكــوّن منهــا، أو  يجمــع روميــو كل الأجــزاء المبعث
ــة.  كان جــزءاً منهــا، ويضعهــا علــى الطاول

علــى  حصلــت  لقــد  ترافيــس،  الأب  »أيهــا  بثقــة:  يقــول 
كل كلمــة مــن مصــادر موثوقــة. جمعــت التقريــر كامــلًا مــن 
معلومــات وصلتنــي مــن أشــخاص كانــوا هنــاك فــي ذلــك اليــوم، 
ذلــك اليــوم الرهيــب. حتــى إذا لــم يكــن التقريــر يذكــر مــا أقولــه 
حرفيــاً، إلا أنــه يؤكّــده. لــم أرغــب أصــلًا فــي التوصّــل إلــى هــذه 

ــج«.  النتائ
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»هــذه أشــياء غيــر مهمــة«. يشــير الأب ترافيــس إلــى الورقــة. 
»إنهــا ليســت هنــا«. 

»تلــك الكلمــات، تلــك الروابــط، تلــك الحقائــق. تبــدو 
ملائمــة ضمــن الســياق، شــيئاً فشــيئاً. اجتمعــت معــاً! إنهــا قصــة 
متكاملــة الأركان. وضعــت رســوماً بيانيــة. حصلــت علــى علبــة 
ــداري، ولا  ــى ج ــامير عل ــت المس ــرة. كان ــامير الصغي ــن المس م
تــزال هنــاك. رســمت خطوطــاً بيــن كلمــات ثــم حذفــت ... هــل 

تعــرف تلــك الكلمــة؟ معنــى تلــك الكلمــة؟«. 

»نعم«. 

»ألا تحــب تلــك الكلمــة؟ ربطــت تلــك الأمــور بأخــرى 
حتــى اتضــح شــيء أكبــر«. 

الــذي تتكلــم عنــه؟ الحــذف لا يعنــي هــذا، وإنمــا  »مــا 
المحــو«. 

»أو الربط معاً!«. 

»نعــم، كمــا يحــدث حيــن تثمــل، إذ تتلعثــم وتحــذف جــزءاً 
مــن كلمتــك«. 

يقــول روميــو: »حســناً، ربمــا. حذفــت المعانــي بيــن النقــاط 
البــارزة. ربمــا فعلــت هــذا«. 

»وماذا بعد ذلك؟«. 

بيتــر رافيتــش هنــاك فــي موقــف  ثــم، حســناً. كان  »ثــم، 
حســناً؟«.  ألكــو،  الســيارات 
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ينظــر روميــو إلــى يديــه، ويفــرك معصميــه، ويخبــر الأب 
ترافيــس بتفاصيــل كل مــا جــرى مــع بيتــر رافيتــش. لا يــزال 
الــكلام  روميــو  يتابــع  ترافيــس.  الأب  ينهــض  حيــن  يتكلــم 
ــر البــاب. يواصــل الــكلام مــع  بعــد أن يغــادر الأب ترافيــس عب
وعــاء القهــوة الفــارغ والكراســي المنتظــرة، والجــدران، وأشــعة 
الشــمس التــي تصــل إليــه عبــر نوافذ القبــو، ومــع روائــح الطعام، 
واليديــن، والركبتيــن، والهــواء. يتابــع الــكلام لأنــه عندمــا ينتهــي 
لا يعــرف مــا ســيحدث آتيــاً، ومــا ينتظــره بــأي حــال فــي حياتــه، 
ولأنــه لا يســتطيع المغــادرة مــع ذلــك المخــاط وتلــك الدمــوع 
ــو لا  ــس، وه ــع الأب ترافي ــف ليتب ــه. يق ــى وجه ــيل عل ــي تس الت
ــط  ــر الأوس ــى المم ــي عل ــلالم ويمش ــد الس ــم. يصع ــزال يتكل ي
ــدور  ــاً عمــا ي ــكلام، ذاهــلًا تمام ــي الكنيســة، وهــو يواصــل ال ف

ــة.  ــي للكنيس ــاب الأمام ــن الب ــرج م ــه. يخ حول

مــن هنــاك، يســتطيع الرؤيــة حتــى التلــة عبــر الطريق الرئيســي 
فــي بلــدة المحميــة. فــي مكانــه المرتفــع وحالتــه الذهنيــة تلــك، 
يــرى مــا يوجــد داخــل كل القلــوب هنــاك. الألــم فــي كل مــكان، 
يتقــد مــن داخــل صــدور أبنــاء قومــه. إلــى الغــرب لا تــزال قلوب 
ــوء  ــرخ بض ــها. تص ــي نعوش ــدوء ف ــق به ــة، وتخف ــى نابض الموت
شــاحب مــن الأرض. إلــى الجنــوب هنــاك الثور الذي قد اشــترته 
القبيلــة لأغــراض ســياحية. ذلــك التجمّــع البائــس. قلوبهــم تتقــد 
أيضــاً بتلــك الرســالة المخيفــة عــن فنائهــم. تجمّعهــم روحانــي 
الآن. يظــنُّ روميــو أنهــم مثلنــا، رمــز المقاومــة. مثلنــا، يهيمــون 
فــي الأرض علــى وجوههــم ويصيــرون بدينيــن. مثلنــا، قلوبهــم 
ــر  ــاً، الفج ــرق، أيض ــى الش ــار. إل ــي الغب ــح ف ــل مصابي ــة مث مرئي
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المبجّــل علــى كل الأرض، كل صبــاح مــن كل يــوم، وهــو واعــد 
ومرهــق. يشــعر بتعــب شــديد، روميــو. لأن بيتــر ســيقتل لانــدرو 
طبعــاً. رأى ذلــك، وقــد عرفــه دائمــاً. لا يريــد أن ينظــر شــمالا؛ً 
ــه يفكّــر بطريقــة معاكســة تنتمــي فقــط إلــى عالــم  ــه يــدرك أن لأن
ــه، أو  ــدو ل ــا يب ــه، كم ــي إلي ــذي ينتم ــكان ال ــو الم الأرواح، وه

ســيكون موقــع رقــوده. 

يشــعر روميــو ذاك بارتيــاح شــديد وثقــة كبيــرة بالنفــس في تلك 
اللحظــة، وتتملّكــه تمامــاً فكــرة موتــه، وأن يدفــع نفســه بعنف على 

درجــات الكنيســة الإســمنتية العشــرين إلــى الحافة الســفلية. 

*     *     *

ــول  ــى ط ــة عل ــية المغلق ــاحنة الأبرش ــس ش ــاد الأب ترافي ق
ــر المقاطعــة 27 وتوقــف علــى الممــر المــؤدي إلــى  الطريــق عب
منــزل آل رافيتــش. كانــت كــورولا لانــدرو واقفــة عنــد أحــد 
جانبــي الممــر، وشــاحنة بيتــر غيــر موجــودة. خرجــت نــولا 
مــن البــاب الأمامــي ووقفــت علــى الــدرب الصغيــر المرصــوف 
بالحجــارة والمــؤدي إلــى الممــر، وهــي تضــع يديهــا علــى 
وركيهــا، وتبرّجهــا كامــل، وشــعرها أشــقر قليــلًا، وثيابهــا فاتحــة 
أنيقــة. حدّقــت إلــى عينيــه بلطــف، كأنهــا لــم تــره أبــداً مــن قبــل. 

»مرحباً؟ هل يمكنني مساعدتك؟«. 

»هل بيتر في المنزل؟«. 

»لا«. 

»يجب أن أتكلم معه حالاً«. 
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بنظــرة متشــككة، ونــادت ماجــي. خرجــت  نــولا  رمقتــه 
الفتــاة، مرتديــة ثيابــاً أنيقــة أيضــاً. 

»ما الأمر؟«. 

عرفــت ماجــي فــوراً أن هنــاك خطبــاً مــا؛ أن هنــاك شــيئاً 
ليــس علــى مــا يــرام مجــدداً. لقــد بذلــت قصــارى جهدهــا بشــأن 
تلــك الصــورة الأســرية! لكــن بــدا واضحــاً أن شــيئاً قــد حــدث 
ــة  ــد تصــرّف علــى نحــو غريــب طــوال رحل مــع والدهــا. كان ق
ــن  ــذاك القــس العجــوز شــبيه في ــزل، وظهــر آن ــى المن العــودة إل

ــزل.  دي

»هل يمكن أن تخبريني إلى أين ذهب والدك؟«. 

قالت للأب ترافيس: »سأتوثق من هذا. أرجو أن تنتظر«. 

مشــت ماجــي فــي أرجــاء المنــزل مــع تشــغيل رادارهــا. 
كانــت والدتهــا ترتّــب كل شــيء فــي المــكان نفســه، وتســتطيع 
ــى  ــل حت ــة، قب ــي أي غرف ــلاف ف ــعر بالاخت ــاً أن تش ــي دائم ماج

ــراه.  أن ت

عادت ماجي إلى الخارج. 

»أخذ أفضل بندقية صيد لديه«. 

قال الأب ترافيس: »شكراً لك«. 

*     *     *

ترافيــس،  الأب  غــادر  أن  بعــد  بســيارته  وايلــون  وصــل 
وأطفــأت ماجــي رادارهــا، هنــاك فــي الممــر، حيــث التقــى بهــا. 



550

كانــت قــد طلبــت منــه مســاعدتها فــي عملهــا فــي حقــل الــذرة. 
ــارّة  ــاباً ض ــن أعش ــي، لك ــام الماض ــي الع ــل ف ــر الحق ــرث بيت ح
ــل،  ــاب العم ــدت ثي ــزل، وارت ــت المن ــراب. دخل ــي الت ــت ف نم
ــار 30، ثــم خرجــت مجــدداً. ســارا  ووضعــت واقــي شــمس عي
ــة  ــاً. حمــل كل منهمــا مجرف ــدا نهــاراً دافئ ــاً، وب ــى الحقــل مع إل
ــى  ــة عل ــة الملتصق ــة المعدني ــتخدام القطع ــادة باس ــيبقيانها ح س
الجيــب الخلفــي فــي ســرواليهما الجينــز. كانــت ماجــي ترتــدي 
ســروالاً قصيــراً، وبــدت أســرع أو أقــل اهتماماً بإزالة الأعشــاب، 
ــات  ــك النبت ــض تل ــرك بع ــذي ت ــون، ال ــى وايل ــت عل ــذا تقدّم ل
ــة الســوداء وحــاول اللحــاق بهــا. كان قميــص ماجــي  ــي الترب ف
الأبيــض مربوطــاً إلــى بطنهــا، وســاقاها النحيلتــان متصلتيــن 
بجوربيــن ســميكين، وحــذاء ثقيــل. أخفــت قبعــة رعــاة بقــر 
قديمــة مصنوعــة مــن القــش وجههــا، وتحرّكــت شــفتاها بأغنيــة 
ــن  ــن بنيي ــن قطنيي ــا قفازي ــع كل منهم ــا. وض ــن ذاكرته ــا م جلبته
ســميكين فــي جيبــه الخلفــي، ولكــن عمــل بالمجرفــة بيديــه 
ــاذة  ــة، النف ــة، والترب ــات الذابل ــة النبات ــا رائح ــن. تبعتهم العاريتي
والنقيــة، علــى طــول الأرض. كان وايلــون فخــوراً بحذائــه - 
جوردانــز - الــذي ينبغــي ألا ينتعلــه فــي الحقــل. اشــتراه والــده 
لــه، ولــم يكــن لديــه مــال كافٍ لذلــك، وقــد اضطــر إلــى التوقيــع 
علــى شــيء للحصــول عليــه، لكنــه أراد أن يعلــم النــاس أن أســرة 
وايلــون يمكنهــا إعالتــه. كان تــراب ناعــم يدخــل إلــى الحــذاء، 
العمــل  إلــى طيــن. واصــل  المتعرّقتــان  وقــد حولّتــه قدمــاه 
بالمجرفــة، وانتــزاع الأعشــاب، والمشــي متثاقــلًا خلــف ماجــي 
بحذائــه الفاخــر. فكّــر فــي إحــدى اللحظــات فــي غســل الحــذاء 
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ــة،  ــية رطب ــة قماش ــحه بقطع ــا مس ــاء، أو ربم ــوم م ــاً بخرط لاحق
ــر  ــيء تغي ــن كل ش ــف، ولك ــيعرّضه للتل ــك س ــا إذا كان ذل وعمّ

ــة.  ــي اللحظــة التالي ف

نزعــت ماجــي قميصهــا الأبيــض، وتابعــت إزالــة الأعشــاب 
الضــارة. جلدهــا شــاحب بســبب وجــود طبقــة مــن الكريــم، 
التــي دهنــت نفســها بهــا قبــل التعــرّض المحتمــل للشــمس. 
ــش، أو  ــة نم ــا نقط ــد فيه ــوب، ولا يوج ــن العي ــة م ــرتها خالي بش
ــا،  ــى كتفه ــاء عل ــة الزرق ــتثناء البقع ــة، باس ــى لطخ ــامة، أو حت ش
التــي يراهــا وايلــون حيــن تســتدير نحــوه. تلــك البقعــة. يعــرف 
بشــأنها، فقــد أخبرتــه عنهــا، ويشــعر بوخــزة فــي قلبــه، كأنــه تلقى 
طعنــة بقلــم رصــاص حــاد النصــل. يضــع يــده علــى صــدره، ثــم 
ــي  ــد دم. ه ــن لا يوج ــه، ولك ــى أصابع ــى إل ــر حت ــا، وينظ يبعده
فقــط، تعمــل غافلــة عنــه بمجرفتهــا، وتميــل أحيانــاً إلــى الأمــام 

لتقتلــع بقــوة شــوكة عميقــة الجــذور. 

يجلــس وايلــون بيــن الأخاديــد، على تراب يســفعه الشــمس. 
يســتقر عنكبــوت أســود صغيــر علــى ركبتــه، ويحــدّق إليــه بقــوة. 
ــاً، ثــم يقفــز مبتعــداً. لا يتحــرك وايلــون.  يبــدو العنكبــوت حزين

يفــرك رأســه؛ كأنــه يريــد إعــادة ترتيــب أفــكاره. 

تقترب ماجي منه. 

تقــول: »انهــض أيهــا الكســول. لا تدعنــي أعمــل فــي كل هــذا 
الحقــل بمفردي«. 

يتــرك وايلــون المجرفــة علــى الأرض، وينهــض، ويقــف 
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أمامهــا. تحــدّق إليــه، وترتســم علــى فمهــا ابتســامة حــظ ســيئ، 
حــظ جيــد. همــا الشــخصان الوحيــدان فــي الكــون آنــذاك، 
ولكــن وايلــون خجــول جــداً ليقــول بصــوتٍ عــالٍ مــا يهمــس بــه 

ــل نحــو عنقهــا.  ــن يمي حي

ــى الرغــم مــن  ــر الأجمــة، عل اســتطاعت ماجــي المــرور عب
ــل  ــل عج ــدا مث ــون ب ــن وايل ــابكها، ولك ــجيراتها وتش ــة ش كثاف
كبيــر ومشــى متثاقــلًا خلفهــا. كان شــعره مسترســلًا، وعينــاه 
ــاً ولامعــاً   واســعتين، وشــفتاه ورديتيــن ولامعتيــن، وجلــده داكن

ــه.  ــدره لإيقاف ــى ص ــا عل ــراً يده ــت أخي ــه. وضع ــة تعرّق نتيج

قالت: »حسناً، هذا هو المكان، مكاني«. 

كانــت شــجرة ســنديان قديمــة وضخمــة جــداً، وقــد قضــت 
علــى كل النباتــات حولهــا باســتثناء الأعشــاب الطويلــة الشــاحبة 

التــي اســتلقيا عليهــا. 

سأل وايلون: »هل تحبينني؟«. 

قالت ماجي: »لا«. 

»أنت تكذبين، هه. أنت تحبينني«. 

»قلت لا«. ضحكت ماجي. 

ــي  ــر ف ــت تفكّ ــا. كان ــع ذقنه ــا ورف ــول وجهه ــده ح ــع ي وض
ــى  ــت إل ــد وصل ــرة، لق ــرة الطائ ــاراة ك ــي مب ــمة ف ــا الحاس نقطته
رقــم 200 فــي الموســم الســابق. سيســتغرق الأمــر عــدّة أعــوام 

ــة.  ــرز 1000 نقط ــرى لتح أخ
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»حسناً إذاً؟«. 

مالــت نحــوه وحــاول ألا يمســكها، أو يعاملهــا علــى أنــه 
ــاً  ــون لبق ــاول أن يك ــا. ح ــع نحوه ــار، أو يندف ــتطيع الانتظ لا يس

ــه.  ــر برمّت ــدّق الأم ــن يص ــم يك ــه ل ــاً، ولكن وهادئ

عــادت إلــى المنــزل مــع نفســها. كانــت ماجــي، وقــد دخلــت 
البومــة جســدها، وباتــت تحــدّق بعينيهــا الذهبيتيــن. 

*     *     *

ــادة الشــاحنة المغلقــة  أرغــم الأب ترافيــس نفســه علــى قي
ــة  ــون الرؤي ــن دون أن تك ــش م ــر رافيت ــى مم ــف عل ــى الخل إل
واضحــة لديــه، وأن يحــرّك بهــدوء علبــة التــروس إلــى وضعيــة 
ــم انطلــق مســرعاً إلــى منــزل لانــدرو، وقفــز  ــة. ث ــادة الآلي القي
ــل  ــل ظ ــن، مث ــرت إيمالاي ــاب. ظه ــرق الب ــة، وط ــن المركب م
ــة،  ــا الهادئ ــن نظرته ــاح م ــاول ألا يرت ــال. ح ــف الغرب ــن خل م
ووجودهــا خلــف البــاب. دعتــه إلــى الدخــول، ففعــل. وقفــت 
ــافة  ــدت أي مس ــة. ب ــافة عادي ــت مس ــه. لا، كان ــداً من ــة ج قريب

قريبــة جــداً. 

»ماذا يجري؟ هل الجميع بخير؟«. 

لــم يســتطع الأب ترافيــس التفكيــر فــي طريقــة صــوغ كلماتــه 
عمّــا يطــنُّ فــي عقلــه. 

»الجميــع بخيــر، إلا أننــي يجــب أن أعثــر علــى لانــدرو. إنــه 
ــع  ــام بجم ــي ق ــة الت ــرة أو النظري ــك الفك ــه تل ــو ... لدي ... رومي

ــل ...«.  ــن قت ــدرو، حســناً، كان ثمــلًا حي أجزائهــا عــن أن لان
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ــن  ــم يك ــا: »لا، ل ــي مكانه ــمّرت ف ــد تس ــن وق ــت إيمالاي قال
ــب«.  ــق أكاذي ــو يختل ــك. رومي كذل

المســافة  زادت  عنــه.  خطــوة  وابتعــدت  تمامــاً،  صمتــت 
ــن  ــم ع ــن أحج ــا، ولك ــو نحوه ــا، ويخط ــا. أراد أن يقطعه بينهم
ــا  ــن م ــت إيمالاي ــدرو. عرف ــى لان ــز عل ــل التركي ــن أج ــك م ذل
ــع  ــت قط ــها. كان ــى نفس ــأت عل ــا وانكف ــوت ذراعيه ــده، فط يري
مــن كينونتهــا قــد تبعثــرت، وتحــاول لملمتهــا آنــذاك. عــادت فــي 
تلــك اللحظــة إلــى الوجــود علــى أنهــا شــخص واحــد مــع والــد 

ــا.  ــاء انتظاره ــرات أثن ــا أي تعبي ــر عليه ــم تظه ــا. ل أبنائه

قالت مجدداً: »روميو يختلق أكاذيب«. 

قــال الأب ترافيــس: »أعــرف، لكنــه يبــدو مقنعــاً. لقــد أخبــر 
بيتــر«. 

نزلت ذراعا إيمالاين بهدوء إلى جانبيها. 

»أين هما؟«. 

»أريد أن أعرف إلى أين قد يذهبان إن خرجا للصيد«. 

باتــت عيناهــا خضراويــن شــاحبتين، بعــد أن أدركــت مــا 
يجــري آنــذاك. 

»أرض الدولة، غرباً«. 

ــاك، ولكــن  ــى هن ــن عــن طريقــة الوصــول إل ــه إيمالاي أخبرت
ــاً.  ــاك متماســكة ظاهري ــه. وقفــت هن ــم تطلــب أن ترافق ل

*     *     *
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ــة،  ــل حرك ــرّدة مث ــر المج ــن بيت ــام عي ــدرو أولاً أم ــر لان يظه
أو بقعــة بعيــدة خضــراء مشوشــة حيــن يغــادر الأجمــة. ثــم ينظــر 
إلــى لانــدرو عبــر منظــار بندقيتــه ويراقبــه. يــدا بيتــر باردتــان 
وثابتتــان؛ لأنهمــا يــدا الرجــل الآخــر، الــذي يتخيــل القيــام بهــذا 
مــن دون أن يفعلــه حقــاً؛ الرجــل الــذي يحطــم جمجمــة لانــدرو 
إلــى ألــف قطعــة مبعثــرة. الرجــل الآخــر الــذي حلــم بمــا يفعلــه 

بيتــر آنــذاك. 

لا يــزال لانــدرو بعيــداً، ويتقــدم بحــرص علــى الــدرب. 
ــا  ــه، م ــن طريق ــاً ع ــح غصن ــر ويزي ــى آخ ــت إل ــن وق ــف م يتوق
يمنــح بيتــر رؤيــة واضحــة لــه. عندمــا يــرى أن لانــدرو لــن يعيقــه، 
يتذكّــر بيتــر الســبب الــذي يجعلهمــا صديقيــن. يــرى شــفتي 
لانــدرو تتحــرّكان، ويشــعر بالســرور لأنــه يصلّــي. تبــدو طريقــة 
إنهــاء الأمــر صحيحــة؛ كأنهــا اتفاقيــة موقعــة مــن قبــل الطرفيــن، 
ويشــهد عليهــا الابنــان. يقتــرب لانــدرو كفايــة منــه لإطــلاق 
ــر،  ــر فأكث ــو أكث ــد. يدن ــا بالتأكي ــتصيب هدفه ــي س ــة الت الرصاص
ويصــل إلــى حيــث يريــد. يضغــط بيتــر علــى الزنــاد بلطــف 
وقلبــه يــكاد ينفجــر. لا شــيء. يعــرف أن بندقيتــه مذخّــرة؛ لأنــه 
ــد  ــداً ولا أح ــرة أب ــن الذخي ــا م ــم يفرّغه ــاً. ل ــك دائم ــا كذل يبقيه
يعــرف أيــن يخفــي المفتــاح، يضــع شــعيرة التســديد علــى رأس 
لانــدرو. يطلــق النــار. لا شــيء. يرغــم بيتــر نفســه علــى الضغــط 
علــى الزنــاد مجــدداً، ولكــن يــده لا تطاوعــه فــي تلــك المــرة. لــن 

ــدرو المنظــار.  تفعــل هــذا. يمــلأ وجــه لان

*     *     *
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يراقــب  بجانبــه.  يبقيهــا  ولكــن  البندقيــة،  بيتــر  يخفــض 
ــه. مــن مســافة  ــلًا نحــو موت ــزال يخطــو متثاق ــدرو الــذي لا ي لان
إنســانية، الآن، يــرى بيتــر لاروز فــي مشــية لانــدرو الثابتــة. أمــر 
ــا  ــرى كل م ــد. ي ــرى المزي ــم ي ــل. ث ــن قب ــه م ــم يلحظ ــب، ل غري
ــن  ــن بي ــرز م ــزّزاً يب ــيئاً مق ــرى ش ــه. ي ــن رؤيت ــه ع ــع نفس كان يمن
أشــياء أخــرى. فوســفور الأســى يســتنفد أولئــك الذيــن يحبهــم. 
ــره، كل  ــرق تفكي ــدوء، وتخت ــرعة، وه ــه بس ــور تلمس ــة ص موج
ــبرين،  ــاً: الأس ــة حق ــياء التائه ــم كل الأش ــودة، ث ــياء المفق الأش
والســكاكين، والحبــل، كل الأشــياء المميتــة فــي يــدي نــولا. 

ــه.  ــي يدي ــة ف ــات القاتل والرصاص

لاروز. 

تمــلأ صــورة يــدي الفتــى الصغيرتيــن القويتيــن بيتــر آنــذاك. 
ــه،  ــر بندقيت ــات. تذخّ ــتقبال الرصاص ــدان لاس ــك الي ــوّس تل تتق
ثــم تُخــرج الذخيــرة منهــا. والحبــال، والســموم. تأخذهــا تلــك 
ــود،  ــران المفق ــم الفئ ــا. س ــص منه ــا وتتخلّ ــن أماكنه ــدان م الي

ــه.  ــذ كلا والدي ــذه الآن، ينق ــتركنين. لاروز ينق الإس

حســناً، لانــدرو. يخــرج بيتــر مــن القاتــل. لا يحتــاج لانــدرو 
أي مســاعدة ليمــوت. دعــه يســير نحــوه بمفــرده. اتركــه يمشــي. 
ســيكون بيتــر الشــخص الوحيــد الــذي يعــرف أنــه ضغــط علــى 
ــد.  ــواء الجدي ــي اله ــق ف ــاك أل ــة. هن ــك المعرف ــه تل ــاد. تغلّف الزن
ــة  ــي البندقي ــز، ويرم ــض، ويقف ــة، ويرك ــى الحاف ــر إل ــي بيت يمش

مثــل رمــح نحــو الميــاه المتلألئــة تحــت الشــمس. 

عندمــا تتحطّــم، يشــعر بلحظــة فــرح، ويرفــع ذراعيــه. يبقــي 



557

ذراعيــه عاليــاً فــي انتظــار طاقــةٍ يظــن أنهــا ســتأتيه مــن الصفــح. 
ــة  ــة المشمس ــماء العادي ــن الس ــط م ــيء يهب ــي. لا ش ــيء يأت لا ش
ــم  ــاد. ل ــى الزن ــط عل ــها. ضغ ــة نفس ــتثناء المعرف ــة، باس والدافئ

ــم يحــدث شــيء.  ــدرو، ل ــل لان يحــدث شــيء. قَتَ

*     *     *

بعيــداً، علــى الطريــق العريــض المغطــى بالحصــى، يــرى 
ــر يتحــرك علــى طــول الأخــدود.  الأب ترافيــس الشــكل الصغي
البــارد يغــادر  بالتوتــر  يتعــرّف علــى لانــدرو، يشــعر  عندمــا 
ذراعيــه. ضعــف، غريــب جــداً، لا يعــرف ماهيــة شــعوره، الــذي 
يغمــر جســده، مــن قلبــه، ويعتصــر أعصابــه. يوقــف الســيارة 
ويطفــئ المحــرك. لا يــزال قلبــه يخفــق، وأعصابــه متحفّــزة. 

ــه.  ــاك أمام ــدرو هن ــرى، لان ــا ج مهم

يطفو تنافرٌ على سطح تفكيره. 

مرتبطــة  أمــل غريبــة  هنــاك خيبــة  ارتياحــه،  إلــى جانــب 
ــم رفضهــا، ولكــن  ــه، وت ــي ذهن ــي مــرّت ف ــرة الت ــكار العاب بالأف
انبثقــت مجــدداً. أساســاً، مــاذا إن؟ مــاذا إن كان لانــدرو قــد 
رحــل ببســاطة؟ مــاذا إن، حســناً، لقــي حتفــه؟ لا بــأس. مــاذا إن 

ــكل شــخص آخــر.  ــا ســيحدث ل كان لانــدرو ميتــاً؟ انــسَ م

ماذا إن كان لاندرو ميتاً وإيمالاين تحتاجني الآن؟ 

ــن فقــط،  ــدرو موجــوداً، وإنمــا إيمالاي ــم يكــن لان مــاذا إن ل
ــاذا إن؟  م

كانــت هــذه الأفــكار قــد راودتــه وغابــت عنــه طــوال الطريق، 
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ولكــن الأب ترافيــس لــم يتفاعــل معهــا. كانــت رؤيــة لانــدرو، 
يمشــي علــى الطريــق، ويتقــدم متثاقــلًا نحــوه، قــد جعلــت تلــك 

الأفــكار أمــراً واقعــاً. 

لــم يكــن قــد طلــب تلــك الأفــكار أصــلًا. بالتأكيــد، لقــد 
ــراراً  ــه م ــى ذهن ــاءت إل ــد ج ــكار ق ــن الأف ــاوم، ولك ــض وق رف
وتكــراراً. شــدَّ يديــه علــى عجلــة القيــادة وخفــض رأســه، وأغلــق 
ــاً، ولكــن  ــزال حي ــر؛ لأن لانــدرو لا ي ــه. كان كل شــيء بخي عيني

ــدور فــي رأســه.  ــكار ت تلــك الأف

»من أنت؟«. 

خاطــب الأب ترافيــس نفســه بصــوت خافــت، بالهمــس. 
ــر  ــوه، ويصي ــي نح ــزال يمش ــدرو لا ي ــره، ورأى أن لان ــع بص رف

ــر.  ــر فأكب أكب

قــال الأب ترافيــس للزجــاج الأمامــي: »لا يــزال بمقــدوري 
أن أدهســه«. 

ــطء  ــرب بب ــم يقت ــل الضخ ــة الرج ــأس، ومراقب ــة ي ــد لحظ بع
منــه، شــعر ترافيــس بشــيء عنيــف ينبثــق مــن بقعــةٍ تحــت قلبــه. 
كان الصــوت المرافــق لــه غريبــاً، مثــل ابــن آوى، شــيئاً فــي 
حديقــة حيوانــات. لــم يتعــرّف علــى ذلــك الصــوت حتــى تحــوّل 

ــوعٍ مــن الضحــك.  إلــى ن

»يمكن أن أضغط دواسة الوقود!«. 

كان لا يــزال يضحــك حيــن وصــل لانــدرو إليــه. عندمــا فتــح 
لانــدرو بــاب الراكــب الجانبــي، ألقــى الأب ترافيــس نظــرة على وجهه 
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الكبيــر والحزيــن، الوجــه ذاتــه الــذي قــد وصفــه روميــو، وقهقــه وهــو 
ينشــج. ضــرب يــده علــى عجلــة القيــادة، وضحــك وضحــك. 

أغلق لاندرو الباب، وتابع السير. 

ــئلة  ــع أس ــاً م ــلام تقريب ــول الظ ــد حل ــزل عن ــى المن ــل إل وص
لا تــزال تقعقــع فــي رأســه. هــل حــاول بيتــر قتلــي حقــاً؟ أو 
ــثَّ الذعــر فــي نفســي؟ الأب ترافيــس؟ هــل كان  كان يحــاول ب
ذلــك كلــه مزحــة، ومــا الحقيقــة؟ كانــت جوزيــت قــد بنــت 
ســياجاً معدنيــاً متهالــكاً علــى طــول ذلــك الجانــب مــن المنــزل، 
ــت إيمالايــن،  وقــد علقــت قدمــه فيــه، وكاد يتعثــر. إذاً ربمــا ظنّ
الجالســة إلــى طاولــة المطبــخ، لحظــة واحــدة أنــه ثمــل، ولكــن 

ــل فقــط.  ــه يمشــي بتثاق ــا دخــل عرفــت أن عندم

مهمــا تكــن الأجوبــة عــن تلــك الأســئلة المحيــرة، لــم يكــن 
يهتــم بهــا إطلاقــاً. كانــت الهمــوم تتســاقط عــن كاهلــه أثناء ســيره 
إلــى المنــزل حتــى شــعر فجــأة، عنــد البوابــة، بأنــه يــكاد يرتفــع 
عــن الأرض، ثــم خلــع حــذاءه عنــد البــاب. ذهــب مباشــرة إليها، 
ــه الجالســة علــى  ــه حــول زوجت وانحنــى فوقهــا، ووضــع ذراعي
الكرســي. رفعــت يدهــا وأمســكت ذراعــه. كان ضــوء المطبــخ 
ســاطعاً. أغلقــت عينيهــا ومالــت إلــى الخلــف. دفــع ذقنــه بلطــف 

نحــو قمــة رأســها. 

قالت: »رائحتك مثل البرية«. 

ــا  ــل به ــة تعام ــك طريق ــن تل ــم تك ــه. ل ــى ذراع ــا عل ــت يده أبق
المــرأة زوجهــا، وإنمــا قريبــاً لهــا يدخــل مــن البــاب. بدا ذلــك بالكاد 
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ــل زواجهمــا المشــبع  شــيئاً مهمــاً. لــم تكــن اليــد علــى الــذراع تمثّ
بالعواطــف الجيّاشــة، ووقــت قصتهمــا القديمــة فــي المحميــة. 
ــاه علــى  أمســكت ذراعــه فحســب. مــال فوقهــا، حتــى صــار حاجب
ــا  ــه بم ــن مقارنت ــر، حي ــيئاً يذك ــك ش ــن ذل ــم يك ــي. ل ــند الكرس مس
ــي  ــاب ف ــض الب ــت مقب ــياً تح ــا كرس ــن دفع ــرة حي ــك الم ــلاه تل فع
ــادا أن يفكــرا أنهمــا  ــدق رخيــص؛ لأن القفــل كان مكســوراً. اعت فن
ــأن لا  ــادا القــول إنهمــا واثقــان ب ثنائــي خــاص، أو محظوظــان. اعت
أحــد غيرهمــا شــعر بتلــك الســعادة مــن قبــل، أو عــرف الحــب إلــى 
ذلــك الحــد. اعتــادا القــول، ســنكبر معــاً. هــل ســتبقى تحبنــي حيــن 
أكبــر ويتغضّــن جلــدي؟ ســأحبك أكثــر. ســتكونين أحلــى. مثــل حبة 
زبيــب، أو خــوخ مجفّــف. ســنأكل خوخــاً مجفّفــاً معــاً. تلــك هــي 
الطريقــة التــي اعتــادا أن يتكلمــا بهــا. لكنهمــا كانــا يتذوقــان آنــذاك 
الخــوخ الأخضــر، أليــس كذلــك؟ مــاذا عنــي؟ هــل ســتحبينني؟ لا 
أعــرف، هــذا يعتمــد علــى الجــزء الــذي ســيذبل منــك. تلــك هــي 

ــا بهــا.  ــادا أن يتحدّث الطريقــة التــي اعت

شــدَّ لانــدرو قامتــه وجلــب كأســين مــن المــاء. جلــس علــى 
كرســي آخــر. شــعرت إيمالايــن بنوبــة خــوف ضمّــت بيــن ثناياها 
، ربمــا، احتمــالاً. تناولــت شــربة مــاء وأغلقــت  فجــأة مــا قــد يعــدُّ
ــتنقعاً  ــي، مس ــاعٍ طين ــب، بق ــاً بالقص ــتنقعاً كثيف ــا. رأت مس عينيه
كثيفــاً، وعميقــاً وضحــلًا فــي الوقــت عينــه. رأت البــط تطفــو فــي 
طريقهــا إلــى مــكان آخــر. رأت نفســها، ولانــدرو بجانبهــا. رأت 

كليهمــا يخوضــان فيــه معــاً. 

*     *     *
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عندمــا عــاد الأب ترافيــس إلــى حــرم الكنيســة، بعــد أن تحــدّث 
ــد  ــرعي، وج ــب الش ــر الطبي ــرأ تقري ــه يق ــش، وجعل ــر رافيت ــع بيت م
أنيقــة مــن  يرتــدي عبــاءة كهنــوت  الجديــد هنــاك. كان  القــس 
العصــور الوســطى ويضــع سلســلة مــكان الحــزام، وينتعــل حــذاء 
يبــدو مثــل خفّيــن. كان مــن تلــك المرتبــة المكوّنــة حديثــاً، وشــاباً، 
ــن  ــن زرقاوي ــاح، وعيني ــر التف ــون زه ــن بل ــة، ووجنتي ــرة ناعم ببش
لامعتيــن مثــل وردة الــذرة، وشــعر حريــري قصيــر جــداً. بــدا صوتــه 

ــر الاهتمــام طــوال الوقــت.  ــرة، ولكــن يثي مفزعــاً، وحــاد النب

ــورّدت  ــد: »أظــن أنــك الأب ترافيــس«. ت قــال القــس الجدي
وجنتــاه حيــن عبــس. 

قال الأب ترافيس: »أظن أنني هو«. 

»أنا الأب ديك بوهنر«. 

فكّر الأب ترافيس: »أوه، لا!«. 

قال الأب بوهنر: »أنا بديلك«. 

قال الأب ترافيس: »ينبغي أن يكون اسمك ريتشارد هنا«. 

قال القس الجديد بحزم: »اسمي ديك«. 

قال الأب ترافيس: »بالتأكيد«. 

ــور  ــتتغير الأم ــاً: »س ــر حزم ــورداً وأكث ــر، مت ــال الأب بوهن ق
ــق«.  ــر دقائ ــل عش ــد قب ــداس الأح ــدأ ق ــي أن يب ــا. كان ينبغ هن

قال الأب ترافيس: »لقد تأخرتَ إذاً«. 

*     *     *
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مــع  قــد جــاء  أمتعتــه. كان  ليحــزم  ترافيــس  ذهــب الأب 
حقيبتــي سامســونايت صلبتيــن. اكتشــف أن أمتعتــه صــارت أقل، 
بطريقــة مــا، أثنــاء توضيبهــا. بــات لديــه مــا يمــلأ حقيبــة واحــدة 
فقــط. كانــت نقــوده، أو مــا بقــي منهــا، فــي كيــس خلــف قرميــدة 
يمكــن تحريكهــا فــي الســقف. نــادى رانــدال لوفورنايــس، الــذي 
يذهــب بالســيارة إلــى فارغــو كل أســبوع، ورتّــب أن يذهــب معــه 
ــدى  ــي إح ــار ف ــادر القط ــس أن يغ ــرّر الأب ترافي ــاك. ق ــى هن إل
البلــدات التــي يتوقــف فيهــا، ويشــتري تذكــرة إمبايــر بلــدرز 
إلــى فارغــو، مينابوليــس، شــيكاغو، ثــم يتابــع الســفر شــرقاً علــى 
متــن القطــار وجنوبــاً فــي الحافلــة إلــى جاكســونفيل، وكارولينــا 
الشــمالية، وكامــب ليجــون. كان سيمشــي علــى الجــادة بيــن 
أشــجار النصــب التــذكاري، وســيزور الجــدار المحطّــم ويلمــس 

ــاك.  الأســماء المنقوشــة هن

عندمــا كان يطــوي ثيابــه، أدرك أنــه لا يمتلــك مــالاً كثيــراً 
بالمحصلــة. رنَّ الهاتــف، وتركــه يــرن، ثــم قفــز فجــأة وأجــاب 

ــكاً.  ضاح

ــل  ــن أن أفع ــاذا يمك ــا! م ــين هن ــرب المفلس ــود ال ــد جن »أح
ــك؟«.  ــن أجل م

هنديــاً  الخــط  مــن  الآخــر  الطــرف  علــى  الشــخص  كان 
المكالمــة.  أنهــى  ثــم  معــه،  ضحــك 

تحــب امــرأة لا يمكــن أن تنالهــا أبــداً، كمــا فكّــر، وهــو يعيــد 
الســماعة إلــى مكانهــا. ينبغــي أن يســتوعب الأمــر ويقبلــه. لكــن 
دمــه تمــدّد وبــدا أن قلبــه جاهــز للانفجــار. جلــس علــى الســرير، 
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ووضــع رأســه بيــن يديــه. فكّــر مجــدداً فــي المــال. نهــض بعــد 
قليــل، ووقــف ينظــر بإمعــان إلــى مقتنياتــه القليلــة الباقيــة علــى 
ــه  ــن أن تعطي ــن إيمالاي ــب م ــي طل ــزة الت ــك الكن ــرير. أمس الس
ــي  ــة، الت ــي الحقيب ــا ف ــم طواه ــه، ث ــى وجه ــا عل ــا، ووضعه إياه

ــة وثقيلــة.  ــة حمــراء داكن أغلقهــا بعنــف. كانــت حقيب





التجمّع
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ــم ثــلاث  أرادت جوزيــت وســنو إقامــة حفــل تخــرّج وتقدي
كعــكات كبيــرة بمناســبة تخــرّج هوليــس. لهــذا الســبب، قرّرتــا 
أنهمــا تحتاجــان إلــى ســاحة وحديقــة ورود. قالــت معلّمــة 
جوزيــت التــي تدرّســها الإنجليزيــة إن بمقدورهــا الحصــول 
علــى نبــات إبــرة الراعــي الموجــودة فــي الصــف، إبــرة الراعــي 
ــن ورود  ــاً م ــت غراس ــت جوزي ــوم، نقل ــك الي ــي ذل ــة. ف القرمزي
الصــف ونثــرت بــذور القطيفــة، التــي جمعهــا هوليــس فــي 
الخريــف الســابق واحتفــظ بهــا مــن أجلهــا. نثــرت أيضــاً بــذور 
ــد  ــنو ق ــت س ــي. كان ــرة التراب ــرة الطائ ــب الك ــي ملع ــاب ف أعش
اشــترت خرطومــاً مــن أجــل الصنبــور الخارجــي وحاولــت 
ســقاية النباتــات، ولكــن الشــتلات دارت حــول نفســها فحســب. 

قــال كوتشــي وهــو ينظــر إلــى مــا تفعلــه بعيــن ناقــدة: »أظــن 
أنــك ينبغــي أن تحرثــي التربــة«. 

ــا.  ــادون وجامعــو ثمــار بطبيعتن قالــت جوزيــت: »نحــن صي
ــا«.  الزراعــة ليســت مــن تقاليدن

المضي قدماً! 
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قالــت ســنو: »خطــأ. تاريخيــاً، زرعنــا البطاطــا، والفاصولياء، 
واليقطيــن. كان لدينــا بــذور وأشــياء أخــرى، وقــد كنــا أول مــن 

زرع الــذرة«. 

قالــت جوزيــت بجدّيــة: »ندعوهــا ذرة بيضــاء«. توقفــت 
قليــلًا. »لــم نعــد نلتــزم تقاليدنــا إذاً«. 

قــال كوتشــي: »أســرتنا فقــط تلتــزم بهــا. كثيــر مــن الهنــود لديهم 
حدائــق. حتــى جدّتــي كان لديهــا حديقــة، وهــي موجــودة هناك«. 

هبّــت الريــح علــى بقعــة خضــراء مــن الأعشــاب. ربمــا 
ــي  ــا الأوراق الت ــم تعرف ــن ل ــن الفتاتي ــار، ولك ــاك أزه ــت هن كان

تبحثــان عنهــا. نظرتــا بكآبــة إلــى التربــة المكشــوفة. 

»ربما يمكننا إخراج بعض البُّسط«. 

قالــت جوزيــت: »لا، أريــد مرجــاً أخضــر. تبــاً. ســأذهب 
وأتكلــم مــع ماجــي. أمهــا ماهــرة فــي هــذا الأمــر. أقــل مــا يمكننــا 

فعلــه هــو الحصــول علــى مــرج، صحيــح؟«. 

قالت كوتشي: »يعرف أبي وأمي طريقة إنبات المرج«. 

ــت، أو  ــا وق ــس لديهم ــرور: »لي ــض الغ ــت ببع ــت جوزي قال
ــذي  ــي، ال ــع كوتش ــاً م ــال دائم ــك الح ــى تل ــت عل ــة«. كان رغب
شــقيقها  كان  للأمــور.  وفهمهــا  الفخمــة،  بكلماتهــا  تمطــره 

الصغيــر، لــذا مضــت قدمــاً فــي محاضرتهــا. 

»إنهــا ليســت أولويــة بالنســبة إليهمــا. علــى كل حــال، إذا 
أردنــا تقديــم أطعمــة مشــوية فــي الهــواء الطلــق مــن أجــل 
هوليــس، لا يمكننــا فعــل هــذا علــى ملعــب كــرة طائــرة ترابــي«. 
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القويتيــن  بســاقيها  تمشــي  يراقبهــا  وهــو  كوتشــي  قــال 
هــذا«.  »أفهــم  والقصيرتيــن: 

صرخ: »إلى اللقاء أيتها الأستاذة هيدبيوراس«. 

علــى  ميــلًا  وســارت  الطويــل،  الــدرب  جوزيــت  ســلكت 
الطريــق العــام، ووصلــت إلــى ممــر آل رافيتــش. نبــح الكلــب 
ثــلاث مــرات، ثــم تعــرّف علــى جوزيــت، وجــاء للقائهــا، خافضــاً 
رأســه، وملوّحــاً بذيلــه. كانــت ماجــي هنــاك مــع لاروز، فــي 
الخــارج علــى العشــب، جاثميــن وحامليــن أدوات. عندمــا شــاهدا 
جوزيــت، ألقيــا الأدوات مــن أيديهمــا، وركــض لاروز إليهــا. 

قالت جوزيت: »مرحباً«. 

لــم تزرهــم أبــداً مــن قبــل، وإنمــا أوصلــت لاروز إليهــم 
فقــط. 

ــا:  ــى وجهه ــامة عل ــم ابتس ــاول رس ــي تح ــي وه ــت ماج قال
ــات«.  ــاول المثلج ــت، ونتن ــى البي ــل إل ــي. لندخ »تفضّل

»فــي الواقــع، أردت أن أســأل أمــك عــن طريقــة زراعــة 
المــرج«. 

»لقد ذهبوا إلى البلدة. تفضلي، نحن جائعان«. 

قــد  تكــن  لــم  المنــزل.  داخــل  إلــى  جوزيــت  تبعتهمــا 
ــط  ــى البُّس ــا، إل ــرت حوله ــل. نظ ــن قب ــاب م ــة الب ــاوزت عتب تج
والذهبيــة،  البنيــة  والوســائد  الصفــراء،  والأريكــة  الحنطيــة، 

والمرتّبــة.  الوثيــرة 
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فكّــرت أن ذلــك هــو المــكان الــذي يعيــش فيــه لاروز حياتــه 
الأخــرى. 

كانــت هنــاك أشــياء قديمــة، ولامعــة، وأثريــة كمــا يبــدو. 
أباريــق بيضــاء ثقيلــة للحليــب، وســاعات خشــبية مزخرفــة، 
وأُطــر صــور. فــي إحــدى الصــور، جلــس لاروز وماجــي أمــام 
ــف،  ــة ويبتســمون لا بتكلّ ــاً أنيق ــدون ثياب ــوا يرت ــولا. كان ــر ون بيت
وإنمــا علــى نحــو طبيعــي؛ كأنهــم كانــوا معــاً دائمــاً. مــرّرت 
جوزيــت يدهــا فــوق طــرف طاولــة لامعــة. لاحظــت أن كل 
علــى  يوجــد  ربمــا  أو  الزخــارف،  مــن  خاليــة  أثــاث  قطعــة 
ســطحها شــيء واحــد تزيينــي. حصــان زجاجــي. مجموعــة مــن 
ــة. كان  ــة، مــن أحجــام مختلف ــة الخضــراء الباهت العلــب الخزفي
ــة وفقــاً لمــاذا، اللــون؟  هنــاك رفّ يحمــل بعــض الكتــب المرتّب
بــدا أنــه قــد تــم انتقاؤهــا وترتيبهــا بعنايــة كبيــرة. لــم يكــن هنــاك 
شــيء علــى طاولــة غرفــة الطعــام، ولا حتــى منديــل مائــدة. 
ــز  ــاس خب ــة أو أكي ــر أدوي ــخ قواري ــدة المطب ــى منض ــرَ عل ــم ت ل
أو أدوات متناثــرة علــى نحــو عشــوائي. بــدا أنهــم يحتفظــون 
بــكل شــيء فــي الخزائــن. فتحــت ماجــي بــاب خزانــة، لجلــب 
أكــوازٍ مــن أجــل المثلجــات. رأت جوزيــت مرطبانــات تخزيــن 
ــزل  ــدا المن ــة. ب ــوي أشــكالاً مختلفــة مــن المعكرون شــفافة تحت
فــي الوهلــة الأولــى مثــل مشــهد ســينمائي، أو إعــلان فــي مجلــة، 
ــات  ــة مثلج ــي علب ــت ماج ــا. أخرج ــر يثقــل كاهله ــدأ الأم ــم ب ث
ــوق  ــن ف ــت م ــت جوزي ــة. حدّق ــي الثلاج ــدة ف ــن درج المجمّ م
ــة  ــدة مرتّب ــة بالمجمّ ــار الخاص ــاس الخض ــاهدت أكي ــا وش كتفه
مثلجــات  مــن  أكــوازاً  ماجــي  صنعــت  لصاقــات.  وعليهــا 
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العلّيــق، وأعطــت لاروز واحــداً منهــا. رتّبــت الباقيــة فــي العلبــة، 
وأعادتهــا إلــى مكانهــا، ثــم شــطفت المغرفــة بالمــاء ووضعتهــا 
فــي غســالة الأوانــي. كانــت جوزيــت تمســك كــوزي مثلجــات، 

ــب.  ــعور غري ــا ش ــن انتابه ــخ، حي ــي المطب ــة ف واقف

»هل يمكننا العودة إلى الخارج؟«. 

ــوا  ــق، وجلس ــي المنزل ــي الزجاج ــاب الخلف ــر الب ــوا عب خرج
علــى كراســي قابلــة للطــيّ. رأت ماجــي كومــة مــن الهندبــاء الذابلة 
علــى العشــب، ولاحظــت أن الأدوات بأطــراف معدنيــة متشــعّبة. 

»ماذا كنتما تفعلان؟«. 

قال لاروز: »ينبغي أن نقتلع مئة هندباء كل يوم«. 

قالت ماجي: »ليس كل يوم«. 

قال لاروز: »هذا ما يبدو«. 

إدراكهــا  أن  جوزيــت  شــعرت  انتزعتــم؟«.  واحــدة  »كــم 
الفكــرة جيــداً.  تفهــم  بطــيء، ولا 

قالت ماجي: »أوه، ثمانٍ وسبعون حتى الآن«. 

»ماذا ستفعلان بعد ذلك؟«. 

هــزّت كتفيهــا. »لا أدري. ســنرميها فــي كومــة الأعشــاب 
ــي  ــا ف ــد منه ــينمو مزي ــم س ــرة، ث ــف الحظي ــرة خل ــارّة الكبي الض
المــرج. يســتخدم بعــض النــاس الســمّ للتخلــص منهــا، ولكــن 
ــاب  ــا الذه ــل يمكنن ــاك. ه ــى هن ــرج إل ــاج يخ ــرك الدج ــي تت أم

ــم؟«.  ــى منزلك إل
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ــداك  ــعر وال ــن يش ــة. أل ــذه النكه ــب ه ــت: »أح ــت جوزي قال
ــق؟«.  بالقل

قالت ماجي: »يمكن أن أترك لهما رسالة«. 

قالــت جوزيــت: »حســناً، لا أزال أرغــب فــي معرفــة طريقــة 
زراعــة المــرج. كيــف أصنــع مرجــاً؟«. 

قالت ماجي: »لا أعرف. كان المرج هنا دائماً«. 

قــال لاروز: »لا تزرعــي مرجــاً. لــن أقتلــع الهندبــاء مــن 
مكانيــن«. 

»هــل تريــدان مســاعدتنا فــي إقامــة حفــل؟ حفــل تخــرّج مــن 
ــد  ــر فــي الشــواء، ولهــذا الســبب أري ــت أفكّ أجــل هوليــس؟ كن

ذلــك المــرج«. 

قالــت ماجــي: »أتمنــى لــو أن بمقــدوري نقــل الموجــود هنــا؛ 
لأن لا أحــد يســتفيد منــه«. 

قالت جوزيت: »أتمنى لو أن بمقدورنا استعارته«. 

ــرة  ــى آخــر قطعــة صغي ــه حت ــم أكلت ــو، ث لعقــت الكــوز الحل
منــه. كان المــرج ســميكاً وأخضــر، ويبــدو ناعمــاً، مثــل بطانيــة. 
رأت جوزيــت نفســها تلفّــه قطعــة بعــد أخــرى. كانــت ســتحمل 
المــرج، الخفيــف والرقيــق، علــى كتفهــا. ســتمدّه خلــف منــزل 
آل آيــرون، وتفــك شــبكة كــرة الطائــرة، مؤقتــاً علــى الأقــل. 
ــاك  ــيكون هن ــري. س ــب الط ــى العش ــاة عل ــاس حف ــي الن سيمش
ــر، أزرق  ــي، أصف ــوان: مرجان ــة. كل الأل ــس ورقي ... أوه، فواني

ــا.  ــرة داخله ــواء صغي ــماوي. أض س
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قالــت لماجــي: »ينبغــي أن تنتظــري والديــك. تعالــي لاحقــاً. 
شــكراً علــى الكــوز. يجــب أن أذهــب«. 

لــم يعجــب ذلــك ماجــي، ولكــن بعــد أن غــادرت جوزيــت 
ذهبــت إلــى الفنــاء مــع لاروز وداســا علــى الهندبــاء. 

»لماذا يكره الناس الهندباء إلى هذا الحد؟«. 

قالت ماجي: »أنت تسأل دائماً عن هذا«. 

 »ليس لديكِ إجابة جيدة«. 

قالت ماجي: »هذا لأنني لا أعرف بصراحة«. 

»الهندباء مبهجة، وقوية«. 

قالت ماجي، جالسة على كعبيها: »أعرف«. 

»دعينا نبدأ إضراباً«. 

»إضراب؟ تعني أن نتوقف«. 

»نعم«. 

أمســكت ماجــي المذراتيــن اللتيــن يعمــلان بهمــا. رفعتهمــا 
ورمتهمــا بيــن الأحــراج. 

قالــت، وهــي تنفــض الغبــار عــن يديهــا: »أظــن أن تلــك 
فكــرة ســديدة. دعنــا نبــدأ إضرابــاً!«. 

قال لاروز: »لنتوقف عن التظاهر بأننا راشدين«. 

عــادت جوزيــت إلــى الطريــق العــام، وذهنها مشــوش بصورة 
مــرج رافيتــش الــذي يشــبه البســاط. رأت أعشــاباً كثيــرة بجانبهــا، 
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فــي الخنــادق، وذلــك الــكلأ الجديــد المنبثــق من بين الحشــائش 
الميتــة. فكّــرت فــي منزلهــا، حيــث يمكنهــا وضــع شــيء وأخــذه 
ــع علــى الترتيــب، ولكــن  ــي تحــثُّ الجمي ــاً، ووالدتهــا الت لاحق
الرفــوف تبقــى علــى الرغــم مــن هــذا محمّلــة بكومــة مــن الكتــب 
والأوراق، ومروحــة مــن ريــش نســر علــى قطعــة قمــاش حمــراء 
مســتطيلة الشــكل، وقواقــع المحــار، والمريميــة، وحــزم التبــغ، 
وعــش  المؤطّــرة،  والصــور  الحمــراء،  الصفصــاف  وســلال 

طائــر، وشــجرة أرز صغيــرة، وشــخصيات ديزنــي. 

قــد يكــون فــي الأمــر مبالغــة. مشــت علــى طــول القنــاة، ثــم 
صعــوداً إلــى منزلهــا الرمــادي البائــس. توقفــت، وتوثّقــت مــن 
ورودهــا الصغيــرة الشــجاعة. لــم تكــن نباتــات إبــرة الراعــي 
التــي جلبتهــا مــن صفهــا قــد ماتــت بعــد. شــاهدت أزهــار 
بنفســج بيضــاء قــد نقلتهــا مــن الغابــة، وفيــولا عطريــة مــن 
علبــة ورود جدّتهــا، وبعــض النباتــات الأرغوانيــة المتبرعمــة 
التــي تفــوح منهــا رائحــة شــبيهة بالبصــل، والثــوم المعمّــر. 
ــارة  ــاب الض ــض الأعش ــت أن بع ــناً. لاحظ ــاحة، أوه حس والس
تنمــو فيهــا. ســتواصل ســقايتها. هنــاك منجــل قديــم فــي الظــل، 
ــي كل  ــاء ف ــت الهندب ــود. كان ــز الأعشــاب تعمــل بالوق ــة لج وآل
ــى  ــو حت ــتدعها تنم ــداً، وس ــرة ج ــراء، ونض ــي خض ــكان، وه م
تتشــابك أوراقهــا، مــن ثــم ســتعمل علــى إزالتهــا أيضــاً. ســتزيل 
كل شــيء، أومــأت ونظــرت حولهــا إلــى أرجــاء المــكان وهــي 
تبتســم. ســتعمل علــى إيجــاد بقــع مختلفــة الألــوان بجانــب 
البــاب الأمامــي. كان النــاس ســيأتون لتنــاول الحلــوى، علــى كل 
حــال، وقــد حضّــرت جيــداً لذلــك علــى الأقــل. اشــترت وســنو 
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الكعــكات بمالهمــا الخــاص. ســتكون إحداهــا بالشــوكولاتة 
وقــد خُــطَّ عليهــا بالكريمــة عبــارة »مبــروك التخــرّج«، مــع 
طبقــة تزييــن علــى شــكل شــهادة تحمــل اســم هوليــس. ســتكون 
الثانيــة كعكــة صفــراء مزيّنــة بالشــوكولا وتحمــل الكتابــة نفســها. 
ســتقول الثالثــة: »امــضِ قدمــاً!«، وســتعلوها طبقــة تزييــن علــى 

ــة.  ــة مموّه ــة صحراوي ــكل بذل ش

ــة  ــة صحراوي ــكات: »بذل ــن الكع ــن طلب ــت حي ــت جوزي قال
ــت؟«.  ــل فهم ــة، ه مموّه

قالت سنو: »أوه«. 

كانــت والدتهمــا ســتذهب إلــى جــزّار فــي هوبدانــس، حيــث 
يمكــن الحصــول علــى القطــع الملائمــة للطهــي ببــطء فــي أوعية 
تعمــل بالكهربــاء. أرســلن لانــدرو لاســتعارة مواقــد مــن أوتــي 
وبــاب وأقربــاء آخريــن. كان الخبــز المقلــي ســيأتي مــن الجــدة 
ــلطة  ــز، وس ــوف بالمايوني ــلطة ملف ــيحضّرون س ــوا س ــس. كان بي
ــن  ــه ســيجلب ثلجــاً ومبرّدتي ــال هوليــس إن ــن ق بطاطــا، فــي حي

كبيرتيــن، إضافــة إلــى المشــروبات الغازيــة. 

قالــت جوزيــت: »لا تخبــر أبــي، واجلــب بعض المشــروبات 
الخاصــة بالحميــة أيضاً«. 

تولّــى هوليــس أمــر التخطيــط آنــذاك، فقــد اكتشــف أمــر 
الحفــل قبــل أســبوع واحــد فقــط. لقــد أخبــره أحــد أصدقائــه فــي 

ــا.  ــيأتي إليه ــه س ــة بأن المدرس

»إلى ماذا؟«. 



576

»إلى حفلك«. 

»أي حفل؟«. 

»أووه، تباً. هل كانت مفاجأة يا رجل؟«. 

»لا أعرف«. 

تدخّلت سنو. 

»كنا سنخبرك!«. 

»أو ربما نفاجئك!«. 

قالــت جوزيــت: »لــم نحســم الأمــر. لا نــزال نتجــادل بشــأن 
مــا ينبغــي فعلــه«. 

قالــت ســنو: »يــا إلهــي! أنــا ســعيدة جــداً لأنــك عرفــت 
بالأمــر«. 

»كنا واثقتين بأن كوتشي سيفشي السر«. 

قال هوليس: »لا، لم أكن أعرف. حفل«. 

تولّى آنذاك التخطيط لباقي الأمور. 

قال هوليس: »هل يمكنني، هل أستطيع ...؟«. 

»ماذا؟«. 

»دعوة أبي«. 

قالت سنو: »أوه يا إلهي، بالطبع«. 

قالــت جوزيــت: »اســمه موجــود علــى القائمــة أصــلًا. لقــد 
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أرســلنا لــه دعــوة«. 

»هل صنعتما دعوات؟«. 

»طبعاً يا هوليس«. 

كانــت جوزيــت علــى ســجيتها لحظــة واحــدة فقــط، وبــدت 
ذكيــة ومفعمــة بالحيويــة. ثــم تذكّــرت أنهــا ربمــا تحــب هوليــس. 

صــار صوتهــا خافتــاً، وأكثــر دلعــاً. 

ــي.  ــة والدت ــي مدرس ــة ف ــتخدام الطابع ــخناها باس ــم، نس »نع
ــة جــداً«.  إنهــا، كمــا تعــرف، عادي

فعــلًا.  أنيقــة  جعلتهــا  كذلــك.  ليســت  »لا،  ســنو:  قالــت 
اســتخدمت كل أنــواع الخطــوط المختلفــة، وعبــارة: يرجــى 

الــرد«. 

»هل يمكنني الحصول على واحدة؟«. 

قالــت جوزيــت: »بالتأكيــد، يمكنــك التوثّــق منهــا. أظــن 
أننــي أنجزتهــا كمــا ينبغــي«. 

قــال هوليــس: »ليــس هــذا مــا قصدتــه. أريــد واحــدة لوضعهــا 
ــدار،  ــديّ ج ــر ل ــن يصي ــداري، حي ــى ج ــأثبّتها عل ــار. س ــي إط ف

حيــث سأســتقر لاحقــاً«. 

همَّ بالمغادرة. 

قالت سنو: »أوه، ابقَ فحسب«. 

ــول  ــت أن تق ــع، وحاول ــه الرفي ــى وجه ــت إل ــرت جوزي نظ
حلقهــا  فــي  تحشــرج  صوتهــا  ولكــن  عاديــة،  بطريقــة  نعــم 
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فتحوّلــت الكلمــة إلــى ســعال. لمــاذا يحــدث هــذا لهــا، دائمــاً؟ 
تلــك البهجــة الكبيــرة؟ ثــم ذلــك الانقبــاض المفاجــئ؟ حاولــت 
أن تضحــك، ولكــن ضحكتهــا علقــت فــي أنفهــا، بســبب ســعال 
ــن أن  ــل يمك ــوز. ه ــرأة عج ــع ام ــدث م ــا يح ــع كم ــع وبش متقطّ
يســوء الأمــر؟ كانــت ســنو تنظــر إليهــا بتعبيــر تمالكــي نفســك. 
شــعر هوليــس بالحــرج مــن أجلهــا، فحــدّق إلــى جانب الســاحة. 

ســحبت نفســاً عميقــاً. وقــار. حفــظ مــاء الوجــه. 

»آسفة بشأن هذا. حساسية. يمكنك البقاء بالطبع«. 

ثــم نظــرت إلــى هوليــس مباشــرة مجــدداً، وشــعرت بــأن وجهها 
يفضــح مــا فــي قلبهــا. لــو أنــه لــم يكــن مؤدّبــاً، ويحــاول أن يتظاهــر 
ــي  ــى الخلــف ف ــد اســتدار إل ــه ق ــو أن ــم يلحــظ صفيرهــا، ول ــه ل بأن
الوقــت الملائــم ليــرى النظــرة علــى وجههــا، لــكان قــد عــرف. كان 
ســيعرف بالتأكيــد؛ لأن حبهــا يتدفــق بقــوة مــن عينيهــا. لكــن كان لا 
يــزال يحــدّق إلــى الســاحة حيــن تجمّــد تعبيــر وجههــا، ثــم تلاشــى. 
ــي  ــاك، ف ــات هن ــد مــن النبات كان يفكــر: ربمــا أســتطيع زراعــة مزي

تلــك البقــع الجــرداء. ربمــا ســتحب ذلــك. 

*     *     *

صغيــر  خــرز  باســتخدام  ميداليــة  صنــع  جوزيــت  أرادت 
ومصقــول، ولكــن كل مــا اســتطاعت فعلــه حتــى ذلــك الوقــت 
هــو إنجــاز حلقــة مــن الخــرز بحجــم عشــرة ســنتات. كانت ســنو 
تعمــل علــى صنــع خفّيــن، ولحــاف، الــذي ســاعدت جدتهــا فــي 
ــدّم الأمــر.  ــرى فقــط مــدى تق ــة والأخــرى لت ــن الفين ــه بي خياطت
مثــل  حــادّة  تقطيــع  وأداة  عليــه،  تعمــلان  لــوح  لديهمــا  كان 
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ــدا صُنــع  شــفرة، وكتيــب بلاســتيكي كبيــر عــن قطــع النســيج. ب
شــرائط طويلــة مــن القمــاش بضربــة مشــرط واحــدة أمــراً مثيــراً 
ــاً علــى عادتهــا، مــا  للاهتمــام. كانــت الســيدة بيــس تفــرز، جري
ــن  ــة حي ــعرت بالدهش ــا. ش ــائلها وأوراقه ــب رس ــي عل ــد ف يوج
تلقّــت ردّاً ودّيــاً جــداً مــن الجمعيــة التاريخيــة، التــي تغيــر اســمها 
ومقرهــا علــى امتــداد الســنين. كان رئيســها قــد وعــد بالنظــر فــي 

ــى.  ــة لاروز الأول قضي

قالــت ســنو: »بســبب ذلــك القانــون، ينبغــي علــى المتاحــف 
أن تعيــد لنــا أشــياءنا المبجّلــة، صحيــح؟ قبــور وأراضي الســكان 

الأصلييــن. لقــد أعــددت تقريــراً عــن ذلــك«. 

ــاء  ــى غط ــرة إل ــرزات صغي ــت خ ــي تثبّ ــت وه ــت جوزي قال
ــي  ــة ف ــك الكلم ــن تل ــم تك ــداً«. ل ــروّع ج ــا: »م ــان بإبرته مرطب
معجــم مفــردات ســنو؛ لأنهمــا اســتخدمتا دائمــاً كلمــات مثيــرة 

ــذا.  ــن به ــا معروفتي ــام، وكانت للاهتم

تمتمــت جدّتهمــا: »أريــد اســتعادتها. يمكــن أن ترقــد بســلام 
أســفل التلــة مــع أســرتها. ســنصنع مشــكاة خاصــة بــلاروز«. 

»أوه، لا. يجب أن أنزع هذا مجدداً«. 

اســترخت جوزيــت ووضعــت يدهــا علــى الطاولــة، بجانــب 
علبــة الســيجار المملــوءة بالخــرز. 

»كيف يمكن أن أفشل في هذا؟ أي نوع من الهنديات أنا؟«. 

شــدّت قامتهــا، ووضعــت جانبــاً قطعــة البلاســتيك والــورق 
الشــفاف مــع الخــرز المثبّــت علــى نحــو غيــر متســاوٍ عليهمــا. 
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قالــت ســنو، وهــي تســترجعها: »لا تفعلــي هــذا، ســتفقدين 
الإبــرة. ســتجلس جدّتــي عليهــا«. أخــذت ســنو القطعــة المطرّزة 
ــدأت  ــرة، وب ــرف الإب ــا بط ــرز عنه ــت الخ ــقيقتها، ونزع ــن ش م
تربطهــا بســرعة، وتضيــف صفوفــاً مــن حبــات نحاســية وذهبيــة 

ــر.  ــرة تكب وخضــراء اللــون. هــدأت جوزيــت وراقبــت الدائ

قالت بارتياح: »أنت ماهرة بأعمال الخرز. أحب أن أراقبك«. 

قالــت ســنو: »اختــرت خــرزاً يصعــب التعامــل معــه مــن 
إس«.   3 آي  الزجاجــي  النــوع 

لمست جوزيت الدوائر التي أضافتها شقيقتها. 

»متقنة تماماً، وتجعلني أبدو فاشلة«. 

دفعت سنو الحلقة نحوها، ولكن جوزيت ابتعدت فزعة. 

»تابعي العمل! من فضلك!«. 

استعادت سنو الميدالية، التي باتت بحجم ربع دولار آنذاك. 

ــة منهــا، ألقــت نظــرة  بعــد أن أنجــزت بضــع صفــوف إضافي
علــى جوزيــت وســألتها عــن الشــخص الــذي ترغــب فــي تقديــم 
تلــك الميداليــة لــه. لــم تــرد جوزيــت. طنّــت آلــة الخياطــة حيــن 

وضعــت الســيدة بيــس قدمهــا علــى الدواســة. 

»أبي؟ كوتشي؟ لاروز؟«. 

قالــت جوزيــت لشــقيقتها وهــي تمــد يدهــا: »شــكراً جزيــلًا. 
ســآخذها الآن«. 

ــدت  ــي«. أبع ــن أجل ــأة م ــا مفاج ــد أنه ــي! لا ب ــا عزيزت »أوه ي
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ســنو الميداليــة عــن متنــاول جوزيــت. »أنــت أخــت رائعــة فعــلًا! 
تصنعيــن هديــة لــي! هــذا جميــل. أنــا لا أســتحق هــذا!«. 

صرخت جوزيت: »لا تستحقينها بالتأكيد، أعيديها إليّ!«. 

»هل هي من أجل هوليس؟«. 

انتزعــت جوزيــت الميداليــة، التــي وخــزت إصبعهــا. بــدأت 
ــت  ــاً ووضع ــة جانب ــت الميدالي ــم ألق ــدداً، ث ــرز مج ــت الخ تثبي

إصبعهــا فــي فمهــا. 

»هل ترين هذا؟ جعلتني أنزف عليها«. 

»أوه. دواء الحب القديم«. 

»دواء سيئ!«. 

رفعــت الســيدة بيــس قدمهــا عــن دواســة آلــة الخياطــة، 
الســكين.  عبــر  الخيــط  وجذبــت 

قالت: »لا يصح أن تريقي دم امرأة على مقتنيات رجل«. 

»مممــم«. حرّكــت ســنو حاجبيهــا نحــو جوزيــت. »ميغويتش 
لمشــاركتي هــذه الحكمــة يــا نوكوميس«. 

ــاً ويســاراً:  ــت وهــي تحــرّك إبرتهــا بجهــد يمين قالــت جوزي
»إذاً يــا جدتــي، كنــت أظــن أن دم الطمــث فقــط يمكــن أن يؤذي. 
لكــن هــل يصــح هــذا علــى كل الدمــاء فــي أجســادنا الأنثويــة؟«. 

»أوه، مــاذا أعــرف أنــا؟«. هــزّت الســيدة بيــس كتفيهــا. »كنــت 
معلّمــة فــي مــدارس البيــض. تظهــر قواعــد تقليديــة جديــدة 
طــوال الوقــت. ســتضحكين. يقــول ســام لمالفــرن إنهــا يجــب أن 
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ترتــدي تنــورة أثنــاء الشــعائر لتعــرف الأرواح أنهــا امــرأة. تقــول 
مالفريــن إنهــا ســتفعل هــذا حيــن يرتــدي فوطــة أطفــال، أو مئــزراً 
لتعــرف الأرواح أنــه رجــل. وأثنــاء ذلــك، ينبغــي علــى الرجــال 
اســتخدام الأقــواس والســهام مجــدداً والمشــي إلــى كل مــكان 
ــألي  ــي أن تس ــد؟ ينبغ ــك التقالي ــه. تل ــاب إلي ــي الذه ــون ف يرغب

الراحلــة إغناشــيا، ولكنهــا ذهبــت إلــى عالــم الأرواح«. 

قالــت الســيدة بيــس ذلــك بحمــاس، ولوّحــت بذراعهــا نحــو 
النافــذة؛ كأن إغناشــيا فــي إجــازة وتســتمتع بوقتهــا هنــاك. 

قالت سنو: »ميدالية من أجل هوليس إذاً. هل يعني هذا ...«. 

ــل  ــد فع ــا أري ــن ربم ــر؟ لا. لك ــأن الأم ــا بش ــد تكلمن ــا ق »أنن
ــذا؟«.  ــي ه ــكلة ف ــك مش ــل لدي ــه. ه ــاص ل ــيء خ ش

قالــت ســنو: »بالطبــع لا. هاتهــا، سأســاعد فــي تثبيــت اللــون 
التالــي عليهــا«. 

مجــدداً، ســلّمت جوزيــت عملهــا وراقبــت شــقيقتها الكبــرى 
تشــدُّ الخــرز وتضيــف قطعــاً جديــدة. 

»هل يمكننا تشغيل فيلم يا جدتي؟«. 

»هل لديكما فيلم عن أحد هؤلاء الآليين؟«. 

قالــت ســنو: »نحــن متحمّســتان لهــذا. وجدنــا نســخة زهيــدة 
الثمــن مــن تيرميناتــور«. 

صرخت السيدة بيس: »إنه يوم سعدي!«. 

قالت سنو: »إنه كلينت إيستوود، وهو يؤدي دوراً رائعاً«. 
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»ليس بالنسبة إليّ. إنه مجرد آلي«. 

»أنت تحبين أرنولد أيضاً«. 

»يشارك أرنولد فيه أيضاً؟ سأعود«. 

»رائع!«. 

ســردتا الحــوار ولــم تضطــرا إلــى رفــع بصرهمــا لتشــاهدا مــا 
يجــري، علــى الرغــم مــن أنهمــا نظرتــا إلــى الشاشــة عنــد عــرض 
ــزة  ــمع الممي ــة الش ــر كتل ــا عب ــدّتا خيوطهم ــة، وش ــاهد مهم مش

بخطــوط متقاطعــة. كان الشــمع يقــوّي الخيــط. 

قالــت ســنو لجوزيــت: »لا تنســي أن ترتكبــي خطــأ، كمــا 
الأرواح«.  تعرفيــن، لإبعــاد 

قالــت جوزيــت بخنــوع: »الكمــال للخالــق وحــده. هــل 
تظنيــن أن النزيــف علــى قطعــة الخــرز خطــأ كافٍ؟ أو أننــي 

جعلــت صفّيــن مــن الخــرز غيــر متماثليــن؟«. 

فحصت سنو الميدالية. 

قالت وهي تعيدها إليها: »أنتِ بحماية الخالق«. 

»هــذا مريــح حقــاً«. رفعــت جوزيــت إصبعيهــا. »أنــا وجيــزي 
مانيــدو. نحــن مثــل هــذه مجــدداً«. 

زوج  أي  مــع  يحيرنــي.  ســؤال  »لــديّ  جدتهمــا:  قالــت 
الأرواح؟«.  أرض  إلــى  الراحلــة  إغناشــيا  ســتذهب 

ــي  ــا، ف ــد أزواجه ــار أح ــي أن تخت ــاذا ينبغ ــت: »لم ــت جوزي قال
حيــن يمكنهــا الانتقــاء مــن بيــن أزواج ســيدات أخريات كثيــرات؟«. 
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قالت سنو: »فضلًا عن أولئك غير المرتبطين أيضاً«. 

وافقت السيدة بيس: »لديها بعض الخيارات«. 

»ماذا عنك يا جدتي؟«. 

رمقت جوزيت وسنو بعضهما بنظرات ذات مغزى. 

قالــت الســيدة بيــس: »أوه، أنــا. بقيــت مخلصــة لجدكمــا 
طــوال حياتــي«. 

التزمتــا الصمــت، بدافــع الاحتــرام والشــفقة فــي آنٍ معــاً. 
لكــن رغــم هــذا شــعرت جوزيــت بالفضــول. 

»لماذا بقيت مخلصة إلى هذا الحد؟«. 

ــب.  ــم فحس ــت منه ــد تعب ــداً، لق ــة ج ــن صالح ــم أك »أوه، ل
الرجــال. إنهــم مرهقــون. ستكتشــفان هــذا بنفســيكما«. 

صديقهــا  بقلنســوة  تحتفــظ  تــزال  لا  التــي  ســنو،  قالــت 
ــي مؤخــرة خزانتهــا: »نعــرف هــذا  ــة ف ــب معلق المصــارع الخائ

أصــلًا«. 

ــت  ــنو وجوزي ــت س ــزل، توقف ــى المن ــا إل ــق عودتهم ــي طري ف
المطبــخ  إلــى  الفتيــات  دخلــت  معهمــا.  ماجــي  لاصطحــاب 
وأخــذن جــزراً وتوابــل وذهبــن إلــى غرفــة نومهــن حامــلات 
ــاب،  ــر إطــار الب ــر عب وعــاء. ســحبت ســنو مغــلاق القفــل الصغي
وشــعرن بأنهــن فــي مــكان خــاص بهــن. اســتقرّت علــى ســريرها، 
رشــيقة مثــل ظبيــة، ومسّــدت شــعرها الطويــل بأصابعهــا، وكوّرت 

ــرة.  ــزرة صغي ــت ج ــن، وقضم ــاقيها الطويلتي ــول س ــها ح نفس
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وجههــا  ولكــن  بالجــزر،  مملــوءاً  فمهــا  كان  »مممــم؟«. 
رزيــن. 

رفعــت ماجــي بصرهــا إلــى الســقف. كانــت ســنو وجوزيــت 
ــم  ــاك، ول ــى هن ــن إل ــي طريقه ــيارة ف ــي الس ــة ف ــان بغراب تتصرف
تكونــا مرحتيــن أو مرتاحتيــن. كان هنــاك شــيء يجــري بينهمــا. 
فــوق  الســعال ومالــت  بــدأت  تنحنحــت جوزيــت، ولكنهــا 
الســرير، ثــم ضحكــت حتــى توقفــت نوبتهــا. كانــت ترتــدي 
ــدت  ــا، وارت ــت ثيابه ــا، ونزع ــن مكانه ــزت م ــاً. قف ــزاً ضيق جين
ــت  ــن جوزي ــر؟ لك ــور بخي ــون الأم ــد تك ــة. إذاً ق ــزة فضفاض كن

ــأة.  ــت فج تكلم

مــع  الشــيء  ذلــك  تفعليــن  هــل  ماجــي،  يــا  الأمــر  »مــا 
وايلــون؟«. 

قالــت ماجــي، مرتاحــة بعــد أن عرفــت الأمــر: »حســناً، 
نعــم«. 

قالت سنو: »هل تقيمان علاقة كاملة، للتوثّق فحسب«. 

قالت سنو: »صحيح«. 

بدأت سنو وجوزيت تفقدان السيطرة. 

»أوه يا إلهي! أيتها الفتاتان! توقفا!«. 

وضعــت ماجــي وســادة فــوق رأســها وابتعــدت عنهمــا. بعــد 
لحظــة، توقفــت جوزيــت عــن الضحــك وأبعــدت الوســادة 

عنهــا. 
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»ليس هذا كل شيء أيضاً«. 

قالــت ســنو: »هيــا، ثقــي بنــا. هــل تعرفيــن مــا ينبغــي أن 
تفعليــه؟«. 

قالت ماجي: »بالطبع«. 

»نظرياً أم واقعياً؟«. 

»ماذا تقصدان؟«. 

ــل  ــع الحم ــرق، ومن ــائل، وط ــاء، ووس ــن أطب ــم ع ــا أتكل »أن
ــا؟«.  ــن عليه ــف تحصلي ــن كي ــل تعرفي ــياء. ه ــك الأش وكل تل

»بالطبع لا«. 

»أوه يا عزيزتي«. 

نظرت سنو وجوزيت إلى عيني بعضهما. 

قالت جوزيت: »أولاً، سأتكلم وسنو مع وايلون قليلًا«. 

»لا!«. 

»حديــث ودي فقــط. ينبغــي أن يعــرف أننــا لــن نتركــه يخــرج 
ــم يجــب أن ينتظــر،  ــه. ث ــا يفعل ــا إلا إن كان يعــرف م ــة أختن رفق
وســنقرّر إلــى أيــن ســنذهب، أعنــي، ربمــا تذهبيــن إلى مستشــفى 
ــة مختصــة ستشــرح لــك. هــي لا  يســوع المخلــص. هنــاك طبيب
تريــد أن تصيــري أمــاً فــي المدرســة الثانويــة. أضيفــي إلــى ذلــك، 
هــل تعرفيــن مــدى خطــورة - مــاذا قالــت - أن تقــوم فتــاة يافعــة 
بإنجــاب طفــل فــي غرفــة ولادة فــي نظــام رعايــة ريفــي؟ نعــم، 
ــي وتذهــب. نعــرف  ــا تأت ــة إنه ــه. لكــن هــذه الطبيب ــا قالت هــذا م
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كيــف نجعلــك تقابلينهــا. هنــاك مســتقبل ينبغــي أن تفكــري 
بشــأنه يــا ماجــي، هــل ســمعت؟«. 

*     *     *

رتّــب هوليــس الكراســي، وأبعــد معــدّات زراعــة المــرج 
ــع  ــجم م ــياء لا تنس ــتيكية، وأش ــارب البلاس ــوائية، والمض العش
المناســبة. تحــرّك بســرعة ورشــاقة، وفعــل أي شــيء أردنــه. 
ــل  ــادات. حف ــى الإرش ــاط، وتلق ــى بنش ــه! مش ــن أجل ــل م الحف
ــه  ــدا أن تجهّم ــعوره، وب ــة ش ــل ماهي ــزال يجه ــرج. كان لا ي تخ
ونكــده قــد تراجعــا كثيــراً. ضبــط نفســه يبتســم. كان موعــد حفلــه 
فــي العطلــة الأســبوعية التــي تســبق التخــرج فــي المدرســة، 
والجميــع ســيقيم حفلــه آنــذاك، أو فــي الأســبوع التالــي، والــكل 
يقومــون بجولاتهــم فــي ذلــك الوقــت. كان حفــل هوليــس بعــد 
ظهــر يــوم الأحــد، فــي الوقــت الملائــم تمامــاً لحضــور كل مــن 
ــى  ــة إل ــيكونون بحاج ــابقة، وس ــة الس ــل الليل ــي حف ــارك ف سيش
ــار الشــراب، وإلــى مزيــد مــن الطعــام،  حســاء للتخلــص مــن آث
ولكنــه لــن يكــون ذلــك النــوع مــن التجمّــع الــذي سيســتمر 
ــي  ــرت ف ــد نُش ــرج ق ــي التخ ــور متفوق ــت ص ــل. كان ــوال اللي ط
الصحيفــة. عــرف الجميــع المنــازل التــي ســتقام فيهــا حفــلات. 
ســيكون هنــاك عــدد كبيــر جــداً مــن الضيــوف، ولــم يكــن أحــد 
ــر  ــت عش ــك الوق ــى ذل ــتعاروا حت ــط. اس ــم بالضب ــرف عدده يع
قــدور للطهــي، وقــد جلبــت إيمالايــن علبــة مــن صلصــة شــواء 

ــا.  ــدة صلاحيته ــت م ــي انقض ــهيرة، الت ــف الش دي

»صلصة الشواء لا تفسد إطلاقاً، صحيح؟«. 
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»أبداً!«. 

كان ديــف الشــهير بطــلًا ثقافيــاً، ومتعهــد شــواء أوجيبــوا 
ناجحــاً، ولديــه سلســلة منافــذ بيــع. 

ــى كل  ــة إل ــي الكهربائي ــدور الطه ــن بوصــل ق ــت إيمالاي قام
مقبــس متوافــر فــي المطبــخ، ووضعــت القطــع الكبيــرة مــن 
لحــم البقــر داخلهــا، وغطّتهــا بالصلصــة، وتركتهــا علــى نــار 
هادئــة طــوال الليــل. فــي يــوم الحفــل، اســتيقظ الجميــع وشــمّوا 
ــأي حــال، رائحــةً ملائمــة  ــم تكــن، ب ــة. ل رائحــة الشــواء الطاغي
لإيقــاظ النائميــن، لــذا فتحــوا النوافــذ. فصــل لانــدرو لحــم 
ــد  ــول بع ــدور. بحل ــي الق ــاه ف ــوكتين وأبق ــتخدام ش ــواء باس الش
ــرت  ــد حضّ ــن ق ــت إيمالاي ــاً. كان ــزاً تمام ــيكون جاه ــر، س الظه
حســاء  ســيقدّمون  وجمّدتــه.  اللحــم  كــرات  حســاء  آنــذاك 

ــن.  ــار الس ــه كب ــذي يفضّل ــم، ال اللح

كانــت الأعشــاب الضــارّة، التــي تــم قصّهــا باســتمرار، تشــبه 
المــرج آنــذاك، وهنــاك مســاحة مســتوية، وأخــرى ممهــدة، ونــوع 
غيــر مرغــوب مــن الحشــائش. جلبــوا طــاولات بلاســتيكية قابلــة 
للطــيّ مــن مدرســة إيمالايــن ووضعوهــا علــى حــدود الســاحة، 
إضافــة إلــى كراســي حدائــق، ومقاعــد خشــبية، وأخــرى مطويــة. 
وضعــوا تعريشــة عنــد طــرف الفنــاء، وقالــت إيمالايــن إنهــا 
ــاً،  ــع حفــلات تخــرّج أخــرى ســتقام لاحق ــت أرب اســتثمار. كان
بالمحصلــة، فــي الأعــوام القادمــة. وضعــت جوزيــت مــلاءة 
بــاور رنجــرز الباليــة الخاصــة بكوتشــي علــى مائــدة الطعــام، ثــم 

أزالتهــا، وطوتهــا. 
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»ليست بهيجة«. 

ــرة  ــا الكبي ــتخدام ملاءته ــم اس ــن إن بمقدوره ــت إيمالاي قال
ــورود.  ــة بال المزين

تأثرت جوزيت بذلك كثيراً. 

»لكــن يــا أمــي، النــاس ســيريقون أشــياء عليهــا، وســتتعرّض 
ملاءتــك المفضلــة للتلــف«. 

»سأغسلها جيداً بعد ذلك«. 

»لا، سأضع ملاءتك على طاولة البطاقات والهدايا«. 

ــا  ــن، ووضعته ــا مرتي ــرير والديه ــلاءة س ــت م ــوت جوزي ط
القرمزيــة  الحمــراء  البطاقــات. مــدّت ملاءتهــا  علــى طاولــة 
ــن  ــم تك ــتطيلة. ل ــة والمس ــام الطويل ــة الطع ــى طاول ــيطة عل البس
صلصــة الشــواء ســتظهر عليهــا بســهولة. اســتخدموا مــلاءة 
ــلَطات. تراجعــت جوزيــت  بــاور رنجــرز لتغطيــة طاولــة السَّ
ــاولات  ــب. كان للط ــى الجان ــها إل ــت رأس ــف، وأمال ــى الخل إل
تأثيــر رائــع، بوجودهــا هنــاك وتلــك الأقمشــة التــي تغطيهــا 
تمامــاً وتخفــي قوائهمــا. تخيّلــت أيــن ســيضعون الطعــام. قــدور 
ــة  ــة البنفســجية، وشــرائط طويل ــة علــى الطاول الطهــي الكهربائي
متصلــة بأســلاك أخــرى تمتــد إلــى نوافــذ المنــزل، وتبقــي اللحــم 
دافئــاً. ســيتم تقديــم الخبــز بجانــب اللحــم فــي أوعيــة ألومنيــوم 
لــذا  البلاســتيكية  أكياســها  فــي  الكعــكات  تــزال  كبيــرة، ولا 
ــر  ــة أكب ــزوّدة بكمي ــك الم ــترت تل ــد اش ــت ق ــة. كان ــتبقى طري س
ــرى  ــلَطات أخ ــاً سَ ــاك أيض ــم. كان هن ــذور السمس ــن ب ــلًا م قلي
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عاديــة، ومعكرونــة، وخــسّ، وســلطة البطاطــا خاصتهــا غيــر 
ــاً.  ــة تمام المعروف

قبــل يــوم مــن الحفل، طلبــت جوزيت مــن هوليس وكوتشــي 
ــا  ــلًا. قطعته ــرون رط ــا عش ــة كل منهم ــا زن ــي بطاط ــير كيس تقش
ــة  ــم تجعلهــا طري ــى قطــع بحجــم اللقمــة وســلقتها، ولكــن ل إل
جــداً. فــي الليــل، تركــت وعــاء البطاطــا الكبيــر يبــرد منقوعــاً فــي 
الزيــت، والخــل، والملــح، والفلفــل، وشــرائح البصــل. وضعتــه 
فــي القبــو، فــوق الغســالة، وغطّتــه بمناديــل ورقيــة نظيفــة. رفعت 
جوزيــت آنــذاك الغطــاء وجلبــت البطاطــا البــاردة إلــى الأعلــى. 
بحــرص، أضافــت إليــه المايونيــز مــع كميــة كافيــة مــن الخــردل 
ــز. لكــن مــن دون أن تكــون  لمنحــه ذلــك اللــون الذهبــي الممي
الخــردل طاغيــة عليــه. قطعــت محتويــات مرطبانيــن  نكهــة 
ــج  ــك المزي ــى ذل ــا إل ــات، وأضافته ــى مكعّب ــلات إل ــن المخل م
ــا  ــة، وغمرته ــرة بيض ــي عش ــلقت اثنت ــد س ــنو ق ــت س ــاً. كان أيض
هــا أخضــر اللــون. وضعتــا  فــي مــاء بــارد حتــى لا يصيــر مُحُّ
آنــذاك شــرائح البيــض فــوق الســطوح الصفــراء المقعّــرة لأوعيــة 
ــاء،  ــة والزرق ــراء والبرتقالي ــرة الخض ــتيكية الكبي ــلَطة البلاس السَّ
ــة  ــت قطع ــحبت جوزي ــا. س ــواً فوقه ــر حل ــلًا أحم ــتا فلف ــم رشّ ث
بطاطــا بــارزة مــن الطبــق، وأكلتهــا. أومــأت إلــى وعــاء الســلطة 

بعبــوس وبــطء. 

الغازيــة،  المشــروبات  مبــردات  الفتيــة  أخــرج  أن  بعــد 
ــري  ــن الأرز الب ــر م ــدر الكبي ــج، والق ــن الثل ــع م ــاة بقط المغط
وعلبــة الــورق المقــوّى مــن الخبــز المقلــي، وبعــد فتــح قطــع 
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والملاعــق  الســكاكين  ووضــع  العليــق،  بطعــم  الحلــوى 
الأكيــاس  فتــح  وبعــد  قهــوة،  أكــواب  فــي  والأشــواك 
البلاســتيكية مــن قطــع الهمبرغــر وتجهيزهــا، وجلــب ســلطة 
أخرجــت  المائــدة،  بمناديــل  المغطــاة  والأوانــي  البطاطــا، 
ــت  ــداً! كان ــة ج ــا جميل ــن أنه ــكات. تبي ــنو الكع ــت وس جوزي
الحــروف البــارزة تبــدو مقرمشــة بســكر التزييــن، وكعكــة 
الشــهادة مــدوّرة تمامــاً عنــد الطرفيــن. بــدا اللــون الصحــراوي 
فــي الكعكــة الثالثــة ملائمــاً تمامــاً، وقــد جعلتــه جوزيــت 
منســجماً مــع بــزة هوليــس الرســمية مــن دون أن يعــرف ذلــك. 
لكــن غيّــرت الحــروف، ونزعــت منهــا »امــضِ قدمــاً«. لــم 
ــات.  ــد كلم ــه لا توج ــة؛ لأن ــى الكعك ــات عل ــاك كلم ــن هن تك

داكوتــا  فــي  الوطنــي  الحــرس  وحــدات  تتابــع  كانــت 
الشــمالية: كتيبــة الهندســة الحربيــة 142 قــد عــادت مــن العــراق 
فــي منتصــف ليــل 27 أبريــل. كانــت واثقــة تمامــاً بأنهــم يتولّــون 
مســؤولية تســيير دوريــات علــى الطــرق بحثــاً عــن عبــوات 

ناســفة. 

مائــدة  كل  نهايــة  عنــد  كعكــةً  وجوزيــت  ســنو  وضعــت 
طعــام، بجانــب آنيــة مــن البنفســج الطــازج. كانــت هنــاك ســكين 
كبيــرة، ومناديــل، وأطبــاق ورقيــة، وملعقــة كبيــرة لــكل كعكــة. 
تراجعتــا خطــوة إلــى الخلــف، ونظرتــا إلــى كل شــيء. لــم تكونــا 
ــا،  ــكات، أو تقطعانه ــن الكع ــتيكية ع ــة البلاس ــتنزعان الأغلف س
الشــرف، وقيــام  أداء أغنيــة  إلــى أن يراهمــا الجميــع، وبعــد 

ــس.  ــة هولي ــم، وتهنئ ــاء خطبه ــع بإلق الجمي
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ثــم  الترابــي،  الممــر  علــى  ســياراتهم  الضيــوف  أوقــف 
الأعشــاب، ثــم المنطقــة الخاليــة مــن العشــب، ثــم علــى طــول 
الطريــق الرئيســي. توافد طــلاب المدرســة الثانويــة؛ لأن الجميع 
يحبــون هوليــس ويعرفــون أن أســرته ســتقيم وليمــة كبيــرة، 
وســيقدّمون كميــات كبيــرة مــن الطعــام. جــاؤوا بعــد أن وضعــوا 
علــب جعــة فــي صناديــق ســياراتهم، وحملــت الفتيــات بطاقــات 
ــرن،  ــد ومالف ــيدة وبي ــت الس ــس. وصل ــل هولي ــن أج ــرّج م تخ
برفقــة ســام إيغلبــوي بســيارته أولدزموبيــل الكســتنائية البطيئــة. 
جــاء زاك، خــارج وقــت العمــل آنــذاك. أقلَّــت بــاب أوتــي، 
إخــراج  فــي  للمســاعدة  واســعة  بخطــوات  لانــدرو  ومشــى 
ــه  ــس علي ــه يجل ــدوق وجعل ــن الصن ــرّك م ــي المتح ــي أوت كرس
ــار الســن، حيــث  ــة، مــع كب تحــت العريشــة فــي الســاحة الخلفي

ــباب.  ــه الش ــا يفعل ــة م ــم رؤي يمكنه

الشــابات  تلــك  قــرب  أوتــي  تضــع  »لا  بــاب:  قالــت 
رجلــي«.  اختطــاف  ســيحاولن  الجميــلات. 

لمس أوتي يدها. 

كان آبــاء الشــباب يصلــون تباعــاً، وجــاء إخوتهــم وأخواتهــم 
ــو  ــابقوا نح ــيارات ليتس ــن الس ــوا م ــاً، وخرج ــناً أيض ــر س الأصغ
الوجبــات الخفيفــة. مشــى بيتــر، ونــولا، وماجــي إلــى المنــزل. 
صافــح بيتــر كل الموجوديــن، ثــم جلــب كرســياً قابــلًا للطــي مــن 
ــد  ــولا، وجلســوا معــاً قــرب العريشــة، تحــت الظــل، عن أجــل ن
طــرف الســاحة. ظهــر الكلــب بعــد وقــت قصيــر وجثــم قربهــم، 
ومــال بازديــاد نحــو كاحــل نــولا حتــى لمســه. كانــت قــد قــرّرت 
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المجــيء إلــى الحفــل، علــى الرغــم مــن أن ذلــك لــم يكــن يبــدو 
منطقيــاً. كان هنــاك شــخص آخــر مــع جســد نــولا، وصوتهــا 
واســمها. بــدأت تــأكل طبقــاً مــن اللحــم بصلصــة الشــواء، 
عــن  العــرق  بيتــر  مســح  كاحلهــا.  حــول  يتحــرّك  والكلــب 
صدغيــه، وبــدا أنــه مصــاب بالــدوار. كان الوجــود هنــاك مجهــداً 
ــة  ــول كلم ــن دون أن يق ــاه، م ــدرو دع ــن لان ــه، ولك ــبة إلي بالنس
واحــدة عمّــا حــدث. هــل كان ذلــك تقليــداً خاصــاً بلانــدرو أو 
ــاً؟ وضعــت ماجــي  ــاة ينبغــي أن تمضــي قدم ــي أن الحي ــه يعن أن
ــي  ــرين دولاراً ف ــة عش ــك بقيم ــع ص ــرّج م ــة بالتخ ــة التهنئ بطاق
ــا  ــاعد أختيه ــاولات لتس ــف الط ــت خل ــم وقف ــس، ث ــلة هولي س
فــي توزيــع الطعــام. بعــد قليــل، رأت نــولا الفتــى الضخــم الــذي 
ببعــض الأعمــال أحيانــاً. وقــف وايلــون بجانــب  ســاعدهم 
ابنتهــا، ومــال نحوهــا، وقــال شــيئاً. رفعــت ماجــي بصرهــا إليــه 

ــاً.  ــة جانب ــت الملعق ووضع

فكّرت نولا: »أرى ذلك، وأفهمه«. 

استوعبت ما يجول في نفسها وفهمت، بطرق ما، ابنتها. 

ــي  ــيارته ف ــن س ــا رك ــل. ربم ــى الحف ــأة إل ــو فج ــل رومي وص
مــكان بعيــد علــى الطريــق، أو جــاء مــع شــخص آخــر. جلــس مع 
كبــار الســن. كان ســام إيغلبــوي يتكلــم عــن »المهمــة أنجــزت«. 
قــال روميــو إن بــوش بــدا بحــال رائعــة فــي بذلــة القفــز المظلــي، 
ثــم تغيــر صوتــه. لقــد ماتــت إحــدى الأمهــات مــن قبيلــة هوبــي 

الهنديــة أولاً، هــل هنــاك إقــرار بالتضحيــة؟ التواضــع؟ 

حدّق كبار السن إليه، وأومأوا. 
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قال روميو: »حرب مئة اليوم«. 

شــعر بأنــه يــكاد يفقــد وعيــه فجــأة. هــذا غريــب! نهــض 
ــة  ــى الغاب ــراً إل ــف ناظ ــاحة ووق ــة الس ــى حاف ــلًا إل ــى متثاق ومش
الخضــراء الكثيفــة. فكّــر أن ذلــك هــو بيتنــا، الــذي جئنــا منــه، فــي 
حيــن نعيــش الآن حيــاة رغيــدة، وفتياننــا يقاتلــون مــرة أخــرى من 
أجــل مــا كانــت ســابقاً رايــة العــدو. لــم يعــودوا يبذلــون جهــداً 
لتفــادي الســخرية، أو الحصــول علــى اللحــم. بــات لديهــم 
آنــذاك قــدور تعمــل بالكهربــاء مملــوءة بــه، إضافــة إلــى كل تلــك 
الأطعمــة الأخــرى. هنــاك لانــدرو، الــذي كــدت أقتلــه، لــذا 
ــي  ــرف أنن ــي تع ــن الت ــك. وإيمالاي ــاً بذل ــون راضي ــي أن أك ينبغ
ــن  ــداً. لك ــي أب ــن تحبن ــي ل ــا، الت ــل رجله ــي قت ــبّب ف ــدت أتس ك
ــب  ــه يذه ــديّ وتركت ــا ل ــل م ــذي كان أفض ــس ال ــس، هولي هولي
مــن بيــن يــديّ. إنــه هنــاك، وقــد بــات رجــلًا راشــداً، فــي حيــن 
ــي  ــراً. عمل ــي الإدراك أخي ــى جاءن ــام حت ــك الأي ــت كل تل قضي
ــدأ يخفــت علــى  ــم فــي جســدي قــد ب ــاً علــيّ، والأل ــر إيجاب يؤث
نحــو غريــب أثنــاء تجوّلــي فــي المــكان؛ كأننــي تعلّقــت بأفــكار 
خاطئــة منــذ ســقط لانــدرو فوقــي، ولكــن بــدأت أصحّحهــا منــذ 

ــى درجــات الكنيســة.  ــت نفســي عل ألقي

ــل  ــف مث ــة، ووق ــات الكنيس ــن درج ــض ع ــد نه ــو ق كان رومي
ــدو  ــن دون ع ــم، وم ــن دون أل ــرده، م ــى بمف ــت ومش ــخص مي ش
معــروف قديــم، إلــى أســفل التلــة. شُــفيت الكدمــات بانقضــاء 
الأيــام. لــم تؤلمــه كثيــراً؛ لأنــه كان لا يــزال يحتفظ ببعــض الأدوية، 
ولكــن آنــذاك؛ لا شــيء. لــم يعــد يحتــاج إلــى كميــة كبيــرة منهــا، 
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ثــم لا شــيء منهــا تقريبــاً. شــيء صــادم، كأن عظامــه تتحــرّك ببــطء، 
ــداد ثلاثيــن عامــاً مضــت،  داخلــه، وتعــود إلــى مكانهــا. علــى امت
ــس،  ــر مينابولي ــى جس ــاعدته عل ــن مس ــى ع ــد تخلّ ــدرو ق كان لان
وقــد حطّــم الجانــب الأيمــن مــن جســده حيــن ســقط عليــه بعنــف. 
قبــل أســبوعين، رمــى روميــو نفســه فــوق مجموعــة درجــات 
إســمنتية، واســتقر علــى جانبــه الأيســر. ثــم نهــض واكتشــف أنهــا 
أعجوبــة، بــات كل شــيء فــي مكانــه. لــم يكــن هنــاك أحــد ليشــاهد 
مــا جــرى، أو ليشــفق عليــه، والمؤســف أنــه لــم يكــن هنــاك أحــد 
ــا  ــا، وإنم ــة م ــقوط بطريق ــه الس ــم يقتل ــة. ل ــر بالحادث ــه ليتأثّ بجانب
عالجــه، وأعــاد كل شــيء إلــى مكانــه. كان ذلــك هــو شــعوره، وأن 
ــدوءاً  ــر ه ــو أكث ــات رومي ــذاك. ب ــري آن ــاً يج ــاً غامض ــاً داخلي ترتيب
ــي  ــه، وه ــلاق عيني ــاء إغ ــوازن أثن ــدوره أن يت ــز، وبمق ــي المرك ف

ــع بهــا متســلق جبــال ســليم ومُعافــى.  صفــة يتمتّ

ــى أن  ــه إل ــن دون أن تنتب ــن، م ــار الس ــف كب ــه، خل ــت ب لحقَ
ــه، وأنهمــا مســتغرقين  ــز أو أمهــا قــد لاحظــت مــا يفعلان العجائ
تمامــاً فــي التركيــز علــى نفســيهما. انســلّت ماجــي مــع وايلــون 

ــة.  إلــى الغاب

تحــوي  نســر وقوقعــة محــار  ريشــة  علــى  حصــل لاروز 
أعشــاب مريميــة مكــوّرة بداخلهــا. تجــوّل فــي المــكان لتبخيــر 
الطعــام. وجّــه الدخــان المبجّــل فــوق أوعيــة الطهــي الكهربائيــة، 
والقــدور الخزفيــة، والكعــكات، والطــاولات، وســلّة البطاقات. 
ــوق  ــم ف ــان بأيديه ــوا الدخ ــن دفع ــن، الذي ــار الس ــى كب ــب إل ذه
رؤوســهم، وكذلــك فعلــت شــقيقتاه وهوليــس. ثــم تحوّلــت 
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ــرة  ــة صغي ــه كمي ــاً علي ــب لاروز طبق ــاد. جل ــى رم ــة إل المريمي
مــن كل نــوع مــن الطعــام، وحتــى قطعــة مــن إحــدى الكعــكات، 
وحزمــة تبــغ. ذهــب إلــى طــرف الســاحة ودخــل بيــن الأشــجار، 
ووضــع الطبــق أرضــاً عنــد قاعــدة شــجرة بتــولا. وقــف بجانــب 
ــد  ــي ق ــى البقعــة الت ــدة إل ــر الأوراق الجدي ــاً عب الشــجرة، محدّق
ــم  ــن. ل ــتي وكل الآخري ــث زاره دس ــا، حي ــه فيه ــارس طقوس م
ــاك. أوه،  ــوا هن ــم؛ إن كان ــه له ــي أن يقول ــا ينبغ ــرف لاروز م يع

ــن.  ــخاص عاديي ــل أش ــيعاملهم مث ــناً، س حس

قال بصوت هادئ: »أنتم مدعوون«. 

عندمــا عــاد، وجــد الســاحة حــول المنــزل مكتظــة بأشــخاص 
ويضحكــون  بالطعــام،  أطباقهــم  ويملــؤون  يتكلمــون، 
ويقهقهــون، مثــل، حســناً، مجموعــة مــن الهنــود. كان عــدد 
ــاك أي كرســي شــاغر،  ــم يعــد هن ــون، ول ــاس يأكل ــر مــن الن كبي
ــم  ــي، به ــم الأمام ــي، ث ــل الخلف ــات المدخ ــلأت درج ــد امت وق
حتــى  الســيارات  ســطوح  علــى  مناشــف  وضــع  تــم  أيضــاً. 
يتكلمــون  النــاس  بالغبــار. وقــف  الفتيــات  تنانيــر  تتلطــخ  لا 
حامليــن أطباقهــم بأيديهــم، وقــد أكلــوا كل شــيء؛ لأن الطعــام 
ــع ذلــك: »طعــام شــهي«. جلــب النــاس  كان شــهياً. قــال الجمي
أشــياء مختلفــة أيضــاً: أرغفــة خبــز، ورزمــاً مــن رقائــق البطاطــا، 

وكميــات مــن الصلصــة والبســكويت. 

عندمــا حــان وقــت الكعــكات، طلــب لانــدرو مــن هوليــس 
ــل  ــد، ووص ــر الحش ــذاك عب ــس آن ــى هولي ــا. مش ــراب منه الاقت

ــو.  ــة الســاحة، ووقــف أمــام رومي ــى حاف إل
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قال روميو: »نعم؟«. 

أمسك هوليس ذراعه. 

»أنا؟«. 

»تعال«. 

بجانــب  معــه  ليقــف  روميــو  مــع  هوليــس  ســار  عندمــا 
ــجل  ــي س ــاً ف ــري! كان مكتوب ــا يج ــو م ــكات، أدرك رومي الكع
حياتــه أنــه سيمشــي يومــاً مــا فــي الهــواء. كان هنــاك، يــكاد 
يطفــو أمــام ذلــك التجمّــع مــن البشــر. مــرَّ كل شــيء أمامــه 
ببــطء، واســتطاع رؤيــة كل تفصيــل. القمصــان مرفوعــة الردنيــن، 
ــاك،  ــة. كان هن ــة، صفــراء ووردي ــاتين جميل ــي فس ــات ف والفتي
يتجاوزهــم بجانــب ابنــه، بــكل بســاطة، مــن دون أن يتمايــل 
أو يهتــز. وقــف أمــام الطــاولات، مشــدود القامــة مــن أعلــى 
ــة.  ــن دون حدب ــده، م ــب ول ــه، بجان ــص قدمي ــى أخم ــه عل رأس
هــل لاحــظ النــاس؟ لا بــد أنهــم لاحظــوا، ولكــن لــم يعلــق 
أحــد منهــم. غمــر روميــو شــعور قــوي بالموقــف آنــذاك. وقــف 
راســخاً، وثابتــاً تمامــاً هنــاك. كان يبتســم، ربمــا، وقــد وضــع يــده 

ــي.  ــك حقيق ــن أن ذل ــق م ــه ليتوثّ ــى وجه عل

عــادةً، فــي مثــل تلــك اللحظــة، كانــوا يطلبــون مــن الأب 
ترافيــس أن يبتهــل بدعــاء مــن أجلهــم. لــم يكــن أحــد قــد فكّــر فــي 
دعــوة القــس الجديــد. اســتاء النــاس مــن تعييــن قــس يدعــى الأب 
بوهنــر. أيــن يمكــن أن يذهــب غيــر هــذا المــكان؟ ولا يمكــن 
ــالأب ديــك؛ لأن ذلــك ليــس ملائمــاً.  ــد ب ــة القــس الجدي مخاطب
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وقفــت إيمالايــن علــى الجانــب الآخــر مــن هوليــس. كان بصرها 
ــة، ليــس فيهــا شــغف، ولكــن مــن  ــدرو بطريقــة عادي ــاً علــى لان ثابت

دون نفــاد الصبــر المريــر المعتــاد. لاحظــت جوزيــت ذلــك. 

ــلًا.  ــاً وجمي ــه صافي ــرف. كان صوت ــة الش ــدرو أغني ــى لان غنّ
كالمعتــاد، بــثَّ صوتــه الــدفء فــي النــاس. ثــم طلــب مــن روميــو 

أن يقــول بضــع كلمــات. 

ــن  ــث م ــو الحدي ــة ه ــك اللحظ ــي تل ــه ف ــي فعل ــا ينبغ كان م
ــاً  ــون دائم ــاس يقول ــه. كان الن ــي مكان ــو ف ــد رومي ــب. تجمّ القل
ــدّه  ــا يع ــم مم ــك؟ أن يتكل ــي ذل ــاذا يعن ــب. م ــن القل ــدّث م تح
قــارورة محطّمــة، أو حــذاءً تالفــاً، أو مضغــة لحــم رخيصــة 
ــه؟ حســناً إذاً، أوجــز.  ــم مــن أشــجان آمال فــي صــدره؟ أن يتكل
خطــوات،  عــدّة  بتثاقــل  مشــى  خوفــاً.  روميــو  عينــا  طرفــت 

ــه.  ــى فكّ ــده عل ــع ي ووض

»هو ...«. أومأ روميو إلى لاندرو. 

»أنا ...«. أومأ إلى هوليس. 

قــال روميــو: »لــم أكــن أبــاً صالحــاً، أنــا، أو أمــلأ فــراغ الأم. 
ــه  ــات صوت ــاً«. ب ــار أحيان ــاس أي خي ــض الن ــدى بع ــون ل لا يك

ــلًا.  أقــوى قلي

قــال روميــو: »لا بديــل عــن التواضــع؛ لأننــي لا أعــرف كيــف 
أنجــز الأمــر كمــا ينبغــي. أقــول مــا أراه فقــط، وهــذا مــا أنــا عليــه. 

لــذا عندمــا إيمالايــن ...«. 

أمال روميو رأسه نحو إيمالاين. 
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معلّمتــي  القديمــة،  ومعلّمتــي  إيمالايــن  أرادت  »عندمــا 
الشــابة، هاهــا، الســيدة بيــس الموجــودة هنــاك، وعندمــا أراد 
ــم  ــو أمامك ــة. وه ــوه بالرعاي ــي وتول ــذوا ابن ــك، أخ ــدرو ذل لان
الآن، فــي يــوم تخرّجــه فــي المدرســة«. كان صــوت روميــو 

يختنــق، فأغلــق عينيــه. 

ــخصي.  ــتوى الش ــى المس ــه، عل ــر لأقدم ــديّ الكثي ــس ل »لي
يقــول النــاس إننــي أحمــق، وإن تلــك مكرمــة. لكننــي اندهشــت 
أننــي  أكثــر  والمدهــش  العــام،  هــذا  بعمــلٍ  حظيــت  حيــن 
احتفظــت بــه. لــم أعــد مهمــلًا، الآن، وقــد ادّخــرت بعــض 

المــال فــي المصــرف«. 

مــدَّ روميــو يــده إلــى جيبــه الخلفــي، وأخــرج دفتــر صكــوك 
بلاســتيكي بنــي اللــون. أمســك الدفتــر بكلتــا يديــه، ومــال علــى 
نحــو شــعائري. قــدّم الدفتــر إلــى هوليــس، الــذي قبلــه متفاجئــاً. 

ــظف  ــن ش ــت م ــد عاني ــة آلاف. لق ــه ثلاث ــس: »في ــال لهولي ق
ــدأ دراســتك بهــذا المبلــغ. اتــرك  العيــش، ولكــن يمكنــك أن تب

ــا بنــي«.  ــي ي الحــرس الوطن

ــول  ــه ح ــع ذراعي ــام، ووض ــى الأم ــوة إل ــس خط ــدّم هولي تق
روميــو، وعندمــا تعانــق الاثنــان، ســمع روميــو النــاس يصفقــون. 

فكّــر روميــو، بعــد أن انفــضَّ العنــاق وتراجــع إلــى الخلــف، 
أن تبــاً لــي. كانــت مشــاعره تــكاد تنفجــر داخلــه. 

قــال روميــو فجــأة، بصــوت عــالٍ، وهــو يفتــح ذراعيــه: 
»ســتكون أمــه فخــورة جــداً بــه«. 
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كان هوليس ينظر إلى والده بتركيز. 

»من هي؟«. 

»كاريزما بحرف ك، ولي بحرف ي. كاريزما لي«.  

ــم  ــول اس ــس أن يق ــل ...«. كاد هولي ــذا مث ــي؟ ه ــا ل »كاريزم
ــكاً.  ــم، مرتب ــه أحج ــة، ولكن ــة، أو غاني راقص

قــال روميــو: »نعــم، فقدتهــا حيــن ذهبــت لدراســة الدكتــوراه 
فــي جامعــة ميشــيغان«. 

ــأكل الكعــك  قالــت جوزيــت، وهــي تلمــس ذراع أمهــا: »لن
ــد مــن الخطــب«.  الآن. لا مزي

»انتظري!«. 

تقــدّم ســام بهــدوء إلــى الأمــام حامــلًا ريشــة نســر. كان 
ــى  ــى إل ــاً مــن الأســفل بزغــب يتدلّ ــغ، مزين ــي بال ــل نســر ذهب ذي

الأســفل. 

ــوّح  ــي«. ل ــي حيات ــا ف ــة أراه ــل ريش ــرن: »أجم ــت مالف هسّ
ســام بتلــك الريشــة تحــت أشــعة الشــمس، ثــم رفعهــا نحــو 

هوليــس. 

ــكت  ــوا. أس ــاء بالأوجيب ــرّع بدع ــس وتض ــام هولي ــه س واج
كل منهــم الجميــع. لــم يســمع الأشــخاص الذيــن يفهمــون 
الأوجيبــوا مــا يقولــه، ولكــن ســام كان يتكلــم مــع هوليــس 

مباشــرة. أصغــى لاروز بانتبــاه شــديد. 

انتــاب لاروز إحســاسٌ بأنــه مــع أولئــك النــاس الآخريــن 
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أثنــاء اســتماعه إلــى ذلــك الــكلام، وأنهــم قــد خرجــوا مــن 
بتعاطفهــم  وشــعر  خلفــه،  ووقفــوا  هنــاك  تجوّلــوا  الغابــة. 
وفضولهــم. عندمــا اقتربــوا منــه، لاحــظ لاروز أن ألــوان الثيــاب 
التــي يرتديهــا الأحيــاء أبهــى وأزهــى. لكــن ســمع بوضــوح كل 
كلمــة قالهــا الأشــخاص الآخــرون، علــى الرغــم مــن أنهــا بــدت 
كلهــا ثرثــرة غيــر مفهومــة. شــاهدهم يتحرّكــون معــاً وبمفردهــم، 
ــي  ــت ف ــدأت وانته ــرح ب ــة ف ــي رقص ــن، ف ــين أو ضاحكي عابس
اللحظــة نفســها، ثــم تحرّكــوا مجــدداً. خــرج مزيــد مــن هــؤلاء 
النــاس الشــفافين مــن بيــن الأشــجار ووقفــوا مــع الآخريــن. أراد 
ــول  ــدوره الحص ــره لاروز أن بمق ــك، وأخب ــض الكع ــتي بع دس
ــظ  ــم يلح ــا. ل ــة منه ــذ قطع ــاك وأخ ــى هن ــى إل ــذا مش ــا، ل عليه
ــي  ــتي، الت ــا أم دس ــب، وربم ــتثناء الكل ــتي باس ــود دس ــد وج أح
ــرأة  ــت الم ــة. قال ــة مرتبك ــمت بطريق ــه وابتس ــتدارت باتجاه اس
الغابــرة التــي تضــع ريشــة فــي قبعتهــا: »انتظــر، ســيجلبون رزمــة 
وســيكون فيهــا عظامــي العتيقــة«. مشــت إغناشــيا ببــطء، ولكــن 
يتذكّرهمــا،  لا  امرأتــان  قالــت  آنــذاك.  أوكســجين  دون  مــن 
بعاطفــة جيّاشــة: »ماجــي تلــك، انتبــه لهــا«. تكلــم آخــرون عــن 
أن هوليــس وجوزيــت يكوّنــان ثنائيــاً رائعــاً، وكيــف أن أوتــي قــد 
طلــب منهــم أن يقفــوا بجانــب البوابــة فــي إحــدى الليالــي. كان 
ســيذهب معهــم قريبــاً. انظــر إليــه فحســب، فهو فــي طريقــه إلينا. 
جلســوا علــى كراســي مصنوعــة مــن الهــواء وحرّكــوا مــراوح من 

ــن.  ــا اللغتي ــوا كلت ــم. تكلم ــام وجوهه ــفافة أم أوراق ش

»نحن نحبك، لا تبكِ«. 
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»الأسى يستنفد الوقت«. 

»تحلَّ بالصبر«. 

»الوقت بلسم الأسى«. 

قدّمت جوزيت أولى قطع الكعكة. 

ــل  ــذه أجم ــة: »ه ــحون بالعاطف ــه مش ــس، وصوت ــال هولي ق
ــلاق«.  ــى الإط ــة عل كعك

»انتظري! انتظري أغنية الكعكة!«. 

قالت جوزيت: »أوه، لا. أغنية الكعكة؟«. 

ــى  ــار إل ــن س ــراً، ولك ــاء متأخ ــذي ج ــدال، ال ــك ران كان ذل
المقدمــة مباشــرة ليقــف مــع لانــدرو. كان يحمــل طبلــة صغيــرة، 
ويرســم علــى وجهــه ابتســامة كبيــرة. بــدأ رانــدال ولانــدرو 
ــل  ــواً مث ــوءة حل ــا ممل ــة، وأنه ــلاوة الكعك ــن ح ــة ع ــاء أغني غن
ــه الجميــع  الحيــاة التــي تنتظــر هوليــس، مثــل الحــب الــذي يكنّ
لهوليــس، والحــب الــذي يشــعر بــه هوليــس تجــاه قومــه. كانــت 
أغنيــة طويلــة، وقــد وقــف هوليــس هنــاك أمــام الجميــع، يشــعر 
بأنــه أحمــق قليــلًا، ممســكاً قطعــة مــن الكعكــة. كان يومــئ 
بجدّيــة، ولكــن يشــعر بســعادة تغمــره فــي تلــك اللحظــة، علــى 
ــت  ــوال وق ــماً ط ــي مبتس ــا. بق ــا، وعذوبته ــن صعوبته ــم م الرغ

ــة.  ــاد الأغني إنش

تــزال  لا  الطاولــة،  حــول  تســير  وهــي  جوزيــت،  قالــت 
ممســكة بملعقــة الكعكــة: »علــى كل حــال، يمكــن أن تتــرك 

صحيــح؟«.  الحــال،  فــي  الوطنــي  الحــرس 
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قال، مندهشاً: »مستحيل، لقد وقّعت الأوراق«. 

»أوه، هوليس«. 

كانــت جوزيــت تحــدّق إلــى الأمــام مباشــرة، وواقفــة بجانبه، 
وصوتهــا أنثــوي مثــل امرأة راشــدة. 
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لويــز إردريتــش كاتبــة، لديهــا خمــس عشــرة روايــة، إضافــة 
ــيرة  ــرة، وس ــص قصي ــال، وقص ــب أطف ــعر، وكت ــد ش ــى مجل إل
ــري  ــزل الدائ ــا المن ــازت روايته ــرة. ح ــة الباك ــن الأموم ــة ع ذاتي
The Round House الجائــزة الوطنيــة للكتــاب عــن فئــة الأدب 

 The Plague of Doves ــم ــة الحمائ ــازت محن ــي. وح القصص
جائــزة أنســفيلد ولــف للكتــاب، وظهــرت فــي القائمــة النهائيــة 
ــة  ــن حــازت باكــورة أعمالهــا الروائي ــزر، فــي حي ــزة البوليت لجائ
دواء الحــب Love Medicine الجائــزة الوطنيــة لجمعيــة ناقــدي 
الكتــب. تلقّــت إردريتــش جائــزة مكتبــة الكونغــرس فــي الأدب 
الأمريكــي، وجائــزة ســول بيلــو للإنجــاز فــي مجــال الأدب 
الأمريكــي، وجائــزة الســلام مــن مكتبــة دايتــون. تعيــش فــي 
مينيســوتا مــع بناتهــا، وتمتلــك بيرتشــبارك للكتــب، وهــي مكتبــة 

ــرة.  مســتقلة صغي

الكاتبة


