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 هل الإنسان إّلا حكاية..!

مــا هــي حكايتــك؟ مــا هــي هويّتــك؟ مَــن أنــت؟ يبــدو أنّ الســؤال عــن 
ــو  ــة ه ــؤال الحكاي ــا، وأنّ س ــى م ــة بمعن ــن الهويّ ــؤال ع ــو س ــة ه الحكاي
ــك  ــك فإنّ ــي حكايت ــن تحك ــر. حي ــذات والآخ ــؤال ال ــة، س ــؤال الهويّ س
ــه  ــه، أو تخبّئ ــوح ب ــل الب ــك لتأجي ــعى ذات ــا تس ــك، عمّ ــن هويّت ــف ع تكش

ــة.  ــتاءاتهم القادم ــود لش ــاس وق ــات الن ــادم. حكاي ــن الق ــزاد للزم ك

ــا  »احــكِ لــي حكايتــك..« طلــب يتضمّــن الكشــف عــن أســرارك، عمّ
يعتــرك فــي روحــك ويجيــش فــي صــدرك ولا تصــرّح بــه لغيــرك، وحيــن 
ــم  تقــرّر الإفصــاح عنــه، والإدلاء بــه، تكــون قــد وضعــت مــا ظللــت تتكتّ
عليــه تحــت مجهــر القــراءة والتأويــل، قــراءة الآخــر الــذي لــن يبحــث فــي 
مــا وراء الحكايــة فقــط، بــل قــد يبحــر فــي خيوطهــا المعلنــة والخفيّــة التــي 

قــد تكــون متقاطعــة مــع خيــوط حكايتــه؛ حياتــه، بصيغــة مــا. 

ــا  ــك خيوطه ــجها وتحبي ــات ونس ــج الحكاي ــى تدبي ــون عل درج الروائيّ
ينفكّــون  الكتابــة والحكايــة، ولا  وتفاصيلهــا، أي يضطلعــون بأســرار 
يقتحمــون غمارهــا روايــة بعــد أخــرى، يلــوذون بالخيــال ليكــون معبرهــم 
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ــون  ــى« يك ــة الأول ــة الرواي ــي »حكاي ــن ف ــم، لك ــم وواقعه ــى حكاياته إل
ــات،  ــوة البداي ــي خط ــوء ف ــض المخب ــي بع ــرة، وتقصّ ــى الذاك ــوء إل اللج

ــه.  ــت نفس ــي الوق ــة ف ــرة وروع ــقّة ومغام ــن مش ــو م ــي لا تخل ــك الت تل

ــى  ــه الأول ــة روايت ــق حكاي ــي توثي ــل ف ــى التخيي ــيّ إل ــاج الروائ لا يحت
ــود  ــه يع ــراره، لأنّ ــض أس ــة، لبع ــا فاضح ــفة، وربّم ــاهدة، كاش ــون ش لتك
ببســاطة إلــى ذاك الشــخص الــذي كانــه، ذاك المتــردّد فــي خطــوه الأدبــيّ، 
ــود،  ــدود أو قي ــد بح ــر مقيّ ــدان غي ــي مي ــه ف ــة ل ــئ كلم ــن موط ــث ع الباح
عالــم فضــاؤه الحرّيّــة والإبــداع، ويكــون محمّــاً بمســؤوليّة تاريخيّــة، لأنّــه 
ســيكون مرســال الحاضــر إلــى المســتقبل، مرســال الأمــس إلــى حاضــره، 
ــى  ــتجدّات، وحتّ ــع والمس ــرار والوقائ ــل والأس ــدوّن للتفاصي ــه الم وقلم

ــة.  ــؤر واقعيّ ــل منهــا ينطلــق مــن نقــاط وجــذور وب المتخيّ

قــد يــداور الروائــيّ فــي نثــر شــخصيّته علــى شــخصيّات أعمالــه، يرســم 
مصائرهــا التــي قــد لا توافــق هــوى قرّائــه، لكنّــه لــن يلجــأ إلــى المــداورة 
ــه  ــى تاريخ ــروره إل ــواز م ــا ج ــى، لأنّه ــه الأول ــة روايت ــن حكاي ــي تدوي ف

ــه.  ــى ذاكرت ــه إل ــر ذات ــي يكــون مقتفــي أث ــه، والروائ وذاكرت

ــي  ــك الت ــي تل ــب ه ــى للكات ــة الأول ــون الرواي ــرورة أن تك ــس بالض لي
ــة  ــك الرواي ــون تل ــد تك ــل ق ــره، ب ــخ نش ــي تاري ــد ف ــم واح ــل الرق تحم
الضائعــة منــه، أو تلــك التــي لــم يتفــرّغ بعــد لكتابتهــا وتوثيقهــا ومــا يــزال 
يحلــم بهــا، كمــا قــد تكــون تلــك التــي دفعتــه إلــى كتابــة روايتــه الأولــى 
ــات  ــن الحكاي ــدد م ــذور ع ــيّ ب ــيف كلّ روائ ــي أرش ــا ف ــورة، وربّم المنش
ــة  ــر جمالي ــا تؤث ــى، لكنهّ ــب الأول ــى بلق ــس لتحظ ــي تتناف ــة الت المتزامن
العتمــة ولــذّة الخفــاء والتــواري بانتظــار فتــح صنــدوق الذاكــرة وتحريرهــا 

ــرّاء.  ــن والق ــا للمتلقّي ــاً منه ــح بعض ــا لتمن ــا ولذائذه ــن جمالياته م



11 هل الإنسان إلّ حكاية!

لــكلّ امــرئ حكاياتــه الكثيــرة، المثيــرة، الغرائبيّة، الســاحرة، وأســراره التي 
تشــكّل وقــود الذاكــرة، وتؤمّــن مواســاة لصاحبهــا، ومــن الطبيعــيّ أن تكــون 
تلــك الحكايــات ومــا تشــتمل عليــه مــن أســرار مفاتيح للإبــداع والاكتشــاف. 

ــال  ــى الخي ــع إل ــدو الواق ــع وموف ــى الواق ــال إل ــفراء الخي ــون س الروائيّ
ــى  ــون عل ــن. يعمل ــق ذي اتّجاهي ــي طري ــون ف ــه، يمض ــت نفس ــي الوق ف
ــل  ــون لتجمي ــان، يمض ــل الإنس ــي داخ ــوءة ف ــاق المخب ــف درر الأعم كش
ــفهم  ــي كش ــود ف ــدود أو قي ــد ح ــون عن ــالأدب، لا يقف ــانيّة ب ــاة الإنس الحي
ــد  ــي ق وتعريتهــم وتوثيقهــم وســردهم وتخييلهــم، يبتدعــون عوالمهــم الت

ــة.  ــه الدائم ــه ومصادفات ــي تفاصيل ــع ف ــس الواق تناف

الســرّ يكمــن فــي الحكايــة دومــاً. ســواء انطلقنــا مــن فكــرة أنّ الروايــة 
تتمحــور حــول فكــرة: كيــف تحكــي حكايــة؟! أو هــل الروايــة هــي فقــط 

حكايــة؟! ابحــث عــن الحكايــة وفيهــا. 

لا يخفــى أنّ كيفيّــة حكايــة الحكايــة لا تقــلّ أهمّيّــةً عــن الحكايــة 
ــي  ــه ف ــكّاء ليوظّف ــوت الح ــتعير ص ــت، يس ــكّاء صام ــيّ ح ــها، والروائ نفس
ترســيم حــدود العوالــم التــي يرســمها وينســجها، والتطبيــع بيــن النقائــض 
التــي يلتقطهــا مــن الحيــاة نفســها وينقــل جــزءاً منهــا إلــى عملــه. كمــا لا 
ــام  ــي ه ــابحاً ف ــه س ــيّ كلّ ــد الروائ ــلّ جه ــة لظ ــولا الحكاي ــه ل ــى أنّ يخف

ــة.  ــوط الحكاي ــن خي ــط م ــع خي ــالاً م ــد وص ينش

ــم  ــب العوال ــن صخ ــة بي ــة مفترض ــد مصالح ــى عق ــيّ إل ــعى الروائ يس
التــي يرســمها، يؤالــف بينهــا بطريقتــه الأدبيّــة، يهــدئ عنــف الدواخــل مــن 
خــال تظهيــر مشــاهد قــارّة فــي النفــس تعصــى علــى البــوح والاعتــراف، 
ــي  ــتقبل، ف ــر والمس ــخ والحاض ــل التاري ــي مجاه ــوّاص ف ــب دور الغ يلع

مجاهــل النفــس البشــريّة التــي تظــلّ البوصلــة والمــاذ. 
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ثلاثــون روائيّــاً وروائيّــة مــن عــدد مــن الــدول العربيّــة يكتبــون حكايــات 
والحنيــن،  والأمــل  والشــقاء  الجمــال  حكايــات  الأولــى؛  رواياتهــم 
حكايــات الحــبّ والصــراخ والتجريــب. يتذكّــرون ليذكّــروا بمــا كان ومــا 
صــار، وبجــزء ممّــا يتأمّلــون أن تفضــي إليــه فــي زمــن قــادم علــى اعتبــار أنّ 
الكلمــة لا تقــف عنــد حــدود زمــان أو مــكان، بــل تكمــل رحلتهــا بمعــزل 
عــن أصحابهــا وحضورهــم. هــي الحاضــرة دومــاً برغــم غيــاب أصحابهــا. 
والحكايــات هــي الكلمــات الحاضــرة رغمــاً عــن أنــف الزمــن والغيــاب. 

فــي »حكايــة الروايــة الأولــى« روائيّــون وروائيّــات حقّقــوا نجاحات 
ــداع  ــى درب الإب ــائرون عل ــرون س ــيّ، وآخ ــداع الروائ ــم الإب ــي عال ف
باحثيــن عــن دروبهــم فــي هــذا العالــم المفعــم بالمفاجــآت المدهشــة، 
بالمــوازاة مــع الصدمــات والهزائــم الصغيــرة الرابضــة علــى مفترقــات 

النجــاح والإبــداع. 

ــن الحميمــيّ،  ــم الروائيّي ــة علــى عال ــة الأولــى« إطلال ــة الرواي »حكاي
نافــذة يحكــي فيهــا الروائيّــون حكايــات رواياتهــم الأولــى، مــا صاحبهــا 
ــدة،  ــراع، إرادة، مكاب ، ص ــدٍّ ــقّة، تح ــة، مش ــغف، متع ــرة، ش ــن مغام م
ــة  ــم الرواي ــى عال ــم إل ــة دخوله ــكّلت عتب ــا ش ــف أنّه ــرة. وكي ومصاب
الســاحر، ليؤثّثــوا معمارهــم الروائــيّ، ويبلــوروا هويّاتهــم الســرديّة 

ــريّ.  ــم الث ــذا العال ــي ه ــة ف الحكائيّ

زاويــة نعــود فيهــا مــع الروائيّين إلــى بهجــة البدايــات، وتحــدّي العوائق، 
والقــرار بالانطــاق، عســاها تشــكّل شــرارة انطــاق بدورهــا للســاعين إلى 
كتابــة رواياتهــم الأولــى، أولئــك الذيــن ســتكون لهــم حكاياتهــم المختلفة، 
التــي ســيحكونها بشــغف ومتعــة أيضــاً. وقــد تــمّ ترتيــب الحكايــات فــي 

الكتــاب وفقــاً للترتيــب الأبجــديّ لأســماء المؤلّفيــن. 

 هل الإنسان إلّ حكاية!
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ــة، مــن ســؤال الكشــف  ــرب مــن ســؤال الهويّ ــة يقت لأنّ ســؤال الحكاي
ــون  ــن يعيش ــن الذي ــض الخائفي ــى بع ــتعصي عل ــكاد يس ــه ي ــان، فإنّ والإع
مخاوفهــم وحكاياتهــم، ويبقونهــا طــيّ الكتمــان، تكــون تلــك الحكايــات 
وحوشــاً تنهــش دواخلهــم، ولــن يســتدلّوا علــى أيّ ســبيل للتحــرّر ســوى 

ــة والبــوح.  بالكتاب

الــذات فــي الحكايــة تحــاور نفســها، ماضيهــا، ذاكرتهــا، تؤجّــج 
ــن وحكاياتهــم؛ هويّاتهــم،  ــى الآخري ــر بهــا دروبهــا إل ــة لتني ــران الحكاي ني

شــخصيّاتهم، آمالهــم وأحلامهــم ومخاوفهــم بدورهــا.

هــل الإنســان إلّ حكايــة؟! هــل الكاتــب إلّ حكاياتــه التــي تبنــي 
شــخصيّته وتوجّهــه فــي هــذا الاتّجــاه أو ذاك؟ 

فلنقرأ الحكايات ولنكتشف شخصيّات أصحابها. 

 هل الإنسان إلّ حكاية!





إرهاصات الحكي

ــط  ــة وس ــهل دكال ــي س ــة ف ــة موغل ــي قري ــاة ف ــواء الحي ــتُ ه تنفس
ــادرة ببلــدة أولاد  المغــرب المتاخــم للمحيــط الأطلســيّ، قريــة اســمها لبي
افــرج، يعيــش أهلهــا علــى الفلاحــة وتربيــة الماشــية. فتحــتُ عينــيّ علــى 
عالــم تزيّنــه المــروج والغابــات والأنهــار والبحــر، ويلبــس ثيــاب الطبيعــة 
ــتُ الطفــل الــذي أبهــره هــذا البهــاء، وســكنه حتــى  ــدّل الفصــول، فكن بتب
صــار جــزءاً مــن هــذا العالــم الفاتــن، حيــثُ تبــدو الطبيعــة لوحــةً جميلــةً 
رســمتها يــد الخالــق، لوحــة باتــت بعيــدة عــن الأيــادي المدنيــة الباطشــة 
التــي تســرق مــن القــرى، بالتدريــج، منظرهــا الآســر، وتجهــزُ علــى 

ــا. ــا وبهائه ــا وصفائه عذريته

نكاية في النسيان
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ــرقة  ــاهد المش ــا بالمش ــي أو رصّه ــد ذاكرت ــي رف ــواء ف ــذه الأج ــاهمتْ ه س
للفضــاء الــذي نشــأت فيــه. ومهمــا ســافرتُ بيــن المــدن والآفــاق، تظــلّ ذكريــات 
بعيــدة تســتفزّني، وتحرّضنــي علــى الســرد والكتابــة، لأنتشــلها مــن ضيــاع 
وشــيك، خاصّــة فــي ظــل التبــدّلات التــي تنتهــك الفضــاء الجغرافــي »البلْــديّ«.

ــي  ــي ه ــت ذاكرت ــة، كان ــة والثانوي ــة والإعدادي ــة الابتدائي ــي المدرس ف
ــن  ــتُ أعج ــكار. إذ كن ــاف والأف ــة والأوص ــه اللغ ــل من ــذي أنه ــاذي ال م
تلــك المشــاهد والمناظــر والطقــوس البدويــة ببســاطتها وتلقائيتهــا لأشــكّل 
منهــا مــادة للتعبيــر الإنشــائي. وكان المعلمــون والأســاتذة دومــا، يفتتنــون 
بمــا أكتبــه، بالرغــم مــن كونهــم يعرفــون أننــي أفتقــر لمكتبــة أســتفيد منهــا 
ــة، صحيــح  ــتُ مولعــاً بالكتاب فــي امتــاك هــذا الأســلوب. أذكــرُ أنّنــي كن
أنهــا كانــت كتابــة بســيطة وحُبلــى بالأخطــاء الإملائيــة والتعبيريــة. لكنهــا 

هوايتــي التــي أحــبّ وأرتــاح فيهــا. 

ــدادي  ــي الإع ــتُ ف ــا كن ــة، لمّ ــي الكتاب ــزة ف ــة متمي ــدي طريق ــت ل كان
ــوع  ــي: طل ــذي يروقن ــيّ ال ــر الطبيع ــام المنظ ــس أم ــتُ أجل ــوي. كن والثان
ــع  ــرج؛ تجم ــي الم ــل ف ــض الخي ــع؛ رك ــل الربي ــاح فص ــي أصب ــمس ف الش
النــاس والأنعــام حــول البئــر، ســقوط المطــر فــي المســاءات البــاردة.. ثــم 
ــذه  ــة واصفــة.. ه ــكار ولغ ــن أف ــي م ــنّ ل ــا يع ــة وأدوّن م ــا وورق ــذ قلم آخ
العمليّــة كانــت انطباعيــة، لكنهــا ســاهمت فــي صقــل مخيّلتــي، وعوّدتنــي 
علــى مقارعــة شــاردات المعانــي، والتقــاط التوصيفــات والمشــاهد اليوميّــة 

التــي تؤثــر فــيّ.

ــة« -  ــي » التايك ــي جدت ــه ل ــا تحكي ــوّل م ــت أح ــد، أصبح ــا بع فيم
رحمهــا اللــه- مــن حكايــات شــعبية كلمــا زارتنــا إلــى قصــص فصيحــة، 
أضيــف إليهــا مــن خيالــي الحافــل بالمعانــي والأوصــاف التــي أســتقيها 
ــي  ــر ف ــيا آخ ــداً أساس ــعبية راف ــات الش ــت الحكاي ــاك. كان ــا وهن ــن هن م
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تجربتــي. كنــتُ أســتلهمُ هــذه المــادّة الشــعبيّة الطريفــة الحبلــى بالحِكــم 
والإثــارة والعمــق والتّجــارب مــن الجــدة والأب والأم، وصــرت، فيمــا 
بعــد، أطلــب مــن أيّ عجــوز ألتقيــه، روايــة حكايــة شــعبية ممّــا تحفظــه 
ــدان  ــات »احدي ــماع حكاي ــف لس ــت أتله ــم كن ــدا ك ــر جيّ ــه، أذك ذاكرت
الحرامــي« و»عمتــي الغولــة«، والثعلــب والقنفــذ، والحمامــة والحنَــش، 

ــا. ــاق.. وغيره ــب واللق والذئ

ــة  ــو، خاص ــى الرادي ــتماع إل ــى الاس ــا عل ــتُ مدمن ــك، كن ــن ذل ــاً ع فض
ــر ســالم..  ــرة بــن شــداد، الزي ــة، عنت المسلســات والتمثيليــات، مثــل: الأزلي
التــي كانــت تُبــثّ كلّ ظهيــرة وليلــة الأحــد. مثلمــا كنــت أنتظــر بشــوق يــوم 
ــرى  ــه ســاحة كب الأحــد، حيــث يقــام السّــوق الأســبوعيّ الــذي تخصّــص في
لفــنّ الحلقــة، التــي كانــت المُتنفــس الوحيــد للبــدو، حيــث يعْــرضُ فنانــون 
ــي  ــعبي والحك ــرح الش ــة، والمس ــن العيط ــل ف ــة مث ــم الفني ــعبيّون مواده ش
ــار،  ــخ الن ــاحر، وناف ــدي، والس ــار، والقراي ــة الوت ــى آل ــزف عل ــعبي، والع الش
والبهلوانــي- وغيرهــم. وكانــت هــذه المــواد تمــأ علــيّ مفكرتــي، وتحرّضني 
علــى تطويــر أدواتــي، كنــتُ لا أفلت شــيئاً أحــسّ أنّــه يلهــم موهبتــي الحكائيّة.

ــده،  ــا بع ــوي، وم ــي الثان ــة ف ــي الحكائي ــت موهبت ــل أجّج ــذه العوام كلّ ه
خاصــة لمّــا تخصصــت فــي شــعبة الأدب العصــري، فوضعتْنــي الأقــدار الطيبــة 
بيــن أيــدي أســاتذة متنوريــن، يحبــون الأدب والفلســفة والتميّــز، ويســعون إلــى 
ــا  ــة، ورعوه ــه الموهب ــيَّ هات ــوا ف ــم، فاحتضن ــى تلامذته ــق إل ــذا العش ــل ه نق
وســقوْها بمــاء محبتهــم وأريحيتهــم، وكان الأســتاذان فيمــار والصّبــار يضعــان 
ــف  ــى أل ــرا عل ــا، مبك ــن خلالهم ــت م ــخصية، فاطلع ــا الش ــديَّ خزانتهم ــن ي بي
ليلــة وليلــة وروايــات نجيــب محفــوظ ومنيــف والطيــب صالــح وشــغموم وحنا 
مينــة وإحســان عبــد القــدّوس ويوســف إدريــس وبلــزاك، كمــا أرشــداني إلــى 
الاســتفادة مــن المكتبــة المدرســية فــي الفتــرة الزواليــة التــي كنــت أبقــى فيهــا 
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ــا  ــة أصحبه ــاول وجب ــوس لأتن ــجار الكاليت ــت أش ــة وتح ــور المدرس ــب س جن
ــال  ــن خ ــة م ــذه المكتب ــي ه ــراط ف ــى الانخ ــاعدني عل ــت، وس ــن البي ــي م مع
التحــدث مــع القيّــم مــن أجــل أن يعفيَنــي مــن رســوم التّســجيل، فتعرّفــت علــى 
ــن  ــن والأمويي ــعار الجاهليي ــن أش ــتُ م ــة، وحفظ ــن قتيب ــظ واب ــات الجاح كتاب
ــن  ــر م ــى كثي ــتُ عل ــا تعرف ــامي، مثلم ــن الأدب الإس ــت م ــيين، ونهل والعبّاس
ــدأتُ  ــا. فب ــبق به ــم مس ــي عل ــن ل ــم يك ــي ل ــة الت ــردية المغربي ــوص السّ النصّ
ــا،  ــون ببعضه ــاتي فيعجب ــات وخربش ــرض كتاب ــاً؛ أع ــزّق، وأحيان ــب وأم أكت
ــلوبي  ــن أس ــي أحسّ ــادات ك ــض الإرش ــي بع ــن ل ــرى، موجّهي ــون الأخ ويرفض
ورؤيتــي للعالــم، حيــث كانــت تغلــبُ علــي النغمــة الرومانســية آنــذاك، بينمــا 
ــي  ــى ذات ــم تجــد بعــد طريقهــا إل ــي ل ــة الملتزمــة الت هــم كانــت تثيرهــم الكتاب

فــي ذاك الســن المبكــر.

لمــا انتقلــت إلــى الجامعــة، جامعــة شــعيب الدكالــي، وجــدت العالــم 
مختلفــا، وأســاتذة مغايريــن. تهــتُ فــي عالــم المدينــة، لكــن الكلمــة التــي 
زرعــتْ فــي نفســيَ التحــدي، صــدرت عــن كاتــب قــاص وأســتاذ جامعــي 
كان يدرّســنا الروايــة والمســرح، قــال لــي بعــد أن فكــرتُ فــي إعطائــه نصــا 
ــى درب  ــيراً عل ــي، س ــور تجربت ــي آراءً تط ــه ل ــه أو ليوج ــق علي ــه ليعل كتبت
العلاقــة التــي كانــت تربطنــي بأســاتذتي فــي الثانــوي: هــل بهــذه الســرعة 

تريــد أن تصبــح قاصّــاً؟

ــو أنّ الأرض  ــت ل ــاً. وتمني ــدت خائب ــة. عُ ــي الورق ــذ من ــم يأخ ول
ــحبت  ــفاق. وانس ــيَّ بإش ــرون إل ــاء ينظ ــي. كان الأصدق ــت وبَلعتن انفتح
ــم  ــاء، ث ــيّ الصف ــي ح ــع ف ــي المتواض ــى بيت ــة إل ــن الجامع ــاٍ م محبط
تكوّمــت حــول نفســي مــدة مــن الزمــن، لــم أعبــأ فيهــا لا بالــدروس ولا 
بحضــور المحاضــرات، ولا بلهــو الأصدقــاء. كنــت ألعــن هاتــه الموهبــة 

ــأزق. ــذا الم ــي ه ــي ف ــي وضعتن الت
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من القصة إلى الرواية

ــرح،  ــادة المس ــتاذ م ــه رد أس ــي في ــذي أوقعن ــاط ال ــن الإحب ــب ع ترت
صعــودُ نكهــة التحــدي فــي نفســي. هنــاك أشــياء داخليــة أكثــر مــن الســابق 
تحفزّنــي علــى الانطــاق؛ تقــول لــي بإصــرار: »أنــت منــذور للكتابــة، ومــا 
مــن أحــد يســتطيع إقبــار موهبتــك، كمــا لا يمكــن لأحــد أن يجعــل منــك 
كاتبــا بالقــوة. أنــت وحــدك مــن يســتطيع أن يحــول تلــك الطاقــات الكامنــة 

إلــى منجــز ســردي!«

ــاءات  ــدى اللق ــي إح ــباب ف ــن الش ــة م ــتُ بمجموع ــادف أن التقي وص
الأدبيــة التــي نظمتهــا جمعيــة البحــث المســرحيّ بســينما الريــف بمدينــة 
الجديــدة؛ منهــم الشــاعر عبــد الرحيــم ســليلي والشــاعر أبــو بكــر 
ــماعيل  ــح، وإس ــى مل ــاعر مصطف ــي، والش ــيد الزاك ــاص رش ــي، والق متاق
بنهنيــة الــذي ســأصدر بمعيتــه، فيمــا بعــد، مجموعتنــا القصصيــة الأولــى 
بالاشــتراك، والقــاص شــكيب عبــد الحميــد والقــاص الطاهر الحمــزاوي، 
والشــاعر حكيــم عنكــر والقاصــة عائشــة موقيــظ والشــاعر جبــاري 

ــم. ــوظ - وغيره محف

كان الــكل مــا يــزال يبحــث ذاتــه، ويتلمــس الطريــق إلــى صوتــه الإبداعــي 
ــاط  ــع الإحب ــات وزواب ــن دوام ــة، وبي ــواك المتربص ــط الأش ــه وس ــاص ب الخ
المتناســلة حولنــا. فجمَعَنــا هــذا الهــمّ المشــترك، ووجــدت فــي هــذه اللمــة 
الجــدار الــذي أســند إليــه ظهــري بعــد افتقــاد أســاتذتي فــي الثانويــة الذيــن 
ظــل يشــدني إليهــم الحنيــن، فبــتُّ كلمــا ســافرت إلــى البلــدة أزورهــم فــي 
الثانويــة وأحكــي لهــم الجديــد، وأشــكو لهــم العزلــة التــي صادفتهــا. فكانــوا 
ينصحوننــي بكــون هاتــه العزلــة ضروريــة لتخلــد إلــى كفاءاتــك وموهبتــك. 
لقــد حــان وقــت الخــروج مــن القوقعــة، وإفــات صوتــك الخــاص مهمــا 
بــدأ خافتــاً فــي البدايــة، فإنــه، مــع الزمــن سيشــتد، ويلعلــع عاليــاً فــي الآفــاق! 
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وكانــوا يبســطون أمامــي الســبل المغلقــة، ويجعلوننــي صلبــاً فــي مواجهتهــا. 
ــن  ــة والحُض ــى الأبوي ــة إل ــن الحاج ــي ع ــى التخل ــي عل ــوا يحرضونن وراح
والمشــيخة فــي الكتابــة لأنهــا فيــروس قاتــل للموهبــة والتميــز. كانــوا يقولون 

لــي: لا تكــن إلّ صــدى لنفســك، لروحــك، ولجوهــرك الخــاق.

ــباب  ــةً بالش ــةً خاص ــات ثقافي ــي صفح ــاً ف ــرت قصص ــة نش ــي البداي ف
ــم  ــدة العل ــي جري ــق(، وف ــى الطري ــتراكي )عل ــاد الاش ــدة الاتح ــي جري ف
)حــوار(، وجريــدة الميثــاق الوطنــي )شــباب( قبــل أن أتســلل شــيئاً فشــيئاً 
إلــى الملاحــق الأدبيــة التــي كانــت تعتبــر مدرســةً قويــةً لتكويــن الشــباب 
ــس  ــل: إدري ــار مث ــة كب ــاء مغارب ــا أدب ــرف عليه ــث يش ــذاك، حي ــدع آن المب
الخــوري، عبــد الجبــار الســحيمي، عبــد الكريــم غــاب، نجيــب خــداري، 
عبــد الحميــد بــن داوود، إدريــس المليانــي، محمــد صــوف، محمــد 
علــوط، الشــاعر العراقــي فــراس عبــد المجيــد، محمــد بهجاجــي، مصطفى 
اجماهــري،... وكان بعــض هــؤلاء يفــردون زوايــا خاصــة لتوجيــه الكتــاب 
الجــدد، وصقــل مواهبهــم، يتكفــل بهــا كبــار النقــاد والكتــاب فــي البلــد. 
وكنــتُ بالمــوازاة، أراســلُ برامــج أدبيــة ببعــض القنــوات الإذاعيــة الوطنيــة 
والعربيــة )إذاعــة طنجــة، إذاعــة أكاديــر، إذاعــة لنــدن...(، وكنــت أســتفيد 
مــن التوجيهــات والملاحظــات التــي يخصهــا الضيــوف ومقدمــو البرامــج 

ــر منجزاتــي السّــردية. للتجــارب الصاعــدة، فــي صقــل موهبتــي، وتطوي

فــي ســنة 2000 ســيحصل منعطــف جديــد فــي تجربتــي الكتابيــة، حيــث 
احتفلــت أنــا وصديقــي إســماعيل بنهنيــة بــأول منجــز قصصــي لنــا، طبعنــاه 
معــا علــى نفقتنــا بمطبعــة القروييــن بعــد مــا فشــلت كل المحــاولات فــي 
إيجــاد ناشــر يحتضــن هــذه التجربــة المشــتركة. وبالرغــم مــن المعانــاة التي 
تكبّدناهــا مــن أجــل أن يخــرج هــذا العمــل إلــى حيــز الوجــود، فقــد كان لــه 
وقــع كبيــر فــي ولوجنــا المشــهد الثقافــي مــن بابــه الواســع، فنظمــتْ لنــا 
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بعــض الجمعيــات حفــات توقيــع، وكتــبَ حــول العمــل بعــض الأصدقــاء 
والنقــاد، وبفضلــه حصــل نــوع مــن الترويــج لاســمينا وكتاباتنــا. 

ــردياً  ــاً س ــر عم ــت أباش ــة، كن ــي القصصي ــع كتابات ــوازاة م وبالم
ــن  ــل م ــرة العم ــتلهمت فك ــنوات. واس ــه س ــتغرقت خلال ــاً، اس طوي
خــال رحلــة قمــتُ بهــا خــال بدايــة التســعينيات إلــى بلــدان المغــرب 
العربــي؛ ابتــداء بالجزائــر وتونــس وانتهــاء بليبيــا، حيــث أقمــت هنــاك 
ــا، ولمــا  ــور الســرّي إلــى إيطالي ــة للعب مــدة خمســة شــهور فــي محاول
ــة علــى مســتوى  ــم بالفشــل، تحــول مــن فكــرة جحيمي ــاء هــذا الحل ب

ــي.  ــي إبداع ــروع تخييل ــى مش ــع إل الواق

تركــتُ هــذا العمــل ينضــج علــى نــار هادئــة، ولــم أكــن أســتعجل بــه. 
شــاركت بهــذا العمــل الروائــي الــذي أســميته فــي البدايــة )كنــاش الجســد 
ــل  ــدة، وحص ــة المتح ــارات العربي ــارقة بالإم ــزة الش ــي جائ ــراح( ف والج
ــي  ــق مجموعت ــن طري ــت ع ــت حصل ــا كن ــنة 2001م، وقبله ــه س ــى تنوي عل
ــاب  ــاد كت ــزة اتح ــه جائ ــى تنوي ــهرزاد( عل ــت ش ــد أخرس ــة )ي القصصي
المغــرب ســنة 1999م. وكانــت هــذه المكتســبات تقــوي تجربتــي، فعكفــتُ 
ــاهد  ــض المش ــة بع ــا، وإضاف ــا وتصحيحه ــي وتعديله ــح روايت ــى تنقي عل
ــاري(،  ــوح الع ــداً )الب ــاً جدي ــا عنوان ــرت له ــم اخت ــا، ث ــى متنه ــردية إل الس
ــازت  ــنة 2004م، فح ــي، س ــداع العرب ــي للإب ــزة دب ــي جائ ــا ف ــاركت به وش
ــي  ــي العراق ــى الروائ ــزة الأول ــاز بالجائ ــد ف ــة، وكان ق ــزة الثالث ــى الجائ عل

ــعداوي. ــد س ــة دورة 2014م أحم ــر العربي ــزة بوك ــاز بجائ ــذي ف ال

فــكان هــذا تحفيــزاً لــي علــى مواصلــة الكتابــة الروائيــة التــي كانــت كشــفا 
جديــدا بالنســبة لــي، بعدمــا بــدأت قاصّــاً وشــاعراً، وشــيئاً فشــيئاً بــدأت أجــد 
ذاتــي فــي هــذا الاختصــاص الأدبــي الــذي غــدا يأســرني ويشــدني ويســرقني 

مــن الاختصــاص القصصــي الــذي بــدأت بــه تجربتــي فــي الكتابــة. 
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ــرواة  ــلّ ال ــدل أن يظ ــوال؛ فب ــيحاً للتج ــاً فس ــة عالم ــي الرواي ــدتُ ف وج
ــض  ــح، تنه ــاز والتلمي ــة والإيج ــاخ الكثاف ــي فخ ــين ف ــة محبوس ــي القص ف
أمامهــم، فــي الروايــة، مســاحات أكبــر للبــوح، والحكــي والوصــف 
ــه  ــن قول ــا يمك ــول م ــكات، وق ــد الحب ــعبها، وتعقي ــع وتش ــل الوقائ وتفصي
فــي باقــي أجنــاس التعبيــر. لقــد منحتنــي الروايــة بعوالمهــا الرحبــة 
وإمكانياتهــا التخييليــة فرصــة أكبــر لوصــف المشــاهد الوقائــع والأحــداث. 
فكتبــتُ فيهــا ذاتــي، والوجــوه التــي شــاركتني الفــرح والحــزن وشــاطرتْني 
ــاء  ــل البق ــن أج ــراع م ــاحات الص ــق وس ــرى والضي ــي السّ ــداتِ ليال مكاب
ــاً لأضمــن ذاكــرة الأجــداد، وتاريــخ  والتطــور. ووسّــعت لــي ســبلًا وآفاق
ــا وتركــوا فــيّ وفــي المــكان  القبيلــة والبلــد والنــاس الذيــن مــرّوا مــن هن
ــن  ــي م ــنّ ل ــا يع ــة أن أدوّن م ــي الرواي ــتطعتُ ف ــم! اس ــم وأصداءه آثاره
أخيلــة، ومــا تلتقطــه مفكرتــي مــن شــوارد الأفــكار والمعانــي والشــخوص، 
ومــا يحفــل بــه الفضــاء مــن مفارقــات وصراعــات وخرافــات وأوهــام، وما 
تتناقلــه ذاكرتنــا الثقافيــة الشــعبية مــن نصــوص متنوعــة تضيــع مــع الوقــت.
لقــد جعلــتُ مــن رواياتــي عالمــاً مزحومــاً بهــذه التفاصيــل، متدفقــا بهذه 
الأخيلــة التــي عشــتها أو حلمــتُ بهــا أو تخيّلتهــا أو عاشــها أنــاس قبلــي أو 
سيعيشــها أنــاس بعــدي! جعلتنــي الروايــة، باختصــار، أكتــبُ كلّ الأجنــاس 
فــي جنــس واحــد، وهيــأتْ لــي أرضــاً لأمــارس كلّ شــطحاتي الإبداعيــة، 
وأبــديَ مهاراتــي الكتابيــة فــي الشــعر والزجــل والقصــة والخاطــرة 
ــي  ــل...! ف ــف والتحلي ــوار والتوصي ــعبي والح ــي الش ــل والحك والترس
ــة  ــي مــن اللّمعــات الصعب ــي الثقافــي وأحــرّر لا وعي ــة أمــارس وعي الرواي
ــا  ــوش عليه ــا يش ــص مم ــي تتخل ــذات، وه ــفاء لل ــر ش ــكنه، تصي ــي تس الت
ــن  ــرب م ــكنها، وأه ــكنني وأس ــا تس ــح عالم ــكونها. تصب ــا وس صفاءه

ــحاتُ. ــيّ الفُس ــت ب ــا ضاق ــا كلّم ــع إليه الواق
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النشر

ــم  ــة الأولــى »البــوح العــاري« ســنة 1999م، ول ــة رواي ــتُ مــن كتاب انتهي
ــى  ــازت عل ــا ح ــن كونه ــم م ــنة 2012م بالرغ ــى س ــر حت ــا النش ــبْ له يكت
ــل  ــا، جع ــوء حظه ــر أنّ س ــنة 2001م، غي ــذ س ــر من ــا النش ــوّل له ــزة تخ جائ
إدارة الجائــزة، فــي تلــك الــدورة تقتصــر علــى نشــر وطبــع العمــل الفائــز 
بالجائــزة الأولــى فحســب؛ فعزمــتُ علــى طبعهــا علــى حســابي الخــاص 
بقيمــة الجائــزة المحصــل عليهــا، فقــد كنــت أحــبّ أن يكــون عملــي الثانــي 
ــاء(  ــن بالبيض ــي )دار القرويي ــع مغرب ــع طاب ــت م ــةً. واتفق ــور رواي المنش
علــى ســحب ألــف نســخة، وقدّمــت لــه تســبيقا قيمتــه )مائتــا دولار(. وبــتُّ 
أنتظــر بفــارغ الصبــر؛ كان ذلــك ســنة 2004م؛ كنــتُ قــد رقنــت العمــل فــي 
مؤسّســة خاصّــة، وســلّمت للطابــع القــرصَ الوحيــدَ الــذي أملكــه. كانــت 

ــة آنــذاك متواضعــة.  ثقافتــي الإلكتروني

ــأنّ القــرص ضــاع  وفــي مســاء ماطــر، اتصــل بــي الناشــر كــي يخبرنــي ب
منــه بعــد مــرور أكثــر مــن شــهر. أصبــت بإحبــاط شــديد. ولمّــا عــدتُ إلــى 
المؤسســة التــي رقنــت لــي العمــل، وجــدت أنهــا انتقلت إلــى مــكان مجهول، 
وعُــوّض محلُّهــا ببائــع للحلويــات، فعــدت خائبــاً. كان علــيّ أن أعيــد الرقــن 
ــى  ــرر إل ــفر المتك ــح والس ــاق التصحي ــد مش ــرى، وأن أتكب ــة أخ ــي مؤسس ف

البيضــاء التــي كانــت وحدهــا آنــذاك، تتوفــر علــى هاتــه الخدمــات.

قادنــي الإحبــاط والحــظ العاثــر لهــذا النــص، إلى أن أنســى هاتــه التجربة 
أو أؤجلهــا إلــى حيــن، ثــم انصــرف إلــى كتابــة نــص روائــي آخــر كنــت قــد 
هيــأت مادتــه الحكائيــة، وحــررت فصــولا مبعثــرة منــه. ولــم يتحــرر هــذا 
ــدور  ــد ص ــاكاة، أي بع ــا ودار مح ــل دار الناي ــن قب ــنة 2011، م ــص إلا س الن

روايــة أخــرى. 
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عكفــت علــى الروايــة الثانيــة تحريــراً وتصحيحــاً، فانتهيــت منهــا فــي 
غضــون ســتة أشــهر، وأســميتها فــي البدايــة »بقــر عــال«، كانــت روايــة 
مختلفــة عــن ســابقتها، ذاك أنهــا كانــت حافلــة بدراميــة مجتمعيــة مؤلمــة، 
ــي تنتمــي  ــرة الت ــز منطقــةً تدعــى أولاد افــرج الدائ وعالجــت ظاهــرةً تمي
ــي  ــح لول ــاك ضري ــون، هن ــرة الجن ــي ظاه ــرأس(، وه ــي )أم ال ــا قريت إليه
صالــح يدعــى »مســعود بــن الحســين«، يعتبــر هــو المركــز الــذي تــدور 
ــه  ــم أن ــا منه ــات، ظن ــاس بالمئ ــده الن ــث يقص ــة. حي ــطة القري ــه أنش حول
ــا  ــرون بيوت ــن... فيكت ــراض الباط ــق وأم ــرع والحُم ــس والص ــج الم يعال
وضيعــة هنــاك، مــدة مــن الزمــن أمــا فــي شــفاء مرضاهــم، فلمــا ييأســون 
مــن ذلــك، يتخلــون عــن مرضاهــم هنــا، ويرحلــون إلــى بلداتهــم. فــإذا 
ــم  ــح عدده ــن أصب ــى الذي ــؤلاء المرض ــل به ــت تنغ ــة أصبح بالمنطق
ــئ  ــاب ملاج ــي غي ــكان ف ــدد الس ــن ع ــر م ــى أكث ــى أضح ــف حت يتضاع
ــب  ــة. تطل ــانية أو اجتماعي ــروط إنس ــة ش ــاب أي ــآوي، وغي ــات وم وإقام
منــي هــذا العمــل بحثــا ميدانيــا لجمــع المــادة الحكائيــة حــول الظاهــرة، 
فأقمــت أيامــاً عديــدة بأضرحــة الســادة مســعود بــن الحســين، بويــا عمــر، 
ــي )دورة  ــزة دب ــه جائ ــاز بتنوي ــي ف ــل الروائ ــذا العم ــال... ه ــا رح بوي
2008م(. كمــا فــاز، بعــد ذلــك، ســنة 2010م بجائــزة »روايــة« بمصــر التــي 

ــدا،  ــة ج ــة رديئ ــت الطبع ــف كان ــن للأس ــر، لك ــع والنش ــه الطب ــت ل خول
ــا. مثلمــا كان النشــر محلي

عــدتُ ســنة 2006م إلــى أرشــيف مذكراتــي السّــردية التــي اســتجمعتها 
ــارة  ــت عب ــي. كان ــوب المغرب ــان بالجن ــة طانط ــتغل بمدين ــتُ أش ــا كن لمّ
عــن ذكريــات ومشــاهد ووقائــع مــن وحــي المــكان والزمــان والعلاقــات، 
ــو  ــاء ه ــتُ الفض ــا؛ جعل ــادّة روائيّ ــذه الم ــة ه ــد صياغ ــرتُ أن أعي وفك
ــاتٍ،  ــا أدواراً، وصف ــندتُ إليه ــخوصا، أس ــه ش ــتنبتُ في ــراء، واس الصح
وتصرفــتُ فــي تلــك المــادة المتوفــرة التــي أغنــت الروايــة، ويســرتْ علــيّ 

نكاية في النسيان



25

عمليــة تأســيس عوالــم متداخلــة ومتفاعلــة. أســميتُ هاتــه الروايــة بدايــة، 
ــمال  ــن ش ــدّر م ــذي يتح ــة ال ــل الرواي ــم بط ــن اس ــاً ع ــي« انبثاق »الفطواك
المغــرب، ثــم غيرتــه، فيمــا بعــد، إلــى »تغريبــة الجنــوب«، وعنــد النشــر، 
أســميتها »فصــوص الهــوى«. وقــد قــدم لهــذه الروايــة الكاتــب الســعودي 
الصديــق يوســف المحيميــد، وصــدرت عــن دار النشــر النايــا ســنة 2014م. 
وبمــا أن الصياغــة النهايــة لهــذه الروايــة تأخــرت قليــاً، فقــد ســبقتْها إلــى 
ــة  ــن رواي ــي م ــزء الثان ــت« الج ــة »العفاري ــها رواي ــدّار نفس ــن ال ــر ع النشّ

ــازة«. ــون ت »صاب

لــم تنحــلّ عقــدة النشّــر بالنســبة لــي، وبالنســبة لكثيــر مــن مُجايلــيّ مــن 
الشــباب، إلا عنــد مــا عرضــتُ أعمالــي علــى ناشــرين مــن خــارج المغرب، 
فالأمــر لا يتعلــق بضعــف بنيــات النشــر فحســب، بــل يرتبــط بهيمنــة فئــة لا 
تريــد لأجيــال جديــدة أن تتنفّــس هــواء الانتشــار. التقيــتُ بمديــر دار النايــا، 
فعرضــتُ عليــه عملــي الرّوائــي »البــوح العــاري«، ووعدنــي بعرضــه علــى 
لجنــة القــراءة، ثــم إخبــاري بالــرد النهائــي فــي حــدود شــهر، وفعــا وافقت 
الــدار علــى نشــره، ثــم اســتمر التعــاون فيمــا بيننــا مــن خــال نشــر عمليــن 
ــوص  ــت« )2013م( و«فص ــر بـــ »العفاري ــق الأم ــن، ويتعل ــن آخري روائيي
ــر الأقطــار  الهــوى« 2014م، وســاهم هــذا الناشــر فــي توزيــع الأعمــال عب
ــبة  ــق، بالنس ــا. فتحق ــي 16 معرض ــي حوال ــارك ف ــه يش ــة أن ــة، خاصّ العربي

لــي، الــرواج المطلــوب لاســمي كروائــي. 

هــذا الــرّواج ســيجعل أهــم دار نشــر مغربيــة )دار توبقــال( تتحمس لنشــر 
روايتــي )رجــل متعــدد الوجــوه( التــي تعتبــر الجــزء الثالــث مــن مشــروع 
روائــي مفتــوح، بعــد »صابــون تــازة« و«العفاريــت«، أراهــنُ مــن خلاله على 
ســبر أغــوار العالــم القــرويّ الــذي يشــدّني إليــه حنيــنٌ مفــرطٌ، وخبــرتُ من 
خــال انتمائــي إليــه، العلاقــاتِ الملتبســة التــي يتأسّــس عليــه، ســواء تلــك 
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التــي ترتبــط بيــن الإنســان والإنســان، أو تلــك التــي تربــط الإنســان بالمكان 
والطبيعــة. وتتمثــل غايتــي، مــن خــال هــذا الاهتمــام بخلــق عالــم يُســائل 
ــدويّ  ــوت الب ــال ص ــي إيص ــا، ف ــكالاتها وتحولاته ــة وإش ــاءات القري فض
الــذي يعانــي، فــي صمــت، تملّــص المنتخبيــن والمســؤولين مــن وعودهــم 
وبرامجهــم التــي علــى إثرهــا وضــع البــدو ثقتهــم فيهــم مــن ناحيــة، ومــن 
ــواء  ــى احت ــي عل ــص الرّوائ ــدرات النّ ــراز ق ــى إب ــهر عل ــرى السّ ــة أخ ناحي
ــر  ــى حص ــدّاً عل ــها، ض ــاطة عيش ــا وبس ــل وقائعه ــة وتداخ ــات القري تعالق
بعــض النــداءات، الصــوت الروائــي فــي عوالــم المدينــة وارتباطــه بهــا، إذ 
ــا المدينــة  إنّ الرّوايــة- كجنــس أدبــيّ- مثلمــا نجحــت فــي معالجــة قضاي
ــا  ــر القضاي ــة جوه ــى ملامس ــادرة عل ــا ق ــي أيض ــيّ، فه ــان المدين والإنس
ــر  ــة والمجموعــات البشــرية التــي تســتوطنها، وتصوي التــي تقترحهــا القري
البنيــات العلائقيــة المتشــابكة التــي تشــكّل نســيج مجتمــع الباديــة، ورصــد 
الخطاطــات الذهنيــة المتحكمــة فــي ســلوكيّات النــاس وعاداتهــم ونظرتهم 

إلــى العالــم.

ــازة،  ــون ت ــة )صاب ــي- لحــدّ الســاعة- خمســةُ أعمــال روائيّ صــدرتْ ل
ــوه(.  ــدد الوج ــل متع ــوى، رج ــوص اله ــت، فص ــاري، العفاري ــوح الع الب
ــف  ــذة، كه ــف الل ــميته )كه ــوط، أس ــيٌّ مخط ــصٌّ روائ ــي ن ــي جعبت وف
ــة  ــارب المفاجئ ــى التّج ــوح عل ــاب مفت ــاة كت ــا أنّ الحي ــوت(.. ومثلم الم
الجميلــة والمــرّة، فكذلــك تبــدو، بالنســبة لــي، الروايــة أفقــاً مفتوحــاً علــى 
ــيّ  ــابَ الروائ ــا كت ــتمرّ باعتباره ــدّد المس ــام والتج ــالات والأح الاحتم
الــذي يــوازي حياتــه الموغلــة فــي العمــق والتبصّــر والغــوص فــي تفاصيــل 

ــكان. ــان والم ــان والزّم الإنس

نكاية في النسيان



تمهّلــت مــا يكفــي لأكتــبَ عــن روايتــي الأولــى، مــا مــن مانــع ســوى 
أنّــي لا أذكــر تمامــاً إن كانــت »بــاردة كأنثــى« حقّــاً روايتــي الأولــى؟ كنــتُ 
أعيــش طفولتــي ومراهقتــي معتقــداً أنّــي بطــل روايــة مــا، أمشــي وأنــا علــى 
ــداً  ــة يقرأهــا أحدهــم، أقــفُ وأحــرس جيّ ــي القادمــة جمل ــن أنّ خطوت يقي
وقفتــي، كُنــت حريصــا جــدّاً طــوال ســنوات كونــي مراقبــاً مــن قبــل هــذا 
القــارئ، ولــم أتســاءل أبــداً لــم كنــت الكاتــب والبطــل والقــارئ المتوهّــم 
ــيّة  ــة النفس ــك التجرب ــة، تل ــة الكتاب ــي عمليّ ــذا ف ــن ه ــتفدتُ م ــي آن؟ اس ف
جعلتنــي أتعامــل برفــق مــع شــخوصي، وأدخلتنــي فــي لبــس النــصّ الأول.

ــد  ــي عب ــت لصديقــي الرّوائ ــذا قل ــاة« هك ــة هــي أن تحــبّ الحي »الرّواي
ــى  ــي مقه ــنة ف ــرين س ــن عش ــد م ــل أزي ــا، قب ــي بداياتن ــوث ف ــادر برغ الق
العروســي بمدينــة الجلفــة، ثــمّ أعجبتنــي العبــارة فعــدتُ أردّدهــا، يومهــا 

كنتُ خيالًا موجوعاً
وبطلي واقعٌ مُوجع

�إ�سماعيل يبرير *

ــد  ــى ض ــاب الموت ــوه، كت ــة المعت ــه »وصي ــت روايت ــري، كان ــي جزائ ــي وإعلام *   �روائ
الأحيــاء« قــد فــازت بجائــزة الطيــب صالــح العالميــة فــي الروايةفــي 2013، كمــا كانــت 
روايتــه »ملائكــة لافــران« قــد فــازت بجائــزة الرئيــس الجزائــري ســنة 2008، ومســرحيته 

ــزة الشــارقة للإصــدار الأول العــام 2012. ــة« بجائ ــراوي فــي الحكاي »ال
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ــن أتمــرّن  ــي شــخصاً وأجــد لــي شــخوصاً آخري ــدأت أتملّــص مــن كون ب
ــت  ــي، كن ــوراً يرهقن ــح ديكتات ــوّل وأصب ــيّ تغ ــب ف ــنّ الكات ــم، لك عليه
ــي  ــرعُ ف ــا أش ــت منه ــي فرغ ــوّري أنّ ــي أو تص ــن فراغ ــدة وحي ــب قصي أكت
قصّــة قصيــرة، وقبــل أن أكملهــا ألجــأ إلــى الرّوايــة التمريــن، مــا كان عنــوان 
تلــك الرّوايــة؟ لا أذكــر ولا أحســبني وضعــت لهــا عنوانــاً، كانــت حكايــة 
حــبّ بيــن رسّــام هــو ســمير وفتــاة أحبّهــا لا أعــرف كيــف غــاب اســمها، 
ــت  ــن انتهي ــر، وحي ــا أكث ــبوعاً وربّم ــن أس ــة التمري ــي الرّواي ــذت منّ أخ
ــمّ التقيــت بعــض  مــن تســويد أوراقــي وضعــت لهــا مــا يشــبه الغــاف، ث
الرّفــاق لأقــدّم لهــم أوّل روايــة أكتبهــا، وقتهــا انفجــر فــي وجهــي أحدهــم 
وطلــب منـّـى أن أتــرك السّــرد وأهتــم بمجــال محــدّد، الشــعر أو المســرح أو 
الرّوايــة؟ ولســبب مــا شــعرت أنّ شــيئاً تكسّــر داخلــي، أكنــت دعيّــاً فــي كلّ 

هــذا؟ وهــل أنــا طفــل ســاذج يبحــث عــن ســبب للبقــاء؟ 

أحرقــت المخطوطــة واعتزلــت الرّفــاق إلا عبــد القــادر برغــوث الــذي 
ظــلّ أقــرب إلــيّ مــن كلّ أعمالــي وأحلامــي إلــى غايــة اليــوم، لكنهّــا لــم 
تكــن أبــدا روايتــي الأولــى، فأنــا الكاتــب الدّائــم للرّوايــات الأولــى. فــي 
ــع  ــي تتقاط ــي الت ــي روايات ــى ف ــدّداً، حتّ ــدأ مج ــي أب ــعر أنّ ــة أش كلّ تجرب
ــد  ــا كاتــب يكاب ــي، أن وتشــكّل مشــروعاً مشــتركاً ظــلّ هــذا الشّــعور ينتابن
ــا لا  ــي لكنهّ ــة داخل ــرة الكتاب ــس خب ــد، أتلمّ ــدم الكب ــب ب ــي ويكت ويعان
تنقذنــي أبــدا مــن شــعوري المفــرط بمــأزق أنّ كتابــة نــصّ مبــرّر وأقــرب 

ــى. ــال المعن ــتحالة اكتم ــبق لاس ــي المس ــع إدراك ــال، م ــى الاكتم إل

ســأكلّم النّــاس دائمــاً عــن »بــاردة كأنثــى« كأولــى رواياتــي، وســأعدّها 
كذلــك لمجموعــة اعتبــارات مــن بينهــا أنّــي كتبــت النــصّ وضيّعتــه وأعدته 
كأنّــي حفظتــه؟ يحفــظ الرّوائيــون روايتهــم كمــا يحفــظ الشّــعراء قصائدهم، 
ولا مجــال هنــا لتفســير الأمــر، لا لشــرح الشــعرية الســريّة للرّوايــة والحيــاة. 
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بــدأتُ كتابــة الرّوايــة فــي غابــة بالجزائــر العاصمــة، اختفــت الآن 
ــوّل  ــنوات وتح ــا السّ ــف، هذّبته ــا المخي ــا وجماله ــها وبوهيميّته أحراش
جــزء منهــا إلــى حديقــة، وقتهــا كنــتُ أملــك بيتــاً فــي تلــك الغابــة، ليــس 
بيتــا بالمفهــوم المتعــارف عليــه، لكنهّــا زاويــة تليــقُ ببدائيّــة وهمجيّــة ألمــي 
ــوارع  ــة والشّ ــدن ميّت ــنوات، الم ــر لس ــم الجزائ ــرد يحك ــا، كان الب حينه
ــا؟  ــة م ــل لرواي ــدّاً كبط ــش مرت ــت أعي ــل، وكن ــد أو أم ــك أيّ وع لا تمنح
اســترجعت وضعــي الطّفولــيّ وبــدأت أشــعر أنّــي حالــة مســيّرة، أنّ كاتبــي 

ــاً؟  ــت مجنون ــل كن ــي، ه ــه يراقبن ــذي كنت ال

ربّمــا مــا أزال، قــرّرت حيــن اكتشــفت المــكان أن أهــرب إليــه، هكــذا 
أفشــل مخطّطــي الرّقابــي، ولــم أتجهّــز بالكثيــر فقــط أوراق بيضــاء وأقــام، 
ــت  ــداً، كتب ــك رصي ــا لا أمل ــت وقته ــة وكن ــة مختلف ــب تجرب ــدأت أكت ب
ــل  ــر منشــورة، ومســرحية »الإزمي ــن شــعر غي ــة دواوي بضــع قصــص، ثلاث
ــت  ــوان، خاطب ــى العن ــل عل ــة أوّلا ب ــى الرّواي ــر عل ــم أعث ــى«، ل والمعن
الحيــاة والمــدن والغابــة والمــرأة، جميعهــن كــنّ بــاردات، مــن هنــا قــرّرت 
أنّ نصّــي غيــر المجنـّـس بعــد ســيكون بعنــوان »بــاردة كأنثــى«، كنــت أكتــب 
ــة  ــخيص الكتاب ــي تش ــا لا يخيفن ــف -وهن ــاج مكثّ ــع لع ــض يخض كمري
كعــاج فهــو أفضــل مــن الاعتــداء الــذي ســاد وقتهــا ومــا يــزال- اختــرت 
ــي  ــي إلّ ف ــبه عذابات ــةً لا تش ــاتٍ عميق ــه عذاب ــم« لأعذّب ــس نعي ــم »إدري اس
ــة فــي ســنوات الجامعــة، حيــث  درجــة الإيــام، وكان لهــذا الاســم حكاي
حصلــت علــى علامــة 2 فــي إحــدى المــواد، بينمــا حصــل إدريــس نعيــم 
علــى علامــة 12، والواقــع أنّ شــريكتي البحــث حصلتــا علــى نقطــة إدريــس 
نعيــم ذاتهــا، وبــدأتُ رحلــة لإقنــاع الأســتاذ أنّــي مظلــوم، بينمــا هــو يصــرّ 
علــى غيابــي يــوم إلقــاء البحــث، وفــي النهّايــة وبشــهادة الزّميلتيــن أصبــح 
علينــا أن نحضــر إدريــس نعيــم ليشــهد أنّــه لــم يقــم بالبحــث، والمــأزق أنّــه 



30

لا يوجــد شــخص بهــذا الاســم فــي الجامعــة! كان إدريــس هــو موســيقى 
ــاعد  ــد ليس ــه المتقاع ــهُ خيال ــتاذ، واخترعَ ــي أذن الأس ــمي ف ــدى لاس أو ص
ــدا لــي أنّ الشــخص الخيالــي إدريــس  ــاة علــى تعذيبــي، هكــذا إذن ب الحي
نعيــم يعذّبنــي أنــا الواقعــيّ المعــذّب بانتمائــي ووجــودي ســلفا، ومــا أدراك 
أنّــك واقعــيّ؟ حقّــا، أيكــون إدريــس نعيــم هــو الواقعــيّ ونحــن الكائنــات 

ــة فــي الخيــال؟ الضالّ
ــى«  ــاردة كأنث ــتُ »ب ــماء كتب ــقف السّ ــت س ــيّ وتح ــي الافتراض ــي بيت ف
ــن  ــا حي ــدي، وتركته ــدي ي ــرى ترت ــداً أخ ــدةً كأنّ ي ــةً واح ــاً، دفع مقرفص
اكتملــت فــي الغابــة، بقيــت أوراق الرّوايــة تنتظــر لمــدّة ســنة كاملــة، وحيــن 
عــدت مرفقــا بحبيبتــي آنــذاك وزوجتــي الآن الرّوائيــة أمينــة شــيخ، لــم نعثــر 
ــدت  ــت وفق ــا، وتصلّب ــرُ كلماته ــا المط ــر، أوراق مح ــيء الكثي ــى الشّ عل
ــاض،  ــى بي ــود عل ــر أس ــت بحب ــي كتب ــم أنّ ــا كان أزرقَ، رغ ــا، بعضه بياضه
ــا،  ــدام له ــي إع ــو ثان ــداً، وه ــة قص ــت الرّواي ــون. ضاع ــيّ اللّ ــا تراب وبعضُه
فقــد كتبــتُ بعــض فصولهــا وأطعمتهــا المــاء وأنــا جالــس أعلــى »صخــرة 
المــوت« فــي ضواحــي الجزائــر العاصمــة، تلــذّذتُ وأنــا أُبيــد إدريــس نعيــم 
ــر،  ــه الأثي ــت بطل ــر/ كن ــي الأثي ــى المــاء، لقــد كان بطل ــره إل وألقــي بمصي
والــذي فعلتــهُ هــو انتحــار معنــويّ، إذ يتعــذّر علــيّ إلقــاء جســدي فــي الماء، 
لــم أبكــه، وحيــن عــدت فــارغ اليديــن إلــى مدينتــي الجلفــة قــرّرتُ فجــأة 
أن أكتــب روايــة أخــرى، وبــدأتُ مجــدّدا لأجدنــي أمامهــا، أنهيتهــا بســرعة، 
ــدّاد  ــك ح ــزة مال ــا لجائ ــة قدّمته ــنوات قليل ــا بس ــدّرج، بعده ــا ال وأودعته
التــي وُئــدت باكــرا، وتركــت الرّوايــة انطباعــاً حســناً لــدى اللّجنــة أو هكــذا 
بلغنــي، قــرّرت رابطــة الاختــاف )مُنظّمــة الجائــزة( أن تنشــر الرّوايــة منــذ 
ــى 2013 لتنشــرها منشــورات الاختــاف التــي انبثقــت  2006، وانتظــرت حتّ

عــن الرّابطــة بالشّــراكة مــع منشــورات ضفــاف اللّبنانيــة، إثــر فــوزي بجائــزة 
الطّيــب صالــح عــن روايــة أخــرى، وحيــن صــدرت لــم أعــد أعرفهــا تمامــاً، 

كنتُ خيالاً موجوعاً وبطلي واقعٌ مُوجع
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ولــم يبــق بحوزتــي منهــا إلا إدريــس نعيــم، لــم يمــت فــي تلــك الرّوايــة، لقد 
بعثتــه مجــدّداً فــي روايــة »وصيّــة المعتــوه، كتــاب الموتــى ضــدّ الأحيــاء«، 
منحتــه صفــات أخــرى حــالات أخــرى وحيــاة مختلفــة، هــل أمعنــتُ فــي 
تعذيبــه؟ لا أعتقــد، وهــل كنــتُ بصــدده رؤوفــا؟ لا أعتقــد، لقــد تكرّســت 
ــد  ــذا فق ــران« له ــة لاف ــد »ملائك ــي بع ــث روايات ــي ثال ــة ف ــة الرّوائيّ الكتاب
اســتعدت إدريــس فــي وضــع مختلــف، ومــن ســؤاله الوجــوديّ الحــارق، 
ــه إلــى ذلــك  ــه يُشــفى دون أن ينتب ــةَ المعتــوه، وجعلت ــه دعــةَ وطمأنين أودعت
أحــدٌ فــي آخــر رواياتــي »مولــى الحيــرة«، هكــذا تخلّصــت منــه تمامــاً، بــل 

تخلّصــت مــن الرّوايــة الأولــى لأكتــب أخــرى وأخــرى. 

وأنــا الآن أشــتغلُ علــى روايتــي الخامســة »نمائــم العشّــاق« أنــأى عــن 
ــا  ــزمُ أنّه ــى فأج ــة الأول ــتعيد الرّواي ــرة، وأس ــى الحي ــا بمول ــة أغلقته تجرب
ــرّسَ  ــه تم ــيّ أنّ ــد الرّوائ ــا اعتق ــدُ كلّم ــي تصّاع ــة الت ــلّ، الرّواي ــة الظ رواي

ــئ. ــاب الناش ــاك الكت ــى ارتب ــى عل وقض

ــلّ  ــي أق ــى أنّ ــة الأول ــد الرّواي ــت بع ــمّ تعلّم ــاً، ث ــلطةً ومحكوم ــتُ سُ كن
ــتَ  ــف أفل ــات، كي ــب رواي ــي كات ــوم، أنّ ــن محك ــى م ــلطة وأعل ــن س م
ــة، يلبســوني  أبطالــي؟ بســهولة؛ لقــد توهّمــت وجعلتهــم يتوهّمــون الحريّ
إلا قليــاً فيصيــرون أنــا، وألبســهم إلا قليــاً فأصيــر هــم، وأحافــظ فــي ذاك 
علــى خياراتهــم التــي قــد لا تناســبني، ويحترمُــون خياراتــي التــي تناســبني، 
لــو أنّ القــدر القليــل مــن الصّرامــة والرّقابــة يغيــب عنّــي لغيّبــت مبــرّرات 
الكتابــة كلّهــا، الرّوايــة الأولــى هــي الرّوايــة التــي أكتبهــا الآن طالمــا أعتقــد 
ــا فهــي  ــي روائيّ ــي أسّســت ل ــة الت ــي أفصلهــا عــن ســابقاتها، أمــا الرّواي أنّ

ــاردة كأنثــى« التــي تشــعرني الآن بالــدّفء. »ب

إسماعيل يبرير





ــة لا  ــى؟.. حقيق ــر.. مت ــة.. نث ــرة.. قص ــن مبك ــي س ــة ف ــدأت الكتاب ب
أدري! لكننّــي أذكــر أنّنــي كنــت أكتــب وأفــرغ مــا يــدور فــي نفســي علــى 
ــب أو  ــا أكت ــظ بم ــاء، فأحتف ــتطلع آراء الأصدق ــم أس ــورق، ث ــات ال صفح
ــر  ــم أفكّ ــي ل ــداً أن ــر جي ــي أتذك ــداً، لكن ــر تحدي ــه.. لا أتذكّ ــه أو أتلف أرمي

ــك. ــر كذل ــلّ الأم ــه كان وظ ــى أي وج ــب عل ــا أكت ــر م ــاً بنش يوم

ــم  ــأ العال ــي وتفاج ــع العرب ــورات الربي ــت ث ــام 2011 م اندلع ــي الع ف
بخــروج الجماهيــر بمختلــف أطيافهــا إلــى الشــارع تنــادي بالتحــرر 
ــت  ــل. كن ــرث والنس ــت الح ــة أهلك ــة رثّ ــة أنظم ــن هيمن ــاق م والانعت
أراقــب مــا جــرى ويجــرى فــي ليبيــا وســوريا واليمــن، شــعرت ولمســت 
تــوق الجماهيــر التــي طحنهــا الفســاد إلــى الحريــة والعدالــة الاجتماعيــة، 
ــا  ــف، كم ــم والعس ــروش الظل ــرق ع ــع ويح ــورة يندل ــب الث ــاهدت لهي ش

أردت أن أضع بصمتي

على جبين هذا العالم
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ــدان  ــاهدت الدي ــورة وش ــد الث ــوّه جس ــلقة تش ــات المتس ــاهدت النبات ش
ــدها. ــر جس ــة تنخ الطفيلي

ــة  ــدن اليمني ــي الم ــه ف ــيّ ذروت ــات الأمن ــغ الانف ــارس2011 م بل ــي م ف
عامــة، وفــى مدينتــي علــى وجــه الخصــوص، وبدأنــا نشــاهد فــي شــوارع 
ــاء مســلّحين يســلبون وينهبــون ويقتلــون فــي وضــح  ــا وأزقتهــا غرب مدينتن
النهــار وفــى عــرض الشــارع، وبدأنــا كذلــك نشــاهد جثــث ضحايــا 
ــر  ــة، كان الأم ــوات الفضائي ــات القن ــى شاش ــرض عل ــات تع الاحتجاج
ــن  ــت ع ــاتها توقف ــة ومؤسّس ــزة الدول ــه، أجه ــن تصديق ــاً ولا يمك جنوني
ــة  ــن ليل ــت بي ــية اختف ــلع الأساس ــاً، الس ــارت كلي ــن انه ــم تك ــل ان ل العم
ــوداء.  ــوق الس ــي الس ــرت ف ــات وظه ــوف المح ــى رف ــن عل ــا م وضحاه
الكهربــاء انقطعــت كليــاً، خدمــات الإنترنــت توقفــت، الاتصــالات تذهــب 
وتعــود، النفايــات تكدســت فــي الشــوارع والأزقــة، إطــاق النــار لا يتوقّف 
بســبب ومــن دون ســبب، رصــاص مجهــول يتســاقط مــن الســماء ويحصــد 
الأرواح فــي الأســواق والمــدارس والشــوارع، عصابــات التهريــب تحتكــر 
الســلع الأساســية وتبيعهــا وفــق مــا تمليــه عليهــا مصالحهــا، خــال أشــهر 
فقــط تحوّلــت البــاد إلــى غابــة كبيــرة ظالمــة متوحشــة، المواطــن البســيط 
الــذى خــرج لينــادي بالحرّيــة وبالحقــوق المدنيــة وبالعدالــة يجاهــد 

ــاة! ــد الحي ويســتميت للبقــاء علــى قي

ــا،  ــاله منه ــتحيل انتش ــريريّ يس ــوت س ــة م ــي حال ــن ف ــاً: كان الوط طبي
طبيــب متفائــل قــال لــي باســماً: اصبــروا فالوطــن يحيــض ويتخلــص مــن 

ــه! ــمومه وأمراض س

كيميائيــاً: كان الوطــن يتحلّــل ويتفسّــخ ويتحــوّل إلــى محلــول نتــن غيــر 
متجانــس لا تأثيــر ولا تصنيــف لــه!



35 بدر أحمد علي

ــاوى  ــة تس ــة بعجل ــو الهاوي ــقط نح ــز« يس ــن »لافل ــاً: كان الوط فيزيائي
ــر! ــقوط الح ــة الس عجل

ــاً: كانــت عــرى المجتمــع تتفسّــخ وشــريعة الغــاب هــي التــي  اجتماعي
تســود!

ــة  ــى قارع ــف عل ــي أق ــارس2011 م وجدتن ــيات م ــن أمس ــية م ــي أمس ف
الطريــق فــي منطقــة نائيــة، كانــت الســماء تمطــر كمــا لــم تفعــل مــن قبــل، 
لحظتهــا لــم أكــن آبــه للمطــر ولا للميــاه التــي غمــرت قدمــيّ، فقــد كنــت 
أشــعر بوحشــة غريبــة تلفّنــي، جعلــت عينــي مســمّرتين علــى نهايــة الطريــق 
أنتظــر قــدوم ســيارة تقلنــي إلــى منزلــي، فجــأة قدمــت مــن نهايــة الطريــق 
ثــاث درّاجــات ناريــة، عبــرت الميــاه والمطــر والبــرق وتوقّفــت علــى بعد 
خطــوات منّــي فــي منتصــف الشــارع تمامــاً، ترجّــل منهــا ســتة مســلّحين، 
ــش(، وبــدأوا  ــاراً )للتفتي ــزاً طيّ ــوا حاج ــار وأقام ــق بأحج ــوا الطري قطع
ــي  ــي أو لوقوف ــالاً ل ــم ب ــق أي منه ــم يل ــة. ل ــيارات القادم ــار الس ــي انتظ ف
ــم،  ــدّق فيه ــت أح ــر وظلل ــي بالمط ــدت إحساس ــا فق ــي، لحظته أو لصمت
ــلحتهم،  ــي أس ــة، ف ــم الهزيل ــي أطرافه ــهم، ف ــي ملابس ــم، ف ــي ملامحه ف
فــي وجوههــم الشــاحبة، وفــى الشــرّ الــذي يســيل مــن أشــداقهم. 
ــون  ــون ويضحك ــون، ويغنّ ــيّ ويدخّن ــول محلّ ــوة كح ــون عب ــوا يتبادل كان
ــل كلّ  ــر يغس ــلّ المط ــا ظ ــبقة، ليلته ــاع ش ــرخ ضب ــا تص ــون، كم ويصرخ
شــيء، الأرض، الجــدران، الشــجر، أعمــدة النــور، ويغســل أيضــاً أجســاد 
ــر علــى وقــع كلّ قطــرة  ــل إلــى أنّ أجســادهم تنفــث الحب المســلّحين. خي
مطــر تســقط عليهــا، أمعنــت النظــر فــي الوجــوه والأجســاد ودققــت فيهــا، 
لكــن خاطــراً آخــر خطــر علــى بالــي فــي تلــك اللحظــة، وجدتنــي أقــول 
ــغ كلّ  ــار تصب ــل الأمط ــود، ب ــر الأس ــث الحب ــرتهم لا تنف ــي: »بش ــي نفس ف

ــواد«. ــيء بالس ش
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ــواد،  ــيء بالس ــخ كلّ ش ــار تلطّ ــاهدت الأمط ــي ش ــا أنن ــر لحظته أتذكّ
ــي  ــوه أطفال ــي ووج ــى أحلام ــك حت ــي بذل ــا أعن ــيء فأن ــت كلّ ش وإن قل
المســلحين  فكّــرت لحظتهــا وانــا أشــاهد ثمالــة  أبــي.  وابتســامات 
وهيســتيريتهم تتعالــى... »مــاذا لــو تحــوّل الغيــث إلــى عــذاب؟! ألــم يكــن 
النــاس ينتظــرون أمطــار الرحمــة، فهطلــت عليهــم أمطــار قــذرة قتلــت كلّ 

ــا؟! ــن أوكاره ــاع م ــت الضب ــم وأخرج ــي حياته ــل ف ــيء جمي ش
ــورق  ــن ال ــة م ــدي حزم ــي ي ــل ف ــت أحم ــت، كن ــى البي ــتُ إل ــن وصل حي
ــر  ــن بالكثي ــي ممتلئي ــي ومخيلت ــدت رأس ــاص، وج ــام الرص ــن أق ــة م ودزين
ــى  ــي عل ــع بصمت ــج، أردت أن أض ــرخ.. أحت ــب.. أص ــر، أردت أن أكت والكثي
جبيــن هــذا العالــم، أردت أن يعــرف أبنائــي وبناتــي بعــد عقــد أو عقديــن مــن 
ــأنّ أباهــم رفــض هــذه الحــرب، ورفــض كلّ هــذا الخــراب وعــرّى كلّ  الآن ب
اللصــوص الذيــن ركبــوا موجــه الثــورة. ليلتهــا ودون أن أتخلّــى عــن بلــل ثيابي 
ــم  ــب، ول ــب وأكت ــدأت أكت ــم وب ــكت بالقل ــي، أمس ــي أطراف ــرد ف ــن الب ولا ع
أتوقّــف عــن الكتابــة لثلاثــة أشــهر تاليــة، كنــت خلالهــا أرى الخــراب يكتســح 
البــاد، وأســمع المــوت يجــوس خــال الديــار، وارى بيــوت العــزاء تنصــب 

ــا ووجــوه اليتامــى تطفــو فــوق كلّ شــيء. ــاك، وأرى جثــث الضحاي ــا وهن هن
ــي  ــاذاً عزلن ــوداء« م ــار س ــى »أمط ــي الأول ــي لروايت ــي كتابت ــدت ف وج
جزئيــاً عــن متابعــة مــا يجــرى، أتذكّــر أنّ أحــد الأصدقــاء عندمــا شــاهدني 
أكتــب وأكتــب متجاهــاً نشــرات الأخبــار قــال لــي: البلــد تحتــرق، وأنــت 

تكتــب قصــص!!
ــه ســوى  ــر أننــي لــم أردّ علي ــه، ومــا زلــت أتذكّ ــر كلمات مــا زلــت أتذكّ

ــه. ــرت كلمات ــا تذكّ ــرّر كلم ــت تتك ــامه، مازال بابتس
ــي  ــب ظنون ــل أن تخي ــيّ أم ــو2011م، وكلّ ــي يوني ــة ف ــن الرواي ــت م انتهي
التــي ضمنتهــا الروايــة، لــم أتحــدّث فــي روايتــي عــن اليمــن فقــط، بــل عــن 

أردت أن أضع بصمتي على جبين هذا العالم
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كلّ دول الربيــع العربــي، ولذلــك آثــرت أن أجعــل مــكان الروايــة مبهمــاً غيــر 
مســمّى، وكذلــك شــخوص الروايــة، علــى أمــل أن تتجــاوز الروايــة حاجــز 
»الزمــكان« وأن تصــل للقــارئ العربــي فــي بلــدان الربيــع العربــي تحديــداً، 
ــاب  ــة الش ــل الرواي ــتُ بط ــش. أقحم ــه المَعي ــى واقع ــة، تحاك ــهلة وسلس س
ــيته أو  ــه أو جنس ــى ماضي ــرّق إل ــة دون أن أتط ــداث الرواي ــي أح ــن« ف »أمي
ذكرياتــه، لأجعــل شــخصيته غيــر مقيــدة بأطــر جامــدة تقيــد مخيلــة القــارئ، 
وجعلتهــا حــرة لينــة، بوســع القــارئ تقمصهــا ومعايشــة الحــدث بمعيتهــا.

ــاء(  ــرّاء وأدب ــاء )ق ــض الأصدق ــا لبع ــاء منه ــد الانته ــة بع ــرّرت الرواي م
ــاب  ــن الإعج ــراً م ــأت كثي ــال.. تفاج ــقّ يق ــتطلع الآراء، الح ــدأت أس وب
الــذى لقيتــه الروايــة علــى الرغــم مــن أنّهــا التجربــة الأولــى لــي فــي كتابــة 
ــاً،  ــاً أو إلكتروني ــراً ورقي ــة نش ــر الرواي ــي لنش ــم يدفعن ــك ل ــة، كل ذل الرواي
ــع  ــا م ــت به ــي تعامل ــا الت ــة ذاته ــأتعامل بالطريق ــت س ــي كن ــد أن وأعتق
ــرها، وكان  ــى نش ــاء عل ــد الأصدق ــجعني أح ــى أن ش ــابقة، إل ــي الس أعمال
ذلــك فعــا بــأن تعاقــدت مــع دار الوطــن المغربيــة لنشــر الروايــة، وبعــد أن 
صــدرت الروايــة فــي نهايــة 2012 لاقــت صــدى طيبــاً فــي أواســط القــراء 
فــي اليمــن وخارجــه، دفعنــي ذلــك النجــاح لمواصلــة الكتابــة، فوجــدت 
ــل  ــدأت بالعم ــى ب ــي الأول ــدور روايت ــن ص ــة م ــهر قليل ــد أش ــي وبع نفس

ــل«. ــع الحنظ ــة »ربي ــي الثاني ــى روايت عل

إجمــالاً تعــدّ تجربــة كتابــة الروايــة الأولــى، تجربــة ذات حميميّــة 
خاصــة، لا يجــد لهــا الكاتــب مثيــاً فــي أعمالــه التاليــة، ربمــا لأنّــه كتبهــا 
بمــاء القلــب وأولاهــا عنايتــه كلّهــا، ربمــا لأنّــه أفــرغ بيــن صفحاتهــا مخيّلته 
العــذراء، ربمــا لأنّهــا صرختــه الأولــى التــي أطلقهــا فــي وجــه هــذا العالــم 
الــذي ينــوء بجبــال مــن الصمــت والخيبــات. ربّمــا لأنّ كلّ أوّل شــيء فــي 

حيــاة الإنســان لا يمكــن نســيانه علــى غــرار الحــبّ الأوّل! 

بدر أحمد علي
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بعــد خمســة كتــب فــي الشــعر، والقصــة، وأدب المــكان، كتبــت روايتــي 
الأولــى » مقصلــة الحالــم«، دون أن أدري أننــي ســأُتْبعُِها بروايــات أخــرى. 
ولــم أفكــر قبــل ليلــة الكتابــة تلــك، أن أضــع اســمي علــى غــاف روايــة 
ــر  ــي غي يتداولهــا القــراء. ليــس فقــط لأن الخــوض فــي هكــذا جنــس أدب
ثابــت، فيــه كثيــر مــن الخطــورة علــى كاتــب أنفــقَ زمنــاً فــي الاقتــراب مــن 
ــتثنائية  ــة اس ــك حكاي ــي لا أمل ــاً أنن ــادي أيض ــل كان اعتق ــط، ب ــرف فق الح
تســتحق أن تُســرد للقــارئ. ولــم أكــن أعــي أن حكاياتنــا تراكــم لهواجــس 

ــسِ صــوف روحنــا الداخلــي منــذ شــهقة الــولادة الأولــى.  تأخــذ فــي تَلَبِّ

هنالــك أحداث فــي حياتنا بحاجــة لإصبــع أن ينهرها، لتأخذ بالاشــتعال، 
تمامــاً كســؤال يــؤدّي إلــى ضجيــج لــم يكــن فــي قاعــة كان الصمــت يخيــم 
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* � �شــاعر وروائــي أردنــي. درس هندســة الطيــران وعمــل فــي هــذا المجــال لعشــرين عامــاً، 
ــة  ــة والقصــة والمقال ثــم انتقــل بعــد ذلــك للعمــل فــي الصحافــة. كتــب الشــعر والرواي
النقديــة والأدبيــة. لــه فــي الروايــة: »مقصلــة الحالــم«، 2013، »أفاعــي النــار  -  حكايــة 
العاشــق علــي بــن محمــود القصــاد« التــي فــازت بجائــزة كتــارا للروايــة العربيــة للعــام 
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علــى جبيــن اللحظــة فيهــا. والــذي حــدث لــي شــيء أجــده، وقــت التفكــر 
فيــه، خــارج ســياق عيشــي اليومي.

ــي.  ــان الدول ــار عم ــن مط ــواء، م ــلقت درجَ اله ــد تس ــرة ق ــت الطائ كان
حينهــا كنــت أراقــب الأشــياء كيــف يتضــاءل حجمهــا شــيئاً فشــيئاً، وكأننــي 
أرى مــا أرى لأول مــرة. رحــت أتأمــل البيــوت وصــوت مــا فــي دواخلــي 
يذكّرنــي بــأن فــي كل بيــت حكايــة. وحينمــا ابتعــدت الطائــرة إلــى مُرتقــى 
فــي الســماء، وصــارت المــدن بحجــم كــف اليــد، عــاد الصــوت يخبرنــي 
ــدن  ــن الم ــت لا أرى م ــا ب ــات. وعندم ــول حكاي ــدن فص ــك الم ــأن تل ب
ســوى طيفهــا البعيــد، أيقنــت أن البيــوت شــخوص، والمــدن فصــول، وأن 

هــذا العالــم حكايــة بــا نهايــة.

ــي  ــة، وجدتن ــؤون العزل ــه ش ــر في ــت أتدب ــفر كن ــن س ــدت م ــا ع وحينم
أســيرَ، مــزاج غريــب لــم يحــدث لــي مــن قبــل. كان الفصــل همهمــة أولــى 
ــوم  ــر. غي ــر ولا مط ــن مط ــا بي ــة م ــة الواقع ــوة اللحظ ــث قس ــتاء، حي للش
ــق  ــور، دقي ــذرون الأرض الب ــن يب ــر، كم ــماء وتنث ــي الس ــض ف ــة ترك رمادي

ــاً. ــكاء علن ــي الب ــة ف ــدّ الرغب ــية ح ــة قاس ــت وحش ــة. كان الوحش

ــة  ــال الغربي ــمس وراء الجب ــي، والش ــوذ بغرفت ــي أل ــت وجدتن ــي البي ف
ــت  ــا. وضع ــيء م ــى ش ــج عل ــا تحت ــعرها كأنه ــد ش ــا« تش ــي »مادب لمدينت
ــو رأس  ــم نح ــوب القل ــت أص ــة، ورح ــى الطاول ــي عل ــة ورق قبالت رزم
الصفحــة، كأنــي أنــوي اغتيــال شــيء مــا، مدفوعــاً بشــهوة عارمــة للكتابــة. 
وأي كتابــة تلــك التــي يقــف المصــاب بهــا قبالــة بيــاض الصفحــة، كمــن 

ــدة. ــه دروب عدي ــيل من ــرق، تس ــع تط ــي تقاط ــف ف يق

ثمــة شــيء كان يســحبني مــن ياقــة روحــي نحــو كتابتــه. نثــرت كثيــراً من 
الكلمــات والعبــارات المبتــورة فــي صفحــات بقيــت أمزقهــا، وأســتعيض 
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ــوي  ــي نح ــة تمش ــدران الغرف ــس بج ــت أح ــى أن رح ــا، إل ــن غيره ــا ع به
وأنــا أقاســي الاختنــاق. حينهــا حملــت حقيبــة اعتــدت اســتخدامها، 
ــراً مــن مقتنياتــي التــي تهمنــي، وخرجــت ميممــاً شَــطرَ جبــل  ضمــت كثي

» نيبــو«، كمــا أفعــل دومــاً.

فــي الطريــق التــي تمــر بيــن حقــول تنتظــر الشــتاء، وأشــجار تهتــز أبدانها 
ــة  ــر، ثم ــيقي آس ــم موس ــاً لرت ــون طرب ــاس يتمايل ــة كأن ــح خفيف ــة ري قبال
وجــوه كانــت تتقاطــع فــي مخيلتــي، وأصــوات تئــن قــرب مســامعي، وأيــاد 
خفيــة تلمــس بدنــي. صعــدت الســيارة طريقــاً متعرجــة قادتنــي نحــو قمــة 
ــة  ــي النفــس رغب ــي وف ــل. أطفــأت محــرك الســيارة، وحملــت حقيبت الجب
لــكأس مــن الشــاي يخالطــه عبــق الحطــب وهــو يحتــرق انصياعــاً لألســنة 
النــار. جلســت علــى صخــرة، وأمامــي الغــور حيــث يركــض نهــر الأردن 
نحــو البحــر الميــت، كجــرح فــي باطــن الكــف. ومــن ورائــه فلســطين رايــة 

لــم يمزقهــا عــواء الريــح رغــم كل تلــك الســنين مــن العذابــات.

مــرة واحــدة شــجَّ جبيــنَ الســماء بــرقٌ أســطوري، وانفجــر رعــد كبيــر، 
وبُتَــر مــن بطــن الســماء شــريان، فأتــى المطــر علــى كفــي عاصفــة هوجــاء. 
حينهــا بــت لا أرى فــي ضبــاب ذاك المطــر شــيئاً، والســيارة بعيــدة عنــي، 
وعجلاتهــا لا محالــة ســتكون قــد غــارت فــي الوحــل المفاجــئ. تذكــرت 
أنّ فــي بطــن الجبــل كهفــاً صغيــراً، فرحــت أركــض نحــوه وقدمــاي تقاســي 
ــارج  ــا خ ــا الدني ــه، بينم ــى داخل ــرت إل ــت وعب ــى أن وصل ــات إل الانزلاق

ذلــك المــاذ الصخــري تحتفــي بجنونهــا، بروقــاً ورعــوداً وأمطــاراً.

وجدتنــي داخــل الكــف أتقاطــر مــاء، وأعيــش لحظــة ارتبــاك جميــل. 
ــود  ــع جن ــى أن يتراج ــف إل ــي الكه ــق ف ــث لدقائ ــوي أن أمك ــت أن كن
ــا،  ــي اعتقده ــهولة الت ــك الس ــكل تل ــت ب ــا تراجع ــا م ــة، لكنه العاصف
ــذوع  ــى ج ــت عل ــارة، وأبقي ــن حج ــه م ــا في ــف مم ــص الكه ــت أخل فرح

جلال برجس
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أشــجار ناشــفة، وأعــواد وجدتهــا هنــاك. لممــت شــمل الحطــب، 
ــة  ــي، بطاني ــي، رفيقت ــن حقيبت ــت م ــار، وأخرج ــه الن ــي بدن ــعلت ف وأش
وافترشــتها، ثــم وضعــت إبريــق الشــاي الصغيــر علــى أنامــل الجمــر الــذي 
لــم يؤخــر غليانــه كثيــراً، فــكان الشــاي والنــار، وإنــارات فلســطين قبالتــي 
عبــر بوابــة المــاذ التــي تحالفــت خيــوط المــاء عليهــا فيمــا بعــد، لتلتئــم 
فصــارت مــرآةً وجدتنــي فيهــا كامــاً دون نقصــان. حينهــا ضغطــت علــى 
زر التشــغيل فــي حاســوبي النقــال الصغيــر، ورحــت أكتبنــي لعلنــي أولــد 
مــرة ثانيــة. فــي تلــك الليلــة غافلنــي الوقــت وبقيــت حتــى الصبــاح، وإذا 
بالجبــل مكســو بالثلــج ومعــي فصــان مــن روايتــي، كتبــت نصفهــا فــي 

ــي.  ــر كان بمعيت ــي دفت ــر ف ــوب، والآخ الحاس

ــام  ــى إتم ــادر عل ــر ق ــي غي ــي وجدتن ــف لأنن ــدت للكه ــابيع ع ــد أس بع
الروايــة التــي مــا كان بنيتهــا كتابتهــا، إلّ هنــاك، حيث حــدث لــي أن رأيتني، 
وقلــتُ كلمتــي حيــال عالــم مــا عــاد الســجن فيــه ذلــك الســجن المــادي 
ــجون،  ــدةً للس ــكالاً عدي ــث، أش ــادي العب ــا أي ــخت لن ــل استنس ــط، ب فق

ــن. ــال الأحــام والحالمي ومقاصــلَ شــبقةً فــي اغتي

هكذا ولدت »ليل«..
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هذا العالم حكاية بلا نهاية



ــةً  ــب رواي ــررتُ أن أكت ــاس، ق ــث الن ــبوك« حدي ــدا »فيس ــا غ عندم
مســتوحاةً مــن هــذا الموقــع الاجتماعــيّ. لــم أكــن أعــرف شــيئاً عنــه 
ــى  ــة وقرب ــات صداق ــاء ص ــادة إحي ــة لإع ــره فرص ــمه وتوفي إلّ اس
مفقــودة. والأهــمّ ســهولة التعــرّف بالنســاء. أنشــأت فيــه حســاباً باســم 
ــة.  ــرة الرواي ــى فك ــرتُ عل ــا عث ــرعان م ــة وس ــدأت التجرب ــتعار وب مس
أمســك عــن كشــف تفاصيلهــا مخافــة أن تُقرصــن. واتّفــق أنّ الملحــق 
الثقافــي التابــع لجريــدة »النهــار« اللبنانيــة كان يعــدّ عــدداً ممتــازاً عــن 
عالــم التواصــل الافتراضــي، فطلــب إلــيّ مديــره الشــاعر عقــل العويــط 
ــا  ــل منه ــاهم بفص ــة، أن أس ــروع الرواي ــن مش ــة م ــى بيّن ــذي كان عل ال

فــي العــدد العتيــد. وهكــذا كان.

هكذا ولدت »ليل«..

جورج يرَق *

ــود،  ــي لعق ــل الصحاف ــارس العم ــد )1958(، م ــن موالي ــي م ــيّ لبنان ــب وروائ *  �كات
عمــل محــرّراً وســكرتير تحريــر وكاتبــاً حــرّاً فــي صحــف ومجــات لبنانيــة عــدة، 
توجّــه مؤخّــراً لكتابــة الروايــة، صــدرت روايتــه الأولــى »ليــل« فــي العــام 2013. 
ــزة  ــرة لجائ ــة القصي ــن القائم ــى« ضم ــارس الموت ــة »ح ــه الثاني ــرت روايت واختي
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ــوان  ــل عن ــذي حم ــل ال ــاً الفص ــع 2010 متضمّن ــق مطل ــدر الملح ص
ــة  ــن رواي ــل م ــارة »فص ــه عب ــبوك« وذيّلت ــى الفيس ــوات عل ــس حي »خم
ســتصدر قريبــاً«. نــال الفصــل استحســاناً غير اعتيــاديّ بعدمــا تناقلتــه بضعة 
مواقــع علــى الإنترنــت. وراح أصحــاب وقــرّاء يســألونني كلّمــا التقينــا متــى 
ســتصدر الروايــة. وجوابــي علــى الــدوام: »قريبــاً«. هــذا الوعــد اســتأخرت 
الإيفــاء بــه حتــى ربيــع 2012 عندمــا اســتأجرت شــاليه يُطــلُّ علــى البحــر من 
الطبقــة العاشــرة. تعمّــدت الاســتغناء عــن كلّ مــا قــد يحــول دون انصرافــي 
التــام عــن الكتابــة والقــراءة. فــا تلفزيــون. ولا خدمــة إنترنــت. ولا حتــى 

راديــو.

ــة.  ــدأت الكتاب ــائية، وب ــخصيات نس ــس ش ــى خم ــة عل ــت الحبك بني
أكتــب نحــو ألــف كلمــة يوميــاً. وإذ وصلــت إلــى الشــخصية الثالثــة، وهــي 
ــت  ــا تدفّق ــة بعدم ــتحقّ رواي ــا تس ــا وحده ــدت أنّه ــاء، وج ــيّدة العمي الس
علــي أفــكار كثيــرة تتعلــق بهــذه الشــخصية الخصبــة. للحــال، توقفــت عــن 
اســتكمال الروايــة بعدمــا أنجــزت نحــو ثلثهــا، ورحــت أبحــث عــن فكــرة 
روايــة جديــدة تكــون بطلتهــا كفيفــة. اســتقدمت مقاتــاً مســيحياً وفتحــت 
مــن خلالــه نافــذة علــى الحــرب اللبنانيــة وعلــى الواقــع المســتجدّ لأضفــي 

علــى الســرد طابعــاً محليــاً.

اختــرت المقاتــل مــن حــزب القــوات اللبنانيــة لســببين، الأوّل 
ــي  ــم ف ــه وزُجّ به ــبون إلي ــد المنتس ــه واضطُه ــل رئيس ــزب اعتُق ــه ح لأنّ
ــرب  ــى الح ــت إل ــة تطرّق ــة اللبناني ــي أنّ الرواي ــبب الثان ــجون، والس الس
مــن وجهــة نظــر يســارية وإســامية وفلســطينية، وعليــه ارتأيــت أن آتــي 

ــيحية. ــة المس ــن الزاوي ــرب م الح

ــا  ــراوي. فأن ــخصية ال ــاء ش ــرة لبن ــتعانة بالذاك ــن الاس ــد م وكان لا ب
ــراً، مــن بينهــم شــاب مثقــف  ــي عرفــت مقاتليــن كث لــم أكــن مقاتــاً. لكنّ

هكذا ولدت »ليل«
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عمــل فــي مجــال الاســتخبارات. تعرّفــت بــه بُعيــد انتهــاء مرحلــة الحــرب، 
وتوطــدت علاقتــي بــه بعدمــا دقّقــت لغويــاً أطروحــة له أعدّهــا لنيل شــهادة 
الدكتــوراه فــي الفلســفة. مــن الشــذرات التــي كنــت ألتقطهــا مــن مرويّاتــه 
فــي خــال نشــاطه الأمنــيّ، اســتوحيث الكثيــر ممّــا تضمّنتــه الروايــة. حتــى 
ملامــح الــراوي اســتمددتها منــه. للمناســبة، إنّــه يعــرف مــا فعلــت ولطالمــا 
تباهــى فــي حضــور أصدقــاء مشــتركين بــأنّ لــدى بطــل »ليــل« شــيئاً منــه.
ــي  ــة الت ــن الملاحق ــاً م ــان هرب ــر للرهب ــي دي ــئ ف ــراوي يختب ــتُ ال جعل
كان يقودهــا وقتــذاك النظــام الأمنــيّ اللبنانــيّ- الســوريّ. فــي الديــر، قــرأ 
فتثقّــف واســتطاع أن يحــوز شــهادةً جامعيــةً. وغــادره بعدمــا أمضــى أحــد 
عشــر عامــاً علــى أثــر خــروج زعيــم حزبــه مــن المعتقــل حيــث أمضــى هــو 
أيضــاً المــدة نفســها. حصــل ذلــك نتيجــة تبــدّل المعادلــة السياســية عقــب 

اغتيــال رئيــس الحكومــة رفيــق الحريــري.
ــه مــن الديــر ليقيــم علاقــة بســيّدة كفيفــة تعــرّف بهــا عبــر  وقــد أخرجتُ
الفيســبوك. جعلــتُ هــذه الســيدة ميســورة ومتفائلــة ومُحبّــة للحيــاة برغــم 
ــول إنّ  ــا الق ــن خلاله ــت م ــن. حاول ــا الأربعي ــد بلوغه ــر بع ــا البص فقدانه
الإنســان مفطــور علــى التعلّــق بالأمــل مهمــا تكــن الظــروف. وأضــأتُ مــن 
خلالهــا أيضــاً علــى الصــات الســائدة بيــن ثلــة مــن الســيدات المنتميــات 

إلــى الطبقــة الثريــة، والعــادات المُرافقــة لتلــك الصــات.
ــة  ــرة ثاني ــا م ــمّ طبعه ــق ث ــمّ التدقي ــى ث ــة الأول ــزتُ الكتاب ــا أنج حالم
علــى الــورق تســهيلًا للقــراءة، شــئتُ أن أصدرهــا فــي شــهر أيــار/ مايــو، 
ــي بهــا مــودّة عمرهــا خمســة أعــوام،  ــي تربطن ــدار الســاقي الت ــتُ ب فاتّصل

ــاً ــابها مدقق ــا لحس ــت فيه ــي عمل ــدّة الت ــي الم ه
ــت  ــتواها، اتّصل ــي مس ــرأي ف ــاً ال ــات ومُبدي ــاً للمخطوط ــاً قارئ وأحيان
بالــدار وأرســلت النــصّ عبــر الإنترنــت ثــمّ للحــال أرســلتْه مديــرة التحريــر 

جورج يرَق
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ــر.  ــى النش ــق إل ــي الطري ــى ف ــوة الأول ــذه الخط ــن، فه ــد المدقّقي ــى أح إل
ــمبر،  ــون الأول/ ديس ــي كان ــدار ف ــد الإص ــتُ أنّ موع ــن علم ــن حي لك
ــى  ــذرتُ إل ــي، اعت ــي والدول ــاب العرب ــاح معــرض الكت ــداً مــع افتت وتحدي

ــي. ــى نفقت ــع عل ــرّرت الطب ــدار، وق ال

ــي  ــع الت ــي إخــراج الغــاف وســائر التواب ــيّ تولّ ــاً عل ــات لزام إذ ذاك، ب
كان مفترضــاً أن تتولّهــا الــدار. أنفقــت بضــع ليــالٍ بحثــاً فــي لوحة تناســب 
ــى  ــة عل ــع المتخصّص ــن المواق ــراً م ــدداً كبي ــة. زرت ع ــوع الرواي موض
ــة،  ــق المصادف ــرضٍ. وبطري ــيء مُ ــى ش ــر عل ــم أعث ــة ول ــبكة العنكبوتي الش
وجــدتُ ضالّتــي لــدى ســلفادور دالــي، لوحــة مــن مجموعــة محورهــا فتــاة 
تنظــر مــن النافــذة إلــى البحــر وقــد رُســمت مــن الخلــف. مــن المجموعــة، 
وهــي مــن بواكيــر الفنــان الإيطالــي، اختــرتُ واحــدة مــن أكثــر اللوحــات 
احتشــاماً. وتصــدّرت غــاف الطبعــة الأولــى. وقــد أصــدرتُ الروايــة عــن 
ــة  ــة العربي ــة للرواي ــزة العالمي ــيحها للجائ ــاح ترش ــي يُت ــارات« ك دار »مخت
ــف  ــي منتص ــت ف ــا خرج ــة منه ــة الثاني ــاً أنّ الطبع ــر 2013(. علم )البوك
ــا  ــدّرت غلافه ــةً وتص ــاف«، منقح ــورات ضف ــن »منش ــت ع ــف الفائ الصي

ــور. ــورج دي لات ــة لج لوح

ــي  ــيدة الت ــا »الس ــن، منه ــة عناوي ــة بضع ــد غربل ــاً بع ــل« عنوان ــرت »لي اخت
ــى  ــذي قض ــل ال ــير الجمي ــي بش ــس اللبنان ــو الرئي ــير ه ــير«، وبش ــت بش أحب
اغتيــالاً، و«أعجوبــة الأبونــا ســمعان« مــن وحــي حادثــة حصلــت مــع البطلــة 
ــرةٍ  ــاثَ دلالاتٍ معبّ ــه ث ــل« لتضمنّ ــى »لي ــاري عل ــا اختي ــة. رس ــام الطفول أي
جــداً عــن الروايــة، هــي ليــل الحــرب والقتــل والمــوت، وليــل مســتقبل البــاد 
المجهــول، والليــل الــذي تعيشــه الشــخصية الأساســية عقــب فقــدان نظرهــا.

وبرغــم الحــرص علــى أن يأتــي النــصّ مُنزّهاً مــن الأخطــاء المطبعية، 
فقــد عثــرتُ علــى عــدد كبيــر منهــا. وهــذا مــا أزعجنــي وأكّــد لــي صحّة 

هكذا ولدت »ليل«
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المقولــة التــي لطالمــا رددتُهــا، وهــي »الكاتــب عــدو نصّــه«. لكنــي لــم 
أتعلّــم مــن هــذه التجربــة، إذ شــابت روايتــي الثانيــة »حــارس الموتــى« 
ــناد  ــرّرت إس ــت ق ــي كن ــع أنّ ــذا م ــدث ه ــة. ح ــات مطبعي ــع غلط بض
مهمّــة مراجعــة الروايــة إلــى قــارئ آخــر قبــل تســليم المخطوطــة إلــى 
ــه  ــله إلي ــذي أرس ــصّ ال ــى الن ــنّ إل ــر يطمئ ــكلة أنّ الناش ــر. المش الناش
فــا يحيلــه علــى المصحّــح لــدى الــدار كــي يعاملــه هــذا علــى جــري 

معاملتــه ســائر النصــوص. 

ــل  ــون قب ــم يتريّث ــة تجعله ــي باللغ ــدى اعتنائ ــن بم ــة المدقّقي ــة غالبي ثق
ــد  ــئ. لا أح ــا نخط ــدوام: »كلن ــى ال ــرر عل ــكّ أك ــا لا أنف ــي، وأن تخطئت
معصومــاً مــن الخطــأ« متــى شــئت تعزيــة كاتــبٍ ارتكــب أخطــاءً فادحــةً في 
نصّــه. قبــل شــهرين صــدرت الطبعــة الثانيــة مــن »ليــل« تفاديــتُ قراءتهــا 
لأنّ العثــور علــى غلطــة واحــدة يزعجنــي جــداً. آمــل أن تكــون خاليــةً مــن 

ــه فــي ســبيل ذلــك. ــي الــذي بذلت الأخطــاء بعــد الجهــد المضن

قوبلــت »ليــل« عقــب الصــدور ببضــع مقــالات مُرحّبــة. للمثــال، عدّهــا 
ــدة  ــي جري ــر ف ــال نُش ــي مق ــة« ف ــة بديع ــده وازن »رواي ــي عب ــد اللبنان الناق
»الحيــاة«. وأشــادت جريــدة »النهــار« فــي مقــال كتبــه الشــاعر عقــل العويط 
ولــم يوقّعــه، بلغتهــا الأنيقــة وســردها الشــائق. وبرغــم النقــد الإيجابــيّ، لم 
أتوقّــع بلوغهــا أيــة قائمــة مــن قوائــم الجوائــز التــي رشّــحتها لهــا، لأســباب 

لا تخفــى علــى القــارئ. خصوصــاً إذا قــرأ الطبعــة الأولــى مــن الروايــة.

هكــذا ولــدت »ليــل«. وبعــد مضــي ثــاث ســنوات علــى ولادتهــا، لــم 
تــزل فــي عــداد أكثــر الكتــب مبيعــاً فــي مكتبــات بيــروت.

جورج يرَق





قبــل أكثــر مــن عقــد مــن الزمــان اتّجهــتُ مســاء صــوب مبنــى القنصليــة 
الإرتريّــة فــي جــدّة للمــرّة الأولــى طــوال إقامتــي فــي الســعودية. كان الأمــر 
مربــكاً للغايــة، كنــتُ كمــن يغــادر مكانــه المريــح إلــى آخــر لا يعلــم تمامــاً 
ــراً، أو  ــراً كبي ــاً، كان تغيي ــواراً عادي ــن مش ــم يك ــكله. ل ــيكون ش ــف س كي

هكــذا توقّعــت.

ــاب  ــدتُ الب ــة وج ــوار عالي ــة بأس ــاحة المحاط ــى الس ــتُ إل ــن دلف حي
ــف  ــر مختل ــارج وآخ ــي الخ ــر ف ــاف متعكّ ــم ج ــن؛ عال ــن عالمي ــل بي يفص
ــنّ دون أن  ــات يتجول ــات الأنيق ــيقى والصبي ــث الموس ــل، حي ــي الداخ ف
ــر  ــتُ كونــي لــم أث ــر وجودهــنّ أي اضطــراب جماعــيّ أو فــرديّ. أحبب يثي
ــاً  ــتُ قلي ــاً. تقدم ــدو مختلف ــي لا أب ــراً لكون ــك مؤش ــد، كان ذل ــاه أح انتب

»سمراويت«.. والبحث

عن الهوية الضائعة

حجّي جابر *

ــى  ــمراويت«، »مَرْس ــى الآن: »س ــات حتّ ــاث رواي ــر ث ــريّ. نش ــيّ إرت ــيّ وإعلام *  �روائ
فاطمــة«، »لعبــة المغــزل«. فــازت روايتــه الأولــى »ســمراويت« بجائــزة الشــارقة للإبــداع 
الروائــي  -  الإصــدار الأوّل. اختيــرت روايتــه »لعبــة المغــزل« ضمــن اللائحــة الطويلــة 
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ــى داخــل  ــل بصــري فــي المــكان، كنــت أبحــث عــن وجهــة أول ــا أنقّ وأن
هــذا المــكان، وجهــة تصلــح مفتتحــاً لهــذا القــرار، حتــى وجدتهــا أخيــراً. 
رأيــت مجموعــة تتحلّــق حــول شــابّ يعــزف علــى البيانــو. مــن بعيــد أخــذ 
صــوت الموســيقى يتســلّل إلــيّ، وكلمــا اقتربــتُ ازداد وصــولاً إلــيّ. ثمّــة 
ألفــة غريبــة جمعتنــي بهــذا اللحــن، هــذا أســعدني للغايــة. حيــن وصلــت 
لــم يلفــت ذلــك انتباههــم، كان ذلــك يعنــي أيضــاً أنــي مثلهــم تمامــاً. لكــن 
الأهــم أنــي تعرّفــتُ علــى اللحــن، كنــت قــد ســمعته مــرات كثيــراً. حاولتُ 
تذكّــر الأغنيــة دون جــدوى، وفــي النهايــة اكتفيــت بنصــف المعرفــة هــذه 
ووجدتهــا أكثــر مــن كافيــة لأصــرخ بهــا علــى المــأ: »أنــا أعــرف الأغنيــة 

بــس ناســي اســم الفنــان«.

مــا حــدث أن العــازف توقّــف عــن العــزف والشــباب غرقــوا فــي ضحك 
هســتيري، وعرفــتُ أن اللحــن لــم يكــن ســوى النشــيد الوطنــي الإرتري.

ــر  ــر البح ــي نعب ــة عائلت ــتُ رفق ــود كن ــة عق ــف بثلاث ــذا الموق ــل ه قب
ــوّع  ــاحلية مص ــي الس ــن مدينت ــف م ــت القص ــل تح ــى عج ــر عل الأحم
ــة،  ــة الجداوي ــرّب الحال ــدأتُ تش ــرتُ وب ــاك كب ــدة. هن ــة ج ــوب مدين ص
لهجــة وســلوكاً وطباعــاً، حتــى أصبحــتُ آخــر المطــاف جدّاويــاً جــداً دون 
ــظ  ــتُ أحف ــوّع. أصبح ــا مص ــي غادرته ــة الت ــة بالمدين ــي أي علاق أن تربطن
ــر،  ــادي الجوه ــدّاح وعب ــال م ــرب لط ــعودي، وأط ــي الس ــام الملك الس
وأشــجع الأهلــي. هــذا لــم يكــن حالــي فقــط، فمعظــم أقرانــي الإرترييــن 
كانــوا مثلــي ســعوديين قبــل أي شــيء آخــر. هــذا الأمــر اســتمرّ حتــى تأريخ 
أســتطيع الإشــارة إليــه كموعــد لبــدء تبــدّل الأحــوال، إنهــا حــرب الخليــج 
الثانيــة، حيــن غــزا العــراق الكويــت. هنــا حصــل الانتبــاه لــدى الســعوديين 
وعمــوم الخليــج بهويتهــم فــي مقابــل الهويــات الأخــرى، وأصبحنــا نحــن، 
الغارقيــن فــي الهويــة الســعودية، بــدءاً مــن ذلــك التأريــخ أصحــاب مســمى 

»سمراويت«.. والبحث عن الهوية الضائعة
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جديــد هــو »الأجانــب«. أصبحــتُ أســمع هــذه المفــردة بشــكل شــبه يومــي 
فــي المدرســة. كل قــرار إداري كان ينقســم إلــى قســم يخــص المواطنيــن، 
ــفّ  ــس أو نصط ــف أو نجل ــا نق ــذا كن ــب. له ــن الأجان ــا نح ــر يخصن وآخ
ــا  ــا كان يميّزن ــد، وم ــاب البل ــن أصح ــز ع ــي نتماي ــط ك ــاراً فق ــاً أو يس يمين

شــيء لا علــى مســتوى الحديــث أو طريقــة اللبــاس.

ــديّ أننــي وبشــكل  ــا حتــى ترسّــختْ القناعــة ل ــرة تمييزن تســارعتْ وتي
كامــل أصبحــتُ شــخصاً آخــرَ لا ينتمــي إلــى جــدة التــي مــا عرفــتُ مدينــة 
غيرهــا. لهــذا جــاء القــرار أخيــراً بالبحــث عــن هويتــي الضائعــة، بالعــودة 
ــرب  ــرب، والح ــل الح ــراً بفع ــه صغي ــادر موطن ــري غ ــذوري كإرت ــى ج إل
فقــط. وكان المشــهد الــذي اســتفتحتُ بــه شــهادتي هــذه هــو أول خطــوة 
نحــو العــودة إلــى الوطــن الأم. وهــو وإن بــدا مخيّبــاً للآمــال فإنــي واصلتُ 
ــي  ــيد الوطن ــلّ النش ــا، فح ــصّ إرتري ــا يخ ــكل م ــيائي ب ــن أش ــة حق رحل
ــراً محــل الســام الملكــي الســعودي، وجــاء  ــه أخي الإرتــري الــذي حفظت
المطــرب إدريــس محمــد علــي فــي مــكان طــال وعبــادي، غيــر أنــي لــم 
أســتطع العــدول عــن تشــجيع النــادي الأهلــي لأنــي لــم أجــد فــي إرتريــا 
مــا يقابلــه، فــكل فريــق أو منتخــب يتــم تشــكيله كان يهــرب مــن البــاد فــي 

ــة أول فرصــة لمشــاركة خارجي

ــى أســمرا فــي العــام  ــي إل ــارة ل ــأول زي ــد ب ــاء المتعمّ ــوّج هــذا الامت تُ
ألفيــن وعشــرة. حينهــا عــدتُ ممتلئــاً بمشــاعر متناقضــة. لــم يكــن ســهلًا 
ــاك  ــا. هن ــي أعرفه ــد أن ــت أعتق ــي كن ــردات الت ــن المف ــد م ــار العدي اختب
لمســتُ المعنــى الأول لفكــرة الحيــاة فــي بــادي، وليــس فــي بــاد 
ــلء  ــرخ بم ــتُ أن أص ــاك جرب ــدوام. هن ــى ال ــتُ عل ــا فعل ــن كم الآخري
صوتــي دون أن أخشــى ملامــة أحــد. لكــن ومــع هــذا فقــد عــدتُ بخيبــة 
أمــل غيــر متوقعــة. إرتريــا لــم تكــن تشــبهني أبــداً، لغــة وملابــس وأســلوب 

حجّي جابر
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حيــاة. كنــت الكائــن الأكثــر غرابــةً ونشــوزاً فــي شــوارع أســمرا، ولــم يكــن 
الســكّان هنــاك يفوّتــون فرصــة لتذكيــري أنّــي شــخص مختلــف. لــم أكــن 

ــم. ــاً لزيارته ــع وقت ــعوديّ اقتط ــوى س ــم س ــي نظره ف

بمجــرد عودتــي محتشــداً بهــذه المشــاعر كتبــتُ روايتــي الأولــى 
»ســمراويت«، وهــو عمــل عكــس حــال اضطــراب وتشــظي الهويــة التــي 
ــي  ــي ف ــراً لكن ــعودية حاض ــن الس ــاد ع ــرار الابتع ــها. كان ق ــتُ أعيش كن
المقابــل لــم أجــد إرتريــا، فأصبحــتُ معلّقــاً بيــن وطنيــن دون القــدرة علــى 

ــا.  ــاء لأحدهم الالتج

ــع  ــداث الربي ــي ذروة أح ــار، ف ــة الأخب ــي غرف ــمراويت« ف ــتُ »س كتب
العربــي، بيــن الخبــر والخبــر، والمــوت والمــوت. الآن حيــن أعــود 
ــك  ــن تل ــا م ــلل إليه ــم تس ــط ك ــم بالضب ــام لا أعل ــك الأي ــي لتل بذاكرت
الأجــواء الســاخنة، لكــنّ الأكيــد أنهــا كُتبــت بصــدق عــزّ اســتحضاره بعــد 

ــك. ذل

وجــدتْ »ســمراويت« بعــض القبــول لأنّهــا تقاطعــتْ مــع حالــة 
ــة،  ــاب الدائم ــى حس ــة عل ــن المؤقت ــاعة الأماك ــتُ بشس ــن، فوجئ كثيري
بأفــواج العالقيــن فــي الأوطــان البديلــة ينتظــرون التفاتــة مــن الوطــن الأم، 
بالهائميــن علــى وجوههــم دون وجهــة أخيــرة. تغيّــرتْ أمــور كثيــرة لكنــي 
بقيــتُ علــى حالــي، تُمثّلنــي »ســمراويت« دائمــاً، أســافر مــن بــاد الآخرين 

ــق. ــي الطري ــن ف ــن، ولا وط ــاد آخري ــى ب إل

»سمراويت«.. والبحث عن الهوية الضائعة



أول التسعينيّات

النصف الأول من العام  -  البصرة

ــث  ــروراً بالجث ــوب، م ــة الجن ــع انتفاض ــر قم ــة إث ــن المدين ــروج م الخ
التــي تــمّ إعدامهــا وقــرار منــع رفعهــا فــي دوار الشــارع الأول مــن البيــت، 
ــرة  ــا كل عش ــرف هويته ــم نع ــي ل ــارز الت ــتجوابات المف ــع اس ــا هل يرافقه

ــارود. ــه رائحــة الب ــار، فــي جــوٍ علقــت ب أمت

النصف الثاني من العام  -  كوبنهاجن:

حطّ الرحال؛ أجواء إسكندنافية ساكنة، ودكنة شديدة الخصوصية.

الظلّ لا صوت له..

دُنى غالي *

ــا  ــة مقيمــة فــي الدنمــارك، لهــا: »النقطــة الأبعــد«، »عندم ــة ومترجمــة عراقي * �روائي
تســتيقظ الرائحــة« وروايــة »منــازل الوحشــة«، »لا تقصصــي القصــص يــوم 
ــعرية  ــة وش ــوص نثري ــع نص ــا مجامي ــدر له ــا ص ــأوى«. كم ــا الم ــاء«، »بطنه الأربع
أيضــاً. أصــدرت باللغــة الدنماركيــة روايــة ومجموعتــي نصــوص نثريــة وشــعرية، 

ــة.  ــة الدنماركي ــن اللغ ــة م ــات أدبي ــى ترجم ــة إل إضاف
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يكشــف ضــوء العتمــة عــن فوضــى لا مثيــل لهــا؛ صفــاء مضاعــف فــي 
ــة تأتــى مــن التضــادات ابنــة وقتهــا. اصطــدام بأذهــان لا تعقيــد فــي  الرؤي
ــوض  ــا غم ــة قابله ــاطة متناهي ــؤال؛ بس ــة س ــي صياغ ــرة أو ف ــا للفك طرحه
ومتاهــة داخــل أدمغتنــا المتعبــة، حيــرة وتأتــأة فــي تكويــن جملــة بســيطة.

حتى أواخر التسعينيّات:

تتوالــى الاكتشــافات المتأخــرة بفعــل الانزيــاح. الانتقالــة الكبــرى 
ــات  ــف كلم ــي ص ــاح ف ــل النج ــن أج ــي م ــرن الجوان ــى التم ــت إل دفع

ــوت! ــن دون ص ــن م ــا، ولك ــى نطقه ــدرّب عل ــة، والت مترابط

ــا،  ــق كل من ــذي يراف ــل ال ــة والمنه ــه الخزان ــه ولكنّ ــوت ل ــلّ لا ص الظ
ــة. ــات وهمي ــدة لمرافع ــوص المع ــكار والنص ــد بالأف يحتش

ــل، وإن  ــى الظ ــى إل ــة الأول ــة الانتباه ــة، لحظ ــدأت الحكاي ــا ب ــن هن م
ــي  ــن خلف ــا م ــرة وقيادته ــود الغفي ــن الحش ــاد بي ــمس. التض ــرت الش انحس
هنــاك، والأفــراد الطلقــاء هنــا أفــرز تلــك المســاحة المشــروعة مــن الفــراغ 
خاصتــي. والحديــث ليــس عــن حصــول امــرأة أخيــراً علــى حــقّ مــا إطلاقاً.

وفــي لحظــة اطمئنــان تدافعــت أوجهــي التــي لا أعرفهــا، مــع شــخوص 
ــي  ــوب الت ــة بـ«القل ــة العناي ــيّ بمهم ــوكل إل ــي، لت ــكّ ب ــاط، ولا ش ــا ارتب له
بلغــت الحناجــر«، بينمــا الأعيــن جميعهــا اشــتركت فــي النظــر صــوب نقطة. 

لتصــدر حكايــة »النقطــة الأبعــد« فــي العــام 2000، دار المــدى. دمشــق.

النصــوص الأولــى التــي صــدرت فــي أول كتــاب لــي »حــرب 
ــن  ــن ضم ــت م ــدى، كان ــدار دار الم ــن إص ــام 1998 م ــي الع ــة« ف نام
ــة. احتشــدت  ــاز أزمــة الانتقال ــه أول وصولــي لاجتي المــران الــذي بدأت
الصــور وازدحمــت المخيلــة. طــال الانتظــار بســبب العراقيــل الأولــى 

الظلّ لا صوت له
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مــن أجــل التأقلــم وكانــت لصالــح النــص قبــل صــدوره، ولكــن رغــم 
ــى  ــع إل ــم أرج ــي ل ــى أنن ــال، حت ــن الانفع ــاب م ــل الكت ــم يخ ــك ل ذل
هــذه المجموعــة، برغــم أنهــا كتابــي الأول بنبضــه الســريع ودمــه الحــار 
ــات  ــرب أو يومي ــاب ح ــة كت ــل بمثاب ــد كان بالفع ــدة، وق ــوره المتق وص
ــرب  ــنوات الح ــدى س ــى م ــتها عل ــوراً عش ــا ص ــتُ فيه ــرب جمع ح
ــن  ــم أك ــم. ل ــة منه ــى مقرب ــت عل ــاء كن ــان نس ــا لس ــتعرت عبره واس

ــيئاً. ــرّف ش ــم أع ــت ول ــا كتب ــة لم واعي

 لــم أكــن أريــد إلا أن أكتــب طالمــا كنــت بمنجــى عــن الســلطة التــي 
اعتمــدت فــي سياســتها البطــش والعنــف. المختصــون فــي الأدب هــم 
ــن دون  ــة م ــار الرواي ــوض غم ــي خ ــي ف ــي ينصحونن ــوا إل ــن كتب الذي
تــردد فالجملــة التــي كتبتهــا كانــت روائيــة. أســعدني ذلــك. الملاحظــة 
ــعر  ــدأت بالش ــد ب ــي ق ــيما أن ــي، ولاس ــي بظن ــق عل ــرت الطري اختص
ــا كان  ــذا م ــعر. ه ــوا الش ــب أن يكتب ــار« لا يج ــيته لأنّ »الصغ أولاً وخش
ــس  ــي. لي ــي فن ــط أدب ــو وس ــه وه ــي ب ــه يوص ــأت في ــذي نش ــط ال الوس
ــاً  ــاً مــن الإخفــاق، تلافي ــة خوف ــي فــي الكتاب الشــعر حســب، إنمــا التأن

ــة.  ــتكمالاً للتجرب ــاء واس للأخط

لا غبــار علــى اتفــاق الجميــع حــول أهميــة النصيحــة هــذه. لكنــي لمســت 
ــم تكتــب  ــم فــا ســبيل للتقــدم إن ل العكــس فــي الجانــب الآخــر مــن العال
ــرج  ــا يتخ ــدارس هن ــي م ــدرّس ف ــة ت ــة، فالكتاب ــرت الموهب ــل إن توف وتواص
منهــا شــابات كاتبــات وشــباب كتّــاب، وخــال فتــرة الدراســة يتلقــى الطالــب 

عصــارة خبــرة أســتاذ مــارس الكتابــة لمــدة لا تقــل عــن 10-15 ســنة. 

مــن ناحيــة أخــرى فــا يمكــن تجــاوز الأخطــاء ونجــاح كتــاب يصــدر 
لنــا اليــوم لا يعنــي نجــاح كتابنــا القــادم، ببســاطة.

دُنى غالي
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الآن وبعــد مــرور مــا يزيــد علــى الخمــس عشــرة ســنة حــدث بتصــوري تغيير 
ــاب  ــا، ومــن جهــة أخــرى دخــل ســوق الكت ــم فــي أوطانن بشــأن هــذه المفاهي

الاقتصــاد كســلعة أســوة بالســوق الغربــي الــذي تحكمــه مقاييــس أخــرى.

النقطــة الأبعــد كانــت روايتــي الأولــى وفيهــا لهــاث ثلاثــة مــن الأســاتذة 
ــع  ــن مجتم ــة وضم ــة متأزم ــط مرحل ــر وس ــل العم ــي مقتب ــن، ف الأكاديميي
ــاة أن يمتلكــوا أدوات  ــه اقتضــت الحي ــه الطبقــة الوســطى وعلي تمزقــت في
إضافيــة تعينهــم فــي تدبــر حياتهــم. أصــوات زوجاتهــم أعلــى بكثيــر وهــم 

يؤخــذون بجريــرة المجتمــع والنظــام السياســي الــذي كان قائمــاً.

كنــت أكتــب بوهــم الاقتــراب مــن النقطــة الأبعــد التــي كانــوا يرومــون 
ــة  ــام أو اســتحصال حال ــاق الت الوصــول إليهــا، لربمــا لتضمــن لهــم الانعت
ــالكاً  ــا كان س ــق خلاله ــرد. الطري ــام أو التم ــواء بالاستس ــان س ــن الأم م
مــرة ووعــراً فــي مــرات أخــرى. لكــن هــذا الوهــم حقــق نشــوة وســعادة لا 

متناهيــة خــال مراحــل كتابــة الروايــة. 

ــا  ــن له ــة عملي ــت بترجم ــرة قم ــة قدي ــة دنماركي ــي لكاتب ــي مقابلت وف
ــن  ــا ع ــي أحدّثه ــدت نفس ــارك، وج ــي الدنم ــي ف ــن إقامت ــنوات م ــد س بع
ــة  مخاوفــي بشــأن الثيمــة التــي وكأنهــا تُفــرض علــي كلمــا شــرعت بكتاب
عمــل جديــد ألا وهــي الحــرب، فالثلاثــة فــي »النقطــة الأبعــد« كانــوا ولادة 
ــة  ــي ثلاث ــادرت، لاحقن ــراق وغ ــي الع ــم ف ــا تركته ــة« وعندم ــرب نام »ح

ــة«.  ــتيقظ الرائح ــا »تس ــي عندم ــارك ف ــى الدنم ــم إل منه

ــي  ــي الروائ ــة« وعمل ــازل الوحش ــي »من ــم ف ــد تجاوزته ــت ق وإن كن
ــرب  ــة الح ــاوز موضوع ــتطع أن أتج ــم أس ــد- فل ــدر بع ــم يص ــر- ل الأخي
فــي كل منهمــا. ابتســمت الكاتبــة مدركــة تمامــاً مــا أعنــي وأخــذت بتعــداد 
كتّــاب مــا بيــن الحربيــن وكتــاب مــا بعــد الحــرب العالميــة الثانيــة الذيــن 

الظلّ لا صوت له
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لــم يكتبــوا طيلــة ســنوات إنتاجهــم عــن مــادة ســوى الحــرب التي عاشــوها 
وظلــت أجواؤهــا مهيمنــة ملازمــة لهــم باقــي حياتهــم.

ولأن عالــم الروايــة بحاجــة إلــى ســكوت وتعمق فــي التفكيــر، ومواصلة 
فــي العمــل ولملمــة خيــوط لا حصــر لهــا، لــذا يهمنــي فــي النهايــة أن أعود 
ــدوء  ــة به ــاحة مقترن ــا، مس ــتّ أرعاه ــي ب ــي الت ــة ب ــاحة الخاص ــى المس إل
ــا  ــى م ــداً إل ــات جي ــرد الإنص ــح للف ــي تتي ــا، والت ــا هن ــة ومهادنته الطبيع
يــدور ســواء فــي الداخــل أو إلــى مــا حولــه. بفضــل هــذه المســاحة تنبهــت 
ــد والغريــب والمقصــي، الناكــر  ــن الجــريء الوحي ــى ذلــك الظــل الأمي إل

لمعرفتــه واعترافــه بــكل مــا يــدور مــن حولــه.

دُنى غالي





بعــد شــهور طويلــة أجلــس بــكلّ حمــاس هــذه المــرة لأكتــب شــهادتي 
ــاً  ــت وقت ــد تكلف ــل«. لق ــدار الحم ــى م ــرة عل ــى »الهج ــي الأول ــن روايت ع
ــن مــن  ــى أتمكّ ــة، حتّ ــدو مترف ــاً للتخلّــص مــن مشــاعر ربّمــا تب ليــس هيّن
اســتعادة منــاخ مضــى عليــه اليــوم مــا يقــارب ثمانيــة عشــر عامــاً وقــد بلــغ 

ــي أو كاد. ســنّ الرشــد، وانفصــل عنّ

ــي الشــهادة لامســني شــعور مــن يريــد حبســي فــي تلــك  حيــن طُلبــت منّ
ــت  ــا وضع ــد، حينم ــدار جدي ــد كلّ إص ــرّات بع ــرّرت م ــي تك ــة، والت اللحظ
ــد  ــي بالبري ــد وصلتن ــخة ق ــت النس ــة الأزرق، وكان ــاف الرواي ــى غ ــدي عل ي
وأتذكــر كيــف نظــرت إليهــا أول مــرة، لــم أحتضنهــا ولــم أصفّــق فرحــاً، بــل 
وضعتهــا علــى الطاولــة وكتبــتُ مقــالاً بعنــوان »الحبــل الســرّيّ للروايــة«، بعــد 

كنتُ سمكة سلمون صغيرة.. 
كيف أروي تلك الحكاية؟

رزان نعيم المغربيّ *

*  �روائيــة ليبيّــة مقيمــة فــي هولنــدا، تحمــل بكالوريــوس تجــارة مــن جامعة دمشــق، 
ــاف 2010،  ــورات الاخت ــة، منش ــن دار ثقاف ــح« ع ــاء الري ــا »نس ــدرت روايته ص

واختيــرت ضمــن القائمــة الطويلــة لجائــزة البوكــر العربيــة ســنة 2011م. 
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أن داهمنــي مــا يشــبه اكتئــاب مــا بعــد الــولادة، أو قريبــاً منــه، كان حزنــاً غامضاً 
ومؤرقــاً يحتــلّ كلّ مشــاعري لــم أفهمــه، وحتّــى فــي مرحلــة لاحقــة مــع رواية 

ثانيــة، أدركــت الفــرق بيــن صــدور مجموعــة قصصيّــة ونشــر روايــة.

ــة  ــات القصصيّ ــن المجموع ــدداً م ــرت ع ــا نش ــى وبعده ــة الأول ــل الرواي قب
والتــي غالبــاً مــا كانــت تنشــر فــي الصحــف والدوريــات ويصلنــي بشــكل فوريّ 
ــل  ــدّ جمي ــا تح ــل فيه ــاً ب ــاً هيّن ــت نمط ــرة ليس ــة القصي ــا. القصّ ــر صداه ومباش

ودائــم، إلا أنّهــا عمــل يكتــب دفعــة واحــدة تحــت تأثيــر اللحظــة الملهمــة.

ــدور  ــع ص ــض م ــن الغام ــعور الحزي ــك الش ــرّ ذل ــدأت الآن أدرك س ب
ــاً عــن الفكــرة  ــيّ، وهــو الزمــن؛ الوقــت الــذي يســتغرقني بحث عمــل روائ
ــى  ــم الوقــت حيــن أنحــت الشــخصيات حتّ ــق مصــادر لهــا، ث وكيــف أوثّ
ــمّ  ــل عالمهــا الكامــل.. أركــض وراءهــا ث تتبلــور لهــا ملامــح وأســماء، ب
ــا  ــتغرق زمن ــم تس ــذه العوال ــكان. ه ــي كلّ م ــي ف ــادل الأدوار فتطاردن نتب
ــام 1998  ــذ ع ــجها من ــى وأنس ــي الأول ــدّ لروايت ــدأت أع ــاً. ب ــول أحيان يط
ونشــرت فــي 2004م، ذلــك الوقــت يصبــح النــصّ ملكــي الشــخصيّ ومــن 

ــره. ــه لمصي ــد وأترك ــمّ يول ث

ــاً  ــخصيّ، كان نصّ ــيّ والش ــس الحقيق ــصّ كان الهاج ــذا الن ــوع ه موض
جديــداً ومختلفــاً فــي المنجــز الروائــيّ الليبــيّ، فهــو يتنــاول مرحلــة تاريخيّــة 
امتــدت لمــا يقــارب مئــة عــام، إلا أنّ جرعــة التاريــخ تبلــورت فــي العلاقــات 
ــرف  ــذي ع ــو ال ــيّ، وه ــع الليب ــة المجتم ــى بني ــرت عل ــي أثّ ــة الت الاجتماعي
بهجــرات أبنائــه أثنــاء الاحتــال الإيطالــيّ. فــي تلــك الفتــرة كنــت أراقــب 
ــاب  ــا؛ حيــث عــدد ســكانها لا يتناســب مــع مســاحتها، وغي ــة ليبي خصوصي
ــة  ــة بني ــة المعاصــرة، وعــدم مقارب ــة الليبي الحديــث عــن الراهــن فــي الرواي
العلاقــات الاجتماعيــة حتّــى لا تصــدم بالسياســيّ كمــا أظــنّ، لهــذا انحســر 
ــا  ــرد عموم ــكّل الس ــة ـ ش ــي دراس ــت ف ــا وضّح ــيّ، وكم ــز الروائ المنج
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فضيحــة الكشــف، فغلــب الشــعر علــى المشــهد الإبداعــيّ الليبــيّ لمــا فيــه 
مــن رمزيــة آمنــة، بينمــا كنــت أرى أنّ ليبيــا التــي أعرفهــا بتفاصيلهــا وموروثها 

ــة عــن مجمــل الأعمــال الســردية. وعاداتهــا وتقاليدهــا غائب

وهنــا لا بــد مــن الإشــارة إلــى أعمــال المبــدع الكبيــر إبراهيــم الكونــي 
ــه  ــيّ، معظــم أعمال ــيّ وعرب ــة وتفــرّد ليب ــه بخصوصي الــذي اتّســمت أعمال
ــال  ــمت أعم ــا اتّس ــا. فيم ــي إليه ــي ينتم ــوارق الت ــة الط ــن بيئ ــي ع تحك
ــبه  ــو ش ــه وه ــراب علي ــر الاغت ــه بأث ــم الفقي ــد إبراهي ــر أحم ــيّ الكبي الروائ
ــى،  ــين مصطف ــة حس ــاً خليف ــب عربيّ ــث الغائ ــي الثال ــا الروائ ــرب. أمّ مغت
ــينيّات،  ــل الخمس ــن قب ــس ولك ــة طرابل ــن مدين ــة ع ــه الروائي وكلّ أعمال

ــا. ــوظ ليبي ــب محف ــت أراه نجي كن

لا أســتطيع الحديــث عــن روايتــي الأولــى مــن دون وضعهــا فــي ســياق 
المنجــز الليبــيّ، ولهــذا كنــت منحــازة لموضــوع أبنــاء المهاجريــن الليبييــن 
الأوائــل إلــى بــاد الشــام ومــن ثــمّ عــودة الجيــل الثانــي والثالــث، بينمــا 
ــع  ــي م ــي ذهن ــل ف ــورة تتماي ــت الص ــام، كان ــي أرض الش ــاء ف ــن الآب دف
ــق  ــي مناط ــر ف ــر ويتكاث ــمك الكبي ــر الس ــلمون، يهاج ــماك الس ــرة أس هج
ــه  ــه أدّى واجب ــى أنّ ــنّ إل ــن يطمئ ــيّ وحي ــه الطبيع ــكان عيش ــن م ــدة ع بعي
وحفــظ نســله يمــوت هنــاك وتعــود أســماك الســلمون الصغيــرة فــي هجــرة 

ــى الآن. ــرت العلمــاء حتّ ــة ربمــا حيّ عكســيّة وتعــرف طريقهــا بحاسّ

الصــورة كانــت شــبه مطابقــة لمــا حــدث مــع الليبيّيــن المهاجريــن إلــى 
الشــام فقــط، بينمــا المهاجــرون إلــى مصــر وتونــس كانــت لهــم خصوصيــة 
ــدت  ــة تولّ ــة عنصريّ ــم صف ــيّ منحه ــع الليب ــى المجتم ــل حتّ ــة، ب مختلف
ــا واكتشــاف النفــط،  ــة، ومــع اســتقلال ليبي ــرة تاريخي نتيجــة الانغــاق لفت
ــدون،  ــم العائ ــميّاً، بأنّه ــس رس ــاً ولي ــاعر اجتماعيّ ــك المش ــت تل تضخّم
ــا  ــون بليبي ــم الطامع ــة، وه ــلّ وطني ــى الأق ــم بمعن ــق عليه ــا يطل ــذا م وه
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ــم  ــن لا يعجبه ــتيمة لم ــارب الش ــة تق ــت تهم ــل أصبح ــة، ب ــدة الغني الجدي
ســلوكه، بينمــا رســمياً كانــت الحكومــات المتعاقبــة منــذ اســتلام الملــك 
ــي  ــش ف ــي تعي ــة الت ــرات الليبي ــودة الخب ــب بع ــم تطال ــيّ للحك السنوس

ــة. ــاً للتنمي ــون داعم ــارج لتك الخ

كنــتُ ســمكة ســلمون صغيــرة، كيــف أروي تلــك الحكايــة؟ هــل كنــت 
ــوم  ــح مفه ــاول تصحي ــي أم أح ــي هويّت ــس ف ــاء الملتب ــن الانتم ــث ع أبح
ملتبــس عــن الأجــداد المهاجريــن؟ برغــم أنّ الذيــن عــادوا مــن دمشــق أو 
ســوريا لــم تكــن صفــة »عائــدون« تخصّهــم فــي ليبيــا، بــل كانــوا يُرجعــون 
إليهــم الفضــل فــي المســاهمة ببنــاء ليبيا الحديثــة، كانــوا روّاداً فــي مجالات 
ــة مــع بدايــة الاســتقلال، عــادوا يحملــون شــهادات  ــة وإداريّ ــة وفنيّّ إبداعيّ
ــادوا  ــن ع ــن الذي ــي أن الليبيّي ــذا لا يعن ــة، وه ــرات فني ــا وخب ــيّة علي دراس
مــن مصــر وتونــس كانــوا أقــلّ منهــم، ولكــن حساســية الجــوار وعددهــم 

الكبيــر لعبــا دوراً فــي تشــكيل صورتهــم.

ــر  ــن تأثي ــوا م ــم يتخلّص ــاً ل ــوريا أيض ــن س ــادوا م ــن ع ــون الذي الليبيّ
المجتمــع المشــرقيّ عليهــم، حيــث كانــوا فــي ســوريا أقلّيــة ليبيــة مغاربيــة 
ــن  ــزواج م ــة، لا يســمحون لبناتهــم بال ــرية عميق مهاجــرة، علاقاتهــم الأس
الســوريّين إلا فــي حــالات نــادرة، وحينمــا عــادت معظــم هــذه العائــات 
وجــدت نفســها تتقــارب أكثــر بــل حتــى اختــارت أماكــن ســكن متجــاورة 

كمــا كانــت قــد فعلــت فــي دمشــق.

ــق  ــكان الطري ــم، ف ــب عنه ــرت أن أكت ــن اخت ــة لم ــح العامّ ــذه الملام ه
ــر ممّــن أعرفهــم،  ــة لكثي ــارات ميدانيّ ــداً باتّصــالات وزي ــة ممهّ إلــى الرواي
بعضهــم كان يعمــل فــي مجــال الكتابــة، ولديــه كتــب حــول تاريــخ الليبيّيــن 
فــي ســوريا ونضالهــم السياســيّ، وعلــى رأســهم مــن ســعى إلــى اســتقلالها 
ــق  ــي دمش ــار ف ــر المخت ــادي عم ــف كان ن ــعداويّ، وكي ــك الس ــير ب بش
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ــك  ــمّى ذل ــرار ليس ــتصدار ق ــمّ اس ــيّ، وت ــمّى بالطليان ــة تس ــط منطق وس
الشــارع رســمياً باســم المجاهــد عمــر المختــار، وكان ذلــك يشــكّل تحدّيــاً 

ــن فــي ذلــك الوقــت. وانتصــاراً لليبيي

خــال طرقــي أبــواب المعــارف وكثيــر مــن الأقــارب اســتمتعت 
ــم وتجــارب وانطباعــات  ــة له باســتعادة تلــك الذاكــرة بقصــص عائلي
ومفارقــات وآراء، معظمهــم دعمنــي للكتابــة عــن حيَواتهــم، بعضهــم 
ــة  ــة التاريخيّ ــرّي للكتاب ــاول ج ــم ح ــع، وبعضه ــراز رفي ــن ط ــكّاءً م كان ح
ــي  ــه عمّت ــر كــم اســتمتعت بمــا تروي ــة، كلّ حســب هــواه. وأتذكّ والنضاليّ
ــة« لتكــون بطلــة  ــدّ مــن شــخصية »العمّ لــي مــن حكايــات، لهــذا كان لا ب
ــن  ــدداً م ــت ع ــي جمع ــى أنّن ــأة إل ــت فج ــيّ، وانتبه ــهد الروائ ــي المش ف
كرّاســات صغيــرة الحجــم وأنيقــة بألــوان مختلفــة، كنــت أشــتريها بالعــادة 
وأنــا فــي طريقــي إلــى موعــد مــع أحــد الشــهود أو الأبطــال الــرواة، وفــي 
النهايــة قــرّرت شــراء كرّاســة ذات حجــم كبيــر، والدخــول فــي عزلــة تفريــغ 

ــة. ــة روائيّ ــن حبك ــا ضم ــات وصوغه ــك الحكاي تل

قــرّرت الكتابــة علــى الــورق، برغــم حســن اســتخدامي لجهــاز 
الكومبيوتــر، كنــت أخشــى مــن ســرعة تدفّق الأفــكار بحيــث لا تتــوازى مع 
ســرعة نقــر أصابعــي علــى الجهــاز، أخــذت أحبّــر الأوراق علــى الكرّاســة 
ــة، وحيــن كنــت  الكبيــرة وأتــرك صفحــة فارغــة مقابــل كلّ صفحــة مكتوب
أعــود فــي اليــوم التالــي لأعيــد قــراءة مــا كتبــت وبالقلــم الأحمــر كانــت 
ــة،  ــة المقابل ــى الصفح ــة إل ــع المكتوب ــن المقاط ــة بي ــهام طويل ــرج س تخ

ــخصية. ــة ش ــع ملاحظ ــة، أو أض ــرة أو جمل ــف فق أضي

كان كلّ مــا يلزمنــي وقتهــا قصّــة حــب عاطفيّــة، لا أعــرف لمــاذا كنــت 
مصــرّة علــى أنّ قصّــة حــبّ يمكــن أن تجــذب القــارئ! وفــي ذلــك الوقــت 
ــاً  ــف عالم ــه ويكتش ــد متعت ــي أن يج ــارئ، كان هاجس ــراً بالق ــرت كثي فكّ
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ــاتي  ــن كرّاس ــات م ــي صفح ــجّل ف ــت أس ــابقاً. كن ــه س ــداً لا يعرف جدي
ــة  ــا ملهم ــد أنّه ــا أج ــن أتصفّحه ــاء، وحي ــفة وأدب ــوالاً لفلاس ــرة أق الصغي
ــياق  ــن الس ــه ضم ــت توظيف ــه، حاول ــا جمعت ــر ممّ ــت الكثي ــل. اقتبس للعم
الروائــيّ، كانــت مرحلــة تجريــب فعلــيّ لكتابــة الروايــة الأولــى دون تأثّــر 

ــه. ــت ب ــبق أن أعجب ــلوب س بأس

فــي الواقــع خضــت التجربــة بحــبّ حقيقيّ للنــصّ، كنــت أســتمتع حينما 
ــن  ــخاص الذي ــن الأش ــدد م ــح ع ــن ملام ــة م ــة مركّب ــخصيّة ذهنيّ ــق ش أخل
ــة  ــى مكتب ــوي إلّ عل ــت لا تحت ــك الوق ــي ذل ــي ف ــت غرفت ــم، وكان عرفته
تمتــدّ علــى اتســاع الجــدار المقابــل، وطاولــة صغيــرة لجهــاز الكومبيوتــر، 
وطاولــة الكتابــة وكنبــة عريضــة، أصبحــت إقامتــي الدائمــة فيهــا، هجــرت 
ــة،  ــعة جميل ــرفة واس ــة ش ــت للغرف ــرة، كان ــك الفت ــة تل ــي طيل ــة نوم غرف
أحمــل فنجــان قهوتــي وأحتســيه هنــاك وأتأمّــل الشــارع بعيــن تــرى ولا ترى 
إلّ مــا فــي خاطرهــا، كانــت ملامــح العابريــن تحــت الشــرفة تغــدو شــبيهة 
بملامــح شــخصيات روايتــي، تملّكنــي الإحســاس بالمســؤولية عــن مصيــر 
ــي عملــت  ــن كان لهــم فــي الواقــع وجــود، إلّ أنّن هــؤلاء الأشــخاص الذي
ــن الأســطر مــن  باجتهــاد لإلباســهم أقنعــة أخــرى، كان الخــوف يتســلّل بي

غضــب أحدهــم، لكننّــي كنــت مســتمرّة فــي الكتابــة.

لــم أجــرؤ علــى طباعتهــا، وطلبــت مــن ابنــة عمّتــي رقنهــا، فهــي أســرع 
منـّـي بكثيــر، واشــترطت عليهــا عــدم إبــداء رأيهــا الشــخصيّ، كنــت أرســل 
ــرص  ــى ق ــة عل ــتلمها مطبوع ــتي وأس ــن كرّاس ــوّرة م ــول مص ــا الفص له
ــة  ــي ابن ــت ب ــن اتّصل ــة حي ــات النهائي ــري التعدي ــذت أج ــمّ أخ ــج، ث مدم
ــي أنّهــا وجــدت فــي  ــمّ أخبرتن ــي بالتدخــل. ث ــي، وقالــت اســمحي ل عمت
ــلبيّاً  ــراً س ــرك أث ــوف تت ــات س ــض الحكاي ــن بع ــرة، ولك ــة كبي ــة متع الرواي
علــى علاقاتنــا الاجتماعيّــة بمــن نعرفهــم ونملــك معهــم علاقــات وطيــدة.
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كانــت تشــير إلــى مشــاهد أعتقــد أنّهــا مــن أجمــل مــا كتــب فــي روايتــي 
تتضمّــن أحداثــاً دراميّــة تنهــض بالعمــل والنــصّ بمجملــه، وحــدث ذلــك 
الصــراع المؤجّــل، هــل أرضــي القــارئ علــى حســاب مــن بــاح لي بأســرار 

وقصــص صــارت ضمــن نســيج الروايــة أم أشــطبها؟

فــي الواقــع لــم أكــن أمتلــك الأدوات الفنيّّــة لكتابــة نــصّ ســرديّ طويــل 
أتحايــل فــي إخفــاء الملامــح الكاملــة لتلــك الشــخصيات التي اســتدرجتها 
ــات  ــن الصفح ــر م ــطب الكثي ــت ش ــل، وفضل ــي العم ــة ف ــون محوريّ لتك
ــاً،  ــاقّاً متعب ــل ش ــح العم ــا أصب ــل، وقته ــب التعدي ــداث لتناس ــر الأح وتغيي
ــن  ــجاعة التدوي ــول ش ــصّ ح ــة الن ــون عتب ــه ليك ــت عن ــي كتب ــر أنّن وأتذك

ــة فــي الحــذف والشــطب. الكامن

ظــروف كثيــرة حالــت دون طباعــة الروايــة بعــد إنجازهــا ولكن أرســلتها 
فــي عــام 2003 إلــى دار الأوائــل فــي دمشــق وصدرت فــي أبريــل 2004م.

فــي المقدّمــة ذكــرتُ حماســي اليــوم لكتابــة الشــهادة، والســبب أنّ 
ــائل  ــاريع لرس ــت مش ــل كان ــراءة ب ــة والق ــا بالدراس ــمّ تناوله ــة ت الرواي
ــا، ولمعرفتهــم  ماجســتير ودكتــوراه، وأغلــب مــن كتــب عنهــا فــي ليبي
بأنّــي أنتمــي إلــى أبنــاء المهاجريــن أجدادهــم إلــى ســوريا، كتبــوا أنّهــا 
ــاً  ــل كان مزعج ــر، ب ــل الأم ــيّ تقب ــاً عل ــن هين ــم يك ــخصية، ل ــيرة ش س
لفتــرة مــن الوقــت، وتولّــد الإحســاس المريــع بأنّها ليســت ســوى ســرد 
ــن  ــه م ــا فعلت ــي: كلّ م ــول لنفس ــة. وأق ــة فنيّّ ــن أي قيم ــو م ــاديّ يخل ع
تغيــر ظــروف البطلــة زينــة فــي الروايــة حتــى لا تشــبهني، إلّ أنّ البعــض 
مصــرّ علــى محاكمــة الروايــة، حتــى أخلاقيــاً، وكأنّهــا تخلــو مــن الفــنّ 
والخيــال، ويتحــدّث عــن بطلــة الروايــة زينــة وعلاقاتهــا العاطفيــة بأنّهــا 

الروائيــة الكاتبــة نفســها.
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أعتــرف أنّ الناحيــة النفســيّة وارتباطهــا بالمــكان وحيرتهــا بيــن ذاكرتهــا 
ــي  ــخصية وتجربت ــي الش ــي ذاكرت ــس ه ــي طرابل ــا ف ــق وحياته ــي دمش ف
الخاصــة ونظرتــي إلــى بيئتيــن فيهمــا تبايــن مــن حيــث العــادات والتقاليــد، 
ــا  ــي منحه ــار ف ــك الخي ــم أمتل ــة ل ــاء الكتاب ــن وأثن ــك الحي ــي ذل ــي ف لكننّ
لشــخصية أخــرى فــي الروايــة التــي تتحــدث بضميــر المتكلــم، فوســمت 
ــن  ــك الذي ــكلّ أولئ ــة ل ــرة جمعي ــيرة ذاك ــي س ــا ه ــة، فيم ــيرة ذاتي ــا س بأنّه
تحدّثــت عنهــم الروايــة، ولــم أكــن بــدوري ســوى ســمكة ســلمون صغيــرة 

ــاع. ــار الضي ــات وتحميهــا مــن الاندث ــدوّن الحكاي عليهــا أن ت
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حتّــى الآن، كلّمــا فكّــرت فــي الأمــر، لا أعــرف مــا هــو الســبب الــذي 
دفــع القــارب للرســو فــي ذلــك المرفــأ. وإن كنــت أدرك متــى جــاءت تلــك 

اللحظــة التــي حرّضــت المجــداف علــى الدفــع فــي هــذا الاتّجــاه. 
ــي  ــن حفّزن ــاء م ــك، ج ــدث ذل ــام 2005، ح ــن ع ــدّدة م ــة مح ــي لحظ ف
علــى الســير فــي ذلــك الطريــق المضنــي، بعــد ســنوات مــن النجــاح فــي 
ــف،  ــذا الطي ــة ه ــا، مراوغ ــن خلاله ــتطعت م ــرى، اس ــائل أخ ــه، بوس تجنبّ

ــى. ــوة الأول ــاء الخط ــرب، وإرج ــه يقت ــا لمحت كلّم
دائمــاً مــا كانــت فكــرة كتابــة الروايــة تلــوح فــي البــال، مــن وقــت إلــى 
ــدرت أول  ــعر، أص ــى الش ــأت إل ــوارد، لج ــروب تت ــل اله ــت حي ــر ظلّ آخ
مجموعــة، واعتقــدت أنّ الطريــق بــات ممهّــداً، لكــنّ الصحافــة ســرعان مــا 

ذلك الدأب الفاتن

زكريا عبد الجواد *

ــار  ــى »خي ــه الأول ــدرت روايت ــت. ص ــي الكوي ــم ف ــريّ مقي ــي مص ــي وصحف *  �روائ
ــه  ــدرت ل ــروت 2006، وص ــرون  -  بي ــوم ناش ــة للعل ــدار العربي ــن ال ــر«- ع الصف
ــو  ــم يصح ــروت 2008، »الجحي ــن« بي ــة الوط ــة: »قبع ــال روائيّ ــدة أعم ــا ع بعده
مبكــراً«  -  المنامــة 2012، »الاحتياطــي«  -  الهيئــة للكتــاب فــي مصــر  -  2014، 

ــرة 2016. ــت«  -  القاه ــغف خاف »ش
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اســتهوتني، غرقــت فــي فنونهــا المراوغــة، وبقيــت لســنوات طويلــة، أســبح 
فــي جــداول الصحافــة اليوميــة والمجــات الأســبوعية والشــهرية، ومنهــا 
انتقلــت إلــى البرامــج الإذاعيــة والتليفزيونيــة، وخــال ذلــك كتبــت القصّــة 
وانتظمــت فــي كتابــة المقــال، لكنــي فــي النهايــة وصلــت إلــى قناعــة بــأنّ 
كل تلــك الأزقّــة التــي ســرت فيهــا، أو تلــك الروافــد التــي كان النهــر يتفــرّع 
إليهــا، لــم تكــن ســوى محــاولات مســتميتة للهــروب، وأنهــا فــي النهايــة 

لــم تســتطع إرواء ذلــك الظمــأ العــارم لثرثــرة مبهجــة.
خــال تلــك المحــاولات، كانت القــراءة عــادة يومية، تســتقطع ســاعات 
محــددة مــن نهايــات اليــوم، وكان ذلــك يغــدق علــيّ متعــةً باذخــةً، كنــت 

أتجــرّع منهــا فأرتــوي فــي ســعادة. 
لعــلّ تلــك المتعــة علــى وجــه التحديــد، هــي التــي جعلتنــي أكتفــي بهــا، 
ــقّة،  ــك المش ــارات تل ــي مس ــول ف ــن الدخ ــي ع ــأى بنفس ــل أن أن ــي مقاب ف
ــتطع  ــم أس ــذي ل ــوم ال ــاء الي ــى ج ــة، حت ــرة طويل ــي لفت ــت تغوين ــي ظل الت

ــدة. ــه اختــاق حجــج جدي في
*      *      *

كان ذلــك عندمــا نظمــت مجلــة »العربــي« الكويتيــة التــي كنــت أعمــل 
بهــا لســنوات طويلــة، نــدوة عــن رحــات المجلــة شــرقاً وغربــاً، ودعَــت 
ــي  ــن ف ــار المثقفي ــة وكب ــاء والرحّال ــن الأدب ــوف م ــن الضي ــدداً م ــا ع له

ــة.  ــة العربي المنطق
ــيّ  ــيّ عرب ــوف؛ روائ ــد الضي ــع أح ــس م ــت أجل ــاح، كن ــة الافتت ــي ليل ف
مرمــوق، ســألني عــن أهــمّ مــا قابلنــي خــال الاســتطلاعات التــي أوفدتنــي 
ــر  ــة وغي ــرة للدهش ــداث المثي ــف والأح ــك المواق ــا، تل ــة لإجرائه المجل
المنشــورة، حكيــت لــه عمّــا شــاهدته فــي الهنــد، كنــت قــد ســافرت إليهــا 

لإجــراء اســتطلاع مصــوّر.

ذلك الدأب الفاتن
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قبــل الســفر، وطــوال شــهر كامــل، قــرأت كلّ مــا وقــع فــي يــدي مــن 
ــا  ــا وفق ــات، ورتّبته ــص المعلوم ــت بتلخي ــاد، قم ــك الب ــن تل ــب ع كت
ــس  ــوّر نجل ــي المص ــت وزميل ــن كن ــا، وحي ــرّر زيارته ــي تق ــات الت للولاي
علــى مقعديــن متجاوريــن فــي الطائــرة المتجهــة إلــى مطــار أنديــرا غانــدي 
ــى  ــادق وحت ــة والفن ــا الرحــات الداخلي ــا حجزن فــي العاصمــة دلهــي، كنّ
ــات  ــا الأوق ــة، وحدّدن ــة الرحل ــتصاحبنا طيل ــي س ــرة الت ــيارات المؤجّ الس
التــي ســنقابل فيهــا مســؤولين ومثقفيــن وفنانيــن وشــخصيات أخــرى مــن 

ــم فيهــا. ــي كانــت تقي ــاد أو الت تلــك الب

ــر  ــو الأم ــد، لا يخل ــل الهن ــد مث ــي بل ــه ف ــر أن ــاً، غي ــيء كان مرتّب كلّ ش
ــة الترتيــب، مــن مفاجــآت مدهشــة. وذلــك مــا يمكــن أن  مهمــا كانــت دقّ
يــؤدّي إلــى تحويــل مســار الرحلــة، حــدث هــذا فــي عــدّة رحــات ســابقة 

ــن الشــرق والغــرب. ــا بي دارت بن

أخبــرت الروائــيّ ليلتهــا بحكايــة ذلــك الشــاب الفلســطيني الــذي 
أصبــح إلهــاً ولديــه الآلاف ممّــن يؤمنــون بــه، ويقيمــون بيــن يديــه طقــوس 

ــه. ــل نهايت ــوم وقب ــة الي ــد بداي ــدّدة عن ــد مح ــي مواعي ــم، ف عبادته

ــي  ــة ف ــاء عربي ــة أنب ــلي وكال ــد مراس ــي أح ــا أخبرن ــك عندم ــدث ذل ح
دلهــي بحكايــة هــذا الشــاب، معربــاً عــن اســتعداده لإيصالــي إلــى حيــث 

ــوب. ــات الجن ــدى ولاي ــي إح ــد ف يتواج

*      *      *

حكيــت بتفاصيــل مرتبــة، وقائــع القصــة، مــن بدايــة وصــول هــذا الفتــى 
ــي  ــوع ف ــه للوق ــي قادت ــة الت ــى اللحظ ــوراه، حت ــة الدكت ــد لدراس ــى الهن إل
قبضــة مــن قامــوا باعتقالــه أولاً، قبــل أن يقــرّر زعيمهــم أنّ مواصفــات الإلــه 

الــذي تتــوارث القبيلــة ترديدهــا، تنطبــق علــى ملامحــه. 

زكريا عبد الجواد
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عنــد هــذه النقطــة، كانــت ملامــح الدهشــة تبــدو بوضــوح علــى وجــه 
ــوم. ــب بكلمــات مشــجعة، وانتهــى هــذا الي ــيّ، عقّ ــق الروائ الصدي

ــدوة،  ــى للن ــة الأول ــة الحواري ــة الجلس ــد بداي ــل موع ــاح، قب ــي الصب ف
ــا  ــي إنّ م ــال ل ــرب، ق ــن اقت ــوي، وحي ــد نح ــن بعي ــه م ــو يتّج ــه وه لمحت
كنــت تحكيــه بالأمــس هــو نــصّ متكامــل، إن لــم تكتبــه أنــت ســوف أقــوم 

ــأكتبه. ــل س ــار: ب ــه دون انتظ ــي أردّ علي ــه. وجدتن بكتابت

*      *      *

تلــك اللحظــة مثَلــت تحدّيــاً كبيــراً لــي، علــى وجــه التحديــد، هــي التــي 
ــاه  ــي الاتج ــب ف ــه المرك ــى توجي ــه إل ــأة، ودفعت ــداف فج ــكت بالمج أمس
الــذي ظــلّ يســير فيــه بعــد ذلــك. فــي نفــس الأســبوع، كنــت قــد تقدّمــت 
ــة  ــي غرف ــا ف ــرّرت أن أقضيه ــنوية، ق ــازة الس ــى الإج ــول عل ــب للحص بطل
ــس  ــدي الملاب ــوم، أرت ــى العمــل كلّ ي ــادر إل ــي أغ ــت أنّ ــب، افترض المكت
ــدة  ــى الواح ــابعة حت ــن الس ــب م ــي المكت ــم ف ــا، وأنتظ ــب به ــي أذه الت

ــة.  ــوم جمع ــازة كلّ ي ــى إج ــي عل ــل لنفس ــف، وأحص والنص

ــتهواني  ــل، اس ــة بالكام ــت الرواي ــد كتب ــت ق ــازة، كن ــرة الإج ــال فت خ
الأمــر، فاقتطعــت وقتــاً إضافيــاً لمراجعتهــا، ثــم عــدت مــرّات عــدّة لقراءتها 
ــات،  ــا الرواي ــب فيه ــي أكت ــى الت ــرة الأول ــت الم ــة، كان ــادة الصياغ وإع
لكنهــا أنهكتنــي، ودفعتنــي خصوصــاً خــال المراجعــة، إلــى التفكيــر فــي 
تمزيقهــا، وفــي كلّ مــرة كنــت أتراجــع، كان الجهــد الــذي بذلتــه، والــذي 
كنــت أشــعر معــه بأنــه أنهــك قــواي، هــو الــذي يجعلنــي أعــدل عــن هــذه 

الفكــرة فــي آخــر لحظــة.

لكــن التعــب لــم يكــن فــي كتابتهــا فقــط، كانــت المعانــاة أيضــاً 

ذلك الدأب الفاتن
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ــن  ــة م ــدأت رحل ــر، وب ــن دور النش ــدد م ــى ع ــلتها إل ــرها، أرس ــي نش ف
ــبوع كان  ــال أس ــا، فخ ــن قرأته ــم تك ــدور ل ــك ال ــض تل ــاومات، بع المس
ــم  ــه ل ــه، وكأنّ ــيّ أن أدفع ــي عل ــذي ينبغ ــغ ال ــاً بالمبل ــن عرض ــرد يتضمّ ال

ــا. ــد كتابته ــه عن ــت من ــذي عاني ــد ال ــذا الجه ــي ه ــن يكفين يك

دار نشــر وحيــدة كانــت هــي التــي تعاملــت معــي بشــكل راق، طبعتهــا 
وقامــت بتوزيعهــا دون أن تطلــب منــي أي مســاهمة، وبعــد نشــرها، منحــت 
ــرة مــن النســخ، وأوصلتهــا لــي فــي مــكان إقامتــي. وحيــن  لــي نســبة كبي
ســافرت إلــى كنــدا، وزرت المكتبــة الكبــرى فــي مونتريــال، وجــدت روايــة 
»خيــار الصفــر« هنــاك، مســتقرة علــى أحــد الأرفــف فــي قســم الروايــات 

الصــادرة باللغــة العربيــة.

*      *      *

ــة الروايــة تأتــي بــكلّ ذلــك العنــاء،  الآن، أســأل نفســي، إذا كانــت كتاب
فلمــاذا اســتهواني الأمــر ودفعنــي لكتابــة خمــس روايــات أخــرى؟ والإجابة 
البســيطة التــي أجدهــا أمامــي الآن، هــي تلــك المتعــة التــي أحسّــها، رغــم 
ــن أضــع النقطــة،  ــي حي ــاح كيان ــذي يجت ــل ال ــق الجمي التعــب، ذلــك الأل
فــي نهايــة الســطر الأخيــر، تلــك التنهيــدة التــي تخــرج مــن الصــدر، والتــي 

تحمــل معهــا للقلــب راحــة عميقــة.

زكريا عبد الجواد





دخلــتُ عالــم الرّوايــة بالمصادفــة، وبســبب حــاّق بنغالــي. إن جــاز لــي 
ــع عــام 2012م.  كان  ــوم مــن ربي ــه كان صبيحــة ي أن أؤرّخ ذلــك ســأقول إن
الحــاق قــد ســكت قلبُــه للتــو فحُمِــل مــن عُمــان فــي تابــوت ونُثـِـر رمــاده 
فــي أحــد أنهــار بنغلاديــش. وقتهــا كنــتُ قــد أمضيــت ســبعة عشــر عامــاً 
فــي كتابــة القصــة كانــت محصلتهــا ثــاث مجموعــات قصصيــة متباعــدة 
النشــر، ولــم يكــن لائحــاً فــي الأفــق أننــي ســأكتب روايــة. لــم أكــن مجــرد 
ــلَّماً  ــا سُ ــن يتخذه ــي م ــل ويغضبن ــرة، ب ــص القصي ــة القص ــب لكتاب مح
ــاث  ــد ث ــألني: بع ــن يس ــاً لم ــرر دائم ــت أك ــة. وكن ــى الرواي ــول إل للوص
مجموعــات قصصيــة أمــا آن الآوان لتكتــب روايــة؟ إن الروايــة فــنّ والقصــة 
ــوّر  ــة تط ــي مرحل ــة ه ــة الرواي ــر كتاب ــي لا أعتب ــاً، وإنن ــف تمام ــنّ مختل ف
ــن  ــةً م ــل أهمي ــرة لا تق ــة القصي ــي. فالقص ــى روائ ــاصّ إل ــن ق ــب م للأدي

الحلّاق البنغاليّ الذي

لا يحبُّ عبد الناصر

�سليمان المعمري *

*  �كاتــب وإعلامــي مــن ســلطنة عُمــان، نشــر عــدداً مــن الكتــب فــي القصــة والرواية، 
ــن دار  ــدرت ع ــد ص ــر« وق ــد الناص ــال عب ــب جم ــذي لا يح ــة: »ال ــي الرواي ــه ف ل
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ــدةً  الروايــة، ولا فــرق بينهمــا إلّ فــي التقنيــات. وأننــي أؤمــن أنَّ قصــةً جيّ
واحــدةً خيــرٌ مــن عشــر روايــات رديئــة. غيــر أن »شــوزيت« مــات فأدخلنــي 

هــذا العالــم دون قــرار أو تخطيــط مســبق.

لــم يكــن »شــوزيت« مجــرد حــاّق فــي قريتــي »الــردة« التــي أضحــت 
الآن مدينــة، بــل شــاهداً مــن غيــر أهلهــا علــى جميــع تحولاتهــا العمرانيــة 
ــاً  ــرين عام ــبعة وعش ــا س ــى فيه ــة. قض ــية والأخلاقي ــة والنفس والاجتماعي
هــي أكثــر مــن نصــف عمــره عندمــا مــات. وبســبب مهنتــه، لــم يبــق رأس 

فــي الــردة إلّ وانحنــى لهــذا البنغالــيّ العصامــيّ.

ــس  ــوزيت«. لا، لي ــن »ش ــت ع ــى كان ــي الأول ــانّ أنّ روايت ــنّ ظ ــد يظ ق
الأمــر كذلــك. حينهــا، عندمــا رحــل الحــاّق فــي ذلــك اليــوم مــن 2012، 
كنــتُ متأثّــراً بقراءاتــي لبعــض الكتــب التــي تتضمّــن بورتوريهــات ســرديّة 
عــن أشــخاص أو أماكــنَ. كتــاب »رحيــل« لعبــد اللــه حبيــب مثــاً الــذي 
ــر،  ــلوب آس ــورة بأس ــة ومغم ــرة شــخصية معروف ــت عش ــه س ــى في رث
وبورتوريهــات الشــاعر صالــح العامــري لأصدقائــه فــي ملحــق »شــرفات« 
ــا  ــي صفحته ــة ف ــار الأدب« المصري ــات »أخب ــض بورتوريه ــي، وبع الثقاف
الأخيــرة، وســرد ســليم مطــر عــن أبيــه فــي »اعترافــات رجــل لا يســتحي«، 

ــل. ــه مماث ــوزيت« ببورتوري ــي »ش ــررتُ أن أرث ــكان أن ق ف

ــن  ــتُ م ــوزيت« دهش ــاد ش ــه »رم ــذي كان عنوان ــص ال ــر الن ــد نش بع
القبــول الحســن الــذي لاقــاه، ليــس فقــط مــن الأصدقــاء الكتّــاب، والقــراء 
الذيــن يمكــن تســميتهم »نخبوييــن«، ولكــن أيضــاً مــن أولئــك البســطاء في 
»الــردة« الذيــن لــم أعتــد منهــم ســابقاً أيَّ تغذيــة راجعــة علــى مــا أكتــب، 
لدرجــة أننــي لــم أكــن أعــرف أنهــم يقرؤوننــي أصــاً. حينهــا التمعــت فــي 
ــة  ــخصيات مدهش ــن ش ــدًا م ــوزيت« إلّ واح ــن »ش ــم يك ــرة: ل ــي فك رأس
ــات  ــلة بورتوريه ــدأ سلس ــمَ لا أب ــوم. لِ ــها كل ي ــتُها وأعايش ــرة عايش كثي
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ــاً ســردياً رائعــاً ولا شــك. تذكــرتُ  عــن هــذه الشــخصيات، ســيكون كتاب
حينهــا صديقــي زاهــر المحروقــي الــذي كان لا يمــل مــن تحريضــي علــى 
اســتغلال »الشــخصيات الروائيــة« التــي يضــج بهــا مــكان عملنــا المشــترك: 

إذاعــة ســلطنة عُمــان. قلــتُ ســأبدأ بأكثرهــا إدهاشــاً بالنســبة لــي.

كان بســيوني ســلطان)1( رجــاً مصريــاً ســبعينياً ذا أنــف طويــل، متدينــاً، 
لســانه رطــب بذكــر اللــه، ولا يحــب الجهــر بالفحــش مــن القــول إلّ فــي 
حالــة واحــدة يتيمــة؛ إذا ذكــرتَ أمامــه  -  عمــداً أو خطــأً، لا فــرق  -  اســم 
ــات تعرّفــي  ــة فــي بداي ــا عادي ــد الناصــر. كانــت علاقتن ــم جمــال عب الزعي
بــه، أو لنِقَُــلْ إنهــا فاتــرة بســبب عــدم تقبلــه تعليقــاً لــي علــى خطــأ يخــص 
ــن  ــل ع ــي العم ــاء ف ــع الزم ــث م ــا كان الحدي ــوم، وبينم ــه. وذات ي عمل
مــآلات الربيــع العربــي ذكــر أحدنــا بشــكل طبيعــي جــداً اســم جمــال عبــد 
ــه  الناصــر فــكان أن هــدرت القاعــة فجــأة بصــراخ وشــتائم بســيوني: »الل
يلعنــه، ويلعــن اللــي يتشــدد لــه«. ثــم مــا لبــث أن تكــرر هــذا المشــهد بعــد 

ذلــك وإن بطــرق أخــرى وتفاصيــل مختلفــة.

اســتعدتُ بعضــاً مــن حكاياتــه وقفشــاته وســجلتها علــى الــورق. لكــن 
ــن  ــيوني إلّ م ــدم بس ــات لا تق ــذه الحكاي ــكل ه ــاً، ف ــن كافي ــم يك ــك ل ذل
ــة.  ــه العميق ــن جوانيات ــل، م ــن الداخ ــة لأنْ أراه م ــت بحاج ــارج، وكن الخ
ولأنــي لــم أكــنْ مــن أصدقائــه المقربيــن، ولا أمــلَ لــي أنْ أصبــح صديقــه 
ــي  ــد كان يلزمن ــر، فق ــد الناص ــال عب ــي لجم ــه حب ــت أمام ــد أنْ أعلن بع
ــي أن وراء  ــي داخل ــدركاً ف ــتُ م ــيط. كن ــق وس ــن طري ــه ع ــراب من الاقت
ــتحق  ــة تس ــات مدهش ــر حكاي ــد الناص ــق عب ــذي لا يطي ــل ال ــذا الرج ه

سليمان المعمري

)1(  �بســيوني ســلطان ليــس هــو الاســم الحقيقــي لهــذه الشــخصية، ولكننــي سأســميه 

بهــذا الاســم بمــا أن هــذا هــو الاســم الــذي عُــرِف بــه فــي روايتــي الأولــى.
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ــي  ــده الثان ــي بل ــر، أو ف ــي مص ــده الأصل ــي بل ــت ف ــواء أكان ــروى، س أن تُ
ــه كان  ــظ أن ــن الح ــا. لحس ــن عام ــة وثلاثي ــه خمس ــى في ــذي قض ــان ال عُم
لنــا  -  هــو وأنــا  -  صديــق مشــترك هــو نفســه الرجــل الــذي كان يشــجعني 
دومــا علــى الكتابــة عــن شــخصيات محيطــة بــي: زاهــر المحروقــي. ولــم 
يكــنْ زاهــر  -  لحســن حظــي مــرة أخــرى  -  مجــرد ســارد عــادي، ولكــن 
محلــل نفســاني قــادر علــى إقناعــك بالبواعــث التــي أرغمــت فلانــاً علــى 
ــاً ذاك الفعــل. طلبــتُ منــه بعــد أن شــرحتُ لــه رغبتــي  هــذا القــول وعِلان
ــا  ــه ســراً بينن ــأنْ يظــل حديث ــه ب ــة عــن بســيوني، وبعــد أنْ وعدت فــي الكتاب
ــذه  ــن ه ــه ع ــا يعرف ــي كلَّ م ــردَ ل ــرّ الآن؟!( أنْ يس ــيتُ الس ــون أفش )أأك
الشــخصية العجيبــة، وألّ يتــرددَ فــي قــول كلِّ مــا يعرفــه عنــه أو يحــسَّ بــه 

ــجيل. ــق وأدرتُ زر التس ــه، فواف تجاه

لأســابيع وأشــهر كان الـــ CD الخــاص ببســيوني ســلطان يرافقنــي فــي 
ــاب  ــر عب ــا أمخ ــتعيد وأن ــا أس ــتُ أيامه ــتُ. كن ــا ذهب ــازدا أينم ــيارتي الم س
الطريــق ذلــك الشــاعر الفرنســي الــذي كتــب علــى بــاب غرفــة نومــه وهــو 
ــن  ــاخراً م ــول س ــل«، وأق ــاعر يعم ــاج، فالش ــدم الإزع ــاء ع ــم: »الرج نائ
ــوق!«.  ــو يس ــاً وه ــل أيض ــب يعم ــم، الكات ــو نائ ــط وه ــس فق ــي: »لي نفس
ــة تتجــدّدُ بشــكل شــبه  ــه الطريف ــفَ بســيوني وحكايات ــك أنَّ مواق ــق ذل راف
يومــي. تشــرّبتُ جميــع هــذه الحكايــات والمواقــف، ثــم بــدأتُ الكتابــة.

وكمــا يحــدث دائمــاً، فإنــك تجلــس لتكتــبَ شــيئًا فــإذا بالكتابــة تقــودك 
ــي  ــة، وتغرين ــاء الكتاب ــل أثن ــيوني تتناس ــات بس ــت حكاي ــر. كان ــيء آخ لش
ــال. وهكــذا حذفــتُ تفاصيــل  ــة بلطافــة الخي ــردم بعــض ثغراتهــا الواقعي ب
ــو  ــع ه ــلطان الواق ــيوني س ــدْ بس ــم يع ــى ل ــرى حت ــل أخ ــتُ تفاصي وأضف
نفســه بســيوني ســلطان الخيــال. وكان القــرار أن يتحــول البورتوريــه 
ــه:  ــث عن ــي البح ــة ف ــم ألاقِ صعوب ــوان فل ــا العن ــة. أم ــى رواي ــردي إل الس
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ــة  ــخصية روائي ــيوني ش ــر«. كان بس ــد الناص ــال عب ــب جم ــذي لا يح »ال
مكتملــة كــوردة متفتحــة تنتظــر فقــط مــن يقطفهــا. لا يمكننــي إذاً أن 
أتفاخــر الآن بأننــي خلقــتُ هــذه الشــخصية. قــرأتُ مؤخــراً مقــالاً مترجمــا 
للروائيــة البريطانيــة إليزابيــث بويــن تقــول فيــه: »إن مصطلــح »خلــق 
الشــخصيات« مضلّــل. الشــخصيات توجــد بشــكلٍ مســبق، لا يتــمُّ خلقهــا 
ــل  ــي؛ مث ــور عليهــا. إنهــا تكشــف نفســها ببــطء فــي وعــي الروائ ــل العث ب
رفــاق مســافرين يجلســون متقابليــن فــي مقصــورة قطــارٍ خافتــة الإضــاءة«، 
ــا  -  إذا مــا  ــز. كن ــة الكن ــي كانــت بمثاب ــرتُ علــى شــخصيتي الت ولقــد عث
اســتعرتُ لغــة بويــن التــي ترجمتْهــا بثينــة العيســى  -  رفيقَيْــن متقابلَِيْــن فــي 

ــاءة. ــي الإض ــيح عال ــب فس مكت

ــث  ــدا، حي ــى كن ــل إل ــلتُه بالإيمي ــص أرس ــة الن ــن كتاب ــي م ــد فراغ بع
قارئــي الأول صديقــي الروائــي والقــاص عبــد العزيــز الفارســي. انتبــه عبــد 
العزيــز أن شــخصية بســيوني طغــت فــي النــص علــى جميــع الشــخصيات 
ــى  ــي إل ــة، ونبهن ــت الغاب ــي أخف ــجرة الت ــبه بالش ــت أش ــرى، فكان الأخ
ــي  ــو أنن ــة ل ــخصيات مدهش ــون ش ــن أن تك ــة كان يمك ــخصيات عُماني ش
أوليتُهــا بعــض العنايــة التــي أوليتُهــا لشــخصية بســيوني. فــكان أن أعــدتُ 
كتابــة الروايــة مــن جديــد، مركــزاً هــذه المــرة علــى شــخصيات أخــرى فــي 
الروايــة كزينــب العجمــي ورئيــس التحريــر ورئيــس القســم الدينــي ورئيــس 

القســم الثقافــي. 

ــا  ــخصية إذا م ــم أي ش ــي رس ــح ف ــب ينج ــرأتُ أن الكات ــن ق ــر أي لا أذك
وضــع لهــا فــي البدايــة جــذراً مــن الواقــع، وهــذا مــا حاولــتُ فعلــه عنــد 
إعــادة كتابتــي لهــذه الشــخصيات، كان ذلــك منهــكاً ولكنــه ممتــع. كانــت 
الشــخصيات محيطــة بــي ومــا كان علــي ســوى التقاطهــا ثــم إعــادة كتابتهــا 
مــن جديــد بمــا يتــاءم مــع الجــو العــام للروايــة، تطلّــب ذلــك جلســات 

سليمان المعمري
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ــاءة  ــم إض ــتُ أن بإمكانه ــن رأي ــاء الذي ــض الأصدق ــع بع ــة م ــوار مطوّل ح
ــرر  ــيدي المح ــم الش ــق عاص ــع الصدي ــاتي م ــخصيات، كجلس ــذه الش ه
ــس  ــن كوالي ــر م ــى كثي ــا عل ــي فيه ــي عرفن ــرفات الت ــق ش ــي لملح الثقاف
ــم  ــي رس ــراً ف ــاعدني كثي ــا س ــو م ــا، وه ــي يواجهه ــات الت ــه والصعوب عمل

ــي. ــم الثقاف ــس القس ــخصية رئي ش

ــخصية  ــف أنّ ش ــى، وكي ــي الأول ــة روايت ــتعيد حكاي ــا أس ــوم، وأن والي
واحــدة فــي الواقــع قادتنــي إلــى شــخصيات أخــرى وأحــداث متشــابكة، 
ــك  ــي ذل ــر. ف ــذا الأم ــي ه ــن ف ــة يكم ــال الكتاب ــاً أن جم ــرُ إيمان ــتُّ أكث ب
ــزه، وهــل  ــن ســتقودنا دهالي ــى أي ــذي نســلكه دون أن نعــرف إل ــق ال الطري

ــول. ــي المجه ــاع ف ــا الضي ــيكون مصيرن ــة أم س ــي النهاي ــنصل ف س

ق البنغاليّ الذي لا يحبُّ عبد الناصر الحلَّ



ــع  ــت أض ــن كن ــاً أم لا حي ــون كاتب ــد أن أك ــت أري ــا كن ــرف إذا م لا أع
رأســي علــى المخــدة وأنــا أحــاول إعــادة ســرد حكاية جدتــي عــن طفولتها 
ــا  ــى خروجه ــل إل ــى تص ــد حت ــة تمت ــوم، حكاي ــل الن ــا قب ــي ياف ــا ف وصباه
الرهيــب تحــت تهديــد الســاح والقصــف والقتــل والتدميــر مــن مدينتهــا 
الجميلــة إلــى ســوافي الرمــال قبالــة شــواطئ غــزة؛ لتســتبدل بيتــاً جميــاً 

علــى شــاطئ »عــروس البحــر« بخيمــة علــى ســوافي الرمــال. 
مــا كنــت أعرفــه أننــي كنــت أريــد أن أحكــي حكايــة جدتــي، أن أكتبهــا. 
وحتــى يومــي هــذا مــا زلــت أقــف مبهــوراً أمــام تلــك الجاذبيــة التــي كانت 

تجعــل مــن حكايــة معجونــة بالألــم تــروق لطفــل لــم يبلــغ العاشــرة بعــد.

أسئلة الهوية

والحفر في الماضي

عاطف �أبو �سيف *

*  �روائــي فلســطينيّ، مــن مواليــد غــزة بفلســطين 1973، درس اللغــة الإنجليزيــة وآدابها 
فــي جامعــة بيرزيــت بفلســطين، يحمــل درجــة الماجســتير فــي العلــوم السياســية مــن 
جامعــة برادفــورد بإنجلتــرا، ويحمــل كذلــك شــهادة الدكتــوراه فــي العلــوم السياســية 
مــن جامعــة فلورنســا بإيطاليــا. دخلــت روايتــه »حيــاة معلقــة« فــي القائمــة القصيــرة 
ــة: »ظــال  ــه فــي الرواي ــة )البوكــر( لعــام 2015. ل ــة العربي ــة للرواي ــزة العالمي للجائ
فــي الذاكــرة«، 1997، »حكايــة ليلــة ســامر«، 2000، »كــرة الثلــج«، 2001، »حصــرم 

الجنــة«، 2003، »حيــاة معلقــة«، 2014، »الحاجــة كريســتينا«، 2016.
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كانــت جدتــي راويــة ماهــرة، كأنهــا تنســى أنهــا تــروي حكايتهــا وتأخــذ 
الحكايــة الجماعيــة لأهــل حارتهــا ورفيقاتهــا فــي يافــا تتســلل بخفــة لتهيمــن 
ــرة  ــة كبي ــاً بمجموع ــت محاط ــة كن ــي الحقيق ــخصية. ف ــة الش ــى الحكاي عل
ــاس  ــت، كان الن ــدت وترعرع ــث ول ــم حي ــي المخي ــرة، فف ــرواة المه ــن ال م
ــض  ــكل نقي ــذي يش ــب ال ــع الغائ ــه الواق ــم، لأن ــة ماضيه ــي رواي ــن ف بارعي
حاضرهــم المــرّ. الجمــال مقابــل القبــح. تعــجّ ذاكرتهــم بالأحــداث الجميلــة 
واللحظــات الســعيدة التــي يبــدو يومهــم أمامهــا كابوســاً مريــراً. لــذا كنــت 
ــم، أن  ــاس، حكاياته ــؤلاء الن ــص ه ــب قص ــد أن أكت ــي أري ــاً أنن ــعر دائم أش

ــه.  ــة بحلاوت ــل أن يجــف الــكلام مــن شــفاههم الرطب أصــف ماضيهــم قب

بــدأت أســجّل بعضــاً مــن تلــك القصــص فــي دفتر خــاص وأنــا فــي المرحلة 
الإعداديــة. أحــداث وأشــخاص وأماكــن لا ينظمهــا شــيء إلّ خــط يــدي. لكنهــا 

كانــت مليئــة بالفقــد والبحــث المحمــوم عــن لــمّ الشــمل واســتعادة الماضــي. 

أول محاولة جادة لي لكتابة قصة تمكن قراءتها كانت خلال فترة أسري في 
سجن النقب الصحراويّ عام 1991. كنت في الثامنة عشر من عمري. كتبت 
قصة قصيرة لتوزّع على رفاقي في الخيمة خلال شهر رمضان. القصة تصف 
يوماً حافلًا في حياة والدة أسير تستعدّ لاستقبال ابنها بعد إطلاق سراحه. تكنس 
البيت مرّات ومرّات، تعيد طلاء الجدارن، تزيّن الشارع، تذهب للسوق مرة 
بعد مرة خشية أن تكون قد نسيت أن تشتري شيئاً يحبه. ثم وما إن تعانقه عند 
بوّابة الحاجز الإسرائيلي حتى يخبرها الشباب أنّ الجيش اعتقل ابنها الآخر. 
تبدو قصة عادية. لكننّي ما زلتُ تحت تأثير سخرية أحد رفاقي الأسرى وهو 
يستنكر أحداث القصة إذا أنني أضعت وقته كما قال حتى أخبره أن ابناً خرج 

من السجن ودخل ابن آخر. 

القصــة بالنســبة لأســير مثلــه يجــب أن تقــول لــه إن الأســر والســجون لا 
بــدّ أن تنتهــي، فهــي ليســت أبديــة. كأنــه يقتــرح أنّ الأدب يجــب أن يعطــي 
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النــاس الأمــل، أن يجعلهــم يفكّــرون أيضــاً فــي الغــد، يجــب أن يعنــي لهــم 
شــيئاً. وعليــه فالقصــة ليســت مجــرد أحــداث وأشــخاص وأماكــن. 

محاولتــي الأولــى فــي كتابــة الروايــة كانــت بعــد ذلــك وخــال دراســتي 
فــي جامعــة »بيرزيــت«. خــال تطوّعــي فــي المخيــم الدولــي الــذي تنظّمــه 
ــاة  ــت فت ــة، قابل ــة بالجامع ــال المحيط ــوق الت ــف ف ــي الصي ــة ف الجامع
أجنبيــة شــاركت فــي المخيــم التطوّعــيّ. قالــت لــي علــى حيــاء إنّ والدهــا 
ــم  ــراً. ل ــماعها كثي ــن س ــة يمك ــه. قص ــيئاً عن ــرف ش ــا لا تع ــطيني لكنه فلس
ــا  ــرى. لكنه ــات الأخ ــن الحكاي ــر م ــا أكث ــي حكايته ــر ف ــا يثي ــة م ــن ثم يك
ــاب  ــن ش ــة ع ــة افتراضي ــة رواي ــاً لكتاب ــون منطلق ــح لأن تك ــت تصل كان
ــه  ــزوج أم ــذي ت ــده ال ــة وال ــن عائل ــث ع ــاد ليبح ــى الب ــل إل ــي يص أجنب

ــة ثــم توفــي فــي حــادث طريــق.  خــال دراســته فــي الغرب

تجعل  التي  الأخرى  المصادفات  من  الكثير  تحمل  لكنها  عادية  مصادفة 
الرواية تجري مثل ماء في جدول. يبحث الشاب في غزة عن والده الذي هاجر 
من يافا، لا يملك إلا بعض الأوراق المتناثرة التي تشكل يوميات غير مكتملة 
وغير مترابطة. فالبحث عن الماضي يتطلب إعادة بنائه أيضاً. مثل البحث عن 
الآثار. رحلة بين الماضي والحاضر، بين الوطن والمنفي. تتداخل فيها قصص 

كثيرة وحكايات مختلفة تساهم في تعقيد وتقعيد الإجابة عن السؤال. 

اســتعنت بالكثيــر مــن القصــص والحكايــات التــي ســمعتها عــن حيــاة 
النــاس فــي يافــا وعــن خروجهــم القهــريّ منهــا، كمــا أعملــت بعضــاً مــن 
المعلومــات التــي توفــرت لــي مــن القــراءة. الروايــة التــي حملــت عنــوان 
»ظــال فــي الذاكــرة« شــكلت، حتــى علــى صعيــد الاســم، الســؤال الكبيــر 
الــذي كنــت أظــن أن حكايــات النــاس تــدور حولــه. ظلــت تلــك الظــال 
حافــزاً كبيــراً لاســتكناه الحقيقــة. الحقيقــة التــي لا يمكــن لــأدب أن يزعــم 

أنّــه يقبــض عليهــا، لكنّــه يحكــي عنهــا. 
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ــائج  ــر بوش ــط الحاض ــة رب ــي ومحاول ــي الماض ــر ف ــة والحف ــرة الهوي فك
وأوردة مــن الماضــي كان الســؤال العظيــم الــذي يقــف خلــف كل الحكايات 
ــي  ــص جدت ــة قص ــي خاص ــي طفولت ــم ف ــي المخي ــمعها ف ــت أس ــي كن الت
عائشــة التــي تمنيــت يومــاً أن أكتــب قصــة حياتهــا. يبــدو الماضــي مجموعــة 
ظــال متشــابكة متداخلــة، لكنهــا فــي تشــابكها وتداخلهــا هذا تصــوغ حاضر 
ــة  ــكيل علام ــد تش ــط تعي ــا فق ــا، إنه ــن حياتن ــب م ــئلة لا تغي ــاس. فالأس الن
ــات  ــرّد معالج ــئلة مج ــك الأس ــن تل ــة ع ــع، الإجاب ــل، بالطب ــتفهام. تظ الاس

روائيــة لا تعنــي أكثــر مــن محاولــة مــن محــاولات عديــدة. 

وعليــه كنــت فــي حيــرة مــن أمــري: هــل أجعــل الشــابّ يقــرّر أن يعيــش 
فــي فلســطين أم يعــود أدراجــه إلــى حيــث يعيــش؟! طبعــاً أي نهايــة كانــت 
ــراح  ــذا الاقت ــل ه ــر. كأن مث ــطينيّ الكبي ــؤال الفلس ــاه الس ــاً تج ــي موقف تعن
يريــد أن يقــول إنّ الروايــة الأولــى هــي أم الروايــات، ليــس بالمعنــى الجيني 

ولا الزمنــي بــل أيضــاً بمــا تحويــه مــن »طزاجــة« الأســئلة وبراءتهــا. 

لكننــي ظللــت بعــد ذلــك وخــال كلّ كتاباتــي الروائيــة والقصصيــة أعيد 
ــى  ــل الفت ــي عق ــل ف ــت تعتم ــي كان ــا الت ــئلة ذاته ــاً الأس ــي دائم ــى نفس عل
الــذي كنتــه وأنــا أســتمع لقصــص جدتــي وقصــص جيرانــي فــي المخيــم، 
الأســئلة التــي فرضــت نفســها بقــوة فــي روايتــي الأولــى، والإجابــات غيــر 
المنجــزة التــي تجعــل مــن اســتعادة الســؤال أمــراً محتومــاً دائمــاً. ربمــا لا 
ــا لا  ــهولة، لكنن ــات بس ــى الإجاب ــد ننس ــهولة. ق ــئلة بس ــن الأس ــص م نتخل

ننســى الأســئلة لأننــا نبحــث عــن إجابــات جديــدة دائمــاً. 

أسئلة الهوية والحفر في الماضي



لربمــا كان تنقلــي بيــن البلــدان لحضــور معــرض تجــاريّ ولتوقيــع طلبيــة 
شــراء مــا دافعــاً خفيــاً لكتابــة العمــل الروائــيّ الأول. لــك عزيزي القــارئ أن 
تتخيّــل رجــاً يحمــل حقيبــة دبلوماســيّة ويتنقّــل بيــن مطــارات الدنيــا خاليــاً 

مــن إحســاس الدهشــة والامتــاء برائحــة جديــدة ونكهــة قهــوة مختلفــة !!

كان لا بــدّ لــي مــن أخــطّ امتلائــي بذلــك الشــيء علــى الــورق حتــى لا 
يفيــض دمعــاً، فمــا عســى الجــرح أن يفعــل بعــد النــزف ســوى أن يضّمــد 
نفســه ويلتئــم! حالــة الشــوق المتجــدد تشــبه نســق التاريــخ فــا قــدرة لنــا 
ــي،  ــي وخوائ ــن امتلائ ــا بي ــق أن ــاً، عال ــه للــوراء قلي علــى نســيانه أو إعادت
انتمائــي وشــرودي، صفائــي وكــدري، امتهانــي وفوضويتــي، كان لا بــدّ مــن 
حــدث يهــزّ كيانــي، كان لا بــدّ مــن صــوت يوقــظ انتمائــي لــأدب وللــورق 
وللحيــاة، فالكتابــة حــد فاصــل بيــن حياتيــن متوازيتيــن أنــت الغائــب وأنت 

الحاضــر فيهــا. أنــت كمــا تحــب وأنــت كمــا تخشــى أن تكــون.

عـن أيّ فردوس أبحــث

حين أكون »أزمارينو«؟!

عبد القادر م�سلم *

*  �كاتــب مــن مواليــد أســمره  -  إرتريــا 1974م، يحمــل دبلــوم تجــارة دوليــة. صدر له 
عــن دار مــدارك »روايــة أزمارينــو«، مجموعــة قصص قصيــرة بعنــوان »الغبانه«.
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ــت  ــي نقل ــة الت ــادة والمتوقّع ــار المعت ــرات الأخب ــدى نش ــر إح ــتُ أذك لا زل
خبــر غــرق ثمانيــة وخمســين لاجئــاً إرتريــاً فــي البحــر الأبيــض المتوســط فــي 
ــى  ــتند إل ــة لا تس ــات صحراوي ــا كنبات ــات حوله ــت الرواي ــة، تنام ــة مريع حادث
أصــل الحكايــة، وباتــت جثــث الغرقــى كأشــاء مدينــة تمزّقــت بفعــل زخّــات 
ــواً  ــةً وزه ــي دهش ــا يملؤن ــأنّ م ــسّ ب ــت أح ــارات. كن ــاص ودويّ الانفج الرص
وفخــراً ينهــار وينكمــش ليغــدو إرثــاً تافهــاً، دفعنــي ذلــك الإحســاس لتقمّــص 
ــع،  ــث النب ــن حي ــة م ــب الرواي ــي أرتّ ــور، ك ــن الأم ــم ببواط ــراوي العلي دور ال
ــل  ــقف، ب ــة الس ــئلة متدني ــق أس ــدد خل ــت بص ــاء. لس ــك الامت ــتعيد ذل وأس
وجــدت نفســي موكــولاً بإعــادة الزمــن للــوراء ليــوازي اللحظــة خطــوة بخطوة.
ــق  ــم يخل ــو ل ــدة الأدب ل ــا فائ ــن م ــتحيلًا. لك ــك كان مس ــدو أنّ ذل يب
ــم  ــزاه  -  الأدب  -  إن ل ــا مغ ــرق وم ــي بالغ ــاً لا ينته ــاً وحلم ــاً رائع عالم

ــا؟! ــام نرفله ــا ولا أح ــقف يحدّه ــئلة لا س ــع أس يض
حيــن نمتلــئ بعشــق مدينــة مــا فنحــن نعتنــق دينهــا وتاريخهــا وعنفــوان 
ــي  ــدقّ ف ــي ت ــامير الت ــن المس ــل م ــة تجع ــاهٍ وحميم ــة تم ــا، حال صِباه
ــات  ــى عتب ــية عل ــارك الهامش ــك المع ــن تل ــا وم ــزاً يؤلمن ــا وخ جدرانه

ــة. ــات فلكوري ــخ رقص التاري
ــرة  ــه للم ــى رجلي ــف عل ــل يق ــريء كطف ــر ب ــط فج ــة خي ــل الحكاي أص
ــم يتبســم، أن تجــذب تلــك الجثــث إلــي  ــر يبكــي ث الأولــى، وحتــى إن تعث
شــاطئها الأول وإلــى نقطــة العبــور الســاكنة فــي بقعــة مــا يعنــي أننــي أنظــم 
تراتيــل توصلهــم للشــفاعة، فعندمــا تصــاب الذائقــة العامــة بعــدوى العبــور 
إلــي المجهــول أيــاً كان ذلــك المجهــول الفردوســي، فذلــك يعنــي أن 
الوجوديــة برمزيتهــا الناعمــة اقتلعــت، وحتــى مشــجب الأقــدار علقــت عليــه 
كل الخطايــا بحيــث انحســرت فــرص النجــاة فــي خيــار العبــور. لكــن ليــس 

ــاص. ــي الخ ــة لا يعن ــاوز الخطيئ ــدر فتج ــاوز المق ــي تج ــروب يعن كل ه

عن أيّ فردوس أبحث حين أكون »أزمارينو«؟!
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ليلتهــا دارت بعقلــي حــوارات عبثيــة، الــكل مذنــب، الثــورة والمنجــل 
ــد  ــا الخال ــا« مطربن ــي باري ــى »يمان ــون وحت ــاء المؤسّس ــة والآب والمطرق
حيــن خــرج علينــا برائعتــه »أشــرقت شمســنا« غــداة يــوم التحريــر، فــكان 
ــوار  ــاد الث ــن ع ــمس«. حي ــروق الش ــت ش ــل رأي ــو  -  ه ــؤال »أزمارين الس
ــا كبشــر  ــم يــدرك أحــد يومهــا أن الشــمس لــم تشــرق كمــا يجــب أو أنن ل
ــرى الشــروق ســوى لمــرة  ــا لا ن ــدرك بعــد الشــروق الحقيقــيّ أو أنن ــم ن ل
واحــدة فــي العمــر ثــم يتحــوّل إلــى ميقــات روتينــيّ. ولــم نــدرك بعــد أنّ 
قصــص الثــورات تراتبيــة وتنتهــي عــادةً بمتســلّق يصــل إلــى ســدّة العــرش.
ــة  ــي الخامس ــي ف ــى صب ــرة إل ــدت بالذاك ــة ع ــجال الكتاب ــي س ولأنه
ــة  ــون الكوفي ــراءة يلف ــور الب ــي ط ــوا ف ــن كان ــاق حي ــم الرف ــن خي ــل بي يتنق
ــة،  ــطى منتصب ــبابة ووس ــون بس ــد ويرحل ــة الي ــون قبض ــطينية ويرفع الفلس
وقبــل هــذه المشــاهد كان الطفــل ذاتــه يلعــب فــي فنــاء مدرســة كل شــيء 
فيهــا بصبغــه إيطاليــة، فالمعلمــة خادمــة ديــر والحــروف لاتينيــة والأطفــال 
ــاً. كان  ــاً زاهي ــج واقع ــحن تنس ــمر والس ــقر والأس ــة الأش ــوان مختلف بأل
ــاول  ــا وأتن ــاً م ــدة نوع ــة معق ــب بطريق ــي لأكت ــي يدفعن ــرض الأزل المح
صنفــاً مــرّ الطعــم؛ الروايــة التوثيقيــة، فهــي متعبــة مــن ناحيــة بنــاء المتخيــل 

ــاً. ــاً منفص ــاً فني ــق عالم ــرد تخل ــة س ــاج لطاق ــيّ وتحت الروائ
وإن كنــت بصــدد خلــق عالــم فنــي تلتئــم فيــه ســحابات الســام بوقــع 
ــة مــن  الرصــاص ودوي الفجيعــة فــا بــد مــن ذاكــرة أصليــة مســتقلة بريئ
المعنــى اللفظــي للمثــل، لا تبحــث عــن خــاص متشــكل بفعــل المعانــي 
ــي  ــم ف ــا، فالعوال ــة م ــة لتجرب ــة حتمي ــادةً كنتيج ــر ع ــجها البش ــي ينس الت
ــدر.  ــا ن ــة إلّ م ــام تاريخي ــى أرق ــا أو إل ــع بذاته ــي وقائ ــير ال ــرد لا تش الس
طاقــة المتخيــل كانــت مــادة تحليليــة وجدانيــة تتهكــم بشــكل وآخــر علــى 
التســاؤلات الباهتــة والتــي تقابلهــا أجوبــة تســايرها كتفــاً بكتــف، فكلاهمــا 

ــة. ــذاجة النقي ــع درب الس يتب

عبد القادر مسلم
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تجربتــي الأولــى كتبتهــا بعيــون طفولتــي التــي ســرقها العبــور فــي نهايــة 
الســبعينات الميلاديــة ولا أجــد عيبــاً مــن اســتخدام العبــور نكايــةً باللجــوء 
ــن  ــروج م ــرراً للخ ــا مب ــة لا أجده ــار المحدق ــت الأخط ــا تعاظم فمهم

ــو«؟ ــن أكــون »أزمارين ــردوس أبحــث حي »أســمرة« وعــن أي ف

الروايــة الأولــى أنانيــة تنتزعــك مــن جــوارك بــا رحمــة ولحظــة الانعتــاق 
ــميك  ــورق الس ــن ال ــن م ــن دفتي ــة بي ــا مطبوع ــن تراه ــذات حي ــة ال أو رفاهي
ممهــور عليهــا اســمها، لعــل لحظــة موافقــة دار النشــر علــى طباعــة الروايــة 
لحظــة مفصليــة، فحيــن بعثتهــا لــدار مــدارك كنــت كمــن يقــف علــى شــاطئ 
يثنــي ورقتــة اليتيمــة ويولجهــا فوهــة القــارورة ثــم يســلمها بتــودّد إلــي الموج 

الهــادر، كانــت لحظــة وداع لا تمــلّ وظلــت علــى حالهــا إلــى حيــن.

»إلى أولئك الذين خرجوا في عمر الزهور ولم يعودوا

وإلى أولئك الذين عادوا بساق واحدة وفؤاد ممزّق

وإلى العابرين الجدد للمجهول«.

لــم أكتــب روايتــي الأولــى لتقــرأ بــل لتشــاهد هكــذا كانــت البدايــة ولــم 
ــيّ،  ــيّ مرئ ــل فنّ ــه لعم ــة مطواع ــات التوثيقي ــا فالرواي ــن كتابته ــد م ــهِ بع أنت
ولربمــا يتــمّ اســتنطاق شــخوصها ولربمــا لا تنتهــي عنــد حــدّ الــورق والحبــر.

ــرق لا  ــى الط ــا وحت ــي قراءته ــي لا أنه ــى كتب ــات حت ــره النهاي ــا أك »فأن
ــي«.  ــوت خيال ــياء م ــة الأش ــي نهاي ــا وكأن ف ــل لآخره أص

عن أيّ فردوس أبحث حين أكون »أزمارينو«؟!



ــو  ــة ه ــة رواي ــم بكتاب ــأن الأه ــرة ب ــال م ــد ق ــد ق ــكار وايل ــر أن أوس أذك
ــأن  ــاً ب ــد أيض ــا. أعتق ــرع بكتابته ــة وأن تش ــة مقنع ــك حكاي ــون لدي أن يك
ــذه  ــود ه ــدون وج ــط، إذ ب ــذا الخي ــن ه ــدئ م ــة تبت ــاريع الروائي كل المش
الحكايــة والرغبــة بتدوينهــا يصبــح كل شــيء مصيــره العــدم أو علــى الأقــل 
مجــرد مشــروع كتابــي فــي الذهــن ولا يــرى النــور بهيئــة كتــاب. لعــل هــذا 
المنطلــق يشــير بشــكل وبآخــر لتجربتــي الكتابيــة، إذ أننــي مارســت كتابــة 
ــروع  ــيت الش ــا خش ــاً م ــة، ودائم ــنين طويل ــرة لس ــة القصي ــعر والقص الش
ــة  ــي الكتابي ــرة مــن حيات ــم تمــر فت ــة الشاســعة. مــع ذلــك ل ــم الرواي بعوال
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ــة  ــدأت بكتاب ــرت وب ــد فك ــون ق ــاً دون أن أك ــرين عام ــوق العش ــي تف الت
ــدة. ــة جدي رواي

ــي  ــب ف ــي كان يرغ ــي العص ــة أم أنّ داخل ــاريع مجهض ــت مش ــل كان ه
ــكار  ــاءت الأف ــا ج ــن هن ــه م ــى؟ لعل ــدة أول ــة فري ــب رواي ــرة أن يكت كل م
والمشــاريع المتتاليــة لتقتــلَ بعضُهــا بعضــاً دون أمــل بروايــة واحــدة 
ــي  ــك والت ــة تل ــة المجهض ــارب الروائي ــكلُّ التج ــك ف ــع ذل ــة. م متكامل
بدأتهــا فــي عــام 1990 تقريبــاً هــي ذاتهــا التــي مدتنــي فيما بعــد بدفعــة هائلة 
ــة  ــة والمــران والتجرب ــن مــن المعرف ــك الخزي ــي داخلــي كل ذل ليتكــون ف
ــر  ــهور وتفكي ــران ش ــات ومِ ــكار رواي ــى. أف ــة الأول ــرَ الرواي ــبَ وأنش لأكت
ــدك  ــكل عن ــة لتش ــرى حميمي ــترجع كذك ــاع تس ــا انقط ــة ب ــنين طويل س
النــواة المهيجــة لــذروة الكتــاب الروائــي الأول. مــن هنــا أعتبــر كل تلــك 
التجــارب بمثابــة تماريــن علــى النــص نفســه قبــل أن يجــد شــكله ومحتــواه 

ــل. ــي متكام ــصّ روائ ــي أولّ ن ــي ف النهائ

لســت مــن أولئــك الكتــاب الذيــن يضعــون مخططــاً لمشــاريعهم 
الكتابيــة، أنــا مشــتت بطبعــي وفــي الكتابــة لا أشــذّ عــن هــذا الــدرب، مــع 
ذلــك أشــعر بالتــزام معيــن مــع نفســي علــى الأقــل أن أكتــب بجديــة عندمــا 
أشــعر بقــوة الفكــرة وإغرائهــا وأحــاول أن أمنحهــا كل مناخاتهــا الممكنــة. 
ــدي  ــة عن ــة. الكتاب ــن للكتاب ــت معي ــل ولا وق ــدي فص ــس عن ــة لي حقيق
ــب  ــت وحس ــو الوق ــه ه ــا أحتاج ــوال. م ــروف والأح ــي كلّ الظ ــة ف ممكن
والــذي قــد تســعفني بــه شــروط الحيــاة أم لا، ولكــن مــن تجــارب عديــدة 
ــى  ــي دائمــاً مــا أســطو علــى الوقــت وأمطــه كبســاط رحــب حت فــي حيات

ــة.  ــت كافٍ للكتاب ــع بوق ــتطيع التمت أس

شــهور عديــدة أمضيهــا بالبحــث والقــراءة وكأننــي أهيّــئ نفســي لتمريــن 
ــاً أو صفــة بأغلــب مناخاتــي  الأشــهر التاليــة للكتابــة، قــد يكــون هــذا حدي
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الكتابيــة ولكنــه ليــس شــرطاً ثابتــاً، فالتجــاوزات دائمــاً مــا تحضــر وبشــدة. 
أميــل وبشــدة للفصــول الدافئــة، وهــي الأشــهر التــي أشــعر فيهــا بالتجــدد 
ومســك الحيــاة مــن عرفهــا. أعتقــد أن أغلــب مــا أكتــب وأعيــش كتابتــه فــي 
هــذه الأوقــات الدافئــة مــن الســنة، لكننــي لا أعتقــدُ أنَّ لهــا علاقــة بالإلهــام 
بقــدر مــا لهــا علاقــة بالارتيــاح الذاتــي وكأننــي أنتظــر فصــل الــدفء لأواجه 

الورقــة عاريــاً ومســتعداً لتجريــب كلّ المُتــع المتاحــة فــي الكتابــة.

كنــت ومــا أزال أعتقــد أنَّ الكتابــة هــي نــوع مــن الرقــى لمعالجــة الــروح 
ــن،  ــل الآخري ــا قب ــي بجدواه ــة لإقناع ــا موجه ــذا أراه ــيء، ل ــل كل ش قب
ــة ردود فعــل الآخريــن،  ــزاً لمراقب ولكــن مــع مــرور الوقــت أجدنــي متحي
بــل بجدواهــا وقدرتهــا علــى إقناعــي بجــدوى هــذه الرقــى. يمكننــي القول 
ــدة  ــة بمعاض ــارئ، الكتاب ــن الق ــي وبي ــا بين ــط م ــل وس ــت لح ــي توصل أنن
الــذات ومــن ثــم الطفــر حتــى الخــط المقابــل لأكــون واحــداً مــن هــؤلاء 
القــراء. القــارئ علــى أيــة حــال هــو الوجــه المعكــوس للكاتــب فــي مــرآة 
كتاباتــه. ولكــن حتــى هــذه المــرآة التــي تنظــر فيــه لكتابتــك الروائيــة مــن 
ــرة،  ــات متضاف ــخصيات وحكاي ــحنات وش ــأة بش ــا معب ــي ذاته ــا ه خلاله
مســتوحاة مــن تجــارب واقعيــة أم لا، كلهــا تنظــر لــك وتتلاعــب بمصائــرك 

الحكائيــة أيضــاً.

ــث  ــة، البح ــرة روائي ني لفك ــدُّ ــا يش ــدَ م ــي أن أج ــبة ل ــع بالنس ــن المقن م
ــاً  ــا خيالي ــة أو تطويره ــاذج واقعي ــي نم ــواء ف ــة س ــا الممكن عــن كل صوره
مــن خــال مزجهــا بتجــارب وقــراءات ورؤى تتقابــل معهــا أو تنفــر. هــل 
يمكننــي القــول أيضــاً بفكــرة تهييــج تلــك الحريــة الداخليــة غيــر المقيــدة 
لتســاعدني بمســك خيوطهــا المتنافــرة والتعــرف علــى شــخوصها وأمكنتها 
ــةً،  ــةً مقنع اً ولا كتاب ــرَّ ــاً ح ــجُ نصّ ــد لا ينت ــب المقي ــا! الكات ــن تواجده وزم
وهــو مــا أؤمــن بــه علــى الأقــل فــي الكتابــة والحيــاة. هــذه ليســت قناعــةً 
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ــران  ــال الم ــن خ ــه م ــل ل ــاز نتوص ــي إنج ــا ه ــدر م ــزةً بق ــةً وجاه مفبرك
ــه  ــد ل ــه وج ــا كتبت ــب م ــأن أغل ــاً ب ــون محظوظ ــد أك ــتمر. ق ــي المس الكتاب

ــة.  ــة الذاتي ــة الأخــرى وكذلــك الرقاب ــاً خــارج شــرنقة الرقاب مكان

قــد أكــرر أقــوال أخــرى لكتــاب آخريــن، ولكــن الحقيقــة الوحيــدة التــي 
ــة.  ــة الذاتي ــروط الرقاب ــاوزاً كل ش ــداً متج ــاً جي ــب نص ــو أن أكت ــا ه أراقبه
الكتابــة فــي حياتــي نــوع مــن التطهــر والحريــة وهمــا نقيضــان لا يلتقيــان 
مــع أي تشــارط ورقابــة ذاتيــة. مــع كلّ كتــاب روائــي جديــد أكتبــه أشــعر 
وكأننــي لــم أكتــبْ بعــد الكتــاب الحقيقــي الــذي أحلــم بــه، كتــاب عميــق 
ــه فــي  يمثلنــي كليــاً ويشــير بشــكل متميــز لنتاجــي والــذي أحــاول أنْ أكتبَ
ة أجــدُ أنَّ مــا أحلــمُ  الكتــاب القــادم. ولكــنَّ الحقيقــةَ هــي أنَّنــي فــي كلِّ مــرَّ
بــه موجــود فــي كلِّ مــا كتبتــه وكأنَّنــي أجمــعُ هــذه الشــذرات المتناثــرة فــي 
النصــوص كلِّهــا لتشــكلَّ هــذا الكتــابَ الواحــدَ الوحيــدَ الّــذي كتبتــه ومــا 
أزالُ أســعى للإضافــة لــه بنصــوص أخــرى. ليــس هنــاك رضــى كامــل ولا 
ــه فــي المحطــة  خــذلان كامــل، أعتقــد أنَّ الواحــدَ منَّــا سيســتمرُ للأبــد وكأنَّ

القادمــة ســيكتبُ أفضــلَ مــا عنــده.

الروايــة والشــرط الروائــي وآلياتــه بالنســبة لــي لا تخــرج عــن حقــل كل 
ــرة القادمــة، إمســاك  ــه فــي الفت ــه وأنــوي كتابت ــي وإبداعــي أكتب عمــل كتاب
خيــط مــا يقنعنــي بجــدواه وضــرورة الاســتمرار بــه. لا أبحــثُ عــن خــوارق 
ولا مســتلزمات متبطّــرة، بــل وقــت مناســب وحكايــة مقنعــة ولافتــة 
للقــارئ، ومــن ثــم ألتعــبُ فيهــا وكأنهــا الكتابــة الأخيــرة التــي تخــرج مــن 
ــة  ــتلزماته الواقعي ــي ومس ــز الحكائ ــل والتطري ــكل الحي ــل ب ــي. لا أبخ رأس
بهــا كلَّهــا فــي نــصّ هــو الأخيــر لــي ولا عمــل بعــده،  والخياليــة وكأنَّنــي أصُّ
لأنَّ بهــذا وحســب مــا يقنعنــي كصاحــب للنــص بجــدوى وجــوده ونشــره 

ووصولــه للقــارئ. 
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ــر  ــب النظ ــاح ويج ــي مت ــصّ روائ ــب لن ــي ككات ــبة ل ــيء بالنس كلُّ ش
ــن  ــدُ ع ــابقاً لا أحي ــه س ــا قلت ــكلِّ م ــي ب ــد أنَّن ــه. أعتق ــتفادة من ــه والاس ب
المســلَّمات المعروفــة بالكتابــة )والكتابــة الروائيــة هنــا(، ذلــك أنْ لا حلولَ 
ولا أســرارَ ولا وصفــاتٍ ســحريةً لكتــابٍ جيّــدٍ فــي زمننــا هــذا، غيــر التّــوق 
للكتابــة والإصــرار علــى الكتابــة بوعــي وحــرص ومِــران مســتمرين حتــى 
ــو تجــاوزت كتاباتــك آلاف النصــوص ومــرَّ مــن عمــرك العشــرات مــن  ل
الســنين. الكتابــة بــا قناعــةٍ معينــةٍ )ولــو شــخصّية( لا تنقــذ أيَّ خطــابٍ ولا 

ــةٍ، وبالتالــي أيّ نــصّ مكتــوب. ــةٍ روائي آلي

»مذكّرات كلب عراقيّ«:

عندمــا بــدأت بكتابــة روايــة )مذكــرات كلــب عراقــي( لــم أكــن أعــرف عنهــا 
ــعْ  ــم أرج ــر ول ــر صغي ــي دفت ــام 2006 ف ــا ع ــي كتبته ــى الت ــا الأول ــوى جملته س
ــد أن أذكــر لــه  لهــا إلّ فــي عــام 2010. الجملــة الأولــى تقــول )فــي بلــد لا أري
اســماً، أجلــس اليــوم حتــى آخــر نبِــاح فــي حياتــي، كــي أدوّن هــذه المذكّــرات 
ــذ أنْ أصــدرتُ  ــلٌ من التــي مــرّت مــن عمــري.(. كان قــد مــرّ علــيّ وقــتٌ طوي
ــرة  ــد الفت ــدةٍ )بع ــةٍ جدي ــلٍ عصيب ــرة تأم ــرُّ بفت ــت أم ــة( وكن ــالات عائل )انتح
ــن الأرض  ــداً ع ــى بعي ــي المنف ــة ف ــة والمعيش ــة العصيب ــة الصّدّامي الدكتاتوري
ــر  ــم الأخض ــربٍ تلته ــيّ وح ــزاعٍ طائف ــن ن ــدي م ــري لبل ــا يج ــل( لم والأه
واليابــس، وكنــتُ أشــعرُ بنفســي عاجــزاً تمامــاً عــن إيجــاد أيــة بارقــة أمــل لــكلّ 
مــا يجــري هنــاك ومــا يجــري لــي. أصبــت بمــا أســميته فــي إحــدى قصصــي 
ــي  ــن حول ــدورُ م ــا ي ــكلّ م ــم ب ــدْ أهت ــم أع ــة(، ول ــكتة الكتابي ــرة )بالس القصي

ــرّة. ــي بالم ــة تهمن ــدْ الكتاب ــم تع ــع ل ــي، بالطب ــم برغبت ــتُ العال ــي قاطع وكأنَّن
ــة  ــا لا علاق ــتغل بم ــنتين أش ــت لس ــد عش ــت ق ــان وكن ــوب لبن ــي جن ف
لــه بالكتابــة، وفــي إحــدى ليالــي تجوالــي قــرب الحقــول الشاســعة علــى 
ــاك  ــه هن ــرائيل، لمحت ــان وإس ــن لبن ــا بي ــل م ــط الأزرق الفاص ــداد الخ امت
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ــلْ  ــم يط ــر. ل ــمس أو المط ــاء الش ــل لاتّق ــي حق ــت ف ــة نُصب ــت عريش تح
ــرَ  ــشَ أو نفك ــر دون أن نرم ــد للآخ ــا، الواح ــت نظرتن ــى تلاق ــت حت الوق
ــداً  ــر ه ــدّه العم ــد ه ــاً وق ــاً، جائع ــاً هزي ــرب. كان كلب ــاء أو اله بالاختف
ــةً تُشــير  بحيــث لــم تكــن لــه مــن القــوة بالنُّبــاح تهديــداً لــي أو حتــى تحي
لتواجــده. بقيــتُ أنظــرُ لــه لمــدة طويلــة وعــاودت الرجــوع فــي أيــام تاليــة 

ــة. ــةٍ صامت ــن صداق ــهرٍ م ــن ش ــرَ م ــد أكث ــه بع ــى أضعَتُ ــه حت لمراقبت

لمــا فقــدت صاحبــي الكلــب الهزيــل، فــي الليلــة نفســها، عــدتُ لغرفتي 
ــة التــي كتبــت، وتخيلتهــا تمضــي بســيرتها دون  واســترجعت تلــك الجمل
رجعــة، وكأنَّنــي كنــتُ أنتظــر ذلــك اللقــاء حتــى أكتــبَ مذكراتــي الكلبيــة. 

لــم أتوقــفْ ليــومٍ واحــدٍ عــن الكتابــة والقــراءة والتفكيــر بالكلــب، وفــي 
ظــرف ســتة أشــهر أنهيتهــا كمســودة أولــى. لــم أكــنْ أحتــاج للكثيــر مــن 
التفكيــر، فقــد كانــت الروايــة تكتب نفســها بنفســها، ذكريات واســترجاعات 
ــي.  ــات فراغ ــي كل أوق ــرّره ف ــاح أم ــاك ونُب ــا وهن ــن هن ــهادات م واستش
رؤيــة ذلــك الكلــب، ومعرفتــي بالمنطقــة الغاصــة بالهاربيــن والمهجريــن 
والمنفييــن )وهــل هنــاك بلــد لــم يخضــعْ لذلــك!(، ســاعدتني كثيــراً بســرد 
ــي  ــب العراق ــت الكل ــي صاحب ــة الت ــداث الغريب ــة والأح ــع العجيب الوقائ

المدعــو ليــدر، بطــل الروايــة ـ المذكــرات

ــراً  ــنْ متأث ــم يك ــا ل ــاء فيه ــا ج ــت إنَّ كلَّ م ــو قل ــاً ل ــون صريح ــل أك ه
ــن  ــا بي ــة تُمــازج م ــتُ بكتاب ــراً مــا رغب ــي كثي ــة أنَّن بنمــاذجَ ســابقة؟ الحقيق
ــدُ  ــدْ أج ــم أع ــة، ل ــة الحديث ــن الرواي ــة وبي ــات المعروف ــات الحيوان حكاي
فاصــاً مــا بيــن الأجنــاس الأدبيــة، مــن هنــا رحــتُ فــي موجــة حريــة تامــة 
فــي الكتابــة واللَّصــق والتمــاوج مــا بيــن حالــة وأخــرى. مــن هنــا، كنــت 
أتصــوّر كلبــي المدعــو ليــدر وهــو يزاحــم كلَّ تلــك الــكلاب التــي ســبقته 
ــر.  ــا الكثي ــري وغيره ــيخوف وأو هن ــس وتش ــا: كلاب ثربانت ــرد حيواته بس
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الأهــم فــي كل ذلــك أن هــذا الكتــاب قــد أخرجنــي مــن تلــك الغصــة 
ــك  ــا أمس ــدُ م ــراً أج ــة، أخي ــن الكتاب ــي م ــي ومنعتن ــي اجتاحتن ــرة الت الكبي
ــا يــدورُ فــي العــراق. الذكريــات تجرّنــي  بــه كــي أدوّنَ رأيــي الحكائــي عمَّ
لأعــوام الدكتاتوريــة الصّدّاميــة وأحداثهــا الجِســام حتــى الدخــول الأميركي 
ــد  ــدثٍ جدي ــي كلّ ح ــها ف ــزال نعيش ــي ومان ــها ناس ــي عاش ــازر الت والمج

وكأنَّ العــراقَ لعبــةٌ مــدورةٌ لا تنتهــي حتــى تبتــدئَ مــن جديــد.

ــط  ــرب خ ــدي ق ــوال تواج ــي ط ــد رافقن ــم ق ــب الحكي ــك الكل كان ذل
ســاخن، ولعــل تلــك الاســتجابة كانــت نوعــاً مــن التواصــل مــع الحالــة. 
ــاث  ــا ث ــت قبله ــد كتب ــت ق ــة )كن ــاء رواي ــل بإنه ــرّة أفش ــي كل م ــت ف كن
ــرأس،  ــألة لل ــلُ المس ــا!( أحي ــبْ بإكماله ــم أرغ ــلْ أو ل ــم تكتم ــات ل رواي
رأســي المليئــة المكتظــة بــكلّ شــيءٍ مــا عــدا الكتابــة نفســها، فكنــت أرجئ 
كلَّ شــيءٍ للمســتقبل أو للنســيان. مــع )مذكــرات كلــب عراقــي( أدركــتُ أنَّ 
كلَّ محاولاتــي العابثــة بكتابــة عمــل كبيــر أو روايــة يُشــار لهــا، شــيءٌ مــن 
السّــفه والنفــاق الكتابــي، لأنَّ لــكلّ عمــلٍ خاصيــةً أو أنَّ كلَّ عمــلٍ بوصفــه 
شــذرةً مُكمّلــةً لأعمــالٍ أخــرى، وبالتالــي الكتابــة لا تعنــي مســبقاً أنْ تكتــبَ 

كلَّ مــا ترغبــه وتتمنــاه.

ــه صدفــة فــي جنــوب  الآن وصــورة ذلــك الكلــب الهزيــل الــذي التقيت
ــي  ــي كلّ كتابات ــزره ف ــن أن أح ــا لا يمك ــي بم ــاء ل ــد ج ــده ق ــان، أج لبن
الســابقة والتاليــة، مــا معنــى تلــك الصــورة ومــا معنــى تلــك الرغبــة بالكتابة 
عنــه والتــي لــم تــأتِ إلّ مــن تلــك المصادفــة. لا أذكــرُ مَــن قــال إنَّ الواقــعَ 
أكثــرُ خيــالاً مــن العالــم الروائــي، وهــي حقيقــة، مــا نحتــاج لــه بعــد ذلــك 
ســوى أن نكــونَ جِدّييــن ونشــرعَ بالكتابــة، فالأمــل بحصــول حــدثٍ أكبــرَ 
ــه أو  ــل مع ــتطيعُ التواص ــال لا نس ــن خي ــرَ م ــس أكث ــعَ، لي ــوعٍ أوس أو موض
ــة  ــا وجدتنــي محاصــراً بعشــرات الشــخصيات الكلبيّ ــه. مــن هن اللّحــاق ب
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ــر  ــا أكث ــن له ــا مَدي ــا، وأن ــرد وقائعه ــى س ــاعدني عل ــي وتس ــي تحاورن وه
ممّــا مَديــن لشــخصيات بشــريّة التقيتهــا ولــم أعثــرْ حتــى اليــوم علــى خيــط 

وقائعهــا كــي تســاعدَني بكتابــاتٍ قادمــة.

ــا.  ــة كلَّه ــي الحكاي ــا أنْ تنته ــي م ــةَ تنته ــعَ أنَّ العملي ــورت الوض تص
ــة أتعثــرُ فــي زوايــا المدينــة  الصــدق أقــول أنَّنــي فــي كلّ تجوالاتــي اليوميّ
نــي كلُّ لحظــات التفكيــر بمــا  بنمــاذجَ تراقبُنــي وتقــدحُ أعينهُــا بشــرارةٍ تجرُّ

ــعلة. ــك الش ــه تل ــونَ علي ــن أنْ تك يمك

إنَّ مقولــةَ أوســكار وايلــد تلــك كانــت ولا تــزال الحكمــة الرئيســة بكتابة 
أيّ كتــاب، هــو لــو وجــده الآخــرون غيــرَ نافــع ووجدتــه أنــت أكثــر نفعــاً 
ــا  ــا م ــة، أم ــك الكتابي ــك ورغبت ــه كلَّ جِدّيت ــعَ في ــم أن تض ــره، المه ــن غي م

يتبقــى فحكمــه لــأوراق البيــض والقــدرة علــى التخيّــل والتواصــل.
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ربّمــا كأغلــب الكُتّــاب فقــد جــاءت روايتــي الأولــى »الأنهــار العكِــرة«، 
مكتوبــةً علــى هاجــس وأرق الحنيــن إلى الوطــن، تلــك النوســتالجيا القاتلة 
التــي يــرى فيهــا بعض النــاس تحريــراً مــن الاشــتياق والولــه وبدايــة لإدراك 
معنــى الــذات، فيمــا يــرى فيهــا آخــرون العكــس أنّهــا تحــدّ مــن الإبداعيــة 
وتجعــل الكاتــب أســير ذكريــات مغلقــة لا يمكــن التحــرّر منهــا. وبغــضّ 
ــون  ــت أنّ الأدب والفن ــة أثبت ــع الكتاب ــي م ــإن تجربت ــك، ف ــن ذل ــر ع النظ

عابــرة للقوميــات والحــدود والزمكانيــات.

ــة  ــي العاصم ــم ف ــت أقي ــى 2003 كن ــام 2001 إل ــن ع ــام م ــك الأي ــي تل ف
القطريــة؛ الدوحــة، التــي وصلتهــا مــن الخرطــوم، لكــي أعمــل فــي مجــال 

كيف عبرتُ

»الأنهار العكِرة«؟

عماد البليك *

*  �كاتــب وروائــيّ مــن الســودان مــن مواليــد 1972 صــدر لــه 16 مؤلفا مــا بيــن الرواية 
والنقــد الأدبــي والفكــر عامــة، وقــد صــدرت لــه أول روايــة »الأنهــار العكــرة« فــي 
2004 وآخــر أعمالــه الصــادرة هــي »وحــش القلــزم« عــن أطلــس للنشــر بالقاهــرة 

فــي ينايــر 2017. درس هندســة العمــارة بجامعــة الخرطــوم ويعمــل بمجــال 
الصحافــة فــي الخليــج، ويقيــم حاليــا فــي مســقط بســلطنة عمــان.
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ــة  ــت هندس ــي درس ــم أنن ــه برغ ــرتُ في ــذي س ــطّ ال ــو الخ ــة، وه الصحاف
العمــارة، مــع أنــه ليــس عنــدي مــن فواصــل كبيــرة بيــن هــذه المجــالات.

ــي  ــداً ف ــة وحي ــن الصحيف ــي م ــد عودت ــل بع ــي اللي ــت أقض ــي كن ولأنّن
أغلــب الأحيــان، فقــد بــدأت فــي تســجيل خواطــر متناثــرة عــن ذلــك الزمــن 
ــع  ــرأس، وكان داف ــقط ال ــة الأرض ومس ــن تجرب ــب، ع ــرمديّ« الغائ »الس
ــاء  ــل الانتم ــن ثق ــص م ــن، والتخل ــفوعاً بالحني ــاء مش ــا ج ــر م ــة أكث الكتاب
بالتعضيــد منــه، المزيــد، حيــث كان لابــدّ لــي مــن اكتشــاف وطــن بديــل فــي 
أرض النــصّ، ذلــك الحقــل الشاســع والرائــع والقاســي علــى النفــس أحيانــاً.

ــة/  ــك المدين ــورة تل ــتحضراً ص ــب، مس ــي، أكت ــح أرض ــدأت أفل وب
ــل أن  ــودان، قب ــمال الس ــل بش ــر الني ــة نه ــا بولاي ــت منه ــي جئ ــدة، الت البل
ــه  ــه وجعلت ــي عصفــت ب ــزلازل السياســية الت ــن بفعــل ال ــى بلدي ــم إل يتقسّ

ــوب. ــمال وجن ــن، ش ــرذم لوطني يتش

فــي »الأنهــار العكِــرة«، وحيــث تبــدو رمزيــة الأنهــار جليــةً، 
فالســودان هــو أرض الأنهــار العديــدة، وحيــث »العــكّار« يشــير إلــى 
موســم محــدّد طالمــا بقــي بذاكرتــي إلــى اليــوم، عندمــا يأتــي الفيضان 
وينهمــر النهــر بــا هــوادة علــى الضفتيــن، فيأخــذ مــا أمامــه مــن الزرع 
والأرض فيمــا يعــرف بـ«الهــدّام«، وبــا ســابق إنــذار أو عهــد، بمــا في 

ذلــك أرواح البشــر.

ــا  ــي أيض ــل ه ــاء، ب ــة الم ــي حكاي ــن ه ــم تك ــار« ل ــة »الأنه ــن قص لك
ســردية الصحــراء التــي يشــقّها النهــر وهــو يتّخــذ طريقــه عبرهــا، بحيــث 
ــي  ــك الت ــدة كتل ــي الجدي ــو الأراض ــث تنم ــة، وحي ــن قص ــر م ــب أكث تكت
ــاً  ــوا تاريخ ــا ليكتب ــاع أفريقي ــتّى بق ــوه مــن ش ــب ومنقّب ــاع الذه ــا صنّ جاءه

ــاك. ــراء هن ــمّى الصح ــو مس ــر، وه ــذه العتامي ــداً له جدي
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وللغرابــة فإنّــي كتبــت عــن ذلك قبــل أن يحــدث فعليــاً، ليس لأيّ ســبب 
غيبــيّ أو غرائبــيّ، بــل لأنّ هــذه الأرض كانــت فــي القــدم أيــام الحضــارات 
الكوشــية القديمــة، موطنــاً لممالــك الذهــب الــذي يؤخــذ إلــى بقــاع الدنيــا 
المختلفــة، مــع ريــش النعــام وســنّ الفيل وأســواق النخاســة ســيّئة الســمعة.

ــرّة  ــة الح ــة الكتاب ــد تجرب ــي تجسّ ــبة ل ــرة« بالنس ــار العكِ ــت »الأنه كان
ــن  ــن معي ــذ م ــا وتأخ ــة به ــا علاق ــا له ــدر م ــذات، بق ــن ال ــرّرة م والمتح
ــذ  ــودان ومن ــي الس ــت ف ــد كتب ــا ق ــت قبله ــي كن ــبب أنّن ــة، والس التجرب
مرحلتــي الثانويــة والجامعــة، مــا لا يقــلُّ عــن أربــع تجــارب روائيــة، أقــول 
ــة النصــوص؛ الســرديات، وحيــث كان  ــن علــى كتاب إنّهــا ليســت إلّ تماري
ــوظ،  ــب محف ــال: نجي ــة، أمث ــك الآون ــي تل ــم ف ــرأ له ــن أق ــر بآخري التأثّ
ــت  ــز، أرنس ــيا ماركي ــل غارس ــادو، غابريي ــي آم ــح، جورج ــب صال الطي

ــدود. ــا ح ــم ب ــتاينبك، وغيره ــون ش ــواي، ج همنغ

كتبــت آنــذاك روايــات لا زلــت أتذكّــر أســماءها، مثــاً »البتــرول«، »توأم 
التبــر«، »الكمينــة«  -  وهــي مصنــع بجــوار النهــر يتــم فيهــا حــرق الطــوب 
ــاً ويعــرف باســم الطــوب الأحمــر ليســتخدم  الطينــي ليصبــح صلــداً وقوي
فــي بنــاء بيــوت النــاس مــن ميســوري الحــال، وكنــت أكتــب عــن تجربــة 
حقيقيــة عشــتها فــي صِبــاي- أيضــاً »أحــام قريــة صغيــرة متوهجــة تنتظــر 
صِباهــا«، عــن طالــب قتــل يــوم فــي المظاهــرات بجامعــة الخرطــوم فــي 
ــت  ــواء، وكن ــا خ ــد أنّه ــا بع ــح فيم ــة، يتّض ــعبية مزعوم ــة ش ــرة انتفاض فت
ــم  ــت بحك ــي أطاح ــل 1985 الت ــمّاة 6 أبري ــورة المس ــورة الث ــتحضر ص أس
جعفــر النميــري، أثنــاء رحلــة عــاج كان يقوم بهــا إلــى الولايــات المتحدة.
برغــم أن تلــك التجــارب القديمــة، كانــت صادقــة فــي عاطفتهــا وفــي 
ــي  ــة الت ــي اللّحظ ــة ف ــم أرهــا ضروريّ ــي ل ــورة، إلّ أنَّن ــا المنث خواطره
ــي  ــدد ل ــذي تح ــم ال ــو الاس ــرة« وه ــار العكِ ــة »الأنه ــي كتاب ــرعت ف ش



98

ــي  ــات، لك ــا مقدم ــة وب ــد ذات بره ــص، ول ــي الن ــروع ف ــل الش ــلفاً قب س
ــم  ــى، رغ ــوى أو تنس ــل أن تُط ــا قب ــض عليه ــة أكاد أقب ــي أزمن ــص ل يلخّ
أنّنــي كــدت أحيانــاً أغيّــر اســم الروايــة إلــى اســمين آخريــن، الأول »زمــن 
الهوتميــل«؛ البريــد الإلكترونــي الــذي كان ســيّد زمانــه، ولأنّ بطــل الروايــة 
ــه،  ــاء من ــذي ج ــد ال ــد البعي ــي البل ــه ف ــلة أصدقائ ــتخدمه لمراس كان يس
ولــم يكــن ثمّــة وســيلة أرقــى ولا أســرع وقتهــا مــن الـ«هــوت ميــل«، وقــد 
اســتحضرته فــي فضــاءات النــصّ، بــل أن أحــد شــخصيات الروايــة  -  لا 
أميــل لكلمــة بطــل أو أبطــال  -  كان قــد أنشــأ مقهــى للإنترنــت فــي البلــدة 
القديمــة، وكان النســاء يراســلن أزواجهــن المغتربيــن فــي الخليــج وأمريــكا 
وأوروبــا، بحيــث يقــوم صاحــب المقهــى بتنضيــد الرســالة وإرســالها وكان 
ــة  ــي يطلــع علــى أســرار البيــوت، لكــن هــذا ليــس موضــوع الحكاي بالتال

ــه. ــة عن ــا كنــت أودّ الكتاب ــة، فهــو ليــس إلّ وجهــاً ممّ كامل

ــي  ــدت ل ــد ب ــام«. فق ــر الأح ــس »دفت ــي المناف ــم الثان ــاء الاس ــد ج وق
الحيــاة فــي تلــك الآونــة وأنــا أصــارع قــدراً شــخصياً، بــأن أقــاوم العلاقــة 
مــا بيــن عالــم اليقظــة والحلــم، وحقيقــة ذاتــي؛ مــن أكــون فــي هــذا العالم، 
وأنــا أكتــب.. كأنّهــا  -  أي الحيــاة  -  باتــت كلّ هــذه الصــور، ولــم تعــد؛ ما 
هــي؛ إلا لحظــة التخييــل العميقــة التــي يصعــب التكهّــن بهــا، بحيــث نجــد 
نــا نحــاول أن  أنّنــا لا نكتــب فــي واقــع الأمــر، بــل نحــن لا نفعــل ســوى أنَّ
ــل  ــدرك »أه ــا ي ــو كم ــا، وه ــخصي لن ــع الش ــن الواق ــرب م ــى؛ أن نقت نتمنّ
ــةُ علاقــة بالواقــع المغايــر و«المنطقــي«؛ »المفتــرض«.  الفــن« ليــس لــه أيّ
ــم،  ــال أو الحل ــبه بالخي ــاة أش ــح الحي ــن  -  تصب ــن  -  الواقعي ــن الاثني وبي

وتصنــع الكتابــة دفترهــا المنســيّ والمؤجّــل.

ــاً  ــماً ومضمون ــرت اس ــي انتص ــي الت ــرة« ه ــار العكِ ــت »الأنه ــم كان ث
وســقطت التجــارب القديمــة، باتــت مجــرّد مســوّدات محترقــة فــي الذاكرة، 

كيف عبرتُ »الأنهار العكِرة«؟
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ــر  ــم »دفت ــر باس ــار«، وآخ ــزان الأنه ــم »أح ــة باس ــن الرواي ــل م ــاء فص وج
الأحــام« وأخيــراً »الطّاعــة«، وهــي كنايــة عــن الرضــى والامتثــال للأقــدار.
ــذي  ــراوي ال ــة ال ــن قص ــل الأول ع ــي الفص ــت ف ــد كتب ــت ق وإذ كن
ــرى  ــه الأخ ــصّ وحقيقت ــازات الن ــي بمج ــكّ عن ــه ينف ــبهني، لكنّ ــا يش ربم
ــدة  ــم البل ــي عــن عوال ــة، فقــد كتبــت فــي الفصــل الثان ــرة والموازي المغاي
ــي  ــاً، وه ــل فعلي ــم تحص ــاك ل ــى هن ــراوي إل ــة لل ــودة مفترض ــة وع القديم
ــد للبطــل أن  ــراً فــي نصــوص المهاجريــن حيــث لاب ثيمــة اســتخدمت كثي
يعــود للديــار ذات يــوم، ليجــدَ أنّ كلّ شــيءٍ قــد اختلــف وأنّ عالمــاً جديــداً 
ــت  ــد كتب ــاً، وق ــس تقريب ــبه الأم ــرة تش ــث لا فك ــكان وحي ــي الم ــج ف يُنس

ــة. ــي الخاص ــاً؛ بطريقت ــم، طبع ــك العال ذل
أمــا »الطّاعــة« فقــد كانــت أشــبه بالمناجــاة أو المناغــاة التــي تماثل صوت 
ــر ليــس إلا  ــه. هــذا الطفــل الصغي الأرض الأم وهــي تناغــي طفلهــا وتلاعب
أنــا، فمهمــا حاولــت أن أبــدو مختلفــاً أو أســير إلــى فضــاء آخــر مــن العالــم، 
كان ذلــك الــراوي الغائــب والحاضــر يســجّل مــا يشــبه مدوّنــات »الفتوحات 
المكيّــة« أو ســرديات قديمــة مــا، ليــس مــن تلخيــص أو اســتحضار لموقعهــا 
فــي حيــز بعينــه فــي التاريــخ ولا الذاكــرة ولا اللحظــة. كان ثمــة نــصّ حــرّ 

ينفتــح، يتوشّــح بثــوب قصيــدة نثــر، فــي اللامحــدّد مــن الوجــود.
وهنــاك ســوف أتذكّــر تمامــاً تجاربــي الشــعرية وكيــف أفادتنــي، برغــم 
أنّــي توقفــت عــن تلــك العلاقــة التــي تقــوم مــع الشــعر علــى أنّنــي شــاعر 
ــاة  ــوى الحي ــي س ــي ل ــعر يعن ــد الش ــم يع ــاعراً، ول ــت ش ــا لس ــوم. فأن مزع
بكليتهــا الشــاملة، بحيــث يصبــح المــزاج الشــاعريّ عنــدي روحــاً إنســانية، 

تغافــل العالــم كلّــه وتتلاعــب بــه وتناغيــه.
كانــت لغــة الشــعر قــد بســطت أو فــردت طريقهــا فــي »روايتــي 
ــة  ــو أنّ تجرب ــى ل ــيّ، حت ــال إل ــب الأعم ــن أح ــت م ــث بات ــى«، بحي الأول

عماد البليك
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الكتابــة الخاصــة بــي، انفتحــت بعدهــا نحــو فضــاءات المجــرّب والجديــد 
ــاً  ــر، دائم ــن الأول، البك ــن الجني ــة، لك ــانية عام ــة الإنس ــياق للقضي والانس

ــديّ. ــوره الأب ــتحبّة ون ــته المس ــاص وشراس ــه الخ ــه مرح ــون ل يك

ــر  ــق ناش ــن طري ــوم ع ــرة والخرط ــرة« بالقاه ــار العكِ ــرت »الأنه نش
ــت  ــد التقي ــت ق ــر، وكن ــة والنش ــة للطباع ــركة العالمي ــو الش ــودانيّ، ه س
مديرهــا ومالكهــا الشــيخ عووضــة بمعــرض الدوحــة عــام 2003 وعرضــت 
عليــه المســوّدة ووافــق علــى نشــرها، بعــد ليلــة مــن المراجعــة والقــراءة.

ــداع  ــى درب الإب ــل عل ــوداني يقتب ــكلّ س ــرور ل ــول المك ــي الق ــال ل وق
ــح«.. ــب صال ــا روح الطي ــيّ: »أرى فيه الروائ

قلت له: »نعم كلنا أبناء الطيب«..

وفــي العــام التالــي فــي مــارس/ أبريــل 2004 بمعــرض أبوظبــي للكتــاب 
كانــت أول روايــة لــي قــد رأت النــور، وســافرت للمعــرض مــن الدوحــة 
ــدث،  ــت تح ــوى كان ــة أق ــة مصادف ــن ثم ــودي الأول، لك ــي أرى مول لك
وهــي أنّ روايتــي الثانيــة »دنيــا عــدي« وهــذه قصــة أخــرى بحالهــا؛ وكنــت 
قــد ســلمتها لناشــر مــن مصــر؛ كانــت قــد رأت النــور فــي المعــرض نفســه، 

فحملتهمــا معــي، معــاً، إلــى الدوحــة عائــداً بفرحتيــن.



ــي  ــبُ ف ــد نكت ــرة، ق ــو الذاك ــي نح ــتْ تصوبن ــات كان ــارةُ الكلم صِنَ
ــا شــئناَ بــل كمــا  ــا لا كمَ ــا الأولــى تكتبنَ ــا مــا نشــتهي، لكــن أعمالنَ أعمالنَ
ــد أنّ  ــن يعتق ــئ م ــا. مخط ــا عيهَ ــلطَانَ لنَ ــرة لا س ــرة، والذاك ــاءت الذاك ش
كاتبــاً فــي بدايــةِ مســاره قــد يكتــبُ مــا يريــدُ، يــدُ الذاكــرة تحــرّكُ بســخطٍ 
أعماقنـَـا، أظافرهَــا تنكــشُ جراحنـَـا التــي خلنـَـا أنهَــا اندملــتْ، لذلــك نكتــبُ 
ــا علــى أوجــاع أبطــالٍ مــن ورقٍ، ومــن خلالهــم ننــزفُ، ننتحــبُ،  أوجاعنَ

ــا! ــدشُ كبرياءَنَ ــفّر لا يخ ــو مش ــى نح ــجّ، عل نحت

ــش  ــهِ بطي ــيرُ إلي ــبّ الأوّل، نش ــلَ الأول كالح ــدتُ أنَّ العم ــا اعتق لطالمَ
ــهِ  ــا بتموي ــمحُ لنَ ــذي يس ــدر ال ــا إلّ بالق ــن ذواتنَِ ــدُ ع ــة، ولا نبتع وحماق
الآخريــن، وحملهــم علــى الاعتقــادَ بــأنَّ المعنــيّ بالروايــة غيرنَــا، لكــن فــي 
الصميــم، لا نكتــبُ إلا مــا نحــنُ عليــهِ أو مــا اشــتهيناَ أن نكونــهُ دونَ أن نجــدَ 

بيني وبينَ »نوميديا«
سوابق عشق!

طارق بكاري *

ــرت  ــرال«. اختي ــا الجن ــا«، »مراي ــة »نوميدي ــي الرواي ــه ف ــرب. ل ــن المغ ــيّ م *  �روائ
ــي  ــة ف ــر العربي ــزة البوك ــرة لجائ ــة القصي ــن القائم ــا« ضم ــى »نوميدي ــه الأول روايت
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إلــى ذلــك ســبيلًا. فــي »مــراد الوعــل« بطــل روايــة »نوميديــا« الكثيــر منـّـي، 
ــص،  ــمُ النق ــان دائ .. الإنس ــيَّ ــونُ ف ــو تك ــتُ ل ــياء تمنيّ ــاً أش ــهِ أيض ــن في لك
وبالفــنّ فقــط يمكــنُ أن نضــع ســيناريوهات محتملــة لمــا يمكــن أن نكــونَ 

ــا حالــةَ الكمــال. عليــهِ لــو بلغنَ

علــى أنَّ بينــي وبيــنَ المــكان آســرةَ عشــق، فــي الأخيــر أنَــا أنتمــي إلــى 
الفضــاء الأمازيغــي، وقريــةُ »إغــرم« بالنســبةِ لــي مثلمَــا هــي بالنســبة لمــراد 
ــنَ  ــركَ بي ــكادُ تحش ــن لا ت ــاكَ أماك ــا أنَّ هن ــة، مثلمَ ــس بالأموم ــق ملتب عش
ــدة  ــن محاي ــاكَ أماك ــا، هن ــداً عنهَ ــكَ بعي ــا تدفع ــسّ بهَ ــى تح ــداقهَا حتّ أش
ــا حبًــا مــن نــوعٍ  لا تقابلــكَ بعاطفــةٍ، وأخــرى تســتنبت لنفســهَا فــي أعماقنَ
ــا آثــرتُ إلّ  ــا ورّطتنــي فــي حبّهَ مــا، و«إغــرم« مــن الصنــف الأخيــر، لأنهَ
أنْ أورّطَ بطلــي فــي حبّهَــا وأمتــدحَ مــن خلالــه المــكان، جماليــة المــكان، 

وأســتنطقَ مــن خلالــهِ ذاكــرة المــكان. 

ــتْ  ــةَ أنبت ــرم« أنَّ العزل ــي »إغ ــا ف ــل م ــنّ أجم ــة، لك ــةٌ جميل ــي قري ه
ــن  ــاء ع ــا الأبن ــة، يرويهَ ــا الأمازيغي ــر، حكاياتهَ ــن الأدبِ البك ــة م ــا حال فيهَ
ــاذة«  ــات لا تقــلّ جمــالاً عــن »ألــف ليلــة وليلــة« أو »الإلي الأجــداد، حكاي
و«الأوديســة«.. أو غيرهَــا مــن روائــع الأدب العالمــي. لكــن الملفــتَ للنظر، 
والجميــلَ فــي آن، أنَّ لحكايــات »إغــرم« ســندٌ واقعــي.. لا بــدَّ أن تجــدَ فــي 
فضاءاتهَــا مــا يســندُ الحكايــة ويقــوم دليــاً علــى أن يــروى كانَ حقيقــةً فــي 
مــا مضــى. رأيــتُ فــي حكايــات »إغــرم« الأمازيغيــة طفولــة الأدب، لذلــك 
لــم أتــردّد فــي اســتغلالِ كنــزٍ مــن الحكايــات التــي شــحذت خيــالَ الطفــلِ 
الــذي كنتــهُ، ووجدتُنــي أزجُّ بــهِ فــي ســياقات روايتــي لئــاّ يطمــرهُ النســيان 

مــن جهــة، ولأننــي وجــدتُ فيــهِ مــا يغــذي حكايــة »مــراد الوعــل«!

ــي  ــدّ ف ــات الج ــى حكاي ــمع إل ــخ الس ــتُ أصي ــل« كن ــراد الوع ــلَ »م مث
ــر  ــدر بتعابي ــرن يه ــول ف ــة ح ــة متحلّق ــة، كل العائل ــاردة والعائل ــي الب الليال
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غامضــة، لكــن عكــس كلّ الأحفــاد لــم يكــن الســرد تســلية مــا قبــلَ النــوم، 
كانــت كلّ حكايــة تُشــعلني أكثــر وتدفعنــي للاســتزادة. مثــل »أوداد« تعرّفتُ 

علــى الحكايــة وابتليــت بســحرهَا قبــل أن أعــرف القــراءة والكتابــة. 

علمتنــي »إغــرم« وحكاياتُهَــا التــي لا تنتهــي أنَّ هــؤلاء البــدو البســطاء؛ 
ــن  ــو مَ ــهُ، ه ــيّ يجهلون ــم روائ ــي أعماقه ــشُ ف ــب، يعش ــي الغال ــن ف الأمّيي
يملــي عليهــم التفاصيــل، هــو مــن يحرّضهــم علــى تغديــة الحكايــة 
ــد  ــات الأش ــرم« أنَّ المجتمع ــن »إغ ــتُ م ــاض. تعلم ــة البي ــات ناصع بكذب
ــة  ــرم« ضروري ــي »إغ ــة ف ــن أدب، لأنَّ الحكاي ــو م ــةً لا تخل ــة وعزل بدائي

ــداً. ــاً زائ ــتْ ترف ــماء وليس ــواء، كالأرض والس ــاء واله كالم
فــي مثــلِ ســنّ مــراد تركــتُ إغــرم مضطــراً لا بطــل، هــو يحمــلَ صــرةَ 
أيّامــه وأحمــل فــي قلبــي أنَــا كمشــةَ ذكريــات وحكايــات، هــي كل رصيدي 
وقتهَــا مــن الأدب! فــي أعماقــي كانَ هنــاكَ حــدس بأننــي لا بــدَّ عائــدٌ إليهَــا 
بروايــة، الأمــل كانَ ناهضًــا فــي القلــبِ لكــن الرؤيــا كانــت غائمــة، فقــط 
عندمــا بــدأت أحتــكّ بنمــاذج الأدب المكتــوب بــدأت تختمــرُ فــي أعماقــي 
تلــك الرغبــة ورويــداً رويــداً بــدأت ملامــحُ روايتــي الأولــى تتشــكلّ، مــن 
خيبــاتِ بدايتــي، مــن المــآزق التــي وجــدتُ نفســي فــي كل مــرّة مدفوعًــا 
إليهــا، نخطــئ حيــنَ نعتقــد أنّ الحكايــة تبتــدأ أول مــا نشــرع فــي الكتابــة، 

الحقيقــة أن مرحلــة الكتابــة هــي بدايــة النهايــة.
ــة  ــي الكتاب ــدُ ف ــتُ أج ــدة، كن ــظَايا الوح ــي ش ــن روح ــتلَّ م ــتُ لأس كتب
إيناَســاً مــن نــوعٍ مــا، وكانَ يكفــي أن أمعــنَ فــي اســترداد الماضــي لأفــرح، 
كانَ يكفــي أن أتقمّــصَ دور ربٍّ و أنــا أديــرُ عوالــمَ الروايــة لأفــرح. أعتقــد 

بثقــةٍ أنّ الكتابــة تغــذّي نرجســيّة الكاتــب وتشــبعُ غــروره الشــخصيّ.
علــى أننــي كنــتُ دائــمَ الاعتقــادِ بــأنَّ الكتابــة كثافــةُ ســحرٍ، وأنهَــا مطالبة 
بــأن تقــول مســكوتَ الإنســانية قبــل منطوقهَــا. فــي أدغــال النفســية البشــرية 
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ــا نصــوص ولــم يطأْهَــا حــرف، والرهــان بالنســبة  مناطــق بكــر لــم تعتقلهَ
لــي كانَ ســبرَ أغــوار النفــس البشــرية، كثيــرة هــي الأشــياء التــي نحــس بهَــا 
ــي  ــى الأدب ســبيلًا، وأعتقــد أنَّ أحــد مهــام الروائ ــا دونَ أن تجــدَ إل جميعً
والمبــدع عمومــاً أن يترجــم تلــك الأحاســيس التــي تخامرنَــا دونَ أن نجــدَ 

لهَــا عبــارات مناســبة.

لا نســيرُ أبعــدَ مــن نــصّ ألصقــه القــدر أو الــرّبّ أو الصدفــة بظهــور قلوبناَ، 
ــذي لا  ــدر ال ــرّ بالق ــان ح ــرة، الإنس ــرم« الكثي ــات »إغ ــه حكاي ــا تقول ــذا م ه
يجعلــهُ يتمــرّد علــى نصّــه. والدنيــا مســرح كبيــر ومــا نحــنُ إلّ ممثلــونَ نتقفّــى 
أثــر نــصّ قــد خــطَّ ســلفاً. العالــم يســيرُ وفــقَ منطــق مبهــم وخــاص، نظــام 
مــا يحكــم الأشــياء مــن حولنـَـا، قــد يكــون مشــيئة الــرب، القــدر أو الصدفــة، 
لســتُ أدري، مــا أشــعرُ بــهِ كروائــي وأكادُ أصدقــهُ، أنَّ نظامــاً مــا يحكــمُ ســيرة 
كلِّ إنســان، وأننـَـا لســناَ أحــرار إلا بالقــدر الــذي لا يفســدُ مســاراً خُــطّ لنـَـا فــي 
ــية  ــه النفس ــراد« وتمزقات ــؤس »م ــراد«، ب ــاةَ »م ــة أنَّ حي ــا. والحقيق ــذه الدنيَ ه

تعكــس بوضــوح هــذه الحتميــة التــي لا فــكاك منهَــا.

خلــف »مــراد الوعــل« كانــتْ »نوميديــا« بنــتُ الوهــم والأنثــى المشــتهاة 
هــي رديــف المــكان، أو لكأنهَــا »إغــرم« وقــد حــلّ فــي ثــوب بشــري. مثــلَ 
ــتْ بــي، لــم أوتَ حــظَّ يوســف، ولــم أرَ  »مــراد الوعــل« ســعتْ إلــيّ وهمَّ
ــة.. وأحسســتُ  -  بعــد أن  ــتُ  - طفــاً- مشــروع حكاي ــي، رأي برهــانَ ربّ
دفعتنــي بعيــداً عنهَــا »إغــرم«  -  أننــي لا بــدَّ أن أعــود إليهَــا بروايــة! وكانــت 

»نوميديــا«.

بيني وبينَ »نوميديا« سوابق عشق!



ــي  ــات روايت ــم بداي ــد رس ــر، ق ــوَ الخاط ــي عف ــذي جاءن ــرُ ال كان المنظ
ــم،  ــوق قدي ــي س ــل دكان ف ــد مدخ ــف عن ــرأة تق ــو: ام ــر ه ــى. المنظ الأول
ــادل  ــكان، تتب ــق الم ــي عم ــلُ ف ــلٍّ يتملم ــرد ظ ــى مج ــا إل ــوّب نظراته تُص
معــه بضــع كلمــات يبعثرهــا الهــواء الراكــد، ثــم أرى الظــل يتقــدم نحوهــا 
ــه.  ــه وكتف ــى رأس ــتارها عل ــدلت أس ــة أس ــا العتم ــوء، بينم ــطوراً بالض مش
مــن هــذه المــرأة، أو هــذا الظــل الــذي أصبــح رجــاً؟! مــا الكلمــات التــي 
قيلــت؟! كأن مــا تــراءى لــي كان هِبــة مــن الخيــال، ولقــد أظهــرت امتنانــي 

ــم يتخــلَّ عنــي. ــي »موزاييــك« خلالهــا ل ــة روايت ــه بكتاب ل

ليس الظلام دامساً، 
ثَمّةَ ضوءٌ فيه..

فوّاز حدّاد *

*  �روائــيّ ســوريّ مــن مواليــد دمشــق 1947، حائــز علــى إجــازة فــي الحقــوق مــن 
ــة:  ــي الرواي ــه ف ــام 1998، ل ــي ع ــة ف ــي كلي ــل الروائ ــرغ للعم ــق. تف ــة دمش جامع
»موزاييــك ـ دمشــق 39« عــام1991، »تياتــرو 1949« عــام1994، »صــورة الروائــي« 
ــرام«  ــال الغ ــوى« 2001. »مرس ــة واله ــل« 2000، »الضغين ــد الجاه 1998. »الول
ــى  ــرد عل ــزف منف ــن« 2 008.«ع ــم الخائ ــر« 2007، »المترج ــهد عاب 2004، »مش
البيانــو« 2009، »جنــود اللــه« 2010، »الســوريون الأعــداء« 2014، »الشــاعر 
ــه »المترجــم الخائــن« ضمــن اللائحــة  وجامــع الهوامــش« 2017. اختيــرت روايت
القصيــرة للجائــزة العالميــة للروايــة العربيــة »البوكــر« لعــام 2009، كمــا رشــحت 

ــام 2013م.  ــة لع ــرت الألماني ــزة روك ــه« لجائ ــود الل ــه »جن روايت
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وروايــات،  قصــص  ســبقته  الأول،  عملــي  »موزاييــك«  تكــن  لــم 
ــاً منهــا.  ــم أنشــرْ أي ــدة، ل ــي طــوال ســنوات عدي شــكلت مجموعــة تجارب
كانــت غيــر صالحــة للنشــر، فلــم أحفــلْ بهــا، فيمــا بعــد تخلّصــت منهــا. 
ــت  ــا حظي ــس لأنّه ــى، فلي ــي الأول ــك« روايت ــرت »موزايي ــت اعتب وإذا كن
بالنشــر، بــل لأنّنــي اكتشــفت أســلوبي فــي كتابــة الروايــة، وهــو الأســلوب 
الــذي ســيحمل بصمتــي، وتحــت غطائــه ســتكون محاولاتــي التاليــة فــي 

ــة. ــع كلِّ رواي ــه، م ــا أفهم ــب، كم التجري

كنــت قــد كتبــت المشــهد الــذي أتحفنــي بــه الخيــال علــى أنــه مطلــع 
لقصــة قصيــرة، بــدأت معــه رحلتــي، مــن دون معرفــة إلــى أيــن ســيقودني، 
ــم أكــنْ أدري هــل  لمجــرد خاطــرة أننــي ســأكتب عــن حــبٍّ مســتحيل، ل
ســيتحقق؟ كانــت جاذبيتــه فــي اســتحالته. لا يُشــترط أن يبــدأ الكاتــب مــن 
فكــرة منجــزة، ربمــا كمــا حصــل معــي مــن لمحــة اســتهوتني، وكان لهــا ألا 
تــؤدي إلــى روايــة ولا إلــى قصــة قصيــرة، لكننــي تعلقــت بهــا، ربمــا لعــدم 

توفــر غيرهــا.

تــراءى لــي أنــه لا يمكــن أن يكــونَ هــذا المشــهد فــي تســعينات القــرن 
الماضــي، لا الزمــن ولا البيئــة تحتمــل هــذا الحــب، الحــب المســتحيل لا 
يحــدث إلّ فــي بيئــة مغلقــة لهــا تقاليدهــا الراســخة، بينمــا كانــت دمشــق 
ــي،  ــتقرار أخلاق ــدم اس ــن ع ــكو م ــي تش ــرن الماض ــعينيات الق ــي تس ف
ــع،  ــولات والمناف ــى العم ــراع عل ــة، والص ــبه بجائح ــارب أش ــاد ض الفس
ــن  ــي م ــل وتعان ــا الخل ــة أصابه ــى بيئ ــة عل ــة طاغي ــواء المخابراتي الأج
التغييــر، وتجهــد فــي المحافظــة علــى أخلاقياتهــا. فراوحــت فــي ظــام، 
وتوقــف عملــي عليهــا. بالمصادفــة البحتــة كنــت أقــرأ عــن تاريــخ ســورية 
ــو«  ــامي »بي ــدوب الس ــول المن ــتوقفني دخ ــي، فاس ــداب الفرنس ــام الانت أي
إلــى دمشــق فــي يــوم صقيعــي، تســبقه فرســان التجريــدة المغاربيــة قاصــداً 
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ــة، يمــرُّ فــي طريقــه علــى ســاحة  ــة الفرنســية فــي الصالحي ــى المندوبي مبن
المرجــة، المحــات مغلقــة، لا حركــة ســير، حركــة المــارة تــكاد أن تكــون 

ــارداً. ــتقبالاً ب ــامل، كان اس ــراب ش ــة. الإض معدوم

ــه  ــدا أن ــح لمــا ب ــم، وأصب ــو« إضــاءةً للمشــهد المظل شــكل دخــول »بي
ــام 1939،  ــي ع ــاً ف ــرت زماني ــات تأطّ ــزوغ، إحداثي ــق الب ــي طري ــة ف رواي
أمــا المــكان فدمشــق، عشــيّة الحــرب العالميــة الثانيــة، مــا شــكل الخلفيــة 
التاريخيــة، التــي ســتلعب دوراً فــي تحريــك الحــدث السياســي مــن حيــث 
ــخ  ــع أنّ التاري ــة.. م ــخصيات الرواي ــي وش ــدث الروائ ــى الح ــه عل انعكاس
لــم يكــنْ فــي حســباني أبــداً، كمــا أن الروايــات التــي لهــا علاقــة بالتاريــخ، 
لــم تكــن تــروق لــي. أتخيــل أن للعقــل الباطــن دوراً فــي خياراتنــا، لــو كان 

عقلــي الواعــي شــغّالاً لمــا تورّطــت إلّ فــي الراهــن.

اليــوم أدركُ أنَّ تشــكّلَ الخطــوطِ الأولــى للروايــة لــم يكــنْ بإرادتــي، كان 
تكوّنُهــا مدينــاً للمــكان الدمشــقي، ولذاكــرة خشــيت أن تتلاشــى فــي زمن كان 
النظــام السياســي يقطــع مــع مــا قبلــه، وكأنّ تاريــخَ ســورية يبــدأُ مــع هيمنــة 
ــة«.  ــة التصحيحيّ ــع »الحرك ــد م ــى الأب ــخ إل ــلطة، ويترس ــى الس ــث عل البع
ذلــك مــا فسّــرَ ظهــورَ الروايــة مختمــرةً، كانــت فعــلَ تأكيــدٍ للــذات الســوريّة 
مــن خــال البشــر والمــكان والأشــياء. كانــت إحيــاءً لدمشــق فــي عــام 1939، 
وإشــارةً إلــى تاريــخ معتّــم عليــه آن لــه أنْ يظهــرَ، لا أنْ يبقــى أســيرَ الأقاويــل، 
ــخ  ــاء، لتاري ــن والخف ــا الزم ــرة أجهده ــات ذاك ــي تداعي ــن إلّ ف ــم يك ــه ل كأن

مهمــل، وقــد يضيــع، لكّنــه كان عســيراً علــى النســيان.

ــة،  ــي الرقاب ــا ف ــة تمريره ــو إمكاني ــة ه ــن الرواي ــي زم ــتهواني ف ــا اس م
كان كل مــا كتبتــه مــن قبــل، يســتحيل نشــرُه لتعرضــه إلــى آليــة النظــام فــي 
تكميــم الأنفــاس، وتدخــل أجهــزة الأمــن فــي الكبيــرة والصغيــرة، كانــت 
أيُّ روايــةٍ عــن الحاضــر تكتــب إمّــا فــي تبجيــل النظــام ودوره فــي الوحــدة 
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ــتعمال  ــة، أو اس ــة العالمي ــدّ الإمبريالي ــال ض ــتراكية والنض ــة والاش والحري
الرمــز فــي نقــد مظاهــر الســلطة القمعيــة.

ــة  ــون التجرب ــوف تك ــةً، س ــت ناضج ــى، إنْ كان ــة الأول ــد أن الرواي أعتق
ــة، فهــو لا يكتشــف أســلوبه  الكبــرى والأهــم فــي مســيرة الكاتــب الروائي
فقــط، بــل ويــدرك أهميــة التعامــل مــع اللغــة، وتكويــن الشــخصية، 
وتصاعــد الحــدث، وتشــابك الأحــداث والخطــوط.. كل هــذا وغيــره، لا 
يتجسّــد إلّ فــي القــدرة علــى تشــييد معمــار روائــي يشــبكها كلَّهــا علــى أنّــه 
المعنــى الأعمــق للروايــة الــذي لا يكتمــل إلّ فــي اجتمــاع الــكل، كمظهــر 

ــاة نفســها التــي لا تتشــكّلُ عناصرُهــا كلٌّ علــى حــدة. مــن مظاهــر الحي

لا يضــع الروائــي أفضليــات ولا أولويــات، يكتــب بالحــدس وبالخيــال، 
وعينــه علــى الواقــع، يستشــعر كلَّ مــا يعترضــه، وينجــزه حســبما يتصــوره 
فــي ذهنــه.. الروايــة فرصــة لا تتكــرر، فــي هــذه الفســحة عليــه أنْ يعــيَ مــا 

يريــد كتابتَــه، ومــا يريــد التعبيــرَ عنــه.

فــي عزلتــه يتعايــش الروائــي مــع شــخصيات، لا يتملكهــا تمامــاً، يشــعر 
ــا  ــا حياته ــخصيات لديه ــه، ش ــزل عن ــو بمع ــد تنم ــه، وق ــرد علي ــا تتم بأنّه
وأفكارهــا ونوازعهــا ونزواتهــا، الكاتــب ليــس بديــاً عنهــا، مهمــا حــاول 
التماهــي معهــا، بقــدر مــا ينبغــي أن تكــون هــي نفســها، وليــس مــن الغريب 
ــا  ــثُ وراءه ــه يله ــه، أو إنّ ــه تفاجئ ــخصياتِ روايت ــب إنّ ش ــولَ الكات أنْ يق
ــا  ــرة، وربم ــي حي ــه ف ــا تضع ــا، وأنّه ــيرَ تصرفاته ــاولَ تفس ــا، أو يح ليدركَه
مــآزق إزاءَ خياراتهــا، بــل ويصــل الأمــر إلــى محاولــة التكهــن بمــا تفكّــر 
ــاور  ــن التح ــدّ م ــك لا ب ــا، لذل ــن كاتبه ــا ع ــي نواياه ــاً تخف ــي أيض ــه، ه في
معهــا بحريــة مطلقــة، إلّ إذا أراد الكاتــب التحكــمَ بالروايــة، ويُســيّر 
الحــدثَ كيفمــا يشــاء، ويضــع الــكلام فــي أفــواه أبطالــه، مــا يحولهــا إلــى 

ــة. ــة ذهني رواي

ليس الظلام دامساً، ثَمّةَ ضوءٌ فيه
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لا يعنــي مــا أنتهجُــه فــي رواياتــي أنّــه الطريقــة المثلــى، وإنّمــا الطريقــة 
ــاك  ــا. هن ــرأ عليه ــا يط ــم م ــة، وأتفه ــةَ الرواي ــا صناع ــس به ــي أتحسّ الت
روائيــون اعتــادوا أنْ تختمــرَ الروايــة فــي أذهانهــم، وعندمــا تصبــحُ جاهــزةً 
ــذه  ــت ه ــيّ، حاول ــبة إل ــازة. بالنس ــج ممت ــى نتائ ــوا عل ــا، وحصل يكتبونه
ــت  ــث اكتمل ــوال، بحي ــذا المن ــى ه ــة عل ــرت بالرواي ــراراً، وفك ــة م الطريق
ــردُ  ــي مج ــت أنّن ــة أحسّس ــدأتُ بالكتاب ــا ب ــل. عندم ــكل كام ــزت بش وجه
منفــذٍ لمــا فكــرت فيــه، لا مفاجــآت، ولــم أكتشــفْ شــيئاً، بــدا كلُّ مــا أكتبُــه 

ــاً تمامــاً. ــارةً عــن تســويد صفحــات، وفــي الوقــت نفســه مغلق عب

علمتنــي روايتــي الأولــى، ألّ تكــونَ الروايــة منجــزةً فــي رأســي، مجــرد 
ــكاد  ــخصيتين، بال ــخصية أو ش ــة، وش ــر واضح ــة غي ــرة غائم ــديّ فك أنّ ل
أســتطيع تلمّســهم، وشــيء مــا عــن المشــهد الــذي ســيتحرّكون فــي داخلــه، 
وعلــى درايــة نــوعٍ مــا بالمنــاخ الاجتماعــي والفكــري، وشــيء مــا أريــد قوله 
وليــس علــى بصيــرة كاملــة بــه، لكنَّــه ضــروريّ.. مــا يشــكلُّ بدايــةً رائعــةً، 

ليــس الظــام دامســاً، ثَمّــةَ ضــوءٌ فيــه، علــى هديــه لابــدّ ســأجدُ طريقــي.

ــداث  ــوف، وبأح ــل بالكش ــك تحف ــول، لذل ــي المجه ــة ف ــة رحل الرواي
تســتدعي بعضهــا بعضــاً، ومصادفــات لا أصنعهــا بقــدر مــا تُفــرض 
علــيّ. بهــذا المعنــى تصبــح الروايــة اكتشــافَ صاحبهــا، ســواء الأفــكار، أو 
الأحــداث، أو الأشــخاص.. اكتشــافَ العلم في ســيرورته، ماضيــه وحاضره 
ــتجذب  ــي س ــي فه ــت تجذبن ــزة، إذا كان ــذا مي ــي ه ــى. وف ــة الأول بالدرج
ــي فهــي ســتهمُّ القــارئ. لذلــك لا خســارة فــي  ن ــت تهمُّ القــارئ، وإذا كان
نــي  الانكبــاب علــى كتابتهــا ســنةً أو ســنتين، وربمــا ثلاثــة أو أربعــة، لا يهمُّ
ــا القــارئ،  ــأ أمــامَ قــارئٍ مجهــول، لذلــك وبالضــرورة أن ــن. أن قــارئٌ معيّ
ولكــي ترضينــي لابــد مــن بــذل مــا أعتقــد أنّــه أقــلُّ مــا يمكــن، بذلــه فــي 

ــه الإخــاص. ــاة والبشــر.. إنّ ــى الحي ــة المشــرعة عل ــة الكتاب عملي

فوّاز حدّاد





ــة بالأســئلة، وبالفــرح،  ــدأ حافل ــل الحــب الأول. تب ــى مث ــة الأول الرواي
ــة  ــا وللكتاب ــاً له ــا مخلص ــنْ يكتبه ــذا إنْ كان مَ ــق ه ــق التحق ــدم تصدي وبع
وليــس لآمــال موهومــة بالعثور علــى توصيــف اجتماعي ورومانســية تســبق 
الاســم.  فقــد بــدا لــي دائمــاً بــأنّ مــا يميّــز الروائــيّ الحقيقــيّ قدرتــه علــى 
ــكل  ــن ش ــر م ــكار أكث ــة وابت ــمّ كتاب ــن ث ــخصيات، وم ــة الش ــة تعدّديّ متابع
ــة، لأنّ بإمــكان أيّ إنســان  -  حســب مــا قــال البعــض - أن يكتــب  ورواي

روايــة واحــدة علــى الأقــلّ هــي قصّــة حياتــه. 

ــرب  ــال ح ــطين. خ ــي فلس ــا ف ــذا  -  كنّ ــة هك ــدأ الرواي ــاً، تب أحيان
ــى  ــدِ إل ــومٍ واح ــة لي ــي رحل ــب ف ــدي الطبي ــا وال ــران 1967 اصطحبن حزي
عمّــان لكــي يتركَنــا فــي ضيافــة عائلــة مــن الأصدقــاء ويعــود إلــى عملــه 

الرواية الأولى
مثل الحبّ الأول
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*  �روائيــة وقاصــة وشــاعرة فلســطينية مــن مواليــد القــدس، كتبت فــي القصــة والرواية 
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فــي اليــوم ذاتــه. كان مداومــاً فــي المستشــفى ليــاً نهــاراً، وكان قلقــاً علينــا 
ونحــن فتياتــه؛ يتيمــات الأم، نقضــي اللّيــل علــى درج البنايــة وســط الظــام 
الدامــس بســبب تحويــم الطيــران فــوق المدينــة. اســتغرقت رحلــة الســاعة 
الواحــدة فــي الســيارة والتــي ابتــدأت العاشــرة صباحــاً إلــى عمّــان الجــزء 
ــران الإســرائيليّ  ــا خلالهــا فــي فــخّ قصــف الطي ــر مــن النهــار، وقعن الأكب
الــذي قضــى يومهــا علــى زميلتــي فــي الصــف وعائلتهــا جميعــاً محترقيــن 

ــم داخــل ســيارتهم.  بالنابال

ــت  ــا تح ــات أريح ــن مخيم ــة م ــة الراكض ــوع المرتاع ــط الجم ــا وس كنّ
القصــف. وخــال نصــف ســاعة مــن وصولنــا إلــى عمّــان قامــوا بقصــف 
جســر اللنبــي وتهديمــه، فانضممنــا بغمضــة عيــن إلــى النازحيــن الجــدد. 

ــا كلّ مــا لدينــا فــي الحيــاة غيــر اللجــوء ذاتــه! وبلمحــة واحــدة فقدن

 لــم يــرضَ والــدي بعدهــا بــأنْ يغامــرَ بقطــع المخاضــة الخطــرة ليعــودَ 
ــذا  ــال. هك ــات الاحت ــون بطلق ــاه أو يُصاب ــم المي ــد تجرفُه ــالٍ ق ــع أطف م
انضممنــا إلــى جمــوع اللاجئيــن الأبديّــة دون توقّــع، ودون قصــد، وبفــرق 
ــه  ــى بيت ــدي إل ــاد وال ــا لع ــرُ فيه ــفْ الجس ــم يُقص ــو ل ــيطة ل ــاعات بس س
ــرَ أمــرَ إعادتنــا بطريقــة مــا بعدهــا. أمــا وقــد صرنــا جميعَنــا  وعيادتــه وتدبَ

ــا مــن العــودة.. ــا مثــل غيرن فــي الخــارج فقــد مُنعن

هذه هي كلّ الحكاية. 

 فــي بيــروت اكتشــفت أنّنــي واحــدة بيــن عشــرات الآلاف مــن المنفيّيــن 
وأنّنــي فجــأة فقــدت كلّ مــا لــديّ حتّــى الهويــة. 

ــي،  ــا طريق ــس فيه ــرة أتلمّ ــاً قصي ــب قصص ــت أكت ــة كن ــال المدرس خ
وقــد علــقَّ عليهــا وشــجعني علــى كتابتهــا كلٌّ مــن محمــود شــقير وخليــل 
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الســواحري. فــي بيــروت، تبعثــرت قصصــي بفعــل بــدء الحــرب الأهليــة، 
وصــار علــيّ اكتشــاف العالــم مــن حولــي لكــي أفهــم أيــن أنــا ومــاذا حدث 
ــريري،  ــي، وس ــن بيت ــي، وم ــن عالم ــت م ــأة انتزع ــي. فج ــن حول ــي وبم ب
ــرات  ــة عش ــن صحب ــة، وم ــذ الطفول ــا من ــي جمعته ــي الت ــي، وكتب وثياب
ــي  ــدت نفس ــارب، ووج ــاب وأق ــن أصح ــا م ــأت معه ــي نش ــات الت العائ
ــن  ــاع م ــد. ض ــه أح ــي في ــد ولا يعرفن ــه أح ــرف في ــرَ لا أع ــمٍ آخ ــي عال ف
كانــوا يعرفــون اســمي ورســمي وفصلــي ومــن أنــا ومــا هــي أنــواع الطعــام 
فــي بيتنــا وأســماء أخواتــي. فجــأة افتقــدت مفتــاح الخزانــة الصغيــرة التــي 
ــيّ أن أجــد نفســي الضائعــة  ــوم. كان لزامــاً عل ــرات كلّ ي ــئ فيهــا مذكّ أخبّ
ــه  ــر نفس ــادة تدوي ــنُ بإع ــى يتفنّ ــتعرة. منف ــةً مس ــاً أهلي ــدُ حرب ــى يل ــي منف ف

ــا فيهــا ولا جمــل.  ــرَ اختــراع حــربٍ جديــدةٍ لا ناقــة لن عب

أذكــر أنّنــي كنــت أتســاءل خلالهــا وبكثيــر مــن الدهشــة عــن معنــى كلمة 
ــاً وشــرحاً مــن عــدّة أشــخاص وعلــى  ــة«، واســتدعى الأمــر تدخّ »طائفي
ــم  ــن مركــز العال ــة م ــيّة القادم ــاة المقدس ــا الفت ــمَ، أن ــي أفه ــرات ك ــدة م ع
القديــم حيــث تتعايــش الطوائــف دون أنْ أعــرفَ أنّ الاســتعمار الكولونياليّ 

ــتُ امتداداتــه الجديــدة علــى خارطتهــا. الصهيونــيّ كان يثبّ

ــدَ  ــاول أنْ أج ــت أح ــي كن ــي الت ــارت حيات ــرب، وص ــدأت الح إذاً ب
لهــا معنــى مجــرّد تشــظّيات تتطايــر فــي الفضــاء حولــي، غيــر مدركــة مــا 
يمكننــي عملــه كــي أتذكّــرَ أيــن أنــا، وكيــف أضعــت نفســي داخــل أتــون 
تلــك الحــرب التــي حتّمــت علينــا مواجهــة الأهــوال والقصــف والعــذاب 

ــة.  ــه الصعب ــي بتفاصيل اليوم

ــر  ــي أتذكّ ــمس« ك ــاد الش ــل عب ــن أج ــة م ــة »بوصل ــب رواي ــدأت أكت ب
نفســي وأذكّرهــا مــن أنــا ومــن أيــن حضــرت، ومــا الــذي يحــدث حولــي. 

ليانة بدر
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ــا  ــي أريح ــة ف ــة البهيج ــور الطبيع ــي، وص ــن يمضن ــى الوط ــاد إل كان الافتق
ــاً  ــي حنين ــا محتبســة وراء الجــدران بســبب القصــف تعاودن وفلســطين وأن
ــت  ــي عرف ــي حيات ــن ف ــن مهمي ــاس كثيري ــى أن ــتاق إل ــت أش ــاً. وكن وتوق

ــي معهــم. ــتئناف حيات ــن اس ــق م ــكل مطل ــة بش ــي محروم أنّن

 فــي ذلــك الوقــت كنــت المحــرّر الثقافــي فــي مجلــة »الحرّيّــة«، وكان 
ــت  ــه، ولفت ــي لحظت ــي ف ــدث السياس ــى الح ــعَ عل ــي أنْ أطّل ــح ل ــذا يتي ه
ــام صــورة شــابٍ  ــرات ورأيــت فــي أحــد الأي ــة خطــف الطائ نظــري عملي
وســيمٍ يقــف فــوق حقــل مــن العشــب الأخضــر وخلفــه طائــرة فــي البعيــد. 
ــة  ــي عملي ــرة ف ــف طائ ــى خاط ــوّل ال ــطينيّاً تح ــرانَ فلس ــدسَ طي كان مهن
شــهيرة هــي »مقديشــو«. وتســاءلت حينهــا: مــا الــذي يجــذب شــاباًّ مثلــه 

ــة ؟!.  ــة انتحاري ــى عملي ــب إل ــرص ويذه ــة بالف ــه المليئ ــركَ حيات لأنْ يت

ــي  ــمس«، الت ــاد الش ــل عب ــن أج ــة م ــة »بوصل ــاح رواي ــك مفت وكان ذل
ــا  ــاث فيه ــاء الث ــطينية. فالنس ــة الفلس ــي الرواي ــداً ف ــاً جدي ــت نهج اختط
هــنّ الشــخصيات الأولــى اللواتــي يحــاورن الفعــل مــع النــاس ويحاولــن 
ــغل  ــيّ يش ــيّ أو عمل ــروع نضال ــرَ مش ــاة عب ــي الحي ــرح ف ــى مط ــور عل العث
كلّ واحــدة فيهــنّ. والخاطــف يعطــي الجــوّ إيقاعــه لكــنّ فعلــه الفــرديّ لا 
يغيّــر التاريــخ بقــدر مــا يخلــق دمــاراً وتعدّيــاً علــى حقــوق الأبرياء. كمــا أنّ 
المــكان هــو الفضــاء المفتــوح للمــرأة التــي اعتــادت الروايــات أن تحبســها 
وراء جــدران المنــزل أو الحبيــب، وتلــك كانــت ملاحظــة التقطتهــا الناقــدة 

زهــور كــرام. 

ــاتيلا،  ــرا وش ــيْ صب ــي مخيمَ ــيّ ف ــل التطوّع ــي العم ــتغل ف ــان تش جن
بعثراتهــا  صعودهــا  أول  فــي  الفلســطينية  المقاومــة  تشــكل  وتراقــب 
ــي،  ــد عرب ــي بل ــطينية ف ــة الفلس ــع المقاوم ــل م ــهدُ تعم ــا، وش وإنجازاته
وثريّــا تعمــل فــي دائــرة الآثــار فــي نابلــس وتجــد نفســها وســط الجمــوع 
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الخارجــة فــي انتفاضــات شــعبية لــم تتوقــفْ منــذ ذلــك الحين. شــخصيات 
ــيّ. ــيّ أو حرك ــار إيديولوج ــة وراء مس ــي المحتبس ــت ه ــال كان الرج

كتبــت الروايــة ثــاث مــرّات فــي ســنتين. وعندمــا قرأهــا ســهيل 
ــة،  ــة العربي ــة الجامع ــي منطق ــال ف ــد البقّ ــي عن ــاً نلتق ــا جيران ــس، وكنّ إدري
قــال إنّهــا تحتــوي علــى »قماشــة روائيــة« ولكــن هــذا لا يكفــي، فعــاودت 

ــة. ــرة ثالث ــا لم كتابته
ــال  ــم، فق ــا له ــد فقدّمته ــن رش ــن دار اب ــمعت ع ــة س ــرة النهائي ــي الم ف
ــو  ــدر ه ــدر حي ــا. كان حي ــم عليه ــيقرؤونها للحك ــم س ــدار إنّه ــر ال مدي
مستشــار الــدار. طلبــوا منــي الاتّصــال بعــد أســبوع فنســيت المســألة كلّيــاً، 
واعتقــدت أنّهــم ســيعتذرون مثــل مــن ســبقهم فلــمْ أهتَــمْ بالســؤال إلّ بعــد 
ــاً:  ــف قائ ــى الهات ــا عل ــا وأن ــدر حينه ــدر حي ــي حي ــاً. عاتبن ــرين يوم عش
ــه لــمْ  روايــة بهــذه الروعــة وتثيــر الدهشــة ولا تهتمّيــن بالســؤال! وقــال إنّ
يصــدّقُ أنْ تكتــبَ امــرأة عربيــة روايــة فيهــا الجــرأة والقــوّة والقــدرة علــى 

ــم بهــذه الطريقــة.  التعامــل مــع العال
ــي  ــن أم ــه م ــذي تعلمت ــزم ال ــبرطية، والح ــدي الإس ــة وال ــبب تربي وبس
المثقفــة، رفضــت أيّــةَ تقديمــات علــى غــاف الروايــة مــن كتــاب وكاتبــات 
ــون  ــوا يتطوّع ــام. كان ــك الأي ــر تل ــداً بمعايي ــهورين ج ــوا مش ــاء كان أصدق
ــةُ كلمــةٍ شــفاعةً  للكتابــة وأنــا أرفــض لأنّــي لــم أقبــل أنْ تكــونَ هنالــك أيّ

بينــي وبيــن القــارئ.
ــي الأرض  ــاق ف ــاد الرف ــعاً، وأع ــاً واس ــت تقريظ ــة ونال ــت الرواي طبع
ــرَ مبيعــاً  ــم الكتــب أكث ــة تصويرهــا وإصدارهــا، وظلــت علــى قوائ المحتلّ
ــرات  ــاث م ــا ث ــت طباعته ــن. تمّ ــن عامي ــرَ م ــطين لأكث ــي الأردن وفلس ف
ــائل  ــاد ووس ــل نق ــن قب ــر م ــب كبي ــدرت بترحي ــة، وص ــات عربي ــي طبع ف

ــية. ــدرت بالفرنس ــمّ ص ــة، ث ــة الإنجليزي ــاك باللغ ــام هن إع

ليانة بدر
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ــع رغــم  ــم المن ــة مــا زالــت تضعهــا علــى قوائ ــة عربي والمأســاة أنّ دول
ــن  ــر م ــى الكثي ــا إل ــى دخوله ــر عل ــا يؤث ــل ممّ ــن طوي ــذ زم ــا من صدوره

ــى الآن. ــب حت ــارض الكت مع

ــة.  ــوان الرواي كتــب والــدي مقــالاً حينهــا يحاورنــي حولهــا وينتقــد عن
»بوصلــة مــن أجــل عبــاد الشــمس« والــذي رآه أطــول مــن الــازم. ومشــبّهاً 
إيــاه بعنــوان »الســاق علــى الســاق لأحمــد فــارس الشــدياق« لكنـّـي وحتّــى 

الآن مــا زلــت أرى أنّــه ينطبــق علــى حالتنــا. 

هل يعرف الثوريّون أيَّ جهةٍ يتبعونها حين يبحثون عن الشمس؟! 

ــفَ  ــى نكتش ــروب حتّ ــذه الح ــكلّ ه ــرَّ ب ــا أنْ نم ــاً علين ــل كان لزام وه
ــل أنْ  ــع قب ــر الواق ــل تدمّ ــى تفاصي ــقَ إل ــر، وننزل ــن وآخ ــن حي ــا بي هويّتَن
تبحــثَ عــن إعــادة البنــاء والترميــم؟ وأيــن هــو دور النســاء فــي كلّ هــذا؟!

 وما زال السؤال ماثلًا.
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ــي  ــام 2000م الت ــام 1999م وع ــن ع ــة بي ــة الفاصل ــرُ الليل ــتُ أذك لا زل
ــر:  ــعوديّ الكبي ــب الس ــة( للأدي ــقة الحرّيّ ــة )ش ــراءة رواي ــا ق ــتُ فيه أنهي
ــي:  ــي نفس ــت ف ــرة، وقل ــة صغي ــة لحقيب ــدت الرواي ــي، أع ــازي القصيب غ
ــل  ــيّ بالتفاصي ــال الواســع الغن ــق الخي »كــم أغبــط هــؤلاء علــى شــقّ طري
ــة  ــن دول ــارج م ــا الخ ــاً وأن ــيّ بتات ــرأْ عل ــم يط ــرار«، ل ــآت والأس والمفاج
الشّــعر بــأنّ القَــدَر ســيُهدي لــي الفرصــة التــي تجعلنــي أنضــمُّ إلــى رَكــب 

ــم. ــع بيانه ــي بدي ــرأ ف ــي أق ــهرت الليال ــا س ــن طالم روائيّي

لعــلّ مــن أكثــر الأعمــال التــي كانــت تغرينــي للكتابــة القصصيــة بشــكل 
ــير الشــعبية التــي عرفناهــا فــي الصغــر، كســيرة عنتــرة،  عــامّ هــي أجــواء السِّ
ــي  ــاف الت ــذا خ ــات، ه ــزن، وأخري ــن ذي ي ــيف ب ــوان، وس ــزة البهل وحم

عن جروح الكتابة والواقع

ماجد �سليمان *

ــن  ــي: »عي ــات، ه ــاث رواي ــاً، ث ــاً أدبي ــى الآن 14 عم ــر حتّ ــعودي، نش ــب س *  �أدي
حمئــة«، »دم يترقــرق بيــن العمائــم واللحــى«، »طيــور العتمــة«، ومســرحيّة »وليمــة 
ــة،  ــعر والمقال ــة والش ــن القص ــت بي ــات توزّع ــع مجموع ــرهة«، وأرب ــاب ش لذئ

ــة. ــات الأدبي ــي المنتخب ــال ف ــة أعم ــل، وثلاث ــال للطف ــة أعم وثلاث

117



 عن جروح الكتابة والواقع118

ــي  ــماعنا ف ــى أس ــرأ عل ــت تُق ــي كان ــة أو الت ــى الشاش ــرض عل ــت تُع كان
المــدارس حيــن كنـّـا فــي الصفــوف الأوليّــة، يقابلهــا تلك التــي كناّ نســمعها 
ــغف  ــزّز الش ــام تع ــكل ع ــير بش ــار. السّ ــن صغ ــل ونح ــس الأه ــي مجال ف
ــة أدقّ  ــول لمعرف ــثّ الفض ــخوص، وتب ــيّ للش ــي النفس ــيّ والتقصّ القصص
ــي  ــير تغن ــت السّ ــا برح ــوم م ــى الي ــا، وإل ــاة أبطاله ــي حي ــدور ف ــا كان ي م
ــغفٌ  ــصَ ش ــى أنّ القص ــان عل ــر بره ــي خي ــه، وه ــي وتثري ــدان العرب الوج

قديــمٌ عنــد العــرب.

ــري  ــرد النث ــب السّ ــى جان ــت إل ــرد فكن ــي للسّ ــدّدت قراءت ــا تج بعده
أســافر فــي نصــوص السّــرد الشــعريّ المتمثّــل فــي الملاحــم »كجلجامش« 
وملحمــة »التّبــع اليمانــي« وغيرهــا، مــا جعلنــي أزداد فخــراً وزهــواً بتراثنــا 
الأدبــي العربــي الأصيــل، وفــي عــام 2008 وبعــد خمســة أعمــال إبداعيّــة، 
ــة،  ــات الأدبي ــي المنتخب ــة ف ــة، وثلاث ــي القص ــر ف ــعر، وآخ ــي الش ــد ف واح
ــة(، وذلــك بعــد أن تفجّــرت أحداثهــا  ــن حمئ ــى )عي ــي الأول كتبــت روايت
ــاً  ــال، موقن ــن الخي ــرى م ــع وأخ ــن الواق ــوط م ــكة بخي ــي ممس ــي مخيلت ف
ــد  ــراً ض ــاً كبي ــزن غضب ــا أخت ــت وقته ــي، كن ــا يكف ــر ممّ ــت أكث ــي تمهّل أنّن
بعــض الممارســات غيــر المريحــة لإنســان العصــر، رغــم أنهــا تتشــابه مــع 
مثيلاتهــا فــي أماكــن كثيــرة، وقــد لا تكــون بغريبــة فــي مجتمعــات عــدة.

ــي  ــودة مجموعت ــت مس ــد أن أغلق ــى بع ــي الأول ــة روايت ــدأت كتاب ب
ــن  ــردّد م ــي ت ــت ف ــراب( وبقي ــي الت ــض ف ــم ناب ــدة )نج ــة الوحي القصصي
ــة  ــت حبيس ــي ظلّ ــض، والت ــدى البع ــاً ل ــون مقنع ــد لا يك ــبب ق ــرها لس نش
ــة لا أرى  ــى اللحظ ــا حت ــى، فأن ــي الأول ــدور روايت ــد ص ــى بع ــي حت أدراج

ــيرة. ــة أو السّ ــعر والرواي ــعة كالش ــوة وس ــراء ونش ــرة إغ ــة القصي للقص

ــا كان ناقصــاً فــي  وفــي منتصــف عــام 2009م اعتكفــت علــى إكمــال م
ــي  ــردّد، وف ــن الت ــيئاً م ــارع ش ــا أُص ــا وأن ــم أعدته ــا، ث ــا وأحداثه فصوله
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نهايــة عــام 2009م فــردت صفحــات المســودّة علــى طاولتــي لأعيــدَ قــراءة 
مــا كتبتــه، وبعــد تصحيــح وتمحيــص وتعديــل وشــطب وإضافــة، وجــدت 
ــاً أنّ التجربــة الأولــى  أنهــا تحتــاج فقــط لوقــت مــن الانتظــار، كنــت موقن
مُحيّــرة أكثــر مــن التجــارب التــي ســتليها، لأنّ خــروج الكاتــب مــن التجربة 
الأولــى ســيمحي غشــاوة التجربــة العامّــة ككل، وقتهــا ســاورني شــكّ أنّهــا 
ــي،  ــب اجتماع ــن غض ــا ع ــي كتبته ــا أنّن ــعوري وقته ــك( لش ــة الدي )بيض
ونقــد حالــة إداريــة ســلبية تســود واقعــي المدنــي، وليســت وليــدة تراكــم 

ســردي أو أدبــيّ شــموليّ.

ــيكون  ــا س ــار م ــا وانتظ ــراري بإصداره ــذت ق ــام 2010م أخ ــال ع وخ
بعدهــا، إمّــا أنْ أكمــلَ مشــواري أو أكتفــي بهــا وأنضــمّ لأصحــاب »الواحدة 
ــلّ  ــدة مح ــة الوحي ــي الروائي ــى تجربت ــة، وتبق ــة العربي ــي الرواي ــة« ف اليتيم

شــكّ وتســاؤل عــن جدواهــا.

لا شــكّ أنّ كلَّ عمــلٍ أول نــادراً مــا يســلم مــن عيــوب البدايــات، وهــذا 
فــي نظــري طبيعــي، لكــن حيــن يُعــزّز الكاتــب حضــوره بأعمــالٍ أخــرى، 
مبيّنــة تطــوّره الســرديّ، ونمــوّ أفــكاره الإبداعيــة، يكــون وقتهــا قــد خــرج 
ــو  ــودة، ول ــم بالج ــرَن الك ــد قَ ــونَ ق ــريطة أنْ يك ــات ش ــرة البداي ــن دائ م
متفاوتــاً، وهــذا مــا يحقّــق الكثيــر مــن المتعــة الذاتيــة لصاحــب التجربــة.

وفــي نهايــة عــام 2010م أنهيــت كافــة إجراءاتــي مــع الناشــر، وصــدرت 
مطلــع عــام 2011م تحــت عنــوان )عيــن حمئــة( الــذي انتخبتــه من بيــن عدّة 
عناويــن كانــت ضمــن الخيــارات التــي وضعتهــا بعــد انتهائــي مــن العمــل، 
ــاء مــن وطنــي  فقوبلــت عقــب الصــدور بتســع مقــالات توزعــت بيــن أدب
ــوي،  ــة البل ــة: فاطم ــي، والروائي ــد المزين ــعودي: محم ــي الس ــال الروائ أمث
ــال الأديــب الســوري: أديــب حســن محمــد، والأديــب  ــاء عــرب أمث وأدب
الجزائــري: عبدالقــادر كعبــان، تحقّــق لــي بعدهــا الحضــور الممتــع علــى 
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الخارطــة الأدبيــة، كمــا أســعدني أنَّ العمــلَ راقَ لمبدعيــن كبــار مــن وطنــي 
ــمري،  ــظ الش ــعودي: عبدالحفي ــب الس ــال الأدي ــرت وأمث ــن ذك ــال م أمث
ــا:  ــن ضمنه ــراءة م ــعودية ق ــرة الس ــدة الجزي ــي جري ــا ف ــب عنه ــذي كت ال
ــة  ــرارات الوظيف ــدن وق ــال الم ــة أعم ــردي لمنظوم ــع المت ــسَ الواق »عَكَ
ــاع الأمــل  ــة وغيــاب الهــدى وضي وارتجــالات العــاج، والحلــول المؤقت
ومــا إلــى ذلــك مــن صــور هــي فــي الأســاس كمــا يقــول الكاتــب ضريبــة 

ندفعهــا نحــن للمــدن التــي لــم يكتمــل نموهــا بعــد«..

ــه لــنْ يفهــمَ المُبــدعَ  تأكّــد لــي بعــد مقــالات عــدّة لمبدعيــن عــرب، أنّ
ــا  ــاك م ــس هن ــم، فلي ــاً كمــا يفهــم الشــعراء بعضه ــدعُ، تمام ــه المب إلّ قرينُ
هــو أروع مــن مرافقــة المســكونين بالفــن، ومصاحبــة الغائريــن فــي جــروح 

الكتابــة، ونغــم الصــورة، ولهفــة الخيــال.

تــا ذلــك عــدد مــن الحــوارات التلفزيونيّــة والإذاعيّــة والصحفيّــة التــي 
أجدهــا ضروريّــة للتعريــف بــأيّ صاحــب عمــلٍ أول فــي أي جنــس أدبــي 
كان، لأنّ مــا ســيلي ذلــك مــن أعمــالٍ ســتكون ترســيخاً وتأكيــداً علــى أنّ 
الكاتــب حقيقــي وليــس بطــارئ، وممّــا أبهجنــي أيضــاً هــو أنهــا اختيــرت 
ضمــن القائمــة الطويلــة لجائــزة حائــل للروايــة 2012م. برغــم أنّنــي لا أعتبرُ 

الجوائــز معيــاراً لجــودة العمــل بــل دافعــاً مهمّــاً لمعنويــات المبدعيــن.

ــى  ــزَ إل ــلفاً، لتقف ــت س ــا ظنن ــة كم ــاوة التجرب ــت غش ــك تلاش ــد ذل بع
ــي  ــع المدن ــا المجتم ــن قضاي ــراءً م ــرُ إغ ــةً وأكب ــرُ أهمي ــكارٌ أكث ــي أف ذهن
ــوط  ــا خط ــمت بعده ــر، ورس ــعر والنث ــن بالش ــلُّ المبدعي ــا ج ــي تناوله الت
ســير أعمالــي وتواصلــي مــع أقرانــي مــن أدبــاء العربيــة فــي وطننــا الكبيــر.

والآن وأنــا أســتعد لإصــدار روايتــي الرابعــة، والمنتميــة لأدب الحــرب، 
ــم  ــى، وأبتس ــة الأول ــة الرواي ــاء كتاب ــي أثن ــع النفس ــر الوض ــت أذك ــا زل م

 عن جروح الكتابة والواقع
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ــي  ــعل ف ــذي أش ــب ال ــكر الغض ــا، وأش ــي لخوضه ــي دفعتن ــا الت لظروفه
قلبــي جــذوة الكتابــة، ومهّــد لــي طريــق الســرد الروائــي المغــري، وأغــدق 
علــى روحــي فكــرة الخــوض فــي قضايــا كبيــرة كأدب الســجون المتمثــل 
فــي روايتــي الثالثــة »طيــور العتمــة« والأدب السياســي المتمثــل فــي روايتي 

الثانيــة »دم يترقــرق بيــن العمائــم واللحــى«. 

عشــرون عامــاً مــن فضــل اللــه هــو عمــر تجربتــي الأدبيــة عامّــة، جعلت 
التنــوّع انطلاقتــي، لأنّ جمــال الحيــاة يبنيــه التنــوّع والتعــدّد، الــذي ينمّــي 
ــم  ــل حج ــون لتتأمّ ــعة الك ــدرك س ــموليّة تُ ــا ش ــدع ويجعله ــخصية المب ش
التغيــرات، عشــرون عامــاً أمضيتهــا فــي التعلّــم الذّاتــي وتلمّــس كلّ جديــد 
ــت  ــى احتاج ــة مت ــول الأدبي ــي الحق ــفر ف ــي الس ــاً روح ــي الأدب، مُعطي ف
ذلــك، فــا أُقبــل علــى كتابة قضيــة أو موضــوع إلّ بعــد أن يُشــعرني بضرورة 
تناولــه، كمــا أُؤكّــد بــأنّ الأدبَ ليــس محصــوراً فــي الروايــة فقــط بــل هــو 

منظومــة تشــمل: الشــعر، والمســرحية، والقصــة، والســيرة.
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حتــى الآن كتبــت ثــاث حــارات مــن الروايــات، لا أدري أيّهمــا الروايــة 
ــا الأولــى، حاولــت أن  الأولــى، كلّهــا تتقــدّم صفــوف ذاكرتــي، وتقــول أن
أجــري قرعــة بينهــا، لكنهــا فــي البدايــة توافــق علــى القرعــة، وتقســم بــكل 
ــمّ  ــى يت ــة، حت ــر النتيج ــا إن تظه ــن م ــا، لك ــزم بنتيجته ــرد أن تلت ــة الس آله

الرفــض، وعــدم القبــول، وتبــدأ المعــارك الشرســة فيمــا بينهــا. 

فحم وذرة وكحول.. 
صــراع الروايــات
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أوراق تتطايــر، تحتــرق، حبــر ينــزف، كدمــات علــى الأغلفــة، كلمــات 
تنطــح بعضهــا، تدفــع بعضهــا نحــو البحــر، نحــو الهاويــة، ومــن هنــا أصرخ 
ــة،  ــى الديمقراطي ــن معن ــنّ لا تعرف ــة، أنت ــف المعرك ــاً: »فلتتوق ــا جميع فيه
والقرعــة، والانتخابــات، والشــورى، رغــم أنّ كلّ كلمــات أوراقكــنّ تتغنـّـى 

بهــذه القيــم والشــعارات النبيلــة العادلــة«. 

ــات  ــش أزم ــا، تعي ــات مثلن ــا مخلوق ــي نكتبه ــات الت ــم أدرِ أنّ الرواي ل
نفســية ومشــاكل لا حــدّ لهــا، تعيــش الحســد والحقــد والكراهيــة والأنانيــة، 
وكلّ روايــة لا تتمنّــى الخيــر لأختهــا التــي مــن لحمهــا ودمهــا، تحــاول أنْ 
تتقــدمَ عليهــا، أنْ تضــيءَ أكثــر منهــا، أنْ تحبــطَ كاتبهــا بمُكــر، تقــول لــه لا 
جــدوى مــن الكتابــة، لا تكتــبْ روايــة أخــرى، مــا كتبتــه وخاصــة أنــا قلــت 
فيــه كلّ شــيء، وهــو الأفضــل، لا تُتعــبُ نفســك، وكل هــذه الأوامــر تأتــي 
كــي لا يكتــبُ الكاتــب روايــة جديــدة، تتجــاوز مــا كتبــه ســابقاً، أو تقتــل مــا 
كتبــه ســابقاً، رغــم أن غرضــه مــن التجــاوز، هــو إضافــة مزيــد مــن الضــوء 

لــكلّ مدوّناتــه الســابقة.

ــة، أم  ــا البداي ــم، أم أنه ــي رق ــل ه ــى، ه ــة الأول ــى كلم ــا معن لا أدري م
أنهــا الشــرارة البكِــر، وعمومــاً لا أعــرف بالضبــط روايتــي الأولــى، لــو أنّــي 
اعتمــدت علــى مــا يوجــد مــن كلمــات علــى كلّ الــورق الــذي دوّنتــه وطبع 
فــي كتــب، فــكلّ كتــاب لــديّ أعتبــره هــو الأول، وكل مــا بــه مــن ســطور 
ــد،  ــيءٍ واح ــن ش ــت ع ــدة، وحك ــرّة واح ــي م ــت ف ــا كتب ــا وكأنه أجده
ــا  ــاول اصطياده ــا ح ــه كلّم ــص من ــن تتملّ ــا، والزم ــق به ــخ لا يلتص التاري

ــزٍ مــا. وحشــرها فــي حيّ

ذات ليلــة عــدت إلــى البيــت متأخّــراً جــدّاً، كانــت كلّ مصابيــح البيــت 
محترقــة، فيمــا عــدا مصبــاح المطبــخ، دخلــت إلــى المطبــخ، وفــي يــدي 
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حزمــة أوراق وقلــم، بحثــت عــن طعــام أتناولــه فلــم أجــدْ، وجــدت فقــط 
بعــض عرانيــس الــذُرة، أشــعلت موقــد الفحــم، وصــرت أشــويها، وأكتــب 
حكايتهــا، حكايــة حقــل الــذُرة، حكايــة الغابــة التــي تحوّلــت إلــى فحــم، 
حكايــة الســوق الــذي بــاع الفحــم وبــاع الــذرة، حكايــة اللقــاء بيــن النــار 
ــاء  ــن اللق ــة م ــة المنبعث ــة الرائح ــة، حكاي ــاردة الجاف ــذُرة الب ــاخنة وال الس
ــذي  ــر ال ــة الفج ــغ، حكاي ــج والمض ــيرة النض ــن س ــادر م ــوت الص والص
ولــد فجــأة، وجعــل مصبــاح الكهربــاء فــي المطبــخ لا أهميــة لــه، حكايــة 
ــدت  ــورق، وخم ــة ال ــدت حزم ــم، ونف ــر القل ــد حب ــى نف ــة، حت وراء حكاي
نــار الكانــون، ولــم يبــقَ أمامــي أيُّ شــيءٍ، ســوى تنظيــف المطبــخ، ورمــي 

مخلفــات جريمتــي، فــي برميــل القمامــة.

لا أدري مــا الــذي كتبتُــه تلــك الليلــة، قصــة، روايــة، قصيــدة، لــم أبيّضْــه 
ــرة،  ــة، فنشــرته علــى صفحتهــا الأخي ــدة أدبيّ ــى جري كالعــادة، وأرســلته إل
ــي كنــت  ــاً. حــدث أنّ ولــم أعلــمْ أنّ مــا كتبتــه سيُنشُــر، لقــد كنــت لا مبالي
ــي  ــا أخبرتن ــه، كم ــدت في ــذي ول ــي ال ــس، الح ــرة بطرابل ــة الظه ــي منطق ف
أمــي، فدخلــت صدفــة مكتبــة، لشــراء جرائــد أو كتــاب يعجبنــي، فوجــدت 
ــده  ــي ي ــام 1999 م وف ــدّة ع ــك الم ــس تل ــي طرابل ــش ف ــاً يعي ــاعراً كردي ش
ــال:  ــم«. ق ــه: »نع ــت ل ــي؟«. قل ــان الفلان ــت ف ــل أن ــألني: »ه ــدة، س جري
»نصّــك جميــل جــدّاً، قرأتــه ثــاث مــرّات«. ابتســمت وقلــت لــه: »مرحبــاً، 
ــه تلــك  ــدة، لأجــدَ مــا كتبت ــصّ تتحــدّث؟«. ففــرد أمامــي الجري عــن أي ن
الليلــة عــن الــذُرة والفحــم، قــد التهــم الصفحــة الأخيــرة كلّهــا مــن جريــدة 
الجماهيريــة، وحيــث أنّــي لــم أعنــونْ النــصّ، فقــد جعلــت لــه أســرة تحرير 
ــدة  ــدة ع ــن الجري ــتريت م ــجرة ». اش ــرات ش ــن مذك ــوان: »م ــدة عن الجري
نســخ، ودعــوت الشــاعر الكــردي إلــى مقهــى قريــب، وأخــذت أقــرأ النص 

ببهجــة وفــرح لا يوصفــان. 

محمد الأصفر



126

ــاء  ــي المس ــة، وف ــن الأدب والكتاب ــردي ع ــاعر الك ــع الش ــت م حكي
دعوتــه للعشــاء فــي إحــدى مطاعــم طرابلــس الأنيقــة، احتفــالاً بنشــر هــذا 
النــص فــي الجريــدة، طلبــت لحمــاً مشــوياً، لكنــه رفــض اللحــم، قــال لــي: 
ــب  ــوي. فطل ــم المش ــش اللح ــى نت ــوى عل ــاً لا تق ــة تقريب ــناني مزروع أس
لحمــاً مفرومــاً، وبعــد أن نشــر النــص تــم اســتدعائي مــن قبــل المســؤولين 
ــا -  ــي حينه ــل ل ــا قي ــب م ــد  -  بحس ــب جدي ــي كات ــة، لأنّ ــي الصحاف ف

ــب.  ــاة المواه ــى رع ــرور عل ــات أو م ــدون مقدم ــأة ب ــت فج وخرج

مــاذا تقــرأ؟ كيــف تكتــب بهــذه الجــودة؟ بمــن تلتقــي؟ مــاذا درســت؟ 
أيــن كنــت قبــل أن تكتــبَ؟ أنــت لديــك موهبــة، أســئلة كثيــرة، أجبــت عنها 
بخجــل، وحــرص أيضــاً، لأنّــي أعــرف أنّ معظــم مَــن يعمــل فــي الصحافــة 

والثقافــة آنــذاك هــو مخبــر بطريقــة مباشــرة أو غيــر مباشــرة. 

عمومــاً لــم أتوقــفْ، وصــرت أكتــب بكثافــة وأنشــر فــي الجرائــد العربية 
والليبيــة، وذات يــومٍ اســتدعاني رئيــس تحريــر جريــدة »الشــمس«، وقــدم 
لــي بعــض الأوراق وقــال لــي: »اكتــبْ لــي قصــة الآن أمامــي«. كتبــت لــه 
ــى  ــدة إل ــي: »شــكراً«. غــادرت الجري ــال ل قصــة مــن ثــاث صفحــات، ق
بحــر ســيدي الشــعاب بمســقط رأســي الظهــرة، حيــث الكورنيــش، وحيــث 
ــر  ــة خم ــي زجاج ــت مع ــوارس. كان ــم، والن ــى الفح ــوية عل ــذُرة المش ال
ــرت  ــوية، ص ــس ذُرةٍ مش ــتريت عراني ــدار، اش ــا بمق ــف منه ــرة، أرش صغي
ــاخنة،  ــوية الس ــات المش ــن الحبيب ــه م ــطواني وأفرغ ــكلها الأس ــش ش أنت
وأرمــي بالثمــرة المجــرّدة مــن حبيباتهــا إلــى البحــر، أراهــا تطفــح قليــاً، 

ثــم تغــرق فــي زَبــد الأمــواج البيــض. 

ــول،  ــة كح ــجر، رائح ــة ش ــم، رائح ــة فح ــة ذُرة، رائح ــي رائح ــي فم ف
ــذ  ــي من ــر كان صديق ــوت، البح ــة م ــاة، رائح ــة حي ــوة، رائح ــة نش رائح
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ــى  ــرّ عل ــه، تم ــي إلي ــي تحملن ــت أم ــاً كان ــت رضيع ــا مرض ــولادة، عندم ال
ســيدي الشــعاب، ثــم تهبــط إلــى البحــر، تغطســني فيــه، فتهبــط حرارتــي، 
ــى  ــي إل ــي أم ــت، أخذتن ــا خُتن ــى عندم ــدي، حت ــن جل ــور م ــي البث وتختف
ــأمَ الجــرح ســريعاً، وتوقفــت عــن لعــن  البحــر، وغطســتني فيــه، حتــى الت

ــة.  ــة المؤلم ــذه العملي ــام به ــذي ق ــه ال ذاك الفقي

ــع، أو  ــمَ للمطاب ــنْ أحتك ــى، ل ــي الأول ــي روايت ــا ه ــم م ــة لا أعل حقيق
لأرقــام الإيــداع بــدار الكتــب الوطنيــة، أو لتاريــخ الصــدور، ومــن هنــا لا 
ــى الآن  ــد، حت ــه بع ــمْ أكتبْ ــا ل ــذي ربم ــي الأول، ال ــدّدَ كتاب ــي أنْ أح يمكنن
مــا زلــتُ أكتــبُ بشــكلٍ عشــوائي، أكتــب كمــا أحــبّ، وليــس كمــا يحــب 
القــارئ أو الناقــد أو التاريــخ، ســأظل أشــوي الــذُرة فــي المطبــخ أو الهــواء 
ــركان  ــة، أو لأيّ ب ــمْ أجــدْ فحمــاً، فســوف أذهــب إلــى الغاب الطلــق، وإنْ ل

ــداً. ــرة أب ــن القلــوب الثائ قريــب، ومــا أكثرهــا الآن، خاصــة براكي
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ليســت لروايتــي الأولــى حكايــة مخصوصــة، فقــد كتبتهــا فــي ســياق ســعيي 
إلــى تطويــر قدراتــي الكتابيــة، لكــنّ الأهــم منهــا هــو حكايــة مــا قبــل كتابتــي 
ــي  ــررت بوع ــا ق ــة عندم ــن الثانوي ــم الأول م ــي القس ــاً ف ــت طالب ــد كن ــا، فق له
أن أصيــر كاتــب قصــة، فــي وقــت لــمْ تكــنْ فيــه القصــة رائجــة فــي موريتانيــا، 
ولــمْ تعــرفْ بعــد بشــكلٍ واســع، وكان الشــعر هــو أكثــر الفنــون الأدبيــة التــي 
تســتهوي الطــاب فــي نهايــة المرحلــة الإعداديــة عندمــا يمــرون علــى دروس 
العــروض، ويكتشــفون أنظمــة الشــعر الإيقاعيــة، وكان انتشــار الثقافــة الشــعرية 
التقليديــة فــي المجتمــع بشــكلٍ واســعٍ يعــزّز هــذا التوجّــه ويشــجعه، وكثيــراً مــا 
يبــدأ شــعراء موريتانيــا الحديثــة مســيرتهم مــع الشــعر مــن هــذه المرحلــة، وقتهــا 
فكّــرت فــي أنّ الاتّجــاه إلــى الشــعر لــن يعطينــي أيــة خصوصيّــة أو ميــزة، نظــراً 
لأنّ كلَّ الذيــن يمتلكــون ميــولاً أدبيــة يتّجهــون لممارســة الشــعر، فمــن الصعــب 

التميّــز فــي مــا هــو رائــج، لذلــك قــرّرت أنْ أصــرفَ نفســي لكتابــة القصــة.

انتزاعُ الأملِ من

براثن الإحباط

محمد ولد محمد �سالم *

*  �صحافــي وروائــيّ موريتانــيّ مقيــم فــي الإمــارات. صــدر لــه فــي الروايــة: »أشــياء 
ــة« 2010.  ــد البرك ــل« 2008 و»دروب عب ــرة الرم ــم« 2007 و»ذاك ــم قدي ــن عال م

ــان« 2016م.  »دحّ
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ــمْ يكــنْ البحــث عــن خصوصيــة وحــده هــو الباعــث لــي علــى هــذا  ل
القــرار، فقــد كان هــوى القصــة راســخاً فــي وجدانــي مــن خــال قراءاتــي 
ــال  ــن خ ــة م ــة الابتدائي ــذ المرحل ــابقة ومن ــنوات الس ــدى الس ــى م عل
قصــص الأطفــال، مثــل سلســلة »المغامــرون الثلاثــة«، و«كليلــة ودمنــة«، 
ــا كريســتي، وقــد اكتشــفت فــي جــوار مدرســتي الإعداديــة  وقصــص أغات
مكتبــة المعهــد العالــي للدراســات والبحــوث الإســامية، وكانــت تحتــوي 
علــى كتــب أدبيــة قيمــة، ومجموعــات مــن القصــص القصيــرة مــن ضمنهــا 
ــن  ــات م ــوظ، ومجموع ــب محف ــر« لنجي ــت المط ــبّ تح ــة »ح مجموع
مســرحيات توفيــق الحكيــم، ومــن خــال هــذه المكتبــة توطــدت علاقتــي 
بالقصــة، وبالمطالعــة بشــكل عــام، وهــي العلاقــة التــي ستتوسّــع بعــد ذلك 
لتشــمل كلّ المكتبــات العامــة والمراكــز الثقافيــة فــي نواكشــوط، كالمركــز 
الثقافــي الســوري، والمكتبــة الوطنيــة، والمركــز الثقافــي العراقــي، والمركز 
الثقافــي الليبــي، والمركــز الثقافــي المغربــي، ثــم المركــز الثقافــي المصــري 
بعــد إعــادة فتحــه، ومكتبــة جامعــة نواكشــوط، فقــد كانــت تلــك المكتبــات 

ســنداً لــي فــي تكويــن ثقافتــي بشــكل حــرّ يتجــاوز قاعــات الــدرس.
ــر أنّ  ــرة، وأذك ــة القصي ــب القص ــدأت أكت ــك، ب ــرار تل ــة الق ــذ لحظ من
ــنة  ــة الس ــي بداي ــا ف ــوم« وكتبته ــدرس المفه ــوان »ال ــت بعن ــةٍ كان أوّلَ قص
الدراســية، وكانــت حــولَ تلميذٍ تتملّكــه الدهشــة والإعجاب مــن أوّل درسٍ 
أدبــيّ يقدّمــه لهــم أســتاذ اللغــة العربيــة، ثــمّ واظبــتُ علــى الكتابــة، ومكثتُ 
مرحلــة الثانويــة متــردّداً بيــن المســرح والقصــة، فقــد كان المســرح رائجــاً 
فــي تلــك الأيــام، وكانــت خشــبة دار الثقافــة فــي نواكشــوط مســرحاً لكثيــرٍ 
مــن المســرحيات والاستكتشــات التــي يقدّمهــا شــبّان مفعمــون بالحمــاس 
للفــنّ، ولتغييــر أوضــاع المجتمــع والسياســة، وكنــت علــى صلــة ببعــض 
أولئــك الشــباب، لكننــي لاحظــت أنّ المســرحَ لا يُقــرأ، ونصوصــه لا 
قيمــة لهــا مــا لــم تمثّــل علــى الخشــبة، فاختــرت الانصــراف إلــى القصّــة 
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ــدرّب  ــرة التــي لا تنتظــر مــن يمثّلهــا، ومكثــت ســنوات الجامعــة أت القصي
علــى كتابــة القصــة القصيــرة، وأعمــل علــى تطويــر قدراتــي الذاتيــة.

عندمــا تخرّجــت بــدأت التطلّــع إلــى كتابــة روايــة، واعتبــرتُ أنّ كتابــة 
ــم  ــا، وبرغ ــة له ــب ضروريّ ــة تدري ــة، ومرحل ــداً للرواي ــت تمهي ــة كان القص
ــاسٍ  ــعُ بأس ــتُ أتمتّ ــي كن ــة، وأنّن ــة أدبي ــي دراس ــة ه ــتي الجامعي أنّ دراس
نظــريّ جيّــد عــن الروايــة، وقــد قــرأت كثيــراً مــن الروايــات إلّ أنّ عمليــة 
كتابــة الروايــة كانــت لا تــزال شــيئاً غامضــاً بالنســبة لــي، ولــمْ أكــنْ أعــرفُ 
ــي  ــةً، ولكننّ ــبَ رواي ــيْ أكت ــه لك ــام ب ــيّ القي ــي عل ــذي ينبغ ــا ال ــط م بالضب
ــا  ــتُ حينه ــة، وكن ــة رواي ــط لكتاب ــعُ الخط ــدأت أض ــم وب ــلّحتُ بالحل تس
ــن  ــدد م ــد ع ــة، وبع ــدن الداخلي ــدى الم ــي إح ــس ف ــت للتدري ــد انتقل ق
ــت  ــة«، حاول ــة الطيح ــة »قري ــة رواي ــي كتاب ــراً ف ــت أخي ــاولات نجح المح
فيهــا رصــد واقــع المجتمــع متناولاً أشــكالاً مــن الممارســات والاســتغلال 
ــارة  ــة، فكنــت ت ــة الرواي ــم واصلــت محاولاتــي فــي كتاب كانــت ســائدة، ث
أكتــب فصــولاً مــن روايــة ثــم لا أعجــبُ بهــا، فأهجرهــا قبــل أنْ أكملَهــا، 
وتــارة أخــرى أكمــل روايــة، وكانــت فتــرة التدريــس بالنســبة لــي فتــرة فتور 
ــد  ــذاك، فق ــة آن ــواء الأدبي ــداد الأج ــبب انس ــي، بس ــا حماس ــض فيه انخف
اصطدمــتُ بواقــع غيــاب النشــر فــي موريتانيــا، وعــدم وجــود أيّــة إمكانيــة 
للنشــر فــي الخــارج، مــا يجعــل كتابــة الروايــة نوعــاً مــن العبــث الــذي لا 
طائــل مــن ورائــه، ورغــم هــذا الجــو فإنّنــي لــم أتخــلَّ عــن الكتابــة، فكنــت 
دائمــا أمتلــك مخططــاً لمشــروع روايــة، أعمــل علــى كتابتــه، ولــو بتــراخٍ 
ــن  ــنة م ــرة س ــدى عش ــت إح ــنوات.. كان ــل س ــهوراً ب ــدوم ش ــد ي ــديد ق ش

ــي ظللــت متشــبّثاً بالأمــل. ــاط، لكنن الإحب

ــن  ــياء م ــوان »أش ــرة بعن ــة قصي ــنة 1997 رواي ــت س ــى كتب ــت حت وواظب
عالــم قديــم« اعتبرتهــا البدايــة الفعليــة لمســيرتي الروائيــة الحقيقيــة، التــي 
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ــة  ــرد مكتمل ــر الس ــب أنّ عناص ــراف، وأحس ــق الاحت ــى طري ــي عل تضعن
ــويق،  ــاش وتش ــع إده ــمت بطاب ــة واتّس ــة متكامل ــت رؤي ــا قدم ــا، وأنّه فيه
هــذا رغــم أنّهــا قصيــرة، لــم تتجــاوز عنــد طباعتهــا لاحقــا ثمانيــن صفحــة.

حكايــة »أشــياء مــن عالــم قديــم« بســيطة، وهــي فــي الأصــل حكايــة رواهــا 
ــوق  ــي س ــم ف ــع الفح ــرن يبي ــع ق ــى رب ــه، قض ــل يعرف ــن رج ــق ع ــي صدي ل
شــعبيّ مبنــيّ مــن أكــواخ الخشــب، واســتطاع بعملــه المتواضــع تربيــة أولاده، 
ــف  ــوا وظائ ــا توظّف ــا، وعندم ــهادات علي ــى ش ــوا عل ــى حصل ــهم حتّ وتدريس
مرموقــة أصبــح عمــل والدهــم معــرّة بالنســبة لهــم، فــراودوه لكــيْ يتــركَ ذلــك 
العمــل، وافتتحــوا لــه محــلّ بقالــة علــى أحدث نمــط، لكنـّـه لــمْ يســتطعْ التكيّف 

مــع طريقــة البيــع فــي المحــلّ وظــروف الشــارع الــذي يقــع فيــه فتركــه.

ــاء  ــة قــدرت أنهــا تصلــح للبن ــة لأوّل وهل عندمــا ســمعت هــذه الحكاي
عليهــا كروايــة، ووجــدت فيهــا عمقــاً يكشــف عــن أبعــاد اجتماعيــة 
وإنســانية عميقــة، وعنصــر إدهــاش جــاذب، فبــدأت بوضــع تصــوّر 
ــك الرجــل مظهــراً  لبنيتهــا، وتخيّلــت تفاصيلهــا، بطريقــة تجعــل أزمــة ذل
لأزمــة مجتمــع قديــم، بــدأت قيمــه تتداعــى تحــت غــزو الحداثــة، لكننّــي 
ظللــت حريصــاً علــى أن أعطــي الأولويــة لقصــة الرجــل كشــخصية حقيقيــة 
ــن  ــه إلّ م ــع وتجليات ــر المجتم ــا يظه ــابكاته، ف ــكل تش ــا ب ــش واقعه تعي
ــة ينبغــي أنْ  ــة الرواي ــه فــي كتاب ــاة الرجــل، ومــا زلــتُ أعتقــد أنّ خــال حي
تعطــى الأولويّــة للشــخصيّة حتــى تأخــذَ أبعادهــا الإنســانية بــكلّ توافقاتهــا 

ــا. ــجامها وتناقضه ــا وانس وتمايزاته

كانــت الانطباعــات التــي عبّــر عنهــا بعــض الأصدقــاء والزمــاء الذيــن 
ــل  ــل تمي ــي المجم ــت ف ــد كان ــجعة، فق ــة مش ــة الرواي ــرؤوا مخطوط ق
ــي  ــة وأعطان ــة المحاول ــى مواصل ــجعني عل ــا ش ــا، م ــاب به ــى الإعج إل
دفعــاً جديــداً فــي وقــت كنــت فــي أمــسّ الحاجــة إليــه، فاســتمررت فــي 
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المحــاولات، وفــي عــام 2002 كتبــت روايــة جديــدة قصيــرة هــي الأخــرى، 
ــي »دروب  ــا، وه ــي كتبته ــوص الت ــم النص ــدى أه ــى إح ــوف تبق ــا س لكنه
ــن  ــمعتها ع ــة س ــن قص ــرى م ــي الأخ ــتوحيتها ه ــد اس ــة«، وق ــد البرك عب
ــد واشــتدّ  ــرَه، حتــى شــبَّ الول ــمْ ي ــده فــي بطــن أمــه، ول شــاب تركــه وال
ــيّ  ــده، مــن أقصــى الشــرق الموريتان ــة البحــث عــن وال ــدأ رحل عــودُه، فب
حتّــى أقصــى الغــرب حيــث عثــرَ عليــه فــي قريــة غافيــة علــى دلتــا النهــر.

ــاث  ــن أو ث ــن قصيرتي ــر قصّتي ــيئاً، غي ــرْ ش ــم أنش ــرة ل ــك الفت ــة تل طيل
نُشــرت فــي بعــض الصحــف الموريتانيــة، ولــم أكــنْ فــي البدايــة مشــغولاً 
ــت  ــي، وكن ــر قدرات ــب وتطوي ــة للتدري ــت الأولوي ــي أعطي ــر، لأنّن بالنش
ــاً كان  ــه مجــرد محــاولات، كمــا أنّ النشــر كمــا ذكــرت آنف ــر مــا أكتب أعتب
ــا  ــم أكــنْ  -  وأن ــه رديء ومكلِــف، ول شــبه معــدوم، ومــا هــو موجــود من
ــاً زهيــداً جــداً، لا يكفــي لســدّ أبســط  مــدرّس تعليــم ثانــوي أتقاضــى راتب
ضروريــات حياتــي  -  أســتطيع أن أفكّــر فــي النشــر، فحتّــى شــراء كتــاب 
كنــت عاجــزاً عنــه، فكيــف بنشــر كتــاب، لكــنّ الأمــل ســوف يتجــدّد عندما 
حظيــت بفرصــة للإقامــة فــي الإمــارات، والعمــل فيهــا، مــا أتــاح لــي فرصة 
مواصلــة الكتابــة بوتيــرة أحســن وأســرع، فكتبــت عــدة روايــات، ونشــرت 

حتــى الآن أربعــاً منهــا..

ــة  ــي النهاي ــتطعت ف ــي اس ــد أنّن ــيرة أج ــك المس ــل الآن تل ــن أتأمّ حي
ــال  ــز المن ــاً عزي ــزع أم ــات، وأن أنت ــك الإحباط ــى كلّ تل ــب عل أن أتغلّ
ــت  ــي كان ــة، والت ــي الأدبي ــت بدايات ــي اكتنف ــات الت ــن كلّ المثبط ــن براث م
ــل  ــراً لا أم ــاً عاب ــه  -  حلم ــت ب ــذي تحلّي ــرار ال ــولا الإص ــتجعلها  -  ل س

ــه. ــي عودت ف
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لحظــة غضــب، تلــك التــي ســبقت كتابتــي لروايــة »تخــوم الرمــاد« أولى 
ــي.  ــن حول ــن م ــام المحتق ــع الع ــه الواق ــب أنتج ــورة. غض ــي المنش روايات
ــى  ــاء عل ــى الانكف ــا إل ــي وقته ــب دفعن ــي الغاض ــد الانفعال ــذا التصاع ه
ــه  ــن خلال ــده، وم ــي أجي ــت أرى أنّن ــا زل ــت وم ــذي كن ــد ال ــيء الوحي الش
أســتطيع التعبيــر عــن نفســي وطــرح آرائــي عــن العالــم والأشــياء التــي مــن 

حولــي؛ أعنــي الكتابــة.

ــي  ــادرة: اصطدام ــعورية الن ــة الش ــذه اللحظ ــتعادة ه ــاول اس الآن أح
ــالا  ــة ني ــي مدين ــر ف ــل الكبي ــوق المحاصي ــاهد س ــة لمش ــورةٍ فانتازيّ بص
»دارفــور«؛ الشــاحنات الضخمــة محملــة بالبضائــع، الازدحــام الكبيــر فــي 
دروب الســوق الضيّقــة، حركــة الحماليــن النشــطة فــي تحميــل جــوالات 

خطوتي الأولى في

 درب الرواية الوعر

من�صور ال�صويم *
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شــرير«، »أشــباح فرنســاوي«، »آخــر الســاطين«، »عربــة الأمــوات«.
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ــي  ــوه الت ــة، الوج ــوات الضاجّ ــة، الأص ــوّ الخانق ــرارة الج ــل، ح المحاصي
أخــذت بغتــة تظهــر متداخلــة مــع كلّ هــذا أمــام وجهــي؛ معــارف رحلــوا 
فجــأة خــال الشــهور الأخيــرة، ســائقو شــاحنات وتجــار محاصيــل صغار، 
ــة،  ــة القريب ــوم المدين ــي تخ ــرة ف ــات أخي ــال مناوش ــوا خ ــرطيون قُتل وش
ــوت  ــاهد الم ــوق ومش ــة للس ــة الهائج ــن الحرك ــا بي ــب م ــل غري تداخ

ــة.. ــماء المدين ــي س ــر ف ــا تنتش ــدأت أخباره ــي ب ــاء الت والدم
ــى  ــبياً حت ــل نس ــوار طوي ــع مش ــاي لقط ــن خط ــرع م ــاً، أس ــت غاضب كن
المنــزل، فــي منتصــف الطريــق لمحــت بقالــة، تحسّســت جيبــي، وجــدت 
ــم  ــن الحج ــية م ــة مدرس ــتريت كرّاس ــه واش ــه، أخذت ــف جني ــا نص ربم
الصغيــر وقلــم ماركــة »بِــك«، قبضــت عليهمــا بعنــف، وواصلــت مســيري 
ــحبني  ــي وتس ــل ذهن ــخوصها تتخل ــة وش ــح الرواي ــة لمفتت ــور مشوش وص

ــي. ــيء حول ــن كلّ ش ــداً م روي
ــن  ــة م ــتُ أوّل صفح ــه أنْ فتح ــا فعلت ــت كان أوّل م ــت البي ــن وصل حي

ــة. ــدأت الكتاب ــة«. وب ــاد »رواي ــوم الرم ــا: تخ ــت عليه ــراس وكتب الك
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قــال أحــد النقــاد بعــد صــدور روايــة »تخــوم الرمــاد« إنّ كاتبهــا الشــابّ  
ــي الطيــب صالــح، ويلاحــظ  ــر بالروائ -  كتبتهــا فــي ســن 26 عامــاً  -  تأث
ذلــك فــي اســتخدامه لتقنيــة التبــادل الصوتــي بيــن راويــي العمل الرئيســين. 
كانــت ملاحظــة جيــدة، لكنهــا لــم تكــنْ صحيحــة؛ علــى الأقــلّ فــي جانــب 
تأثــري بالطيــب صالــح فــي لعبــة التقنيــة والأصــوات، فمــع قــدم وانتشــار 
ــت  ــي كن ــه، إلا أنّن ــب بعين ــا بكات ــدم اختصاصه ــاً وع ــة أص ــذه التقني ه
ــة »الوشــم« للكاتــب  ــة »تخــوم الرمــاد« برواي مأخــوذاً بالفعــل لحظــة كتاب
العراقــي عبــد المجيــد الربيعــي، التــي أعدهــا مــن أكثــر الروايــات العربيــة 

اكتمــالاً وامتــاءً مــن حيــث موضوعهــا وتقنيتهــا.

خطوتي الأولى في درب الرواية الوعر
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ــرة  ــل القصي ــا الجم ــة تفعله ــعرية مكثف ــة ش ــاد« بلغ ــوم الرم ــت »تخ كتب
الرشــيقة وتدعمهــا الحــوارات المبثوثــة فــي تقاطعــات متناثــرة أشــبه بلغــة 
ــي  ــرة الت ــة القصي ــلبة القص ــري بأس ــن تأث ــك ع ــج ذل ــا نت ــام، وربم الأح

كنــت مســتغرقاً فــي كتابتهــا ذلــك الوقــت.

مــن المفارقــات التــي صاحبــت هــذه الروايــة أنّ لغتهــا واجهــت شــكلين 
ــي  ــة الت ــاء اللغوي ــد الأخط ــف عن ــد؛ الأوّل توق ــن النق ــداً م ــن ج متعارضي
صاحبــت طبعتهــا الأولــى وحاولــت نســف الروايــة علــى أساســها، والثانــي 
ــف  ــك بـــ: توصي ــط ذل ــاول رب ــة وح ــعرية المكثف ــا الش ــى لغته ــز عل ركّ

ــة منــذ صدورهــا وحتــى هــذه اللحظــة. ــة الــذي لازم الرواي النبوئي

بعــد صــدور الروايــة بســنوات ترجمــت إلــى اللغــة الإنجليزيــة، ونالــت 
ــد  ــم والناق ــة المترج ــن ترجم ــي، ع ــداع الروائ ــح للإب ــب صال ــرة الطي جائ
الســوداني، ناصــر الســيد النــور، الــذي كتــب منــذ وقــت مبكــر لافتــاً إلــى 

الميــزة اللغويــة والبنائيــة للروايــة.
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تناولــت روايــة »تخــوم الرمــاد« التحــولات العنيفــة التــي كانــت تضــرب 
ــة  ــرد قص ــق س ــن طري ــيكة، ع ــرب وش ــدلاع ح ــر بان ــور وتبش ــم دارف إقلي
ــم  ــزب الحاك ــكرية والح ــة العس ــان للمؤسس ــيتين تنتمي ــخصيتين أساس ش
فــي الســودان، وتقاطــع علاقتهمــا مــع القيــادات القبليــة المحليــة، وتفســير 
ــاً وماديــاً. حالــة الفســاد التــي مهــدت لصعــود كليهمــا ســلطوياً واجتماعي

صــدرت الروايــة قبــل انــدلاع الحــرب فــي دارفــور بثلاثــة أعــوام فعدّهــا 
ــت  ــا وُوجه ــراً م ــرب. وكثي ــذه الح ــوءة به ــراء نب ــاد والق ــن النقّ ــر م الكثي
ــامّ الأدب   ــن مه ــس م ــه لي ــاً بأنّ ــب دائم ــت أجي ــذا، وكن ــوءة ه ــؤال النب بس
ــه  ــع أحسّ ــتقراء لواق ــه اس ــدو كون ــدث لا يع ــا ح ــؤ، وإن م ــة التنبّ -  الرواي

منصور الصويم
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ــي  ــدي ف ــع وال ــودي م ــه، فوج ــب أحداث ــي قل ــت ف ــي كن ــعره لأنّن وأستش
ــرة  ــادر مباش ــن مص ــدث م ــا يح ــد م ــاح رص ــل أت ــالا للمحاصي ــوق ني س
ــى  ــق عل ــكل دقي ــي بش ــا عرفن ــمياً، كم ــوث رس ــن المبث ــاً ع ــف تمام تختل
مخــاوف أهــل الإقليــم وتوقعاتهــم لمــا ســتؤول إليــه حــال دارفــور قريبــاً 

ــن. ــيّ الحادثي ــيّ والسياس ــردّي الأمن ــلّ الت ــي ظ ف

حاولــت فــي »تخــوم الرمــاد«، الاقتــراب مــن أســئلة النــاس العادييــن، 
ــر  ــك التغيي ــم ذل ــت تقدي ــي، حاول ــظفهم اليوم ــم وش ــم وآلامه أوجاعه
الاجتماعــي المخلخــل الــذي بــدأ يســري فــي أوصــال مدينــة نيــالا  -  أمــر 
ــة أشــباح فرنســاوي  -  حاولــت فضــح  ســأتناوله بشــكل أعمــق فــي رواي
أســاليب وأكاذيــب الســلطة الحاكمــة بمواجهتهــا بــذات أســئلتها المدعــاة 
ووضعهــا أمــام جرمهــا التاريخــي بتشــويه العلاقــات الاجتماعيــة وتخريبهــا 

فــي هــذا المــكان الــذي كانــت تعــده قصيــاً ومنســياً.

الآن، أرى أن »تخــوم الرمــاد« لــم تكــنْ نبــوءةً بحــرب دارفــور المســتمرة 
ــذا  ــي ه ــان ف ــر الإنس ــى مصي ــاً عل ــت احتجاج ــا كان ــدر م ــى الآن بق حت

ــكان. ــي كلّ م ــم وف الإقلي
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يمكننــي القــول إنّ الفضــل في اســتمراري فــي كتابــة الروايــة واختيارها 
وجهــة معبــرة عنــي يعــود في الأســاس إلــى هــذه الروايــة، فلــولا صدورها 
ومــا أثارتــه مــن ردود أفعــال نقديــة ومقروئيــة، لمــا اكتشــفت إمكانيــات 
ــى  ــتغال عل ــى الاش ــي عل ــدت بالتال ــي، وعم ــي داخل ــة ف ــي الكامن الروائ
مــا يمكننــي أن أصفــه بـــ »مشــروعي الســردي«، الــذي صــدرت عنــه حتى 
ــباح  ــرير« و«أش ــرة ش ــاد« و«ذاك ــوم الرم ــي »تخ ــات ه ــس رواي الآن خم
فرنســاوي« و«آخــر الســاطين« و«عربــة الأمــوات«، كمــا أعتقــد جازمــاً 

خطوتي الأولى في درب الرواية الوعر
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ــد  ــن بع ــتمراري م ــي واس ــى روايت ــي لأول ــي كتابت ــر ف ــل الأكب أنّ الفض
فــي كتابــة الروايــة يعــود إلــى والــدي  -  أســتاذ اللغــة العربيــة والأديــب 
والمــزارع وتاجــر المحاصيــل - فمــا كنــت أعــدّه ممانعــة منــه لتمويلــي 
للاشــتغال فــي »ســوق اللــه أكبــر«، كان رؤيــة متقدمــة منــه إذ كان يرانــي 
ــن  ــداً ع ــداً بعي ــي جي ــه أدوات ــحذ ل ــيّ أن أش ــر عل ــال آخ ــي مج ــر ف أبح

مســتنقع الســوق وسماســرته.
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عندمــا تكــون الكتابــة نوعــاً مــن النــزف، فــإنّ جــزءاً منــك يتســاقط علــى 
ــدّد  ــي تتم ــك وه ــة دم ــى بقع ــاهداً عل ــح ش ــك، وتصب ــي أوراق ــاض ف البي
علــى اتّســاع وطــن غــدا حــدوده الشــهداء والفاجعــة. انتقلــت مــن الشــعر 
إلــى الروايــة، بعــد أن صــدر لــي ديوانــي الأوّل« الآفلــون« عــن داربيســان 
للنشــر والتوزيــع، بيــروت، 2010م، ثمــة أصــوات متعــدّدة تصــرخ داخلــي، 
ــى«  ــي الأول ــت روايت ــكتها، فكان ــا، أو يس ــعر أن يصادره ــتطعْ الش ــم يس ل

بيــان« الصــادرة عــن دار بيســان أيضــا، بيــروت، 2011م. 
الروايــة حيــاة ممتــدّة، نهــر تتجمّــع فيــه ينابيــع متعــدّدة، كنــت متــردّداً، 
بــل خائفــاً مــن أن يطغــى علــي ولــع الشــاعر باللغــة؛ ليحــول دون وصــول 
ــاً  ــاً وسياســياً، وإزمي ــاً اجتماعي ــة، إذ أراه بحث ــنّ الرواي ــي لف ــي لرؤيت روايت

جرحُ الرواية..

توقّع لأصابعك أن تحترق

مو�سى رحوم عبا�س *

*  �شــاعر وروائــيّ ســوريّ حاصــل علــى دكتــوراه الفلســفة فــي علــم النفــس العيــادي 
)الســريري(، وحاصــل علــى الإجــازة فــي اللغــة العربيــة وآدابهــا، جامعــة حلــب. 
صــدر لــه فــي الروايــة: »بيــان«، دار بيســان للنشــر والتوزيــع والإعــام، بيــروت، 
2011م وقــد أدرجــت علــى القائمــة القصيــرة لجائــزة الشــيخ زايــد للكتــاب، دورة 

العــام 2012م. 
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يحفــر أبعــد مــن الســطح؛ ليصــلَ للنــواة الصلبــة فــي حياتنــا، إضافــة للعبــة 
اللغــة والفــنّ، وأكثــر مــا كان يرعبنــي ســقوط الكثيــر ممّــن هرعــوا للروايــة 
ــى ركامٍ  ــم إل ــوّلَ أعمالُه ــذه، لتتح ــا ه ــي أيامن ــة ف ــة رائج ــا بضاع ــى أنّه عل
ــن  ــارات م ــن البه ــأس م ــاً، ولا ب ــةٍ غالب ــةٍ بائس ــبَ لغوي ــائيّ، وألاعي إنش
مثــل الإيحــاءات الجنســية المجانيــة، أو شــتم الأديــان لمجــرد اســتجلاب 
ــات  ــر كبطاق ــوع الأج ــد المدف ــة النق ــزة، أو كتبَ ــة جائ ــن هيئ ــاب م الإعج

الهاتــف الجــوال مســبق الدفــع! 

ــن  ــوعٍ م ــيّ أيَّ موض ــاولَ الروائ ــع أنْ يتن ــي لا أمان ــول إنّن ــارع للق وأس
دون اعتبــار لأيّ »تابــوه«، لكــن شــرط أنْ يأتــيَ ذلــك ضمــن خطّــة العمــل 
ــات  ــس لغاي ــة، ولي ــوط الرواي ــع خي ــام م ــج ت ــة وبتواش ــياقاته الفني وس
تســويقية وشــعبوية. ولــم تســلمْ مــن هــذا أســماء كبيــرة فــي هــذا الفــن. »لا 

ــا«. ــا ومريديه ــع أبطاله ــية م ــارك هامش ــي مع ــي ف ــة ل رغب

العمــل الروائــيّ الأوّل يشــكّل ضغطاً علــى الروائــيّ، فالحمولــة الكبيرة التي 
ينــوء تحتهــا تفــرض نفســها عليــه، خبراتــه، المــكان الــذي ينتمــي إليــه، ثقافته، 
الاتّجــاه السياســيّ، الإيدولوجيــا التــي يعتقدهــا، وأنــا لســت بدعــاً فــي هــذا، 
ــد  ــر بع ــا النه ــي ابتلعه ــة الت ــك المنطق ــورية، تل ــرات الس ــة الف ــن منطق ــا م فأن
إنشــاء ســدّ الطبقــة، مــوت تلــك الأرض وغرقهــا فــي أعمــاق البحيــرة شــكّل 
صدمــة لوعيــي، لــم أســتطعْ التصالــح معهــا حتــى الآن، أنْ تغــرقَ ذاكرتــك، 
وكلّ تلــك الــدروب التــي مشــيتها حافيــاً، أمــر لــم أتمكّــنْ مــن فهمــه، أنْ يُنقــلَ 
أهلــي إلــى أرض ليســت لهــم، أن يُعاملــوا كبيــادق فــي رقعــة شــطرنج طائفيــة، 
لغايــات شــوفينية، فنقُــل أبنــاء منطقــة الغمــر للجزيــرة )الحســكة والقامشــلي( 
ــه   ــه الل ــدي  -  يرحم ــوت وال ــيان ص ــتطيع نس ــذرة، لا أس ــة ق ــة بعثي ــي لعب ف
-  وهــو يقــول: »لــن أســكن فــي بيــت وأرض منهوبيــن مغصوبيــن«، ونتيجــة 
ذلــك أنّنــا انتقلنــا إلــى الرقــة المدينــة فعشــنا علــى هامشــها فــي أحيــاء الفقــراء 
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ــة  ــة وقطع ــت الحكوم ــن بي ــن ع ــن، متنازلي ــن الزم ــدّة م ــاء م ــن دون كهرب م
أرضهــا فــي »الحــزام العربــي« هكــذا كان يعــرف! ومــع الفقــر والقهــر يصــرُّ 

ــه ســعيد ومرتــاح الضميــر! الحــاج رحــوم )والــدي( أنَّ
شــهدت وأنــا فــي المرحلــة المتوسّــطة انقــاب الأســد الأب، وخرجت مع 
طــاب الإعداديــة وبإشــراف مدرّســينا للتظاهــر ضــدّ الانقــاب الفاشســتي، 
ثــم أُخرجنــا بعــد ذلــك بيوميــن »لمســيرة« تأييــد لمــا صــار يعــرف بـ«الحركــة 
التصحيحيــة«، ومــن يومهــا بــتّ أكــره مــادة »ســار« وأحذفهــا مــن المعجــم 

مســتعملًا البدائــل المتاحــة، وللــه فــي خلقــه شــؤون!
كلّ تلــك الذاكــرة التــي تضــجُّ بالأحــداث ســالت فــي مجــرى روايتــي 
ــي  ــي قريت ــيح ف ــارع الفس ــك الش ــان ذل ــان(؛ بي ــمتها بـــ )بي ــي وس الت
ــك  ــان ذل ــر، وبي ــدر النه ــى ص ــام عل ــت تن ــي كان ــط« الت ــرة مريب »كس
الممــرّ الإجبــاريّ فــي جبالنــا الغربيــة الــذي انطلقــت منــه قــوى الاحتــال 

ــاً. ــن أيض ــوش المدافعي وجي
ــروس  ــرب وال ــن الع ــل بي ــدّ والتفاع ــع الس ــي موق ــيّ ف ــود الروس الوج
فكريــاً وثقافيــاً، هــو الآخــر لــم يمكــنْ لــي تجــاوزه، الماركســيّة والمراجعات 
والصعــود والهبــوط محليــاً وعالميــاً شــكّل خلفيــة للصــورة، إنّــه الموســيقى 
التصويريّــة للعمــل، ذلــك الفشــل الذريــع للدولــة »الوطنيــة« بعــد الاســتقلال 
ــو  ــا نح ــذِّ الخط ــتْ تغ ــل بات ــة، ب ــة حقيقي ــاء مواطن ــتطعْ بن ــم تس ــي ل الت
ــل  ــها، تغلغ ــي نفس ــي لا تخف ــة الت ــموليّ، الطائفي ــام الش ــة والنظ الديكتاتوريّ
ــع الخــراب الفكــريّ، والعطــب الثقافــي  ــى مصن الفســاد، تحــوّل البعــث إل
فــي حياتنــا، الســقوط المتســارع نحــو بنــاء الدولــة الأمنيــة، كلّ هــذه الخلطــة 

ــامة شــكّلت مــادة لنســج روايتــي الأولــى »بيــان«.  السَّ
ولعــي بالمــادة البصريــة وذاكرتــي الملونــة، طغــى علــى نســيج الروايــة 
ــن  ــف م ــينمائي المكث ــيناريو الس ــربَ للس ــاءت أق ــا ج ــبُ أنّه ــي أحس الت
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ــي  ــدت عن ــا أبع ــة، لأنّه ــذه اللعب ــعدتني ه ــدي، أس ــي التقلي ــل الروائ العم
ــاء  ــي بن ــهم ف ــي لا تس ــة الت ــب اللغ ــاء وألاعي ــي الإنش ــقوط ف ــر الس خط
العمــق الــذي أرومــه لشــخصيات روايتــي؛ فهــم كلّ أولئــك الطيبيــن الذيــن 
ــا  ــم ضحاي ــاً، ه ــم مطلق ــاولْ تجميله ــم أح ــم، ول ــرزَ صوته أردت أنْ أب
ــرى  ــت ت ــديّ. أن ــم العقائ ــذ والعق ــد الف ــد والقائ ــزب الواح ــات الح سياس
ــة؛ لتصنــع  ــه، وتحــاول الكتاب مجتمعــاً يتــم تحطيمــه، وبلــداً تتهشّــم أركان

ــرق! ــك أن تحت ــع لأصابع ــذا تتوقّ ــة، ل ــاً للكارث ــادلاً فني مع
دراســتي للغــة العربيــة وعلــم النفــس الســريريّ شــكّلا ســاحاً ذا حدّيــن 
بالنســبة لــي، لــم أشــأْ أنْ أكــونَ إلّ روائيــاً، كمــا كان يقــول ميــان كونديــرا في 
ــي،  ــا المغــدورة«، عندمــا تســألني: هــل أنــت يســاري أم يمين ــه« الوصاي كتاب
أجيــب أنــا روائــيّ، هــل أنــت... الإجابــة دائمــاً: »أنــا روائــي«. أي أردتُ أنْ 
أكــونَ روائيــاً وحســب، ولكننّــي اســتثمرت اختصاصــي فــي روايتــي، وأحيانــا 

مــن دون وعــي وتخطيــط مســبقين، لــم أســتطعْ تجنّــب ذلــك.
لا أنكــر أنّنــي أعــدتُ كتابــة النــصّ مــرّات عــدة، اســتنزفتْ منــي الكثيــر 
مــن الوقــت والجهــد والدمــوع أحيانــاً، فأنــا أحــبُّ شــخوصي وأتعاطــف 
معهــم، ولا أقســو عليهــم، وأبتعــد عــن الحكــم عليهم، فلســت قاضيــاً على 
كلّ حــال، لا أشــبه أحــداً منهــم، وأشــبههم جميعــا بأوزارهــم وحســناتهم، 
ــلطة، لا أتبــرّأُ مــن أيّ  ففيهــم اللصــوص والشــعراء والهامشــيّون وأهــل السُّ

منهــم، فأنــا المســؤول تمامــاً عنهــم.
قبــل أن أدفــع بروايتــي »بيــان« للمطبعــة؛ لتصــدر عــن دار »بيســان« ثــم 
ــنة التاليــة للقائمــة القصيــرة لجائــزة الشــيخ زايــد للكتــاب  لتصــلَ فــي السَّ
2012م، قــرّرت إهداءهــا لأهلــي، وكان الإهــداء حفــرةَ حــزنٍ أخــرى وقــع 

ــار اكتويــت بهــا، فكيــف أهــدي روايتــي لأهــلٍ  قلبــي فيهــا، هــي أشــبه بن
أمّييــن، لا يحســنون القــراءة والكتابــة؟!

ربما يشتمون حريق ذاكرتي من خلال أوراقها! وفي ذلك بعض العزاء.
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حكاية الرواية الأولى تبدأ من الطفولة وربّما تنتهي إليها أيضاً.
ــا«  ــذه أن ــت. »ه ــتوف ذُهل ــا كريس ــة« لأغوت ــرأت »الأمي ــرّة ق ــي أول م ف
قلــت، وعندمــا قــرأت أكثــر عــن كريســتوف اتّضــح لــي أنّ كثيريــن قالــوا 
عــن هــذا الكتــاب »هــذا أنــا«. قلــت »هــذه أنــا« عندمــا تحدّثــت كريســتوف 
ــتُ  ــنوات. كذب ــاث س ــا بث ــذي يصغره ــا ال ــا تي ــى أخيه ــا عل ــن كذبته ع
علــى أخــي الــذي يصغرنــي بعاميــن الكذبــة نفســها. لكــنّ ردّة فعــل أخــي 
كانــت مختلفــة. ببســاطة لــم يصدّقْنــي وركــض نحــو والدتــي، وأنــا عندمــا 
ــه،  ــدي وحضنت ــرى لوال ــا الأخ ــت أن ــادة« ركض ــح »ميّ ــي تصي ــمعت أم س
ــابهة  ــب« مش ــاً أو »أكاذي ــت قصص ــادة. روي ــي كالع ــت نفس ــذا خلص وهك

في مغارة الخيال..

ميّادة خليل *

*  �كاتبــة ومترجمــة عراقيّــة مقيمــة فــي هولنــدا، مــن مواليــد البصــرة 1971، لهــا فــي 
الروايــة »نســكافيه مــع الشــريف الرضــي« المتوســط 2015م، ترجمــت عــدة كتــب 
منهــا: »أصــوات.. حــوارات مترجمة مــع الكتــاب«، »الروائي الســاذج والحســاس« 
لأورهــان بامــوك، منشــورات الجمــل 2015، »العميــل الســري« لجوزيــف كونــراد، 

منشــورات المتوســط 2017. »امــرأة فــي برليــن« المتوســط 2017.
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لصديقاتــي وأقاربــي ممّــن كانــوا فــي مثــل عمــري. مــا كان يشــجّعني علــى 
ــد؟«  ــاذا بع ــا وم ــة: »ه ــو جمل ــب ه ــذه الأكاذي ــف ه ــي تألي ــتمرار ف الاس

عندهــا أفتــح لهــم مغــارة الخيــال والكــذب.
يقلــب أبــي الجريــدة ثــم يرفعهــا أمــام وجهــي ويقــول بحضــور أقربائنــا: 
»يلّــاه ميّــادة أقريلهــم«. قــرأت ولــم أتوقّــفْ. مــن قصــص الأطفــال التــي 
كانــت تجلبهــا لــي أختــي مــن العشــار إلــى مجلــة »مجلتــي« إلــى شكســبير 

إلــى هــاري موليــش وفيليــب روث وإلــى مــا لــم أقــرأْ بعــد.
ــعر  ــه ش ــد في ــاً أقل ــعراً موزون ــب ش ــت أكت ــة كن ــة الابتدائي ــي المرحل ف
ســليمان العيســى وتقــرأه لــي ســت نــادرة، معلمتــي طــوال ســت ســنوات 
المرحلــة الابتدائيــة، وتقــدّم لــي ملاحظاتهــا مــع ابتســامة، لكنــي كرهــتُ 
ــرة.  ــس فك ــصٌ ولي ــي قص ــي رأس ــدور ف ــا ي ــأة، لأنّ م ــعر فج ــة الش كتاب
ــداً.  ــعة ج ــا واس ــرّة وأرضه ــص ح ــد. القص ــاءه مقيّ ــدود وفض ــعر مح الش
فــي نهايــة المرحلــة الابتدائيــة بــدأت فــي قــراءة مجلــة علــوم، أقرؤهــا مــن 
الغــاف إلــى الغــاف »حرفيــاً«، أختــار الموضــوع الأكثــر إثــارةً وأهميــة، 
أقــصّ صــوره وألصقهــا فــي دفتــر كبيــر بنّــيّ وأعيــد كتابــة الموضــوع فيــه.
ــاء  ــن الفض ــب ع ــمي«. أن أكت ــي »باس ــذا ل ــون ه ــد أن يك ــت أري كن
والصحــون الطائــرة والمخلوقــات المتطــوّرة التــي تعيــش فــي عالــم 
آخــر أفضــل مــن عالمنــا. بعدهــا مجلــة العربــي الكويتيــة، برنامــج العلــم 
ــل،  ــبير عطي ــرحية شكس ــوري، مس ــدام ك ــاة م ــيرة حي ــاب س ــع، كت للجمي
المجــات التــي كان يجلبهــا لنــا أبــي مــن مكتبتــه، كلّ العــرب والدســتور 
ــاء وغيرهــا، قصــص وكتابــات عبــد  والوطــن العربــي والتضامــن وألــف ب
الســتار ناصــر فــي هــذه المجــات وسلســلة الموســوعة الصغيــرة. كنــتُ 
أقــرأُ كلَّ شــيءٍ بشــغفِ »معرفــة كل شــيء«. كلّ هــذه القــراءات بالإضافــة 

ــي. ــرتْ خيال ــون أث ــى التلفزي إل
كتبــت قصصــاً عــن المخلوقــات الغريبــة التــي قــرأت عنهــا فــي مجلّــة 
علــوم. وألّفــتُ مشــاهد تشــبه مشــاهد مســرحية عطيــل. حكايــات عمّتــي. 
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عمّتــي كانــت حــكّاءة عظيمــة، أســتطيع ســماع قصصهــا لســاعات مــن دون 
أنْ أشــردَ ثانيــة واحــدة. كانــت تــروي القصــص بســخرية وفكاهــة فريــدة.

تأثّــرتُ كثيــراً بســيرة حيــاة مــدام كــوري وتمنيــتُ أنْ أُصبــحَ مثلهــا فــي 
يــومٍ مــا. عالمــة تكــرّس كلّ حياتهــا للعلــم. لكــن ســرعان مــا تبــدد هــذا 
الحلــم. اتّضــح لــي أنّ رغبتــي فــي أن أكــون مثلهــا ســببها »الكتــاب« الــذي 
تحــدّث عنهــا وليــس حياتهــا كعالمــة. أريــد أن أكتــبَ مثــل هــذا الكتــاب. 

أكتــبَ كمــا لــو أنّــي أعيــش حياتهــا هــي.
أحرقــتُ القصــص الخياليــة التــي كتبتُهــا كلهــا. هكــذا بــا ســبب. وبعــد 
ذلــك بمــدة قــرأت فــي نهايــة أحــد المجــات التــي ذكرتهــا ســابقاً صفحــة 
ــة ليلــى العثمــان كانــت تتحــدّث فيهــا عــن أشــياء فعلتهــا  ــة الكويتي للكاتب
وندمــت عليهــا، بأســلوبها الدافــئ البســيط، مــن الأمــور التــي ذكرتهــا أنّهــا 
ندمــت علــى إحراقهــا دفتــر يومياتهــا. عندمــا قــرأت هــذا ندمــت أنــا أيضــاً. 

لمــاذا فعلــت ذلــك؟ 

ــاً عــن هــذا الســؤال. لكنــي عرفــت مــا أريــد:  حتــى الآن لا أجــد جواب
أريــد أنْ أُصبــحَ كاتبــة مثــل ليلــى العثمــان وأكتــبَ: أنّــي ندمــتُ علــى حرق 
ــصَ  ــبُ القص ــة. أكت ــحَ كاتب ــدُ أنْ أُصب ــرة. أري ــت صغي ــا كن ــي عندم قصص

التــي تــدور فــي رأســي ليــلَ نهــار. أكتــبُ عمّــا أراه أنــا ولا يــراه غيــري.
ــرأت  ــى ق ــاً. حت ــيته تمام ــة ونس ــي الإعدادي ــم ف ــذا الحل ــن ه ــت ع تخلي
روايــات خالــد حســيني »ألــف شــمس ســاطعة« أولاً وبعدهــا قــرأت »عــداء 
الطائــرة الورقيــة« فــي ذلــك الوقــت كنــتُ أمّــاً لولديــن وأدرس فــي الجامعــة 
ــات  ــن الرياضي ــام الأول م ــت الع ــة. أكمل ــهادتي العراقي ــت ش ــد أن عادل بع
التطبيقيــة ونجحــت للمرحلــة القادمــة. توقّفــتُ لــم أكمــلْ الدراســة، وبــدأت 

فــي القــراءة عــن الروائيّيــن وحياتهــم وكيــف أصبحــوا روائييــن ولمــاذا. 
ترجمــت فصــولاً مــن روايــات حســيني، وترجمــت الكثيــر عــن الكتابــة 
وأســاليبها. ثــم توقفــت أيضــاً وتخليــت عــن هــذا الحُلــم. كلّ شــيء مــن 
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حولــي كان يصــرخ فــي وجهــي: »هــذا مســتحيل«. بعدهــا التحقــت بجامعة 
مســائية ودرســت البرمجــة لعــام ونصــف. كنــت أنجــح فــي الدراســة لكنـّـي 
لــم أرغــبْ فــي الاســتمرار. »ليــس هــذا مــا أريــده« أقــول لنفســي. وعــدتُ 

إلــى الكتابــة مــرّة أخــرى. »درســت« عالــم الروايــة وحيــاة الكتّــاب.
ــرؤ  ــي. لا أج ــبة ل ــتحيلًا بالنس ــراً مس ــمٍ كان أم ــالٍ مُترج ــر مق ــى نش حت
ــا.  ــل ربّم ــن الفش ــتُ م ــيهتمّ؟ خِف ــن س ــول مَ ــت أق ــك. كن ــل ذل ــى فع عل
ــوّدات  ــت مس ــداً، كتب ــر تحدي ــر، لا أذك ــنوات أو أكث ــس س ــرة خم ــي فت وف
ــاء  ــي«، أثن ــريف الرضّ ــع الش ــكافيه م ــة »نس ــا رواي ــات، منه ــاث رواي ث
كتابــة المســودَة كنــت أعــرف أنّــي لــن أنشــرَها، و«مَــن ســيهتمّ؟ عشــرات 

ــؤلاء؟«. ــط ه ــا وس ــب أن ــن أذه ــام، أي ــدر كلّ ع ــات تص الرواي
كلمــا انتهيــت مــن كتابتهــا أعــدت كتابتهــا مــرّة أخــرى وشــطبت 
ــدّث  ــت أتح ــة كن ــاً. بالصدف ــا جانب ــن. ووضعته ــذا لعامي ــت وهك وأضف
مــع الناقــد والقــاصّ و«المحــرّر المحتــرف« علــي كاظــم داود عــن النشــر 
والكتابــة وأخبرتــه عــن روايتــي، عــرض علــيّ قراءتهــا، قرأهــا وشــجّعني 
ــى  ــل عل ــردّد طوي ــد ت ــرّأت بع ــن تج ــوف كبيري ــق وخ ــرها. وبقل ــى نش عل

ــر. ــا للناش تقديمه
ــى  ــي الأول ــبه تجربت ــة لا تش ــة مختلف ــة، تجرب ــي الثاني ــب الآن روايت أكت
»نســكافيه مــع الشــريف الرضــي« فــي كلّ شــيء. أظــنّ أنّ تجربــة الكتــاب 

ــدة. ــة وجدي ــاً مختلف ــلّ دائم الأوّل تظ
خيالــي يعمــل دائمــاً. كأنّــي لــم أعــشْ إلّ فــي خيالــي. الآن أقــول »هــذه 
ــا«  أنــا« لأغوتــا كريســتوف ودوريــس ليســينغ وماركيــز وبامــوك، »هــذه أن

لأنّــي أريــد أنَ أُصبــحَ كاتبــة، تكتــب خيالهــا. 
ــف  ــي منتص ــا ف ــه وأن ــمٍ حققت ــات حُل ــي ذكري ــن طفولت ــي م ــي ل ــا بق م

ــه. ــا كلّ ــادة، خياله ــة ميّ ــك الطفل ــن تل ــي م ــي ل ــا بق ــن. وم الأربعي

في مغارة الخيال..



أتذكّــر بأنّنــي نفضــت عــن كتفيّ عــبء التعليــم النظامــيّ، حيــن تحصّلت 
علــى الشــهادة الجامعيّــة فــي الاتصــال والإعــام مــن جامعــة الكويــت فــي 
العــام 2000، ومنذهــا؛ دخلــت إلــى العالــم الســرديّ/ الســحريّ عبــر بوابــة 
القصّــة القصيــرة، إذ كانــت  -  حينهــا  -  الحيــاة بمســاحة محــدودة تشــبه 
ــة، التــي تبقــى تعيــد تفاصيــل الحــدث  فــي اختلاجاتهــا الومضــة القصصيّ
ــرورة  ــنا، كان بالض ــوّل يلامس ــروح، وكلّ تح ــي ال ــوّاً ف ــئ ت ــئ/ النات الناش
يحتــاج لمســاحة مناســبة مــن البيــاض علــى الــورق ليســتقبل نصّــاً 

ــف. ــاً،.. ونتخفّ مكتوب

لعــلّ مــن الضــروري الإشــارة إلــى أنّ فــي العــام 2000، حيــن طوّقتنــي 
هالــة الســرد القصصــيّ، لــم تكــنْ الســاحة الأدبيــة فــي الكويــت »مُرحّبــة 

ــة. ــرف الكتاب كمــا ظننــت أو كمــا ينبغــي« بمــن يقت

الإبداعُ قرين الحرّيّـة

مي�س خالد العثمان *

ــال  ــن الأعم ــد م ــرت العدي ــت، نش ــة الكوي ــن دول ــة م ــة وصحافي ــة روائي *   �كاتب
ــة  ــوف، »غرف ــس الص ــة: »عرائ ــي الرواي ــا ف ــن أعماله ــة، م ــة والروائي القصصي

ــول«. ــه«، »ثؤل ــتدلْ علي ــم يس ــص«، »ل ــدة رق ــماء، »عقي الس

149



150

ــاج الإبداعــيّ،  ــاً طويلــة فــي التجريــب والإنت ففــي دولــة ســلكت دروب
ــاً بــأيّ صــوت جديــد يلــوّح بأمــل منتظــر، بــل  كنــت أنتظــر احتفــاءً حقيقيّ

ــاً« بالأصــوات النســائية حينهــا هــو الأقــلّ. كان الترحيــب »مجتمعيّ

مــع ذلــك، وبرغــم العثــرات الكثيــرة التــي حاصــرت الانطــاق 
ــة  ــة بداي ــدار أوّل/ عتب ــة بإص ــم الكتاب ــت لعال ــد دخل ــت ق ــيّ، كن القصص
مــع تباشــير العــام 2001 )عبــث(، وصارعــت الخشــية مــن الحــرب علــى 
العــراق فــي العــام 2003، بمجموعــة قصصيــة ثانيــة )أشــياؤها الصغيــرة(.. 
حتــى حانــت اللحظــة الفائقــة التــورّد. كانــت قــد توسّــعت أفــكاري قليــاً. 

ــي! ــدأ يطــول ويتمــدّد رغمــا عن ــد ب ــاً ق كمــا أنّ نصّ

ــتحيلًا  ــار مس ــي وص ــوات أبطال ــي حيَ ــل ف ــطرت التفاصي وانش
ــرّرَ   ــتُ  -  دون أنْ أق ــرة«! ففتح ــة القصي ــم« القص ــي قمق ــهم ف حبس
-  عالمــاً مختلفــاً وجديــداً، وتركــت شــخصياتي لتنعــمَ بفضــاء 
ــة  ــن ممارس ــا م ــي أمكّنه ــا ك ــاعدتني جميعه ــث س ــب، بحي أرح
حرياتهــا للتحــرّك فــي الزمــان والمــكان والحكــي والاختــاف 
ــن  ــى حي ــاوزت عل ــي ج ــا الأوراق الت ــوف، واحتوته ــبّ والخ والح
ــة تامــة. وهكــذا، خطــوت  ــة صفحــة، بحرّي ــر مــن مِائ استرســال أكث
نحــو »الروايــة«، وحيــن تذوقتهــا حقيقــة متكونــة وملموســة، وجدت 

ــي! ــرب ل ــو الأق ــط ه ــم »الصعب ــذا العال ــأنّ ه ب

ــة  ــام 2004 )غرف ــي الع ــي ف ــيّ الأوّل ل ــدار الروائ ــع الإص ــك م كان ذل
ــة  -   ــى اللحظ ــاً  -  حت ــا. 16 عام ــن بعده ــات م ــت الرواي ــماء(، وتوال الس
ــد فــي الســرد  ــم وتلمّــس كلّ جدي أمضيتهــا ولا أزال فــي الاقتــراب والتعلّ
ــا  ــة فيم ــمّ الكتاب ــة، ث ــة فائق ــارة بعناي ــول مخت ــي حق ــرة ف ــراءة الكثي والق
ــى  ــرأت عل ــي ط ــرات الت ــه، لامســتُ حجــم التغي يشــعرني بضــرورة تناول
المجتمــع، وعلــى مؤلفيــه، وناشــريه، بــل وحتــى علــى قرّائــه واختياراتهــم. 

الإبداعُ قرين الحرّيّـة
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ــت  ــة. بقي ــي كلَّ لحظ ــي تبهرن ــة الت ــولات العجائبي ــرثْ للتح ــمْ أكت ول
بإصــراري كمــا بــدأت، لــم أكتــبْ إلّ مــا يُلامــس خاطــري، ومــا يشــبهني، 

ــه. ــا أودّ أنْ أقولَ وم

لــم تبهرْنــي يومــاً الاحتفــالات اللامعــة باســم الأدب، ولا الاحتفــاءات 
ــر  ــف الأكث ــة للأرف ــة النديّ ــات، ولا المراقب ــة المج ــى أغلف ــة عل الصارخ
ــه!  ــلبته ارتياح ــي س ــي ولعلن ــب حرّيت ــلبْني الرقي ــم يس ــم.. ل ــاً، والأه مبيع
ــدارات،  ــن إص ــر م ــا أنش ــي م ــة ف ــة/ المجتمعي ــي الآراء العائلي ــم تربكْن ل
فلازلــتُ أتنقّــل برشــاقة بيــن الأجنــاس الســردية وفقــاً لضــرورة الحكايــة/ 

ــة. الفكــرة الكتابي

ــيطة  ــرة البس ــص الصغي ــن القص ــراً ع ــدّث كثي ــرديّين- نتح ــن -الس فنح
العابــرة التــي قــد لا ينتبــه لهــا ســوانا! هائمــون نحــن لا نأبــه لنثــار الحبــر 
علــى أيادينــا بــل للحكايــة المربوطــة بنــا، المخزونــة فــي صدورنــا، ننحتهــا 
ــا،  ــداً فــي أرواحن ــة التفاصيــل كأنّهــا لحــنٌ غامــرٌ يســري جيّ متكاملــة دافئ
وحيــن الاكتمــال، ندسّــه فــي جيوبكــم، كــي لا تفقــدوا شــغفكم فــي الحياة 

كلمــا رانَ علــى قلوبكــم تعــب! 

ــرت  ــة. اخت ــي الكتاب ــة ف ــك« المتواصل ــن »دورة الفت ــلّ م ــا لا نم ولأنّن
ــوص  ــت النص ــرى، فكان ــواع أخ ــة أن ــب، وملامس ــاً للتجري ــوّل قلي التح
ــح  ــي »أفت ــيّ ف ــرد الذات ــم الس ــع« 2010 ث ــوات الأصاب ــي »صل ــردية ف الس
ــداع  ــأنّ الإب ــي ب ــى إيمان ــد عل ــارب تؤكّ ــي كتج ــه«2013، وه ــاً وأغلق قوس
ــاً   ــاً ونقديّ ــر  -  إعلاميّ ــاب ألا نُحش ــا ككتّ ــن حقّن ــه م ــة، وبأن ــن الحريـ قري
ــة  ــا رواي ــة، تلاه ــدات إعلامي ــذ أجن ــا  -  ننفّ ــدّدة وكأنّن ــب مح ــي قوال -  ف
»ثؤلــول« فــي 2015 والتــي يبــدو بأنهــا آذت »الرقيــب« ومــن والاه فــــمنعها 
ــدة  ــرة جدي ــت لم ــث طُبع ــه بحي ــر خارج ــا تنتش ــط بينم ــي« فق ــن »وطن م

ــهر! ــال أش خ

ميس خالد العثمان
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إنّــي بتجربتــي لأشــكال أخــرى من الســرد، أعيــش مناخــاً صحيــاً للعطاء 
والخلــق، فالكاتــب الســرديّ وتحديــداً فــي العالــم العربــي وليــس الخليــج 
فقــط، هــو فــي الأصــل محــارب وحيــد، إذ إننــا نحــارب علــى أكثــر مــن 
ــادرة  ــع والمص ــل، ومــن المن ــن التدخ ــا م جبهــة، نحــارب لنحمــيَ إبداعن

ومــن التأويــل!

ــلوك.  ــه وس ــدأ وتوجّ ــرة/ مب ــة كفك ــزز الحري ــك لنع ــارب كذل ونح
ــاب  -   ــل الكتّ ــرؤون يجع ــا يق ــو م ــرّاء نح ــرّك الق ــذي يح ــام ال فالإع
ــق  ــر القل ــم عب ــر عليه ــم كأث ــب اختياراته ــي عواق ــرون ف ــم  -  يفكّ غالبيته
ــف  ــا لَلأس ــم وي ــا يجعله ــز، مم ــهرة والجوائ ــار والش ــع والانتش ــأن البي بش
ضمــن قالــب رائــج  -  الآن  -  وهــو »الروايــة«، الأمــر الــذي ربمــا عُقــد 

ــر! ــل والتغيي ــرّك والفع ــم والتح ــن الفه ــد م ــى، لمزي ــذا الملتق ــه ه لأجل

خلاصة القول:

أرى بــأنّ الإبــداع الجيــد حقــاً، مقــروء بشــكل جيّــد بــل ومطلوب بشــكل 
جيــد أيضــاً مــن القــارئ الجيــد فعــاً، أيّــاً كان قالبــه الــذي يُعــرّف به.

ــقْ  ــد، وليلح ــن جدي ــه م ــائد وحياكت ــقَ الس ــدْ فت ــرّب، ولنعُِ ــا نج دعون
ــة  ــة« الضخم ــيّره »الآلات الإعلامي ــم تس ــذا العال ــي، فه ــارئ الواع ــا الق بن
ــتثني  ــة، ولا نس ــات الدولي ــراض والسياس ــروب والأم ــي الح ــبة ف المتكسّ
الفعــل الإبداعــيّ مــن كلّ ذلــك. لنعُِــدْ النظــر والتفكيــر والتجريــب، لعلّنــا 
بهــذا الفعــل المختلــف نفتــح شــبابيك أوســع للكلمــة وجرســها الرحيــم.

الإبداعُ قرين الحرّيّـة



غالبــاً مــا يكــون العمــل الأدبــيّ الأوّل صــورة طبــق الأصــل عــن 
شــخصيّة كاتبــه، مــع محــاولات بعضهــم إنــكار ذلــك، أو تأكيــده، أو تركــه 

ــات. ــة للتكهّن عرض

بالنســبة إلــيّ، كانــت روايتــي الأولــى فــي مــكان مــا، أقــرب إلــى هويّــة 
لــي، هويّــة أردت أن أحمّلهــا كلّ أفــكاري واقتناعاتــي، فــي الحيــاة والقضايا 
الكبــرى والصغــرى، والفلســفة، والمثــل، والتعدّديــة الاجتماعيــة والدينيــة، 
وكأنّــي كنــت أريــد منهــا أنْ تعالــجَ لــي مســألة العدالــة الإلهيــة، الســماوية 

منهــا والأرضيّــة.

لــم يكــنْ يهمّنــي أيُّ تقنيــة أعتمــد، ومــا هــو أســلوب التشــويق الأكثــر 
ســرعةً فــي الوصــول إلــى المتلقّــي، كنــت أصــرُخ.. كنــت أريــدُ أنْ أصــرُخَ، 

كنتُ أريدُ أنْ أصرُخَ..
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ــة الآداب والعلــوم الإنســانيّة، الجامعــة اللبنانيــة( متخصّصــة  ــة )كليّ *  �أســتاذة جامعيّ
ــد  ــي النق ــدارات ف ــن الإص ــدداً م ــرت ع ــفيّ. نش ــيّ والفلس ــي الأدب الصوف ف
ــة  ــرة الآله ــرون«، »هج ــول«، »العاب ــق العق ــن تعش ــا: »حي ــن أعماله ــة، م والرواي

ــة«. ــن المجنون والمدائ
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أنْ أُجاهــرَ بــكلِّ مــا يشــغلني مــن هواجــس تتعلــق بالحالــة الإنســانية التــي 
رأت أمــام عينيهــا بعــد تحقيــق العدالــة.

كنــت أريــد أن أشــارك النــاس حالتــي، نظرتــي إلــى الأمــور، تأمّلاتــي. 
ــت  ــي صرخ ــى، وأنّ ــي الأول ــي روايت ــراً ف ــرت كثي ــي ثرث ــرف الآن أن أعت
ــراً  ــتعرضت كثي ــي اس ــراً، وأنّ ــراً كثي ــت كثي ــا بكي ــن كتبته ــي حي ــراً، وأنّ كثي

ــي. ــي وثقافت ــن معرفت م
كنــت أريــد أنْ أقــولَ كلّ مــا أفكّــر بــه دفعــة واحــدة، وكأنّها العمــل الأوّل 
ــفية  ــارات الفلس ــد أنّ التي ــارئ والناق ــرَ للق ــد أنْ أُظه ــت أري ــر. كن والأخي
ــي،  ــبْ عنّ ــم تغِ ــا ل ــف تجليّاته ــان بمختل ــا، وأنّ الأدي ــي أقوالُه ــم تفتْن ل
ــيات،  ــد للطقوس ــة التعبّ ــن، بحجّ ــض الآخري ــو رف ــور، ه ــي أث ــا جعلن وم

ــت. ــري المقي ــرف العنص والتصّ
أعتــرف أيضــا أنــي قارئــة روايــات نهمــة جــدّاً. أقــرأ لروائييــن كثيريــن، 
مــن جنســيات مختلفــة، فــي موضوعــات مختلفــة. وأؤمــن بــأنّ لــكلّ رواية 
ــرّف  ــي تع ــبّ ف ــاً تص ــا جميع ــا، لكنهّ ــا وطرقه ــا وهدفه ــا وعالمه نكهته

الإنســان إلــى الإنســان.
ــي  ــر، وكأنّ ــي أكث ــرفَ نفس ــد أنْ أع ــا؟ أري ــة أقرؤه ــن رواي ــد م ــاذا أري م
ــي  ــة ف ــة دهش ــي رحل ــى ف ــا، وأبق ــرّفَ إليه ــت لأتع ــع الوق ــباق م ــي س ف
مــا أكتشــف كلّ يــوم، مــع تجربــة جديــدة، التجــارب الجديــدة لا تنحصــر 
فــي اختباراتنــا الحياتيــة اليوميــة، نحــن نعيــش مــع أبطــال الروايــات التــي 
نقرؤهــا، نتقمّــص حالتهــم، نفتّــش عــن أنفســنا فــي تفتيشــهم عــن أنفســهم، 
نُفاجــأ بــردّات أفعالهــم، نضــع أنفســنا دائمــاً فــي أمكنتهــم لنــرى الاختلاف 

ــا وتصرّفاتهــم. بيــن تصرّفاتن
مــاذا كنــت أريــد مــن روايــة أكتبهــا؟ ســؤال بقــي يــدور فــي بالــي أكثــر 
مــن عشــر ســنوات، هــي المــدةّ التــي حملــتْ أفــكارَ روايتــي الأولــى فــي 
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رأســي إلــى أنْ خرجــتْ إلــى قيــد الوجــود. هــل أكتبهــا لــي؟ لقــارئ معيّن؟ 
لإثبــات أمــر مــا؟ لتــرك بصمــة أو أثــر؟

كان لا بــدّ للروايــة مــن أن تــرى الضــوء وتباركهــا الحيــاة حتــى أحصــلَ 
ــل  ــم بالمث ــح العال ــهَ قب ــراري. وددتُ أن أواج ــي إص ــات ترض ــى إجاب عل
ــة  ــن العدال ــث ع ــت أبح ــري، كن ــر العنص ــى التفكي ــار عل ــم والانتص والقي
ــم  ــن عال ــث ع ــت أبح ــة، كن ــان والألوه ــبّ والإيم ــي الح ــودة، ف الموع
يرضــي توقــي إلــى المثــال لأعيــش فيــه بســام، كنــت أعتقــد أنــي بكتابــة 
ــي بكتابــة  روايــة أســهم فــي تغييــر العالــم نحــو الأفضــل. كنــتً أعتقــد أنّ

ــا لا يمكــن إيجــاده علــى أرض الواقــع. ــة أجــد م رواي

ــي  ــل ف ــا يعتم ــةً م ــولَ صراح ــحتي لأق ــت فس ــة كان ــة الرواي ــم، كتاب نع
ــا لا  ــول م ــحتي لأق ــت فس ــات، كان ــاعر وصراع ــكار ومش ــن أف ــي م نفس
أجــرؤ علــى المجاهــرة بــه، كانــت فســحتي لأعــرّفَ النــاس إلــى ديانــات 
ــا  ــى أنّه ــات عل ــول التعددي ــداً لقب ــم، ي ــا أرى إليه ــى كم ــرق الأقص الش
حتميــة مصيريــة. كانــت فســحتي لأقــول إنّ الحــبّ الصــادق مخلّــد بعشــق 
العقــول، العقــول التــي تتخاطــر فتتنــزّه فــي حدائــق بعضهــا، راجيــة اتحــاد 

ــا. ــاة وظروفه ــات الحي ــه معيق لا تفصل

فــي كتابــة الروايــة الأولــى، يختلــف الأمــر عــن قــراءة الروايــة، أنــت 
تتقمّــص أبطالــك، وتتحمّــل مســؤوليّة أفعالهــم، شــخصيات الروايــة لا 
ــم  ــح شــخصيّات مــن لحــم ودم، تتألّ ــل تصب ــراً علــى ورق، ب تبقــى حب
ــى  ــة الأول ــي الرواي ــتَ، ف ــك أن ــل ألم ــل تنق ــي الأص ــك ف ــم، لأنّ لألمه
ــك،  ــك، وماضي ــرّي أحلام ــاً، تُع ــا تمام ــك، تُعرّيه ــرّي نفس ــتَ تُع أن
وغــدك، وعقــدك، ومآزمــك، فــي الروايــة الأولــى أنــتَ تشــارك النــاس 
جميعًــا دواخلــك، هواجســك، طموحاتــك، خططــك، لغــد يعيــش فيــه 

ــام. ــع بس الجمي
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فــي كتابــة الروايــة الأولــى، أنــتَ تبحــث لجميــع مــن أخطــأ إليــك عــن 
مبّــررات، أنــت تكتــب بعضــاً مــن مســيرتك، ربّمــا مــن دون وعــي منــك، 
ــاذا  ــرف م ــؤولياتك، لتع ــك ومس ــم هموم ــك أنْ تحمّلَه ــي من ــا بوع وربّم
يمكــن أن يحــلّ بهــم. فــي حيــن أنّ الروايــة الثانيــة والثالثــة، يختلــف الأمــر 

كثيــراً مــن نــواحٍ عديــدة.

ــي  ــدة الت ــى الناق ــرب إل ــت أق ــى، كن ــي الأول ــي روايت ــي ف ــرف أنّ وأعت
تحلّــل نصّــاً، إلــى الباحثــة التــي تريــد مــن الروايــة أن تكــونَ روايــة معرفيّــة، 
ــاً  ــة دوراً تعليمي ــأنّ للرواي ــون ب ــن يؤمن ــن الذي ــتُ، م ــت ومازل ــي كن لأنّ

ــاً. ــاً هامّ وتثقيفيّ

ــي  ــداً. ه ــدة ج ــي بعي ــا ه ــدر م ــي بق ــة من ــة قريب ــخصيّات الرواي ش
شــخصيات مــن الواقــع، عانــت وتعانــي، لكنهّــا مــع ذلــك همّشــت، وكأنّ 
معانــاة بعــض البشــر حتمية لا تســتحقّ التوقــف عندهــا، مواســاةً أو احتراماً. 
تتكلّــم روايتــي الأولــى »حيــن تعشــق العقــول« عــن بطلــة خلاســية، تشــعر 
بتــأزم فــي هويتهــا، لأنّهــا لــم تقبــلْ مــن أهــل أبيهــا اللبنانــي، ومــن أهــل 
ــداً  ــا بعي ــثَ عنه ــب لتبح ــة، فتذه ــة الإلهي ــس بالعدال ــة. تهج ــا الإفريقي أمّه
عــن لبنــان وليبيريــا، فــي الهنــد، بحثــاً عــن حضــارات أخــرى أكثــر قبــولا 
للتعدديــات، فتجــد ألا خــاص إلا بالحــبّ، الحــبّ الــذي يتجــاوز الحدود 
والأســيجة التــي قــام البشــر بتشــييدها، الحــبّ الــذي يجعــل الأرواح تتعانق 

والعقــول تعشــق مهمــا بعــدت المســافات وكثــرت المعوّقــات.

تــدور أحــداث روايتــي الأولــى بيــن ليبيريــا فــي غــرب أفريقيــا، ولبنــان، 
والهنــد. لا أنكــر أنهــا بــاد زرتهــا، وعشــت فيهــا، ومــا زلــت أتــردّد إليهــا، 
ــا  ــا وأحواله ــول ظروفه ــة، ح ــة واقعي ــا كتاب ــي عنه ــاءت كتابت ــك، ج لذل
ــدور  ــال ذلــك ال وأديانهــا وعــادات أهلهــا وطقوســهم. لكــن، يبقــى للخي

كنتُ أريدُ أنْ أصرُخَ..
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الــذي يتــرك لنــا مجــال تجميــل الواقــع، وتزيينــه، ذلــك الــدور فــي إفســاح 
المجــال للكثيــر مــن الأمــل فــي الانتصــار علــى الألــم، ذلــك الــدور الــذي 
ــا  ــه كاتبً ــارئ، كون ــل، أي الق ــي العم ــاركة متلقّ ــي مش ــه ف ــب أنْ نتركَ يج

مشــاركًا فــي العمــل.

الروايــة الأولــى تجعلــك تكتشــف محبّــة الكثيــر مــن المتلقيــن، تجعلك 
تكتشــف متعــة تحليلهــم شــخصيّات روايتــك ومناقشــتها، تجعلك تكتشــف 
كيــف يبحثــون عــن أنفســهم فيهــا، تجعلــك تنتظــر آراءهــم، صغــاراً كانــوا 
أم كبــاراً، وهــم مــن يجعلونــك تتــوق إلــى مزيــدٍ مــن الكتابــة، إلــى مزيــدٍ 
مــن المحبّــة، إلــى مزيــدٍ مــن النقــاش، مــن أجــل مزيــدٍ مــن إعطــاء وجهات 

النظــر المختلفــة.

ــورةٍ  ــروع ث ــاة، مش ــي الحي ــمٍ ف ــلٍ دائ ــروع تأمّ ــة مش ــة الرواي ــى كتاب تبق
تجــدّد نفســها بنفســها، مشــروع خلــقِ عوالــم لهــا مــن الافتــراض الكثيــر، 
ومــن أعمــاق النفــس البشــرية الكثيــر، ومــن الواقــع الكثيــر الكثيــر، أمــاً 
ــاش  ــاع والإده ــال والإمت ــع الجم ــة تجم ــروع أداة معرفيّ ــره، مش ــي تغيي ف
ــن  ــى بي ــة الأول ــم القبل ــرى طع ــى، ذك ــة الأول ــى للرواي ــة. ويبق والثقاف

ــردوس. ــن الف ــث ع ــد البح ــرة ووع ــراءة الفط ــي ب ــن، ف حبيبي

ناتالي الخوري غريب





عــام 1987 تخرّجــت فــي كليــة الهندســة ولــديّ مجموعــة قصصيــة 
ــت  ــر. رفض ــة البواكي ــتَ مجموع ــد أنْ أتلف ــع بع ــزة للطب ــى جاه أول
ــب  ــرض الرقي ــت ف ــي وق ــة ف ــازة المجموع ــر إج ــام نش وزارة الإع
ســطوته علــى الصحــف والنشــر الأدبــيّ بعــد تعطيــل الحيــاة البرلمانيــة 
ــس  ــمّى بالمجل ــا يس ــاد م ــة وإيج ــس الأم ــاء مجل ــت وإلغ ــي الكوي ف
الوطنــي. وتمّــت إجــازة المجموعــة بعــد تدخــل أحــد الزمــاء لــدى 
وكيــل الــوزارة عــام 1990. ولكــن الفرحــة لــم تكتمــل. احتــلّ الجيــش 

ــدث. ــا ح ــدث م ــي وح العراق

ــي عــن  ــة يحدّثن ــق مــن العائل ــام الغــزو كنــت أجلــس مــع صدي فــي أي
قصــة ســمعها مــن أحــد رمــوز كردســتان فــي يــوم مــا تتحــدّث عــن لقــاء 
ــس،  ــا للرئي ــا نائب ــذي كان حينه ــين؛ ال ــدام حس ــراق ص ــس الع ــن رئي بي
ــر بينهــم. يقــول  ــال طويــل ومري وزعمــاء الحزبيــن فــي كردســتان بعــد قت

الكتابة تحت وطأة الغضب

نا�صر الظفيري *

ــقة  ــة: »عاش ــي الرواي ــه ف ــن أعمال ــدا، م ــي كن ــم ف ــي مقي ــدس كويت ــيّ ومهن  * � �روائ
ــكا«. ــد«، »كاليس ــرار«، »الصه ــة«، »أغ ــماء مقلوب ــج«، »س الثل
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صــدام حســين للأكــراد »أنتــم شــعبي وأنــا أحبكــم«. ويــرد الزعيــم الكردي 
»علاقتنــا معكــم تشــبه علاقــة الثلــج بــوردة الثلــج. فــي الثلــج ينمــو برعــم 
صغيــر لــوردة ويطلــب الثلــج مــن الــوردة أن يتزوّجهــا ولكنهــا تطلــب منــه 
أن تنضــج وتصبــح وردة. ولكــن الــوردة لا تكتمــل إلا حيــن يســتعد الثلــج 
ــل.  ــه أن يرح ــرم وعلي ــد ه ــه ق ــذر بأن ــزواج ويعت ــه ال ــب من ــل وتطل للرحي
ــذوب الثلــج ويجرفهــا معــه. يتكــرّر هــذا المشــهد كلّ عــام ولكنهمــا لا  ي

يلتقيــان أبــدا«.

حيــن تــمّ تحريــر الكويــت كنــا خســرنا الكثيــر مــن الأصدقــاء 
ــا  ــط علين ــاً تضغ ــة أيض ــة الكويتي ــدأت الحكوم ــرى وب ــهداء والأس الش
وتضيــق ســبل العيــش علــى أغلبنــا ممــن لا يحمــل الجنســية الكويتيــة. 
وكان مــن الصعــب أنْ أفكــرَ فــي كتابــة عمــل وأنــا داخــل هــذه المعمعــة. 
ــررت أنْ  ــج وق ــوردة والثل ــة ال ــدت لحكاي ــا. وع ــر خارجه ــي التفكي عل
أكتــبَ روايــةً عــن اضطهــاد الكــرد ومجــزرة حلبجــة قبــل أنْ أكتــبَ عــن 

ــا. ــت ومعاناتن ــال الكوي احت

ــعب  ــن الش ــرقْ بي ــم تف ــدّدة ل ــات متع ــرت كتاب ــام انتش ــك الأي ــي تل ف
والســلطة. مجاميــع قصصيــة لكتــاب ذوي خبــرة وكتــاب شــباب يصــدرون 
مجاميعهــم الأولــى، دواويــن شــعر عربيــة وشــعبية لشــعراء كانــوا أنصــار 
ــة  ــد مقنع ــم قصائ ــن نظ ــون جاهدي ــة ويحاول ــة/ الإيراني ــرب العراقي الح
لمهاجمــة العــراق، مســرحيات مشــوّهة وانفعاليــة ســاخرة مــن جــار 
الشــمال. وكان علــيّ أنْ أكتــبَ بوعــي وســط هــذا الضجيــج. أنْ لا يضيــعَ 

ــب. ــذا الغض ــأة ه ــت وط ــة تح ــن الكتاب ف

الحــل الأمثــل هــو أنْ أبتعــدَ عــن الحــدث وأنْ أتّجــهَ لقصــةٍ بعيــدةٍ عــن 
ــة  ــت القصاص ــر. أخرج ــال المباش ــل والانفع ــه وردود الفع ــزو وذكريات الغ
ــف  ــي. كي ــس العراق ــردي والرئي ــم الك ــة الزعي ــا حكاي ــت عليه ــي كتب الت

الكتابة تحت وطأة الغضب
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ــر مــن وردة وثلــج  ــة مــن قصاصــة ورق لا تضــمُ أكث بالإمــكان خلــق رواي
وزعيميــن. عــاد إلــى ذهنــي زيــارة إلــى لنــدن فــي أواخــر الثمانينيّــات وفــي 
أحــد الشــوارع كان شــباب عراقيــون أكــراد يرفعــون صــور ضحايــا الهجــوم 
ــد  ــوم واح ــي ي ــدت ف ــي فق ــة الت ــة الكردي ــة المدين ــى حلبج ــاوي عل الكيم
أكثــر مــن خمســة آلاف ضحيــةٍ مدنيــة. فــي الوقــت الــذي كان الجميــع قــد 

صمــت عــن المجــزرة التــي صُنفّــت »إبــادة جماعيــة«.

ــا  ــود فيه ــة أق ــبها برحل ــر ش ــدأت أكث ــة ب ــة مغري ــة الروائي ــت التجرب كان
حافلــة وأجمــع ركابهــا ليشــاركوا فــي نســجها والمســاهمة فــي أحداثهــا. 
لا أنكــرُ أنّنــي أفتقــد الخبــرة فــي العمــل الأول وكنــت أراهــن علــى لغتــي 

فــي إنقــاذ العمــل.

كانــت المعضلــة الأساســية أنّنــي لا أعــرفُ شــيئاً عــن العــراق. لــم أزر العراق 
فــي حياتــي ولا أعــرف شــيئاً عــن الشــمال العراقــي ولكــن التجربــة كانــت أكثــر 
إغــراءً. ليكــن كل شــيء خيــالاً ليــس إلَ. هــذه روايتــي الأولــى وتمنحنــي فرصة 

أنْ أجــرّبَ خيالــي فيهــا وتغفــرَ لــي زلتــي كونهــا عملــي الأول.

ــدد  ــر ع ــع أكب ــة بجم ــواء الروائي ــق الأج ــدة لخل ــيلة الوحي ــت الوس كان
مــن المعلومــات عــن الشــمال العراقــي، ولــم توفــرْ لــي المكتبــة هــذا الكــم 
الكبيــر مــن المعلومــات عــن ســيرة الأكــراد وحياتهــم. أســعفتني كتابــات 
ســليم بــركات الروائــي الكــردي الســوري عــن أكــراد القامشــلي وتوقعــت 
ــن  ــراً ع ــفُ كثي ــراق لا تختل ــمال الع ــي ش ــاك ف ــة هن ــاة الاجتماعي أنّ الحي
ــن  ــافات بي ــرفَ المس ــط لأع ــى الخرائ ــراً عل ــدت كثي ــوريا. اعتم ــراد س أك
المــدن فــي محاولــة لضبــط الزمــن. لكــن تطــوّر الشــخصيات واســتقلالها 
ــل  ــن تفاصي ــاد ع ــة للابتع ــت كافي ــا كان ــومة له ــا المرس ــؤدي أدواره لت
ــة  ــة روائي ــل لكتاب ــق الأفض ــو الطري ــال ه ــية. كان الخي ــة أو سياس تاريخي

ــه. ــة للواقــع وليــس نقــاً مباشــراً ل موازي

ناصر الظفيري
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وكانــت »عاشــقة الثلــج« التــي بدأتهــا بحكايــة صغيــرة وأنهيتهــا بثلاثمئة 
صفحــة وشــعور بالنجــاح الداخلــي. بدأتهــا فــي فبرايــر 1991 وأنهيتهــا فــي 
ــل  ــا فتفش ــا أصابن ــراً لم ــالاً مباش ــون انفع ــا ألّ تك ــطس 1992. أردته أغس
ــم  ــي كتاباته ــا ف ــاء حينه ــل الزم ــع فش ــا أتاب ــا وأن ــي خصوص ــل أدب كعم

المباشــرة عــن الغــزو.

كنــت أريــد أنْ أكتــبَ الجــزء الثانــي منهــا ولكننــي قــرّرت توزيعــه علــى 
ثلاثيــة »الجهــراء« التــي أنهيــت جزأيــن منهــا وأكتــب الثالــث حاليــاً.

الكتابة تحت وطأة الغضب
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الأحــام كالفقاعــات حيــن تتناثــر فــي الأفــق، وتعكــس وجهتهــا عوامل 
ــت  ــك وأن ــد ل ــوّرات.  يتأكّ ــوان والتص ــدّدة الأل ــتجابات متع ــرى كاس أخ
ترنــو إلــى حــدّ الســماء، أو حــدّ بعــض الفقاعــات التــي واصلــت هذيانهــا؛ 
أنّ الحلــم أقــوى مــن الخبــرة، كمــا قــال باشــار، فأغلــب الأحــام يرتبــط 
ــذا  ــي، له ــز اللاوع ــي حي ــة ف ــة المرتّب ــفريات الداخلي ــارات والس بالانغم
تهدّدنــا عندمــا نخلــد إلــى نــوم عميــق، مرجرجــة الخزينــة اللبيديــة، لتلقــي 
بمــا تبقــى مــن الفقاعــات فــي ابتــزاز أســود، ســيعرف النــور، وينجلــي فــي 
ــق  ــي تلي ــماء الت ــعفَه بالأس ــك أنْ تس ــف يمكن ــرف كي ــيّ، لا تع ــلٍ روائ عم
ــوة  ــات، أو نش ــحر البداي ــات، أو س ــاء البداي ــاً؛ أخط ــميها أحيان ــد نس ــه ق ب

الانتمــاء إلــى نــادي الكبــار. 
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إنّهــا عمليــة ذهنيــة مبهمــة، تطبعهــا تصــوّرات نفســية تحكمهــا الدوافــع 
أحيانــاً، مــا دمــت متعجّــاً لأنْ تكتــبَ كمــا لــو كنــت تعتقــد أنّ الحيــاة لــنْ 
تُمهلــكَ إلــى الغــد، حتــى يشــتدّ عــودك الســرديّ، وتســع عضلاتــك ذروة 

التحمّــل حالمــاً تهيــج عواصــف الأقــام الحمــراء. 

آهٍ، مــن الحــروب الســرديّة، إنّهــا أشــدّ فتــكاً ورهبــة وتطلّعــاً فــي الوقــت 
ــه مظهــرٌ يدعــو  نفســه إلــى رصــد خطواتــك وطريقــة حمــل ســاحك. إنّ

للســخرية أحيانــاً فــي فروســية دون كيخوتــة، وأنــت تهــدّد الريــح. 

كانــت الحــرب علــى أشــدّها فــي شــعاب نفســي حيــن أصــدرت عملــيّ 
ــيّ الأوّل. وهــو بالمناســبة إصــداري الأوّل بالرغــم مــن أنّنــي كنــت  الروائ
ــة  ــدّى 80 صفح ــراً لا يتع ــاً قصي ــلفاً. كان عم ــص س ــدّة قص ــت ع ــد كتب ق
ــب  ــي لع ــص ف ــهرزاد«، يخت ــى »ش ــيّ يدع ــى ليل ــاً بمقه ــي 22 يوم ــه ف كتبت
الــورق والمشــاجرات والكلمــات البذيئــة التــي تحــرّك بواعث الاســتحضار 

والخيــال وتزعــزع اســتبطانات الذاكــرة. 

ــة  ــى العزل ــاج إل ــة لا تحت ــي الحقيق ــة ف ــرة اجتماعي ــة ظاه الكتاب
ــك  ــك كأن ــرّك أمام ــخوص تتح ــزة؛ إنّ الش ــجامات الجاه والانس
ــدّة  ــع ح ــرة م ــخوصك المنغم ــرز ش ــل ف ــن أج ــتينغ« م ــم »كاس تقي

التطلّعــات والإســقاطات. 

كانــت تحدونــي الرغبــة فــي إعــادة ترميــم خــراب روح التاريــخ لشــعب 
حســب مــا لا يرغــب فيــه، بــل حســب مــا يقبلــه العقــل، فجــاءت الروايــة 
ــث  ــي يؤث ــو راوٍ واقع ــي، وه ــر ويختف ــذي يظه ــراوي ال ــن ال ــرودة بي مس
ــا  ــة م ــن التجرب ــك م ــه يمتل ــاس أنّ ــى أس ــارد عل ــه الس ــداث، ويوج الأح
يســمح لــه بالوقــوف عــن كثــبٍ عنــد هــذا المنحــى، فتظهــر خصوصيــات 
الســارد النفســية والاجتماعيــة فــي التكيــف مــع أجــواء الــدار البيضــاء فــي 

فروسية في مهبّ الريح
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بدايــة الحــرب العالميــة الثانيــة، وقتهــا ألقــتْ بــه إلــى أتــون هــذه المدينــة 
ــة التــي...«، حيــث  ــه فاختــرت عنــوان » المدين الغــول رفقــة والدتــه وأخي

يقــول الســارد فــي مســتهل الروايــة: 

»كان عامــاً غيــر عــاديّ كمــا حدثنــي الــراوي، والعهــدة عليــه طبعــاً، يبدو 
أنّنــي أشــاركه مجموعــة مــن الأحــداث. صادفتــه فــي العديــد مــن المــرات 
يلتهــم خبــزه الجــاف الممــزوج بطعــم تلــك الأيــام العجــاف التــي يشــيب 

لهــا الولــدان«.

حــدث هــذا فــي بلدتــي بعــد أن أشــعلت الحــرب الكونيــة الثانيــة 
نيرانهــا، وأرغمتنــا المجاعــة عــام »الزويــن« ســنة 1939 علــى الرحيــل 
إلــى مدينــة الــدار البيضــاء مــن أجــل مــلء أحشــاء الكــرش الملعــون 
ــا،  ــة بأكمله ــه ليل ــار طبخ ــلّ انتظ ــي«، وم ــذور »يرن ــاف ج ــذي ع ال
ــر لقمــة العيــش، رغــم  ــا توفي ــم يعــدْ بمقدورن ــدي ل ــاة وال فبعــد وف
ــزل  ــة بغ ــة كامل ــا دراي ــت له ــي« كان ــت الفاطم ــزة بن ــي »ي أنّ والدت
ــارت.  ــواق ب ــر أن الأس ــار غي ــة النه ــا طيل ــا تطاوعه ــوف، يده الص
ــة التــي ستشــبعنا  ــا مجبريــن علــى الزحــف صــوب المدين هكــذا كنّ

ــى نُصــابَ بالتخمــة. حت

ــذا  ــن ه ــر م ــداً أكب ــاً جدي ــف عالم ــةً، إذ سنكتش ــا عارم ــت فرحتن كان
الخــاء الموحــش الجائــع. يغمرنــا إحســاس رهيــب، يختلــط فيــه الترجّــي 

ــي: ــن والدت ــمعت م ــا س ــي كلّم ــات قلب ــزداد دقّ ــة وت بالخيب

» أوشــكنا علــى الوصــول. كونــوا رجــالاً. الــدار البيضــاء لا ترغــب إلّ 
فــي الرّجــال«.

الــراوي يخالفنــي الــرأي، ويســند إلــيّ بعنعنتــه موضحــاً الظــروف التــي 
حفــت هــذه الرحلــة. 

هشام ناجح
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ــذاك  ــان آن ــقَ الإنس ــا أنْ يراف ــاح وقته ــب الملح ــة الكات ــت رغب كان
ــث  ــا الحدي ــب فيه ــة يصع ــي مرحل ــة ف ــية والاجتماعي ــه النفس بتصوّرات
عــن هــذه الهواجــس علــى أســاس أنّ الــكلّ مشــغولٌ بالفكــرة؛ الوطــن، 
ــر،  ــة أكب ــي قضي ــي تبنّ ــوح ف ــدم الوض ــد ع ــة، ورص ــات المقاوم ويومي
تلــك التــي تلتهــم الأشــياء الصغــرى، فارتــأى الكاتــب الالتفــات 
ــن  ــة م ــه الخالي ــن تصوّرات ــراً ع ــالأرض، معبّ ــق ب ــان الملتص ــى الإنس إل
ــط  ــاة، ويبس ــكّل ذروة الحي ــذي يش ــخ ال ــات. التاري ــاحيق والرتوش المس
حيّــز الأنوجــاد، ويســمو بالأحــزان البســيطة والأرجــاء المبطنــة، تســعفها 

ــاخطة: ــة س ــوبها نغم ــة تش لغ

ــد.  ــن بعي ــن زم ــي م ــا تأتين ــاب كأنه ــى الب ــة عل ــرات خفيف ــمع نق »أس
ــاب. أجدهــا صديقــة  ــح الب فــي غمــرة النشــوة أتحامــل علــى نفســي وأفت
حليمــة، إنهــا »يامنــة المســكينية«، لهــا نفــس الــدروب فــي عالــم القحــوب 
ــد،  ــكل جي ــم بش ــاء منظ ــث البغ ــبير«، حي ــل »بوس ــي بوردي ــات ف كمبتدئ

ــدوريّ«. ــي ال ــص الطبّ ــا للفح ــع البغاي ــع جمي وتخض

ــى  ــرف عل ــذي يش ــيّ ال ــذا الفرنس ــيّ له ــم الحقيق ــم الاس ــراوي يعل »ال
ــن  ــا، يقف ــع البغاي ــذي يجم ــي ال ــذا الح ــم ه ــمه باس ــرن اس ــوادة«. اقت »الق
أمــام البيــوت متبرّجــات معلنــات قحوبهــن بكلماتهــنّ التــي توقــد حمّــى 
ــص  ــر يقتن ــوّاد ومخب ــل كق ــن العم ــزاوج بي ــر« ي ــروس بيي ــه »ب ــهوة، إنّ الش
أخبــار الوطنيّيــن مــن خــال أولئــك الملتحقيــن الجــدد بالحركــة الوطنية«.

ــي  ــات ف ــذه المعلوم ــى ه ــل عل ــراوي يحص ــف كان ال ــرفْ كي ــم أع »ل
ــرّية؟«  ــة الس غاي

ــتتغير  ــتيفاني، وس ــية س ــارد بالفرنس ــيلتقي الس ــداث، وس ــتتوالى الأح س
حياتــه تمامــاً، ويرحــل صــوب الضفــة الأخــرى، وتعــرف الروايــة منحــى 

فروسية في مهبّ الريح
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ــتقلال  ــرة الاس ــتذبل زه ــا س ــريعاً م ــنْ، س ــرب. لك ــتقلّ المغ ــر، وسيس آخ
فــي نظــر مــن طالبــوا بــه بعــد، فيقــول الــراوي:

»رحل استعمار صاحب القميص وحلّ محلّه استعمار الجلباب«.
وانســاق الســارد لحيــوات أخــرى؛ أحيانــاً بيــن صدمــة الحداثــة، والرغبة 
فــي الاندمــاج فــي المجتمــع الفرنســي بــكلّ تلوّيناتــه، فرفــض فــي الأخيــر 
أنْ يعــودَ إلــى الوطــن إلّ فــي تابــوت مشــمّع بعدمــا فقــد كلّ أهلــه، وانســاق 

الوطــن لســفك أحــام الــكلّ مســتحضراً قــول الــراوي:

»أتذكر الراوي وهو يفضي إليّ بعنعنته فيقول:
»بلاد الذلّ تهجر«.

ويقرأ لي أبياتاً يحفظها عن ظهر قلب:
سأكون حيثما عشت حياتي

متوازن الذات أمام الطائرات 
لأواجهَ الليل والعواصف والجوع والسخف

والحوادث والإخفاقات
مثلما تفعل الأشجار والحيوانات«. 

وحتــى نحيــطَ أكثــر بالعمــل الروائــيّ الأوّل، ونضمــن لأنفســنا مبــرّرات 
ــيّ  ــرأي الروائ ــاً ب ــنغلفها حتم ــردية، س ــذاجتنا الس ــا وس ــا وخرافاتن هذيانن

الكبيــر ماريــو فرغــاس يوســا: 

»لا وجــود لروائيّيــن مبكّريــن فجميــع الروائيّيــن الكبــار الرائعيــن، كانــوا 
ــى  ــتناداً إل ــكّل اس ــم تتش ــت موهبته ــين، وراح ــم مخربش ــي أوّل أمره ف

ــاع«. ــرة والاقتن المثاب

هشام ناجح



لا ولاء إلّا للحقيقة..

هيفاء بيطار *



ــارة  ــي عب ــام 1994م، وه ــة« ع ــات مطلق ــى »يومي ــي الأول ــتُ روايت كتب
عــن ســيرة ذاتيــة ناقصــة، ومجلّلــة بالخــوف الاجتماعــيّ والدينــيّ، لكنهــا 
كانــت أشــبه بصرخــة احتجــاج ضــد ظلــم القوانيــن المســيحية التــي تحكــم 

بالهجــر لســنوات بيــن الــزوج وزوجتــه حتــى يتــمَ الطــاق.

لقــد رفعــتُ دعــوى الطــاق بعمــر 27 ســنة وتطلقتُ بعمــر 34! لــم أعشْ 
ــيحية  ــة المس ــم الروحي ــيّ المحاك ــت عل ــنة، حكم ــوى س ــي س ــع زوج م
بالهجــر ســبع ســنوات عشــتها كأننــي مُعلقــة فــي فــراغ أي لســتُ متزوجــةً 

ولا مُطلقــةً. وطبعــاً كانــت حضانــة طفلتــي لــي.

لا ولاء إلّا للحقيقة..

هيفاء بيطار *

ــن  ــد م ــرت العدي ــة 1960، نش ــة اللاذقي ــد مدين ــن موالي ــوريّة م ــة س ــة وطبيب *  �روائي
الكتــب القصصيــة والروائيــة، وتــمّ تحويــل أعمــال لهــا إلــى الســينما، مــن أعمالهــا 
الروائيّــة: »يوميــات مطلّقــة« 1994، »قبــو العباســيين«1995، »أفــراح صغيــر، أفــراح 
أخيــرة« 1996، »نســر بجنــاح وحيــد« 1998م، »امــرأة مــن طابقيــن« 1999م، »أيقونة 
ــص« 2007،  ــاء كالقف ــر« 2006، »فض ــذا العص ــن ه ــرأة م ــه« 2000، »ام ــا وج ب

ــين« 2014م.  ــي الخمس ــرأة ف ــوى« 2007، »ام ــة« 2007، »ه ــواب موارب »أب
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عشــتُ هــذه الســنوات الســبع بمشــاعرَ قويــةٍ مــن الإحســاس بالغضــب 
وانتهــاك الكرامــة والظلــم، خاصــةً أنّ المجتمــعَ الــذي أعيــشُ فيــه - مدينــه 
اللاذقيــة - مجتمــعٌ محافــظ وعقليتــه »متخلفــة«، إذ ينظــرون إلــى المطلّقــة 
كمــا لــو أنّهــا مُعاقــة أو فاشــلة، وســيئة الحــظ، ولقمــة ســائغة لمــن يريــد 

اللهــو والتســلية.

كنــت فــي بدايــة عملــي كطبيبــة اختصاصيــة فــي طــبّ العيــون وأملــك 
ــي  ــرة أنّن ــة فك ــديّ أيّ ــنْ ل ــم تك ــنْ ل ــةً، لك ــةً ناجح ــونَ طبيب ــاً أنْ أك طموح
ســأكون كاتبــةً، إذ إنّ دراســة الطــبّ والاختصــاص اســتنزفا جهــدي ووقتــي، 
لكننّــي وجــدتُ نفســي ذات يــومٍ وأنــا فــي الســنة الرابعــة مــن الهجر »لســت 
ــاسٍ  ــع إحس ــتيقظ م ــة، أس ــنتها الرابع ــي س ــي ف ــةً«، وابنت ــةً ولا مطلق معلق

ــة فكــرة مــاذا ســأفعل بيومــي. ــعٍ بالاختنــاق، ولــم تكــنْ لــديّ أيّ فظي

كان يومــاً ربيعيــاً فــي شــهر نيســان، وجدتنــي بعفويــة أحمــل أحــد دفاتــر 
ابنتــي المدرســية وأذهــب إلــى شــاليه علــى البحــر يملكــه والــدي. طبعــاً في 
ذلــك الزمــن لــم يكــنْ هنــاك موبايــل وإنترنــت ولا وســائط اتصــال حديثــة 
عندنــا، وجلســت مــن الســاعة التاســعة صباحــاً حتــى الخامســة بعــد الظهــر 
أتدّفــقُ علــى الــورق، كنــت أكتــبُ كمَــن ينهــلُ مــن بحــر، كمــا لــو أنّ مــا 

أكتبــه مســجّل كلّــه فــي عقلــي، وعمليــة الكتابــة تُشــبه تحميــض الصــورة.

كان كلُّ موقــفٍ مُختزنــاً فــي عقلــي، وكلّ لقطــةٍ كذلــك، ومــا الكتابــة ســوى 
تظهيــر للوحــة. كنــت أشــعر بــآلام جميع النســاء وأنــا أكتــب، وبظلــم القوانين، 
ــة للمــرأة، خاصــة المطلقــة، وكنــت مصممــةً أنْ أقــاومَ هــذا  وبالنظــرة الدوني
الظلــم الفظيــع لكــن دون أنْ أعــرفَ كيــف؟ فالمجتمــع حولــي يثرثــر، وينشــر 
ــي  ــرة تؤلمن ــذه الثرث ــت ه ــاس، وكان ــاكلَ وآلامِ الن ــلى بمش ــاعاتٍ، ويتس إش

جــداً إذ لــم تكــنْ لــديّ خبــرةٌ حياتيــة كافيــة لأســخرَ مــن التافهيــن.

لا ولاء إلّ للحقيقة
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ــى  ــي الأول ــو روايت ــي ه ــر ابنت ــى دفت ــه عل ــا كتبت ــرفُ أنّ م ــنْ أع ــم أك ل
ــن لا  ــى أنّ الكثيري ــدٍ، حت ــومٍ واح ــي ي ــا ف ــي كتبته ــة« الت ــات مطلّق »يومي
ــاً  ــاً أولي ــا عنوان ــت له ــد وضع ــت ق ــوم، وكن ــي ي ــا ف ــي كتبته ــون أنّن يصدق
ــي  ــري ف ــنوات عم ــتُ س ــي جمع ــت أنّن ــن«. أي تخيل ــى الجبي »أوراق عل
علبــة تحــوي قصاصــات ورق، وكلّ ورقــة تــروي مــا حصــل معــي خــال 
عــام، لكننــي وحســب رأي الناشــر »حســين العــودات«؛ صاحــب دار 

ــة«. ــات مطلّق ــوان »يومي ــونَ العن ــي أن يك ــذي نصحن ــي« ال »الأهال

ــجاعة  ــا وبش ــي أملكُه ــعْ أنّن ــم أتوق ــرأة ل ــي بج ــت نفس ــد تحدي ــت ق كن
ــةٍ  ــةٍ كامل ــدتُ بحري ــد انتق ــي، لق ــي داخل ــةً ف ــت مختبئ ــنَ كان ــرفُ أي لا أع
ــن  ــنواتٍ بي ــر لس ــم بالهَج ــي تحك ــيحيّة الت ــة المس ــم الروحيّ ــم المحاك ظل
ــن  ــا ع ــم يقعدْه ــة ول ــي اللاذقي ــا ف ــار الدني ــاً أث ــت فص ــن، وحكي الزوجي
ــاق  ــارض الط ــذي كان يع ــة« ال ــب الغبط ــران »صاح ــع المط ــي م لقاءات
ــان«. وكان  ــه إنس ــه لا يفرّق ــه الل ــا جمع ــل: »م ــي الإنجي ــارة ف ــتنداً لعب مس
يســألني مــا الــذي ينقصــك، مهنتــك ممتــازة كطبيبــة عيــون وابنتــك معــك!

كــم كان يخطــر ببالــي أنْ أردَ عليــه بطريقــة مســتفزة ووقحــة عمّــا ينقصنــي، 
ــاديّة  ــون بس ــن يتعامل ــال الدّي ــظ أنّ رج ــت ألاح ــاديّته. كن ــح س ــة تفض بطريق
وتلــذّذ مــع مصائــب النســاء، ولكــنّ المشــكلة التــي آلمتنــي أكثــر هــي تلــك 
القطيعــة التــي حلّــت بينــي وبيــن أبــي؛ أســتاذ اللغــة العربيــة الــذي كان أولّ 
ــة. لقــد رفــض تمامــاً نشــر روايتــي  ــة الكتاب مــن نبّهنــي أنّنــي لا أملــكُ موهب
»يوميــات مطلّقــة«. فمــن الصعــب علــى رجــلٍ وأبٍ متصالــحٍ مــع المجتمــع 
وعلاقتــه جيّــدة مــع المؤسســة الدينيــة المســيحيّة أنْ تكــونَ لديــه ابنــةٌ متمردة.

ــة،  ــر الرواي ــدم نش ــي وع ــرأي أب ــان ل ــن الإذع ــياً بي ــاً قاس ــت صراع عش
وبيــن نشــرها، لكننّــي قــررت أخيــراً أنّ شــعاري فــي الحيــاة ســيكون: »لا 
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ولاء إلّ للحقيقــة«. وبــأنّ الكتابــة إنْ لــم تكــنْ عمــاً ثوريــاً وهادفــاً لتطويــر 
المجتمــع ونشــر غســيله الوســخ فهــي كتابــة ناقصــة.

أذكــر ذلــك اليــوم حيــن كنت فــي البــاص مســافرةً إلــى دمشــق، وروايتي 
الأولــى فــي حضنــي، ونظارتــي الشمســية الســوداء تخفــي دموعــي بأنّنــي 
عصيــت أوامــر أبــي، لكننّــي كنــت ســعيدةً إذ كنــت أحقــق ذاتــي، وأضــع 
حجــر الأســاس فــي بنــاء شــخصيتي، وقــد تبيّنــتُ طريــق الخــاص؛ الــذي 

ســينقذني مــن التفاهــة والتخلــف: الكتابــة.

لقــد نقلتنــي الكتابــة مــن ضفّــة التفاهــة واللامعنــى والثرثــرة إلــى عالــم 
غنــيّ بالقيــم والعدالــة والرقــي والفــنّ. وكــم كنــت ســعيدةً حيــن تحــدث 
»صاحــب الســيادة« فــي إحــدى مواعــظ يــوم الأحــد، بــألا تقــرؤوا »يوميات 
مطلّقــة« لهيفــاء بيطــار. يومهــا أحسســتُ بالفخــر بــأنّ الكنيســة نبذتنــي كمــا 

نبــذت جبــران خليــل جبــران وكزانتزاكــي.

ــاء  ــث إنّ كلَّ النس ــة حي ــت للرواي ــاح اللاف ــن النج ــهر م ــتة أش ــد س بع
ــكُ  ــا لا نمل ــا لكننّ ــن عنَّ ــتِ تتحدثي ــنَ: »أن ــق ويَقلْ ــي الطري ــي ف ــنَّ يُوقفْنن ك
ــي: »لا  ــدى حيات ــه م ــا قرّرت ــيّ م ــي عين ــرأ ف ــي وق ــي أب ــك«، صالحن جرأت

ولاء إلّ للحقيقــة«.

لا ولاء إلّ للحقيقة



أشــعلت أحــداث الحــادي عشــر مــن ســبتمبر عــام 2001 شــرارة العــداء 
ــي  ــة ف ــو بالضغين ــوث الج ــأة تل ــرب. فج ــامي والغ ــم الإس ــن العال بي
ــون  ــى المثقّف ــك تداع ــلمين. لذل ــد المس ــا ض ــدة وأوروب ــات المتح الولاي
مــن كلا الضفتيــن إلــى عقــد مؤتمــرات توضــح الحقائــق، وتبــدّد الأوهــام 
ــة تحــضّ علــى  ــي ســاهم الإعــام فــي صناعتهــا عــن الإســام، كديان الت

ــار. ــف والدّم العن

ــام 2002،  ــر ع ــاء أواخ ــي صنع ــد ف ــرات عُق ــذه المؤتم ــن ه ــدٌ م واح
ــي  ــاعر اليمن ــه الش ــذي يرأس ــوث ال ــات والبح ــز الدراس ــن مرك ــب م بترتي

غونتر غراس يضع أطروحات

الحرّيّة والرقابة على نار الاختبار
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الكبيــر د. عبــد العزيــز المقالــح، وأطلــق علــى المؤتمــر مســمّى »فــي البــدء 
ــة. ــامٍ متصل ــة أي ــدة ثماني ــتمرّ لم ــذي اس ــوار« ال كان الح

الروائــيّ الألمانــي »غونتــر غــراس« )1927 - 2015(؛ الحائــز علــى 
ــاء العــرب  ــد بشــدّة فكــرة الحــوار بيــن الأدب ــزة نوبــل ســنة 1999م، أيّ جائ
ونظرائهــم الأوروبييــن الناطقيــن باللغــة الألمانيــة، ولــذا فقــد لبّــى الدعــوة 
ــون  ــه ثلاث ــن وبصحبت ــى اليم ــاً عل ــلّ ضيف ــردّد، وح ــن دون ت ــور م للحض
ــا والنمســا وسويســرا، بالإضافــة إلــى صحفييــن  ــة، مــن ألماني ــاً وكاتب كاتب
يمثّلــون وســائل الإعــام مــن تلــك الــدول. ومــن الجانــب العربــي حضــر 
المؤتمــر عــدد مــوازٍ مــن الأدبــاء العــرب، وفــي مقدّمتهــم الشــاعر أدونيــس 

ــش. ــود دروي ــاعر محم والش

ــة  ــة والرقاب ــول الحريّ ــر ح ــات المؤتم ــعَ أطروح ــدر أنْ توض ــاء الق وش
ــار الاختبــار، ومبــادئ المتحاوريــن عــن التســامح علــى المحــك،  علــى ن
ــح  ــه صال ــي عبدالل ــابق عل ــي الس ــس اليمن ــتقبل الرئي ــا اس ــك عندم وذل
الجميــع فــي قصــره، وأراد أنْ يمنــحَ »غونتــر غــراس« وســام الاســتحقاق، 
ــم  ــأله المترج ــه.. س ــى مطلب ــى يُلبّ ــام حت ــول الوس ــن قب ــر ع ــع الأخي فامتن
ــة  ــن الدول ــة م ــة المرفوع ــقاط القضي ــب بإس ــه يطال ــال إنّ ــه، فق ــن مطلب ع
ضــدّ الكاتــب اليمنــيّ وجــدي الأهــدل، والســماح لــه بالعــودة إلــى بــاده، 
ــوارب  ــه »ق ــبب روايت ــة بس ــات قضائي ــة ملاحق ــن أيّ ــه م ــان حمايت وضم
جبليــة«. فجــأة تكهــرب الجــوُّ الــودّيّ، وتوتّــرت الأعصــاب، نتيجــة 

ــه.  ــرف بموقف ــك كلّ ط لتمسّ

حــاول »بعــضٌ« ثنــي »غونتــر غــراس« عــن طلبــه، ولكنّــه لــم يتزحــزحْ 
أو يلــنْ، وقــال لهــم: »لــو كنــت محاميــاً وأتقــن العربيــة لدافعــت عــن هــذا 

الروائــيّ مــن دون شــكّ«. 
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طلــب الرئيــس الســابق علــي عبداللــه صالــح منحــه مهلــة مــن الوقــت 
للتشــاور، ثــم خــرج تــاركاً الجميــع فــي حالــة مــن الاضطــراب. وبعد عشــر 
دقائــق عــاد وأعلــن موافقتــه علــى عــودة الكاتــب إلــى بــاده مــع ضمــان 
حمايتــه مــن أيّــة ملاحقــات قضائيــة. وهكــذا مــرّت العاصفــة بســام، وقَبلَِ 
ــذي  ــه. رغــم الغمــوض ال ــح ل ــذي مُن ــع ال ــر غــراس« الوســام الرفي »غونت
ــه  ــي عبدالل ــابق عل ــس الس ــا الرئي ــي قضاه ــر الت ــق العش ــاط بالدقائ أح
صالــح بعيــداً عــن ضيوفــه للتشــاور، فــإنّ الألمــان اعتبــروا هــذا التصــرّف 

دليــاً علــى حنكــة الرئيــس وحكمتــه. 
فــي عــام 2004 تــمّ تنظيــم الجولــة الثانية مــن الحــوار العربــيّ - الألمانيّ، 
تحــت مُســمّى »وليســتمرّ الحــوار«. والتقيــتُ للمــرّة الأولــى وجهــاً لوجــه 
بالروائــيّ »غونتــر غــراس« الــذي أنقــذ حياتــي مــن الضيــاع والتشــرّد فــي 
ــى  ــراس« يتمشّ ــر غ ــة، كان »غونت ــة الافتتاحي ــاء الجلس ــد انته ــي. بع المناف
ــه  ــوتُ من ــاً. دن ــون متجهّم ــن الغلي ــو يدخّ ــه وه ــض قدمي ــة لتريي ــي القاع ف
ــدّث  ــذي يتح ــي ال ــه العواض ــف الل ــد ضي ــيّ أحم ــاعر اليمن ــي الش وبرفقت
ــة  ــرارة صادق ــي بح ــي احتضنن ــه بنفس ــا عرّفت ــة. عندم ــة بطلاق الإنجليزي
ــن  ــت م ــه خرج ــرح وكأنّ روح ــرور والم ــه الس ــدا علي ــم، وب ــقٍ قدي كصدي

ــراً: قفــص، وتبادلــت معــه حــواراً قصي
- شكراً لك أيها العظيم على ما قدّمته من أجلي.

- »ضحــك« أنــا حينمــا أذهــب إلــى أيّ مــكانٍ فــي العالــم أهتــمّ دائمــاً 
بالدفــاع عــن النــاس المظلوميــن، لــذا كان مــن الطبيعــيّ أنْ أهتــمَّ بالدفــاع 
ــتُ  ــه ورفض ــي فاجأت ــاماً، ولكننّ ــي وس ــس أنَ يقلّدَن ــد أراد الرئي ــكَ، لق عن

ــأذنَ بعودتــك ويضمــنَ حمايتــك. ــى ي قَبــول الوســام حتّ
ــفّ  ــل الك ــن أج ــه م ــذي اتّخذت ــة ال ــة الحريّ ــزم بقضي ــف الملت - الموق
ــاً. ــاً مهم ــي درس ــاً علّمن ــدي آمن ــى بل ــي إل ــان عودت ــي وضم ــن ملاحقت ع

وجدي الأهدل
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ــى أنْ تنشــطَ فــي هــذا  - لا تنعــزل عــن الاهتمــام بقضايــا النــاس.. أتمنّ
الجانــب.

- نعم.

- أنــا حينمــا كنــتُ فــي مثــل ســنكّ، أي فــي الثلاثينــات، أصبحــتُ أديبــاً 
ــي  ــم تفدْن ــهرة، ول ــن الش ــل م ــر والمل ــعرتُ بالضج ــي ش ــهوراً، ولكننّ مش
ــي  ــداع، ولكننّ ــن الإب ــدٍ م ــى مزي ــاعدْني عل ــم تس ــة، ول ــة الكتاب ــن ناحي م

ــدوا. ــا وج ــن أينم ــاندة المضطهدي ــهرة لمس ــخّرتُ الش س

ربمــا لاحــظ الروائــي »غونتــر غــراس« بعينــه الثاقبــة وخبرتــه العريضــة 
ــب  ــل الأدي ــد داخ ــرور ق ــن الغ ــدراً م ــرية أن ق ــوس البش ــا النف ــي خباي ف
ــن  ــخة وم ــه الراس ــل بحكمت ــه. كان الرج ــف أمام ــذي يق ــرّ ال ــاب الغُ الش
خــال تجربتــه الشــخصية العميقــة يحــاول إرشــاد شــابٍ مــن دول العالــم 
ــى  ــي عل ــذي ينبغ ــح ال ــق الصحي ــى الطري ــة الأدب إل ــاول كتاب ــث يح الثال

ــلكَه.  ــامية أنْ يس ــة الس ــادئ الأخلاقي ــص للمب ــادق المخل ــدع الص المب

تابع قائلًا:

ــتوى  ــى مس ــق عل ــي التألّ ــتفيدك ف ــهرة س ــدَ أنّ الش ــدُك أنْ تعتق - لا أري
الكتابــة، بــل هــي ســتحاصرك وتقيّــدك، وكلّ مــا هنالــك أنّ عليك اســتغلال 

هــذه الشــهرة فــي خدمــة المغلوبيــن علــى أمرهــم.

ــاء  ــن الضعف ــة ع ــي للكتاب ــخّرُ قلم ــوف أُس ــت، س ــالتك وصل - رس
والمظلوميــن.

ــم »غونتــر غــراس« راضيــاً. ثــم غيّــر فجــأة اتجــاه الحــوار  - ابتس
وســألني:
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- كيف هي أوضاعك الآن؟

- وضعي جيّد، ليست هناك أيّة مضايقات تذكر.

- أين تقيم؟

- أنا مقيم في صنعاء.

- هل أنت تعمل؟

- أعمل موظفاً في دار الكتب.

ــى  ــودة إل ــون للع ــر الميكروف ــا عب ــت دعوتن ــى أن تمّ ــوار إل ــدّ الح وامت
أماكننــا لاســتئناف الجلســات، أردتُ أن أشــكره مــرة أخــرى قبــل أنْ نفتــرقَ 
ــا لســت  فقلــت: »شــكراً لــك أيهــا الكاتــب الشــجاع«. قــال بتواضــع: »أن

شــجاعاً.. ومــا قمــت بــه هــو واجبــي«. وذهــب وهــو يلــوح لنــا بيــده.

فــي اللقــاء الــذي جمــع »غونتــر غــراس« بالرئيــس اليمنــي حينهــا، قــال 
الأخيــر إن مؤلــف روايــة »قــوارب جبليــة« مطلــوب للمحاكمــة لأنــه كتــب 
أمــوراً تنتهــك العــادات والتقاليــد. قيــل إنّ »غونتــر غــراس« غضــب وقــال 
للرئيــس إنّ هــذا الــكلام يؤذيــه شــخصياً، لأنّــه ســبق واتهــم بهــذه التهمــة 
ــة  ــرّض للمحاكم ــا، وتع ــي ألماني ــاً ف ــين عام ــي خمس ــل حوال ــة قب الظالم

والتحقيــق معــه. 

ــاء،  ــى صنع ــراس« إل ــر غ ــا »غونت ــر فيهم ــن حض ــن اللتي ــي المرتي ف
لمحــاورة أنــداده مــن الأدبــاء العــرب، ظــلّ يؤكّــد علــى أنّ مهمــة الأديــب 
فــي الحيــاة العامــة هــي أن يقــول الحقيقــة، مهمــا كان الثمــن غاليــاً والخطــر 
ــتطيع  ــن لا يس ــى م ــورة، وعل ــديدة الخط ــة ش ــال »إن الأدب مهن ــاً. وق عالي

ــاً«! ــاً مث ــة أخــرى، فليعمــلْ حلاق ــارَ مهن قــول كلمــة الحــقّ أنْ يخت

وجدي الأهدل
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ونعلــم اليــوم أنّ »غونتــر غــراس« هــو واحــد مــن قلّــة مــن كبــار كتّــاب 
ــدة. ولقــد تجــرّأ  ــاً فــي مناســباتٍ عدي ــوا إســرائيل علن ــن أدان الغــرب الذي
ــاب مــن ســطوة الإعــام الموالــي لإســرائيل،  ــر هيّ علــى قــول الحــق، غي
ــال  ــي ق ــال« الت ــي أنْ يُق ــا ينبغ ــهيرة »م ــه الش ــام 2012 قصيدت ــي ع ــر ف ونش
ــل تهديــداً للســام العالمــي، فجلبــت عليــه هجومــاً  فيهــا إنّ إســرائيل تمثّ
ــات  ــي الولاي ــم ف ــن له ــرائيليين والموالي ــؤولين الإس ــن المس ــاً م شرس
ــا. وهــم الذيــن انقضــوا عليــه، مطالبيــن بســحب جائــزة  المتحــدة وأوروب
نوبــل منــه، عندمــا اعتــرف فــي مذكراتــه بأنّــه كان فــي شــبابه الغــض جنديــاً 

.»s.s« ــر ــة هتل ــة بحماي ــة المكلف ــدة الوقائي ــي الوح ف

فــي حضرتــه لــم أشــعرْ مطلقــاً بــذاك الشــعور الــذي ينتــاب المغموريــن 
فــي حضــرة المشــاهير، ولــم أحــسّ للحظــة بأنّنــي أدنــى منــه، أو أنّــه توجــد 
فــوارق بيننــا - مــع أنّ هــذه الفــوارق فلكيّــة فــي واقــع الحــال- ولقــد أذاب 
بلطفــه وطيبتــه غيــر المفتعلــة الفــوارق جميعهــا، واستأنســتْ نفســي بحديثه 
الصريــح التلقائــي، حيــث يقــول مباشــرة مــا يجــول بخاطــره غيــرَ مبــالٍ بأيّة 
حســاباتٍ ســخيفةٍ تتعلــقُ بمكانتــه أو بمكانــة الآخــر. إنّــه ببســاطة وعفويّــة 
ــة -إذا  ــة الأدبي ــة والتراتبي ــة والثقاف ــن واللغ ــز السّ ــز، حواج ــي الحواج يُلغ
ــه فــي الضحــك  ــة، ويأخــذ راحت ــر- ويغمــرك بمشــاعره الدافئ جــاز التعبي
ــي  ــرة ف ــارة المعاص ــحْ الحض ــم تنج ــانٌ ل ــه إنس ــظ.. إنّ ــزاح دون تحف والم

تحويلــه إلــى آلــةٍ بــاردةِ المشــاعر.

ــى  ــي الأول ــدور روايت ــى ص ــةٍ عل ــنواتٍ طويل ــرور س ــد م ــوم وبع الي
»قــوارب جبليــة« أدرك أنّنــي تجاوزتهــا فنيّــاً، ولكننّــي مديــن لهــا بالحــدث 
ــدٍ  ــدَر واح ــع ق ــدَري م ــعَ ق ــو أنْ يتقاط ــي، ألا وه ــي حيات ــمّ ف ــيّ الأه الأدب

ــا. ــي عصرن ــة ف ــاب الرواي ــم كتّ ــن أعظ م

غونتر غراس يضع أطروحات الحرّيّة والرقابة على نار الاختبار



مســكونة أنــا كغيــري ممّــن طرقــوا بقلوبهــم بــاب الأدب، بهواجــس عــن 
ــان«  ــت »لَيْمونت ــديّ. كتب ــة ل ــات يقينيّ ــذّات، ولا إجاب ــن وال ــاة والوط الحي
ــر المقصــود والواعــي  ــذّات أو الشــفاء غي ــر ال ــوح، أو تحري ــوع مــن الب كن
ــي  ــاً ف ــاً وجديّ ــرت فعليّ ــد فكّ ــنْ ق ــم أك ــرَ، ول ــا لأنش ــم أكتبْه ــروح، ل لل
خــوض مجــال الكتابــة الاحترافــيّ، قبــل أنْ أســمعَ بمبــادرة مــن مؤسّســة 
ــة،  ــاً بالمصادف ــطينيّ، وأيض ــباب الفلس ــة للشّ ــاريع فنيّ ــم مش ــان، لدع القطّ
ولا أعــرفُ كيــف أُرســلَ إلــيّ طلــب المنحــة، فأرســلتُ مــن نــصّ الرّوايــة 
غيــرِ المُكتمــل، وبصورتــه الأولــى إلــى المســؤولين، فجــاءت موافقــة علــى 
دعــم نشــر عملــي الأدبــيّ. بالطّبــع فرحــت، وحرّرتــه مــن شــوائب البدايات 
المرتبكــة، لكننّــي تركــت فيــه إصــراري علــى أنْ يشــبهَ النّــصّ مبنــىً معنــى 

ــان«. اســمه »لَيْمونت

حكاية امرأة من ريح ونار
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ــى  ــا إل ــن غلافه ــبهها، م ــان« يش ــى »لَيْمونت ــي الأول ــي روايت ــا ف كلّ م
ــمية  ــا لتس ــي اعتمدته ــة الت ــن الفرعي ــك العناوي ــى تل ــا، إل ــزلاق عنوانه ان
هذيــان وتداعيــات خيــال البطلــة، فــي يومياتهــا المرهقــة والعاديــة 

والمصيريّــة، إلــى اللّغــة والصّــور والأســلوب.

ــمٍ  ــي عال ــا ف ــيطة تحي ــطينيّة بس ــابّة فلس ــور، ش ــة ن ــة قصّ ــي الرّواي تحك
ــور  ــة بســماع ن ــدأ الرّواي ــر، لهــا أحلامهــا، وأمامهــا واقــع يقوّضهــا. تب كبي
ــي  ــك، ف ــد ذل ــة بع ــداث متلاحق ــير الأح ــو. وتس ــى الرّادي ــا عل ــر وفاته خب
حبكــة مــن يوميّــات البطلــة. نــور فلســطينيّة لذلــك فهــي تُغتصــب وترفــض 
وتستســلم وتســعى وتضيــع مــن ذاتهــا فــي بحثهــا عــن مــكانٍ لهــا فــي هــذا 

العالــم المتفجّــر.

فــي عــرف الكتابــة الرّوائيّــة المســوّدة الأولــى هــي أنــت تكتب لنفســك، 
وفــي »لَيْمونتــان« هــذا تحديــداً مــا فعلتــه، لكننّــي شــاركت مســوّدتي مــع 
ــة  ــرّة الرّواي ــن م ــر م ــبُ أكث ــي لا أكت ــا أنّن ــبب؛ أوّله ــن س ــر م ــرّاء، لأكث الق
ــطري  ــي س ــن أنه ــن، فحي ــن الرّوائيي ــوع م ــك النّ ــتُ ذل ــها، لا، لس نفس
الأخيــر، أرســلُ الرّوايــة إلــى صديــقٍ روائــيّ، وحيــن يبــدي موافقتــه، وهــذا 
يحصــل عــادة مــن القــراءة الأولــى، أرســلُها بــدوري إلــى دار النشّــر. ثــمّ 
لا أعــودُ أحــبّ مــا كتبــت، وحيــن يرســل إلــيّ أحــد القــراء فقــرةً أو ســطراً 
ــف  ــود وأكتش ــقّ أع ــا، بح ــي كتبته ــيت أنّن ــد نس ــون ق ــه، أك ــت إعجاب نال
ــل  ــمَ يحص ــرفُ لِ ــرّاء. لا أع ــات والق ــال المقاب ــن خ ــي م ــي وكتابات ذات
ــخصيّات،  ــم الشّ ــة ورس ــمّ بالحبك ــي أهت ــن أنّن ــن الممك ــن م ــك، ولك ذل
وأندفــع فــي كتابتــي بوعــي »لا واعٍ« لمــا ســأكتبه فــي السّــطر التّالــي، رغــم 

ــال. ــة والأبط ــم الحكاي ــرد وعوال ــبق للسّ ــي المس تخطيط

روايتــي هــي انفعالــي البكِــر بالحيــاة، هــي ثورتــي علــى واقــع فلســطينيّ 
ــى  ــة حتّ ــي الطائفيّ ــيّ يعان ــع لبنان ــي مجتم ــره، ف ــعب بأس ــه ش ــر في محاص
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ــرؤى  ــورة علــى العــادات الفلســطينيّة وال ــة. هــي ث فــي العلاقــات العاطفيّ
ــوء إلــى وكالــة الأونــروا كــي يحيــا  السّــاذجة للــذّات، وحتميّــة اللّج
الفلســطينيّ. هــي تداعــي التّفاصيــل اليوميّــة المرهقــة لفتــاة بحجــم قلبهــا، 
رماهــا مصيرهــا فــي الحيــاة فصــارت هــي الحيــاة، بــكلّ مــا تحمــل الحيــاة 

ــوت وولادة. ــاولات وم ــكّلات ومح ــات وتش ــن تناقض م

ــه  ــاولْ أنْ أجمّلَ ــم أح ــو، ول ــا ه ــعوري كم ــت ش ــان« كتب ــي »لَيْمونت ف
ــن  ــون ع ــن يكتب ــاء الّذي ــن والأدب ــة الرّوائيي ــكْ حِنك ــم أمل ــفه، ول أو أفلس
مشــاعرهم المفكّــر بهــا وتأمّلاتهــم عنهــا، أنــا فقــط ســردت يوميّــات فــي 
ــعوري  ــي ش ــطينية. ولا أخف ــاة فلس ــرة لفت ــة صغي ــة لملحم ــة دراميّ حَبك
بالفخــر لأنّنــي فعلــت ذلــك، فمــن يملــك شــجاعة تعريــة ذاتــه أمــام ذاتــه 
ــه  ــر ب ــس المفكّ ــر عك ــجاعة التّفكي ــك ش ــن يمل ــاً، وم ــع ثاني أوّلاً والمجتم
ــل  ــو بط ــي ه ــل الرّوائ ــة، لأنّ البط ــدة لرواي ــادّة جيّ ــكّل م ــداول، يش والمت
ــت  ــا كان ــذا م ــاً، وه ــة مع ــه الدّاخليّ ــه وعوالم ــع محيط ــه م ــا صراعات يحي

ــان«. ــي »لَيْمونت ــي ف ــور بطلت ــاه ن تحي

لــم أفكــرْ فــي النشّــر قبــل »لَيْمونتــان«، مــع أنّ لــي محــاولاتٍ منشــورةٍ 
فــي القصّــة القصيــرة فــي جريدتــي السّــفير والنهــار اللبنانيتيــن، لكــنّ وعيي 
ــي  ــمَ يلازمْن ــرف لِ ــراً، ولا أع ــى متأخ ــخصيّة أت ــلْ والشّ ــة ب ــي الأدبيّ لهويّت
الشّــعور بضــرورة الانســحاب كلّمــا جذّفــت فــي المســتقبل. »لَيْمونتــان«، 
ــاً ولا اكتمــالاً ولا  ــة تُشــبه اســمها وتُشــبهني عميقــاً، لا أعــي نقصان محاول
أعــرفُ الحــدّ الفاصــل بيــن غيبوبــة الحيــاة وصحــو الإرادة، وأنــا أســير فــيّ 

صــوب مصيــري حاملــة كلّ التناقضــات البشــريّة الهائلــة.

ــات  ــي صعوب ــدي ه ــر عن ــات النشّ ــول إنّ صعوب ــي الق ــا يمكنن ــن هن م
إيجــاد البطــل الــذي بإمكانــه أنْ يجسّــدَ الفكــرة المــراد منهــا العمــل. فــأيّ 
ــت  ــل كن ــره؟ ه ــاً بأس ــا مجتمع ــي كينونته ــدَ ف ــتطيع أنْ تجسّ ــخصيّة تس ش
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موفّقــةً فــي رســم شــخصيّة نــور؟ لا أعــرفُ، لكــنّ نــور بطلــة بكونهــا قبلت 
هــذا التّحــدي والجنــون ورمــتْ بنفســها فــي أتــون القــارئ بعــد أنْ خرجتْ 
مــن بطــن حــوت أيّامهــا الرّتيبــة وقصصهــا الصّغيــرة. وهــل مــن الممكــن 
تصحيــح واقــع مــن خــال حكايــة لفتــاة ســاذجة؟ بالطّبــع لا، لكّننّــي قلــتُ 
كلمتــي الرّافضــة لواقــع الفلســطينيّ والمحاولــة تغييــره، وإنْ بحكايــة ترمــز 
ــر قــدرة  ــاً وأكث ــاة حــرّاً جمي ــة الحي ــمّ اســتفاقته مــن غيبوب ــى ضَياعــه ث إل

علــى التغييــر.

ــة  ــن مؤسّس ــة م ــك المنح ــلْ تل ــم أن ــو: إن ل ــي ه ــذي يراودن ــؤال الّ السّ
تُعنــى بالشّــباب هــل يــا تــرى كنــت لأنشــرَ يومــاً؟ هــل كنــت ســأقدُم علــى 
ــاً؟ لا أدري،  ــال مع ــام والم ــر والأح ــتنزفُ العم ــي تس ــوة الّت ــذه الخط ه
ولكــنّ انــزلاقَ أيّامــي منّــي بيــن التّعليــم والإذاعــة لــم يأخــذْ معــه رغبتــي 
القاهِــرة فــي الكتابــة، رغبتــي الجامِحــة فــي أنْ أكتــبَ وأطيلَ الــكلام، فحتّى 
حيــن كنــتُ أحضّــر موضوعــاً للبــثّ عبــر الرّاديــو، كنــتُ أكتــب مقدّمــات 
مطوّلــة، وكان المخــرج يحــذف مــا يــراه أدبــاً لا يعنــي المســتمعين. لعلّــي 
لــم أكــنْ أفهــمُ وقتهــا أنّنــي أحــاول أنْ أكتــبَ وأنّنــي أســتفيض ويندلــق منيّ 
قلبــي وأنــا أكتــب. والغريــب أنّ بيــن أولــى محــاولات النشّــر فــي جريــدة 
السّــفير، وهــي قصّــة بعنــوان »بحــث« وبيــن »لَيْمونتــان« ســبعة عشــر عامــاً، 
كنــت قــد غبــت فيهــا عــن ذاتــي، كتبــتُ الشّــعر ولــم أجــدْ قيمــة لــي فيــه، 
حتّــى أنّنــي ألاحــظ أنّ معظــم مــا كتبتــه مــن شــعر كان حكايــاتٍ، أو قصصــاً 

فــي قالــبٍ شــعريّ.

ــن  ــاء م ــي الأصدق ــل ل ــن أرس ــة، حي ــا ككاتب ــة عرفته ــعادة العميق السّ
ــن  ــرة، وحي ــة الناّص ــي مدين ــة ف ــن مكتب ــان« م ــوراً لـ«لَيْمونت ــطين ص فلس
ــن،  ــن الأخريي ــب الرّوايتي ــات بجل ــدى المكتب ــون إح ــم يوص ــت أنّه علم
ــر  ــات النشّ ــكلّ معوّق ــطٍّ ل ــك تخ ــا، فذل ــف وقته ــعادتي لا توص ــت س كان
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الّتــي نواجههــا ككتــاب أوّلاً، وهــو تواجــد وحضــور فــي فلســطين أخيــراً 
ــد  ــن بع ــن أخريي ــت روايتي ــدت وكتب ــدمْ، وع ــم أن ــت ول ــمّ اهتدي ــداً. ث وأب
»لَيْمونتــان«، وفــي رأســي عشــرات الأفــكار لروايــات قادمــة مصــرّة أنــا أنْ 

ــوتَ. ــلَ أنْ أم ــا قب أكتبَه

الرّوايــة تجعلــك تتقصّــى أعمــق مــا فيــك، ومــا فــي غيــرك، مثقــل أنــت 
ــوت  ــك ص ــة تجعل ــح. الرّواي ــع الرّي ــا م ــد أنْ تُذرّيَه ــانيّة وتري ــوم الإنس بهم
ــه، تحــرّرك، خاصّــة كامــرأة فــي  ثقافتــك وصــداه الغريــب فــي الوقــت عين
مجتمــع عربــيّ وفلســطيني مركّــب وكثيــر التعقيــد، مجتمــع يرفــض أن تقلب 
ــلَّ مســاحتك الخاصّــة  ــسَ هــواءَك الخــاصّ، وتحت ــة للأشــياء، أنْ تتنفّ الرؤي

ــه الرّاقــدة. ــرؤاه أو يحتلَّهــا بعظــم مؤخّرت ــها ب مــن دون أنْ يحــاولَ مساسَ

ــاً،  ــة أحيان ــاذجة وغبيّ ــدة وس ــة ومري ــا، رافض ــارٍ أن ــحٍ ون ــن ري ــرأة م ام
لكننّــي أحــبّ رؤاي، وأريــد أنْ أحلُــمَ، وعندمــا سُــئلت فــي أولــى مقابلاتــي 
الصّحفيــة بعــد نشــر »لَيْمونتــان« عــن المســتقبل الّــذي أخطــط لــه، قلــت 
بعفويّــة: إنّنــي ســأنال نوبــل لــآداب يومــاً مــا، ليــس ســعياً وراء جائــزة لا 
أعــرف مــدى نزاهتهــا فــي يومنــا، وإنّمــا تحقيقــاً لذاتــي المحلّقــة، ولأنّنــي 
ســأكتب تلــك القصــص الّتــي ســتغيّر قلبــاً واحــداً ربّمــا، ولكنهــا قصــص 

حرّرتنــي، وقصــص ســتحكي عــن الإنســان.
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