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ــة  ــر مؤسس ــها، يس ــه لنفس ــذي خطت ــا ال ــى نهجه ــتمراراً عل اس
محمــد بــن راشــد آل مكتــوم للمعرفــة أن تخــرج لعشــاق الكتــاب 
والمعرفــة حصيلتهــا الجديــدة مــن ثمــار برنامــج دبــي الدولــي 
ــرة وأدب الطفــل، التــي  ــات الترجمــة والقصــة القصي ــة، بفئ للكتاب
ــم  لته ــي أهَّ ــرات الت ــن الخب ــوا م ــم نهل ــر بأنه ــاً نفخ ــت أقلام ج خرَّ
ــاب، ويثــروا المكتبــة  ليأخــذوا مكانهــم ومكانتهــم فــي قائمــة الكتَّ
الــدورات  هــذه  أضحــت  حيــث  الأدبيــة،  بنتاجاتهــم  العربيــة 

ــة. ــة الإبداعي ــم الكتاب ــوج عال ــم لول مفتاحه

لــم تكــن بدايــة برنامــج دبــي الدولــي للكتابــة إلا خطــوة أولــى 
الهــدف  إلــى  الوصــول  علــى  مــن خلالهــا  المؤسســة  عزمــت 
المنشــود، وهــي تتطلــع بــكل ثقــة إلــى أنهــا ســتنتج أفضــل الثمــار، 
ــي  ــم وه ــة معارفه ــرون بخلاص ــج يفخ ــبو البرنام ــم منتس ــا ه وه
تلبــي شــغف القــراء، وتشــق طريقهــم الإبداعــي لصقــل أقلامهــم، 
لتكــون هــذه الإصــدارات أول قطــرات الغيــث التــي ســتحمل، 
بــا ريــب، وابــاً مــن الإصــدارات اللاحقــة، أســوة بمــن ســبقهم 
مــن خريجــي دورات البرنامــج، الذيــن أضحــى عــدد منهــم خبــراء 

ــة.  ــز مرموق ــم جوائ ــدت مؤلفاته ــارين، وحص ومستش

على درب المعرفة
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لقــد خضنــا التحــدي بــكل اقتــدار، وحققنــا جــزءاً مــن أهدافنــا 
ــدود  ــم اللامح ــال الدع ــن خ ــع م ــن نتطل ــاً؛ ونح ــاً وإقليمي محلي
الــذي يوليــه لمبادراتنــا ســمو الشــيخ أحمــد بــن محمد بن راشــد آل 
مكتــوم، رئيــس المؤسســة، أن نخــدم المعرفــة وطلابهــا، ومبتغانــا 
فــي ذلــك أن نحقــق تطلعــات قيادتنــا الرشــيدة التــي تجــاوزت 
الحــدود لتحمــل هــمَّ الأمــة العربيــة والإســامية مــن خــال ســعيها 
ــوا  ــرية ليحقق ــا البش ــبابها وموارده ــول ش ــتثمار عق ــدؤوب لاس ال

النهضــة لأوطانهــم ويكونــوا يــد بنــاء وارتقــاء ونمــاء. 

لا يســعنا، ونحــن نخــرج مــا فــي جعبتنــا مــن جديــد البرنامــج، 
إلا أن نتوجــه بأعمــق الشــكر والتقديــر لــكل مــن أســهم فــي نجــاح 
لمشــروع بحجــم  يمكــن  إذ لا  وفئاتهــا؛  بمخرجاتهــا  المبــادرة 
برنامــج دبــي الدولــي للكتابــة أن يبلــغ مــا بلغــه إلا بالتكاتــف 
والمدربيــن  المشــرفين  بالذكــر  ونخــص  المشــترك،  والتعــاون 
ــا  ــروا به ــم، ليث ــم وخبراته ــم وتجاربه ــوا بمعارفه ــم يبخل ــن ل الذي
معــارف المتدربيــن الذيــن أثبتــوا جدارتهــم وأصــروا علــى خــوض 

ــرار.  ــزم وإص ــكل ع ــة ب ــم الإبداعي تجربته

جمال بن حويرب

المدير التنفيذي 

لم�ؤ�س�سة محمد بن را�شد �آل مكتوم للمعرفة 
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استكانة

- صباح الخير حبيبي.. صباحية مباركة.

اســتيقظ مــن النــوم، وعلامــات الدهشــة والذهــول علــى وجهه. 
نظــر إلــى الكنبــة. ثــمّ نظــر إليهــا.

الأبيــض  التســريحة  كرســي  علــى  تجلــس  ذي  هــي  هــا 
الصغيــر. تنهــي المرحلــة الأخيــرة مــن زينتهــا. شــعرها الحالــك 
المستســلم لأســنان المشــط يتأرجــح خلــف ظهرهــا المســتقيم، 
بينمــا أطرافــه تدغــدغ الكرســي، وعطرهــا يتســلّل إلــى أنفــه 

ــور. مختلطــاً بالبخ

هاتفــه  أيقــظ  بقــوة.  المزركــش  الوثيــر  اللحــاف  عنــه  أزاح 
المنــدسّ تحــت الوســادة. جــر أقدامــه إلــى الحمــام. المــاء يترقــرق 
فــي البانيــو، وفقاقيــع تكســو ســطحه. لا فــوط مرميــة علــى الأرضية 
القاحلــة. لــم يبحــث طويــاً عــن فرشــاة الأســنان. أدوات النظافــة 
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ــر هــذا؟ النســاء لا  ــة.. هــه، ومــاذا عســاها تفعــل غي جاهــزة ومرتب
ــن الحمــراء. ــن إلا بالعي يأتي

- ألــو. هــا. هــا. صبــاح الخيــر حبيبتــي. اشــتقت إليــك. 
كيــف؟ نعــم. نعــم. ولكــن. أنــا أفهمتهــا كلّ شــيء مــن البدايــة. لــم 
أضــع عليهــا خنصــراً حتــى. لا تقلقــي. أعدك بــأن أرتــب الأمر. هي 
مســألة وقــت فقــط. أعطينــي فرصــة. هــذا القلــب لا يشــغله غيــرك. 
أنــت تعرفيــن أمــي. ومــن أيــن ســأصرف عليــك إن رفضــت؟ أقصد 
علينــا. أف. لا بــد أن أراك اليــوم. نعــم اليــوم. أنــا ســأتصرف. قلــت 

ســأتصرف.

تبعت ذلك قهقهات، وغزل، ووعود.

فــي  تتفــرّس  وقفــت  يديهــا.  تعــرك  رأســها وهــي  طأطــأت 
ــا  ــي عينيه ــة ف ــاف دمع ــاوم ارتج ــه. وتق ــا. تضاريس ــح وجهه ملام
تســتعد للانســكاب كلمــا رشــقتها كلماتــه المتســللة مــن بــاب 

المــوارب. الحمــام 

خــرج مــن الحمــام. لوهلــة قطــب جبينــه ريبــة، وأخــذ ينقــل 
بصــره بيــن ذات الشــعر الحالــك وثيابــه المســتلقية على الســرير. 
ــة مــأت صــدره زهــواً، ثــم  انفرجــت شــفتاه عــن ابتســامة خبيث
التمعــت عينــاه. تنــاول الثيــاب، رفعهــا إلــى أنفــه، التفــت إليهــا، 

تبســمت.
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- أهلــك فــي انتظارنــا، سأســبقك حتــى تنتهــي مــن ارتــداء 
ملابســك، الغتــرة معلقــة بجانــب البــاب.

مــا الــذي دهــا هــذه المــرأة؟ بالأمــس تكوّمــت بفســتانها علــى 
ــي  ــم أذن ــهقاتها تص ــت ش ــل كان ــوع، ب ــه بالدم ــة الوج ــة غارق الكنب
حتــى نمــت. مــا كلّ هــذا؟ الحمــام. الســرير. الملابــس.. ومــا كل 

تلــك الأناقــة التــي صبّحتنــي بهــا؟ هــه!

نزلــت إلــى بهــو المنــزل. جمــع غفيــر أنيــق اســتقبلها بزغاريــد 
وقبــل وأحضــان محفوفــة بالأغانــي، فأهرقــت دمعــةً خجولــةً مــرّةً 
علــى كتــف والدتهــا، ثــم نكســت رأســها فــي حــزن دارتــه ســريعاً 

بملامــح حاولــت أن تعبــر عــن الخجــل، أو مــا يشــبهه.

- بسم الله. خيراً يا حبيبتي. هل أنت بخير؟

اكتفت بإيماءة من رأسها.

- طمئنيني عليك يا بنتي. هل أحزنك سلطان في شيء؟

- لا يــا حبيبتــي، اطمئنــي، أنــا بخيــر.. انظــري إلــي؛ فقــط 
إليكــم. اشــتقت 

وتبادلتا الضحكات..

فــي الهزيــع الأخيــر مــن الليــل، دخــل عليهــا الغرفــة مكفهــراً؛ 
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انتــزع وســادة علــى الســرير، نــزع اللحــاف الوثيــر المزركــش مــن 
فوقهــا. فزعــت، تأملهــا برهــة، ســوّى الوســادة علــى الكنبــة، نفــض 
اللحــاف، اســتلقى، أخــذ جهــاز التحكــم بالتلفــاز. تقلــب بيــن 

ــاول هاتفــه الذكــي. ــة.. تن ــرة. اســتوقفته أغني محطــات كثي

رنين..

رنين..

رنين..

استوى جالساً في مرقده، يتمتم في غضب، وينظر إليها.

- أنت السبب، أنت السبب، سأريك.

أعطتــه ظهرهــا. غطــت وجههــا الحانــق الباكــي، وهــو لا يــزال 
يكتــب الرســائل، ويعــاود الاتصــال.

اســتيقظ. كان التلفــاز لا يــزال يعمــل بصمــت. نبــش عــن هاتفــه 
الذكــي؛ لا رســائل، لا مكالمــات فائتــة، كل شــيء فــي الغرفــة علــى 
ــن اســتيقظ بالأمــس؛ إلا هــي، لعلهــا أخــذت  ــه، كمــا كان حي حال

أســمالها، وذهبــت إلــى حيــث لا رجعــة. أف!

ــى  ــؤدي إل ــف الم ــب الملت ــلم المذهّ ــات الس ــى عتب ــمر عل تس
البهــو الواســع الناضــح بالفخامــة. يــكاد يخنــق الدرابزيــن بقبضته.. 
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إنهــا هنــا. تجلــس بقــرب أمــه وأختيــه. تحتســي شــاي العصــر 
معهــنّ، وتلتهــم الحلويــات. تجلــس وقــد لفّــت ســاقاً علــى ســاق. 
بكامــل أناقتهــا. تخبــئ -بأنامــل ناعمــة تتهــادى برويــة- مــا هــرب 
ــوّي  ــرط. تس ــوى الق ــدة مه ــا بعي ــف أذنه ــعرها خل ــل ش ــن خص م
ــن  ــة م ــرف كالفراش ــا. ترف ــي وقوفه ــمس ف ــزغ كالش ــيلتها(. تب )ش
مقعــد إلــى آخــر. تتنــاول الأطبــاق مــن أيــدي العامــات، تقدمهــا 

لأمــي، مــا الــذي يســعدها؟

- أهلًا سلطان.. تعال يا حبيبي.

- عذراً أمي، أنا مستعجل، لدي مشاغل.

- تعال لنتناول الشاي معاً، علام العجلة؟

... -

ــى  ــاعديه عل ــند س ــر يس ــيّ الظه ــه محن ــن أم ــرب م ــس بالق جل
فخذيــه، وقــد شــبك بيــن أصابعــه. تهــادت إليــه فــي ســحابة عطــرة. 
مــدت بانحنــاءة طفيفــة يدهــا المزركشــة بالحنــاء، لتقــدم لــه كوبــاً 

مــن الشــاي وصحــن حلــوى.

هسيس أساور..

- تفضل، بالعافية.
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- شكراً.

ــدد ســحابة العطــر،  ــة لعلهــا تب احتســى الكــوب برشــفات عالي
ــاور. ــيس الأس ــكت هس وتس

- منذ متى وأنت تشرب الشاي بقلة ذوق كهذه يا ولد؟

- أنا مستعجل يا أمي، أراكم لاحقاً، مع السلامة.

ــر،  ــذ، ولا تتأخ ــول! خ ــل العج ــذا الجي ــا له ــاً، ي ــر قلي - انتظ
ــل متــزوج الآن. ــت رج أن

* * *

إنهــا الرابعــة فجــراً. التلفــاز لا يعمــل. والفــراش المزركــش 
الــذي أعدتــه لــه علــى الكنبــة لا يــزال مرتبــاً. ولا ملابــس متكومــة 
ــى  ــه عل ــلّ عكس ــك ظ ــا هنال ــرير. كل م ــة والس ــن الكنب ــرب م بالق
ــس،  ــل الملاب ــة تبدي ــت لغرف ــوء الخاف ــة؛ الض ــجادة الأعجمي الس
ــردت  ــي ط ــج الت ــل، بالحج ــاء، بالتوس ــج بالرج ــس المدج والهم

ــوم مــن عينيهــا. الن

- هند.. هند.. هند.. 

... -

- صباح الخير.. أو.. لا أدري.. مساء الخير.
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... -

- اســمعي يــا بنــت الحــال. مــا جــرى جــرى. زواج وتزوّجنــا، 
ــري.  ــن قه ــرج م ــاف خ ــة الزف ــي ليل ــك ف ــه ل ــذي قلت ــكلام ال وال
تخيّلــي؛ أنــا رجــل، وأتــزوج لأن أمــي قــررت ذلــك. تخيلــي؛ حتــى 
إنهــا لــم تشــاورني. ولكنــي.. لــم أكــن أعلــم أن لأمــي ذوقــاً جميــاً 

إلــى هــذا الحــد.

... -

ــور؛  ــى الص ــي، حت ــن هاتف ــام م ــحت كل الأرق ــري، مس - انظ
ــد أن  ــت أري ــك، كن ــي وبين ــا. وبين ــرة طلباته ــن كث ــا وم ــت منه ملل
ــي  ــاح. ه ــاق وأرت ــن الط ــن، تطلبي ــك تغضبي ــط، لعل ــك فق أغيظ
تركتنــي عمومــاً. تريــد منــي تطليقــك مقابــل أن تعــود إلــي. وأنــت 

ــداً. ــة.. ج ــة، وجميل ــك عظيم ــة؛ تربيت ــت أصيل ــك بن ــدو أن يب

... -

- عمومــاً.. أنــا صارحتــك بــكل شــيء حتــى أتخلــص مــن 
الماضــي. تعلميــن، طيــش شــباب، دعينــا مــن اليــوم نفتــح صفحــة 

ــا الآن. ــا تزوجن ــة، وكأنن ــات الغبي ــى البداي ــدة؛ ننس جدي

- انتظر.. لدي شرط واحد فقط.

- اطلبي ما تشائين، أي شيء.. لك ما تريدين.
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- لحظــة. اليــوم بعــد الوليمــة، أريــدك أن تخبرهــم جميعــاً، 
ــة  ــي ليل ــي ف ــه ل ــا قلت ــباب، وعمّ ــش الش ــن طي ــك، ع ــي وأهل أهل
الزفــاف، وأن تبــدي النــدم، وعــن أنــك حاضــر لأيّ طلــب أطلبــه 

ــاه. ــي إي ــور طلب ــتنفّذه ف ــك، وس من

- فقط؟ هذا ما تريدين؟ حاضر.

- لحظة.. لحظة.

- ستفعل هذا أمام الجميع.

- وأمام الدنيا كلها.

- مــن فضلــك، قلــت لــك لحظــة.. وبعــد أن تفعــل مــا طلبــت 
ســأطلب أنــا، ثــم لــك أن تفعــل مــا تشــاء.

- حسناً.. اليوم، اليوم، هل أخبرتك من قبل بأنك جميلة؟

... -

* * *

يــده  فــي  بالفخامــة.  الناضــح  البهــو  وســط  ســلطان  يقــف 
)اســتكانة( شــاي كرســتالية مذهبــة. يقــف تمامــاً أمــام أمــه وزوجه. 
وتتحلــق العائلــة مــن حولــه، يتناولــون الحلويــات، ويحتســون 
ــرك  ــا يف ــر. إبهامه ــة الظه ــس منتصب ــي تجل ــوة، وه ــاي والقه الش
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ــراب.  ــات كالت ــظ بكلم ــو يتلف ــق ه ــا انطل ــبابتها. بينم س

أخــذ الــكل مــن حولــه ينظــر أحدهــم إلــى الآخــر، ثــم انبجــس 
ــا ترمــق  ــي صمته ــد ف ــت، وهن ــوات، وتداخل ــت الأص ــط، وعل لغ

ــن المنتفــخ الصــدر، وتترقــب. ســلطان الملتمــع العيني

- كفــى.. وهــا أنــذا أمامكــم، وأمــام هنــد، أطلــب الصفــح منهــا، 
لنبــدأ صفحــة جديــدة. وأنــا مســتعد لتلبيــة أي طلــب يرضيهــا. مــن 
ــي  ــش مع ــم، أن تعي ــا، وأعدك ــا أعده ــون. وأن ــى ملي ــف إل ــة أل مئ

معــززة مكرمــة مــن بعــد هــذه اللحظــة.

وقفــت، عبّــت مــا اســتطاعت مــن الهــواء، شــمخت، تبختــرت 
ــتكانة  ــه. والاس ــي عيني ــألأ ف ــة تت ــلطان. لمع ــف س ــث يق ــى حي إل

ــن شــفتيه. الكرســتالية بشــايها المعطــر بي

- طلّقني.
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يشــق صــوت صــراخ كل ذلك الســكون القاتــم فجــأة، فتنتفض. 
تفتــح عينيهــا برفرفــة بطيئــة. يباغتهــا الضــوء الســاطع، فتغمضهمــا 

مــن جديــد.

طنيــن منتظــم التقطــع يتســلل عبــر العتمــة المســتبدة، يبــدد ذلــك 
الصمــت الرابــض على كل شــيء.

 زَفَرَت:

- آه..

ــزل  ــم زل ــكام، ث ــن بإح ــا المغمضتي ــن عينيه ــة م ــلت دمع وانس
أبــواب  مــن خلــف  وانبعــث صــوت  نشــيج مكتــوم،  صدرهــا 

الســحيقة: ذكرياتهــا 

- صه.. قطع الله حسك.

أم أحمد
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 فلاذت بالسكون مرةً أخرى، وتمتمت:

- أحمد.

فتسارع الطنين، وسمعت ما بين صحو وإغماءة صوته ينادي:

- سستر.. سستر.

وضع يده على رأسها. أمسك بمعصمها وهمس:

- لماذا فعلت هذا بنفسك يا أمي؟

ليتها تشدّ على يده الآن، وتطمئنه، وتعتذر!

* * *

- أمي.. أمي.. 

تفتــح عينيهــا الرطبتيــن. البيــاض المشــوش يلــف كل شــيء 
حولهــا. تنظــر يمينــاً، ثــم إلــى الأمــام؛ إنهــم هنــا: أحمــد، وزوجتــه 

ــة. ــة.. حص ــح، و.. حص ــرة الملام معك

- أمي.. الحمد لله على سلامتك.

نظــرت إلــى وجــه حصــة. كــم طــال غيــاب هــذا الوجــه عنهــا! 
كــم تشــتاق إليــه! لــم تســعفها يداهــا وهــي تحــاول لــمّ وجــه حصــة 

بينهمــا، ولا رأســها أســعفها، ولا حتــى قدماهــا!
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ــد،  ــن جدي ــا م ــات أبوابه ــرعت الذكري ــي فش ــن الوع ــت ع غاب
فرأتــه فــي بقعــة ضــوء، ووجهــه القريــب جــداً ناضــح بحمــرة 
ــزت  ــه.. اهت ــا يدي ــوح بكلت ــرخ، يش ــخ الأوداج، يص ــب، منتف غض
فــي مرقدهــا. اســتيقظت. لعلــه جاثــوم هــذا الــذي يمنعهــا مــن 
النهــوض. قــرأت فــي ســرها أذكاراً وســوراً مــن القــرآن، حتــى 
استســلمت للنــوم مــن جديــد. كانــت تضاريــس وجــه حصــة 

ــا. ــه عينيه ــا أغلقــت علي المضطربــة آخــر م

ــد. رأت  ــن جدي ــحيقة م ــات الس ــواب الذكري ــت أب وتفتح
ــف  ــوارى خل ــة، يت ــي الثامن ــاً ف ــه كان طف ــه، لكن ــه ذات الوج
تتابعــان  المتســعتان  وعينــاه  العــاري،  المتخلخــل  البــاب 
يــدي رجــل شــاهق وهمــا تشــقان الهــواء صعــوداً، ثــمّ تهــوي 
إحداهمــا تلــو الأخــرى بتــوالٍ لــم يمنــع الرجــل مــن مواصلتــه 
ســوى شــدّة تلاحــق أنفاســه، وهــي فــي مربضهــا تتلقــى 
ــق توســاتها تحــت  ــم آلامهــا بإصــرار، وتدل اللكمــات وتكت

ــخاء. ــه بس قدمي

ومــا إن جــر الرجــل -الــذي يقطــر عرقــاً وشــتائم- قدميــه 
خارجــاً مــن المنــزل حتــى هــرع الطفــل إليهــا ملقيــاً قلبــه المرتعــب 
فــي حضنهــا؛ فتضمــه، ثــم تتبعــه أختــه، فتضمهمــا، وتقــول وهــي 

ــرة: ــارع الآه والعب تص
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- لا تخافــا؛ أنــا بخيــر، لا تخافــا؛ أبوكمــا غاضــب فقــط، وكل 
شــيء ســيكون علــى مــا يــرام.

وكان كل شــيء بعــد ذاك اليــوم علــى مــا يــرام؛ مــات أبــو أحمــد 
علــى يــد صاحبــه فــي جلســة أنــس، وتفتحــت لأم أحمــد أبــواب، 

وتغلّقــت أبــواب، حتــى كبــر أحمــد، وكبــرت حصــة.. حصــة!

- أمي.. أمي.

فتحــت عينيهــا، فترقرقــت منهمــا دمعــة ســاخنة ثقيلــة، مســحتها 
حصــة الجالســة علــى يمينهــا، وأحمــد يوليهــا ظهــره، ويقــف 
مكتــوف اليديــن، يتحــدث إلــى الأطبــاء، ويلتفــت بيــن الفينــة 
ــى زوجــه،  ــد أمــه، ومــرة إل ــى حيــث ترق والأخــرى، ينظــر مــرةً إل
وحصــة تلتفــت إليــه، ثــم تعــاود النظــر إلــى أمهــا، وعلــى وجههــا 
بقايــا ابتســامة مبتــورة، وتعصــر أصابعهــا المتشــابكة، وتنفــث فــي 

ــة! ــريعة طويل ــاً س ــها أنفاس تنفس

تدور مقلتا أم أحمد في محجريها:

- مــا الــذي يجــري؟ مــا بالهــا حصــة؟ مــن ضايقهــا؟ مــاذا يريــد 
الطبيــب مــن حبيبــي أحمــد وزوجــه؟

أطبقــت أم أحمــد عينيهــا، وتفتحــت أبــواب الذكريــات مــن 
جديــد.. فهــا هــي زوج أحمــد تتأفــف مــن طعــم الطعــام، تتشــبث 
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بكتــف أحمــد، تبكــي زوراً وتتمتــم، تشــير إلــى أم أحمــد، ترفــض 
ــي  ــذرةً ف ــاً ق ــض ثياب ــزّ وتنف ــا. ته ــي صحبتهم ــد ف ــاب أم أحم ذه
وجــه أم أحمــد. وهــا هــي أم أحمــد ترفــع يدهــا إلــى عنــان الوجــع، 

ــمّ تهــوي بهــا علــى وجــه زوج أحمــد. ث

تفتــح الممرضــة الســتارة البيضــاء المزركشــة. تراقــب الأجهــزة 
الموصولــة بــأم أحمــد. تســجل بعــض القــراءات. تفتــح أم أحمــد 

عينيهــا.. تبتســم الممرضــة.

- صبــاح الخيــر، كل شــيء علــى مــا يــرام، حــان وقــت تبديــل 
الملابــس، ثــم ســنناولك الإفطــار. ســنتركك ترتاحيــن قليــاً، 
اليــوم جــدول حافــل  لدينــا  الــدار،  بهــو  إلــى  ثــم ســنصحبك 
ــدة  ــة جدي ــرة ضيف ــى فك ــاً. عل ــاً ممتع ــنقضي يوم ــاطات؛ س بالنش

ستشــاركك الغرفــة اعتبــاراً مــن الغــد، اســمها حصــة.

- ... وأحمد؟
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تســللت إلــى أذنــي همهمــة امتزجــت بدبيــب أقــدام. فتحــت 
أجفانــي الثقــال. أرخيــت جفنــي عينــيّ هربــاً مــن هــذا الســطوع. شــيئاً 
ــرير  ــى س ــاةً عل ــي ملق ــعهما. وجدتن ــى وس ــيّ عل ــت عين ــيئاً فتح فش
مرتفــع، ولحــافٌ شــديد النظافــة يلفنــي. أنابيــب أمصــال معلقــة قــرب 
رأســي. ســقف مســتعار مثقــب الألــواح يعلوني. ســتائر خضــراء باهتةٌ 

ــةٌ تحيــط بــي. ورائحــةٌ ســئمها أنفــي تمــأ الهــواء. متهدل

إنهــا الرائحــة ذاتهــا التــي تنتشــر فــي أرجــاء كل المستشــفيات، 
حيــث أهرقنــا المــال والعمــر قربانــاً لأمــلٍ لــم يتــرك لنــا مــن صبرنــا 

إلا فتاتــاً؛ أســأل اللــه ألا يتناقــص وأنــا أضــع يــدي علــى رحمــي.

ــي  ــرة، نفــرت دموعــي، وغرقــت ف اختلجــت فــي صــدري عب
بــكاء صامــت تفلتــت منــه شــهقةٌ وخــزت قلــب زوجــي الواقــف 
خلــف الســتائر. ضــوء عينــي غانــم، أربعــة عشــر عامــاً مضــت على 

أمل على حرف
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ــم  ــي تكهناته ــن رم ــد م ــون بع ــأس المتكهن ــم يي ــزواج ول ــذا ال ه
العتيقــة الثقيلــة الشــائكة علــى مســامعي بيــن الحيــن والحيــن. 

ــا مــا زلــت بــا جــاهٍ يليــق بمقامهــم، وبــا أطفــال. أجــل؛ فأن

أطــلّ غانــم مــن بيــن الســتائر بابتســامة ذات وهــج. كــم اشــتقت 
ــر فــي  ــة التصوي ــى فــي غرف لرؤيتهــا مــرة أخــرى بعــد المــرة الأول
امتــأت عينــاه  أطلــق وهــج وجهــه ذاك، وقــد  قاعــة عرســنا! 
بالدمــوع، ألــف ألــف ســؤال تدافعــت فــي رأســي، ثــم اكتظــت فــي 

ــه: ــي، فصحــت ب عين

- ما الخطب؟

تساقطت دموعه على جبيني، وهو يقبله.

- أنت حامل.

صرخت:

- يا الله.

- ســلموا إلــيّ نتائــج التحليــل. ســأكحل بهــا أعيــن المتكهنيــن 
عينــاً عينــاً.

علقــت صــور الأشــعة فــوق الصوتيــة فــي سلســلة براويــز أنيقــةٍ 
علــى جــدار الغرفــة التــي بــات غانــم يدخلهــا يومــاً إثــر يــوم، ليقــف 
ــر  ــرة الصب ــق بثم ــة لتلي ــدون الغرف ــم يع ــال وه ــى رؤوس العم عل
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الثمينــة هــذه. بينمــا انهمكــت أنــا فــي إيقــاظ هدايــا غانــم الهاجعــة 
علــى الــرف. كتــب لــم تمسســها يــدي، ولا طافــت بهــا عينــي، منــذ 
تخلــى رحمــي عــن المضغــة الأولــى إلــى هــذه اللحظــة. جعلــت 
ــي قلــب  ــت ف ــا جني ــم أســكب م ــة، ث ــراءة حثيث ــرأ الصفحــات ق أق
غانــم، شــريك روحــي الــذي وســع صبــره كل إعيــاء خاضتــه 

نفســي وصــدّق عليــه جســدي.

ــيّ  ــده عل ــع ي ــاً؛ يض ــات طيّ ــم الطرق ــوى غان ــم، فط ــي أل باغتن
تــارةً. تعانــده ابتســامة أبــت أن يســتر بهــا قلقــه، فــاذ بإطــاق 

طويــل لبــوق الســيارة.

- إن كان ذكراً أسميناه سالم.. وإن كان بنتاً فسمّيها أنت.

ــى  ــزأر عل ــاً، وي ــة حين ــه للســيارات الثقيل ــم طفــق يشــوّح بيدي ث
ــرى. ــاً أخ ــائقيها أحيان س

- ليتك لم ترفضي معرفة جنس الجنين.

ــن  ــبيل تهوي ــي س ــه ف ــد صواب ــو ذا يفق ــا ه ــم. فه ــو غان ــم ه غان
ــيّ.  ــر عل الأم

- ستعرفه قريباً.

- نعم.

فــي غرفــة الــولادة، غانــم يقــف علــى رأســي يلفّــه لبــاس طبــي 
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بلــون صفــاء الســماء، يمســح عــن جبينــي ســيل العــرق، وعــن 
ــده  ــى ي ــة عل ــا مطبق ــا أن ــم. بينم ــوع، ويتمت ــرج الدم ــه تتدح وجنتي
الأخــرى. ضيقــةٌ كالقبــر هــذه الغرفــة الصامتــة إلا مــن ضجــة 
الأجهــزة، وأوامــر القابلــة، ورنيــن أدواتهــا الطبيــة، والوقــت الــذي 

ــط! ــي.. وفق ــيّ، وأنين ــى المض يأب

البــاب. وعلــى  حفيــف الطاقــم الطبــي يتدافــع مــن خلــف 
مرمــى مــن عينــي تحلقــوا حــول ابنــي المســجّى فــي مهــد المواليــد 

الزجاجــي.

- أين صرخة الحياة؟

وخلفهــم كان غانــم المبلــل اللحيــة يذهــب فــي توتــر ويجــيء. 
بينمــا يــداه تتنقــل إحداهمــا بيــن ســدّ فمــه، وتوسّــد خــده. وتقبــض 
الأخــرى تــارةً علــى ثيابــه، وتــارة تســاند أختهــا فــي قبــض رأســه.. 
ــد  ــوا. أري ــي؟ اصمت ــي أذن ــن حول ــياء م ــة الأش ــمّ حرك ــاذا تص لم

ســماع صرخــة الحيــاة.

- غانــم، أســكتهم. أنــا لا أســمع صراخــه! غانــم.. غانــم.. أيــن 
طفلــي؟

أقبــل علــيّ غانــم. ضمّنــي، وهوينــا معــاً فــي بــكاءٍ دامــسٍ كافــح 
غانــم ظلامــه بالحوقلــة بيــن الحيــن والحيــن.
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ــا؛  ــاف لحافه ــى أعط ــلل إل ــد. يتس ــن بعي ــك م ــاح دي ــي صي يأت
تتقلــب، تتمطــى، تفتــح عينيهــا، تفركهمــا، تتثــاءب، تنظــر إلــى 

الســاعة الملقــاة بجانبهــا.

ــوق.  ــت التس ــان وق ــت. ح ــن الوق ــع م ــي متّس ــزال أمام - لا ي
ــا... ــا أن ــر ي ــاح الخي صب

ترفــس اللحــاف مــن فوقهــا كالطفــل العنيــد، تجلــس علــى 
حافــة الســرير، تتصــل بخدمــة الغــرف، تطلــب فطــوراً، وتســتكثر. 

ــحيق: ــوت س ــات ص ــام الذكري ــن حط ــا م ــلل إليه يتس

- لا.. لا.. لــن تأكلــي هــذا الصنــف. ولا داعــي لهذا المشــروب 
ــى  ــك عل ــأحافظ ل ــك! س ــر؛ قوام ــاً آخ ــك صنف ــأطلب ل ــاً، س أيض

قوامــك، هــذا مــن حقــي أنــا فقــط.

امرأة بيضاء.. رجل خمري
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ــول  ــض ح ــاحاً أبي ــف وش ــط، تل ــي المنقّ ــا العناّب ــدي ثوبه ترت
عنقهــا، تقلــب زجاجــات عطورهــا.

- نعــم، هــذا.. لا.. لا.. هــذا العطــر لا يليــق بــك بعــد الآن؛ أيــن 
ــلّة المهملات؟ س

ــة.  ــق ضحك ــق، وتطل ــره بعم ــق عبي ــر تستنش ــها بعط ــر نفس تغم
ــاول  ــي. تتن ــد، عناّب ــط وحي ــه خ ــوب بياض ــض يش ــاً أبي ــل كعب تنتع
نظارتهــا المؤطــرة بالبيــاض، تتمنطــق بحــزام أبيــض، تتنــاول قبعــة 
صيفيــة بيضــاء تحيطهــا مــن الأعلــى زهــور اصطناعيــة بيضــاء 
وعنابيــة، تقــف أمــام المــرآة، تنظــر إلــى تفاصيــل أناقتهــا، تتبســم.

- أين كنت تخبئين كل هذا الجمال؟

ثم تتبسم.

من غمرة فرحتها سرقها صوت عميق بعيد:

- لســت أدري مــن منكمــا يليــق بالآخــر؛ الثــوب أم أنــت؟ كــم 
أحــب هــذا اللــون عليــك!

زمّــت شــفتيها، نفضــت رأســها، وتأففــت. خرجــت غيــر مباليــة 
بحجــم الفوضــى التــي خلّفتهــا علــى الســرير.. علــى الأرض.. فــي 

الحمــام، وفــوق الطاولــة الممتلئــة ببقايــا اللذائــذ.
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وخلفهــا  تنطلــق،  المســتأجرة.  المكشــوفة  الســيارة  تطلــب 
يتبــدد تيــار مــن الألحــان. تتبســم، تغنــي، تقــرأ بنهــم كل تفاصيــل 
الطريــق؛ الإســفلت المتشــقّق، أعمــدة الإنــارة المنكســة الــرؤوس، 
واجهــات العمائــر المتعجرفــة، الأجســاد المتســاقطة علــى كراســي 
ــز والقهــوة، الأشــجار الشــعثاء... وتلتقــط  المقاهــي، رائحــة الخب

مــا تطايــر مــن رائحــة العشــب المســفوح. 

- وداعاً يا كلّ هذه الأشياء.

تلــج إلــى المركــز التجــاري، ترفــرف بيــن محــات الملابــس، 
تتأمــل الواجهــات، تلتفــت إلــى فســتان هنــا، وتتأمــل قميصــاً 
ــى  ــاك، وتفكــر، وتشــتري هــذا، وتجــرب مقــاس ذاك، تنظــر إل هن
الســاعة بيــن الحيــن والآخــر.. وفــي آخــر المطــاف اســتقرت عنــد 
ــرر  ــة. تم ــص الأقمش ــت تتفح ــر، ومض ــل كبي ــة لمح ــة مغري واجه
ــن  ــرى م ــرب أخ ــا، وتق ــة هن ــى قطع ــر عل ــذبة الأظاف ــا المش أنامله

ــم. ــا.. وتتبس خده

- مرحباً سيدتي. كيف أخدمك؟

- مرحباً، أحببت ما لديكم.

- يسعدنا هذا سيدتي، لدينا المزيد، ربما يعجبك أيضاً.

- أوه، حقاً؟ خذني إليه إذاً.
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- أمــرك، مــن هنــا ســيدتي، تفضلــي، هــذه تشــكيلتنا الجديــدة، 
وصلتنــا أمــس فقــط.

تضــع يدهــا علــى صدرهــا، تهــدئ مــن تصاعــد الأنفــاس فيــه، 
ترمــش، تــدوّر مقلتيهــا يمنــة ويســرة.

ــذا  ــم به ــدو التصامي ــر هــذا؟ تب ــون آخــر غي - لا لا؛ هــل مــن ل
ــكراً. ــة، ش ــون قبيح الل

خرجت من المحل إلى مواقف السيارات وهي تتمتم:

- لا أريــده.. لا أريــده فــي ثيابــي، ولا حتــى فــي حذائــي، 
بــه حتــى أســنانه! باللــون الخمــريّ. فليلــوّن  فليشــبع وحــده 

وانطلقت خارجة من المركز التجاري، بلا موسيقى، بلا صخب.

تجذبهــا واجهــة بيضــاء عريضــة هادئــة يغلــب عليهــا لــون أبيض 
ــي  ــه ف ــى نقوش ــجي. تتلاق ــون بنفس ــن ل ــة م ــوش ناعم ــم بنق مطع
اســتدارات مورقــة تتــدرج بيــن الداكــن منــه والمشــرق. نعــم هــذا 
ــزال فــي الوقــت ســعة؛ تدخــل، تطلــب  ــه الآن. لا ي ــاج إلي مــا تحت
خدمــة تشــذيب الأظافــر، تلقــي بنفســها علــى أحــد الكراســي 
ــى  ــاض الطاغــي عل ــي البي ــاً ف ــة، وتغــوص عميق البنفســجية الدافئ
الجــدران والأرضيــة بســام. يتســلل مــن بيــن أســمال الذكريــات 

ــه: ــوت ذات ــوت؛ الص ص
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- أنــت ملكــي. أتفهميــن؟ ملكــي. هــذا أفضــل لــون فــي الكون، 
ولــن ترتدي إلا هــذا، وإلا...

- حسناً سيدتي.. حان وقت اختيار الألوان.

ــا لديكــم مــن  ــي أحــدث م ــاً. أرين ــداً. مختلف ــاً جدي ــد لون - أري
طــاء.

- تفضلــي، هــذه باقــة الألــوان الأكثــر طلبــاً ســيدتي. وهــذه 
الكلاســيكية. مجموعتنــا 

- حســناً، دعينــي أرى تلــك المجموعــة مــرةً أخــرى؟ نعــم، 
ــك. ــن فضل ــذا م ه

تنظر العاملة إليها، تقرب اللون المختار من أظافرها.

- هذا اللون يا سيدتي؟

- نعم، انتظري، أجل، هذا، هذا.

ثم تسللت ذكرى أخرى:

- لكني لا أحبه.

- المهم أنا أحبه.

- يا لجمال هذا اللون على أصابعك!
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ــك  ــره كل تل ــا وظاه ــن كفه ــن باط ــقط ع ــا. فلتس ــت يده نفض
القبــل التــي كانــت تتبــع مثــل هكــذا جملــة.. جفلــت العاملــة 

بالطــاء. فتلطخــت أصابعهــا 

ــكان  ــدو الم ــتخفاف، يب ــك باس ــرة، تضح ــا الوثي ــل غرفته تدخ
وكأنــه أعيــد ترتيبــه بالمســطرة، ترمي بالأكيــاس المعلقة بســاعديها 
علــى الســرير، تطلــب مــن حامــل الحقائــب المحمّــل بالمزيــد مــن 
الأكيــاس أن يضعهــا أينمــا اتفــق، تــدس فــي يديــه مبلغــاً ليــس 
بالقليــل، يتركهــا لاهجــاً بالشــكر، تنظــر إلــى الســاعة مجــدداً، 
تأخــذ حمامــاً ســريعاً، تقفــز فــوق كومــة الأكيــاس علــى الســرير، 

ــاج. ــك بابته وتضح

تتنــاول الهاتــف، تلتقــط صــوراً لكل تلــك الروائع التي اشــترتها؛ 
الملابــس، الأحذيــة، الأوشــحة، القبعــات، والبروشــات... ولقطــة 
ــة  ــة صديق ــى بثين ــور إل ــل الص ــذبة، ترس ــة المش ــا المطلي لأظافره
ــي  ــه ف ــيء، وترتب ــة كل ش ــد لملم ــاعة، تعي ــى الس ــر إل ــا، تنظ روحه

حقيبتيــن كبيرتيــن.

يرن الهاتف..

- ألو.

- مرحبــاً، أهــاً، أهــاً بثينــة. كيــف حالــك؟ الحمــد لله. ســأنطلق 
إلــى المطــار بعــد قليــل، أمامــي ســاعة وزيــادة، نعــم، نعــم، أنــا بخيــر. 
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أجــل، متأكــدة. لــم أكــن بخير منذ زمــن أنــت تعرفينه، لكــن الآن، كل 
شــيء علــى مــا يــرام. فقــط اشــتقت إليــك. هاهاهــا. أعــرف أنهــا أيــام 
معــدودة. هــل شــاهدت الصــور؟ كلهــا؟ حســناً. أنــا بخير يــا عزيزتي، 
فــا دمــوع بعــد اليــوم. مــا العلاقــة بيــن ســامتي والصــور؟ أردت أن 
تتعرفــي علــى ذوقــي. مضــى دهــر منــذ كان لــي ذوق يخصنــي. أوه. 
ــم.  ــة. نع ــعيدة. منطلق ــر. س ــا بخي ــم، أن ــم، نع ــك؟ نع ــاذا ب ــم. م المه
ــن كل  ــت تعرفي ــنين. أن ــت س ــذ س ــا من ــم أذق طعمه ــة ل ــش راح أعي
ــي  ــتمتع بوقت ــذي أس ــا أن ــفر. ه ــي بالس ــن نصحن ــت م ــة! وأن الحكاي
حتــى آخــر رمــق؛ أستكشــف العالــم مــن حولــي، أتبضــع مــن دونــه، 

ليتــك كنــت معــي، الصــور! مــا بهــا؟ لكنهــا!

ــى  ــة عل ــي جالس ــا، وه ــى أذنه ــف عل ــاً، والهات ــت طوي تصم
حافــة الســرير تحملــق فــي الحقائــب، تغلــق الهاتــف، تقــاوم 
ــا  ــب، تفتحه ــام الحقائ ــض أم ــا، ترب ــى حنجرته ــرة إل ــد العب تصاع
جميعــاً، تخــرج الأشــياء منهــا، تتأملهــا قطعــة قطعــة، تتقاطــر 
ــا  ــا يديه ــم بكلت ــرآة، تكت ــى الم ــب إل ــا، تذه ــي حجره ــوع ف الدم

شــهقة حارقــة، تتشــمم ثيابهــا، وتنخــرط فــي عويــل طويــل. 

ــتائر  ــح الس ــا، تزي ــي أظافره ــوع ف ــتائر الدم ــف س ــن خل ــدق م تح
برمشــات مــن أجفانهــا، تتمعــن، تؤرجــح رأســها الثقيــل يمنــة ويســرة.

- خمري؟! خمري؟! لماذا؟ لماذا لا يزال هذا الرجل هنا؟
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يختلــط صــوت أبــواق الســيارات بضجيــج الرعــد، تســري باقــة 
ــة البعيــدة،  الأصــوات تلــك فــي عنفــوان الليــل إلــى الأزقــة الرطب
حيــث كان يلملــم ثيابــه المتســخة، ويشــدها حــول نفســه وهــو 
قابــع تحــت ســقف صنــدوق كبيــر مــن الكرتــون ألهبتــه الشــمس، 
فبهــت وتقشــر.. ليــت الشــمس الآن تهــش كل هــذا الســحاب، 
ــر فــوق هــذه الأرض، تطفــئ هــذا  تجفــف كل هــذا المــاء المتكاث

الــذي يســطع بيــن الحيــن والحيــن.

- هيــا، نــم، هيا، ســأنام، وســيذهب البــرد.. سيســكت الصوت، 
ســينطفئ الضوء، ســأنام.

لا يــدري مــن أيــن جــاءه النعــاس، والشــمس لــم تســتجب 
ــر  ــع بواكي ــوه م ــياطها نح ــدّ س ــت بم ــل اكتف ــه، ب ــس لأمنيات بالأم

الصبــاح فأيقظتــه.

غفوة
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ــد مــن  ــر الزقــاق الرطــب إلــى الشــارع يتلمــس المزي جــرى عب
تلــك الســياط، موقظــاً فــي طريقــه كل تلــك البــرك الغافيــة فــي حفــر 
ــع  ــاً، رف ــف قلي ــكاً. توق ــذاء ضاح ــاً ح ــه، منتع ــاق وتعرجات الزق
ــدار  ــتعيناً بالج ــه مس ــول نفس ــماء، دار ح ــى الس ــش إل ــره المغب بص

ــة الشــامخة. ــارد للعمــارة القريب الب

- آخ؛ كل شيء بارد، أين أنت أيتها الشمس؟

ــط  ــه، التق ــن عيني ــه ع ــاطع بذراعي ــمس الس ــوء الش ــب ض حج
ــبّ  ــران. ع ــم بالطي ــه يه ــق، وكأن ــاً الأف ــه موازي ــدّ ذراعي ــه، م أنفاس

ــدره.  ــخ ص ــى انتف ــواء حت اله

- مرحبــاً أيتهــا الشــمس، لمــاذا لــم تســتجيبي لطلبــي بالأمــس؟ 
هــاه؟ شــكراً علــى هــذا الــدفء الآن. ولكــن لــن تغلبــك الســحب 

اليــوم. هشّــيها مــن أجلــي، أرجــوك.. شــكراً.

يقــف علــى الرصيــف، يتدفــق النــاس مــن حولــه جيئــة وذهابــاً، 
ــوه  ــك الوج ــي تل ــدق ف ــعره، يح ــض ش ــه، ينف ــض ثياب ــم، ينف يبتس
المتوتــرة، يتلفــت، يحملــق فــي البنايــات الشــاهقة حولــه، مــد يــده.

إلــى  الذهــاب  أنــا جائــع وأريــد  الخيــر، مرحبــاً،  - صبــاح 
الحمــام.

وضــع كفيــه علــى خصــره، زفــر بحرقــة، نظــر إلــى الأرض؛ إلــى 
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ــه المســتظلة بحــذاء استســلم غــراؤه للمطــر، فكشــر  ــع قدمي أصاب
عــن أصابــع مكســوة بشــراب كان أبيــض.

- أوه، انظروا ما حل بالشراب!

جعــل يحــرك أصابــع قدميــه، فاستســلمت فــردة حذائــه الأخرى 
ــا  ــه، بينم ــرب الأرض بكف ــى ض ــك حت ــت. ضح ــة فقهقه للدغدغ
ســكنت كفــه الأخــرى علــى بطنــه الــذي أوجعــه. صرخــت امــرأة 
وهــي تهــوي مــن فــوق ظهــره المنحنــي علــى وجههــا. نهــض بعــد 
ــه علــى ظهــره، وجــرى مســرعاً نحــو الهاتــف المنزلــق مــن  انقلاب
بيــن أصابعهــا؛ التقطــه، تأملــه، ثــم مســحه فــي ثيابــه، وقفــل عائــداً 
إلــى المــرأة مــاداً إليهــا يــده بالهاتــف، ثــمّ ردّ يــده، ومــد إليهــا يمنــاه 

مصافحــاً.

- أنا جائع، وأريد التحدث إلى أمي.

أخذت هاتفها من بين يديه عنوة، نهرته.

- هات الهاتف، اذهب بعيداً، لا تقترب أكثر، اذهب.

ســد أذنيــه بباطــن كفيــه، تراجــع خطــوات إلــى الــوراء، وعينــاه 
ــرأة  ــه الم ــف ووج ــن الهات ــتجديتين بي ــان مس ــان تتنق المغرورقت

ــطة. ــا المنبس وذراعه

- أبــي أحضــر لــي هاتفــاً فــي عيــد ميــادي، أمــي أخذتــه لتعيــد 



44

امرأة بيضاء.. رجل خمريّ

شــحنه، هــي تعــرف أنــي شــجاع، تقــول لــي دائمــاً: أنــت شــجاع. 
أمــي تخــاف مــن الكهربــاء، وأنــا جائــع.

- من فضلك.

- أنــتِ لســتِ إنســاناً جيــداً، تقــول أمــي: إن الغضــب ليــس 
جيــداً، الغاضبــون أنــاس ســيئون، أنــا لســت ســيئاً، أنــا جائــع وأريــد 

الذهــاب إلــى الحمــام.

نكــس رأســه، فتســاقطت قطــرات مــن دموعــه، أدار للمــرأة 
ويدهــا  بــه،  عيناهــا  تعلقــت  بينمــا  مبتعــداً،  مشــى  ثــم  ظهــره، 
علــى  والأخــرى  صدرهــا،  علــى  الذكــي  بالهاتــف  الممســكة 

جبينهــا.

- هيه أنت.. أنت.

- أنتِ إنسان سيئ، ستغضب أمي إن تحدثت معك.

- مــن أنــت؟ لمــاذا أنــت هنــا؟ أيــن أمــك التــي تتحــدث عنهــا 
طــوال الوقــت؟ مــن أيــن جئــت؟

...-

ــاً  ــه، يلتفــت يمين ــه؛ ينتب مــن بيــن الجمــوع يتســلل صــوت ينادي
ــي المــرأة ظهــره، ويســرع الخطــى باتجــاه الصــوت.  ويســاراً، يول



45

امرأة بيضاء.. رجل خمريّ

بشــهقات  يضحــك  النــاس،  مــن  بالكثيــر  ســعيه  فــي  يصطــدم 
ــه... ــن حول ــاس م ــح الن ــى، يتصاي ــرع الخط ــز، يس ــة، يقف متتالي

- هــل أنــت معتــوه؟ هــل مــن إنســان عاقــل يجــري وســط هــذا 
الزحــام؟ معتــوه...

- هيه لقد سكبت قهوتي.

- قل آسف على الأقل!

- ما قلة التهذيب هذه؟!

ــى  ــدبّ عل ــد ي ــراه أن لا أح ــن ي ــل لم ــعيه. يخي ــي س ــتمر ف يس
ــده علــى بطــون البعــض  ــده، يضــع ي هــذا الرصيــف ســواه. يمــد ي
ــه علــى  مــن المــارة فيزمجــرون، يضربــون يــده، يعــاود وضــع يدي
أذنيــه، يجــري نحــو الخيــال الــذي توقــف عــن المنــاداة، يقتــرب، 
يقفــز فــي بركــة مــاء بحذائــه الضاحــك، وهــو يــدور حــول نفســه، 

ــه. ــه، ويضــم قبضت ــى جنب ويطــوي ســاعديه عل

ــره،  ــى خص ــده عل ــتقام، وي ــم اس ــع، ث ــد رك ــال البعي ذاك الخي
والأخــرى علــى رأســه. مشــى نحــو القافــز فــي بركــة المــاء، وقــف 
أمامــه، نظــر إليــه وخليــطٌ مــن الفــرح والحــزن يتدافعــان فــي ســيلٍ 
مــن الدمــوع التــي أغرقــت وجهــه، فجثــا وانتحــب. تحامــل علــى 

نفســه حتــى عــاود الوقــوف.
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- سالم، حبيبي، سالم.

- حذائي يضحك، أنا جائع وأريد الذهاب إلى الحمام.

ــم  ــس ل ــذ الأم ــدق، من ــى الفن ــنذهب إل ــي، س ــا حبيب ــناً ي - حس
ــيّ أن  ــم نغــفُ علــى كراســي البهــو، كان عل ــا ل ــا. ليتن يغــفُ أيٌّ منّ
أظــل مســتيقظاً مهمــا كلــف الأمــر، ســامحني يــا حبيبــي، لــو علمنــا 
أنّــك بالقــرب مــن هنــا لمــا انتظرنــا الشــرطة، ولمــا انتظرنــا كل هــذا 

الوقــت! أمــك فــي انتظــارك، ســنأكل بيضــاً.

ــض  ــم قب ــه، ث ــل الأب كفّ ــه، قبّ ــم أبي ــى ف ــه عل ــالم كف ــع س وض
ــون. ــدة حن ــا بش عليه

- أريد الذهاب إلى الحمام، أحب البيض.
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تتســلل الأهازيــج المكتظــة بالضحــكات مــن حــوش بيــت 
ــي  ــيات ف ــدور الراس ــت الق ــار تح ــيس الن ــةً حس ــعيد مصافح أم س
ركــن قصــيٍّ ملاصــق لســور البيــت مــن الداخــل، ثــم تقفــز خلــف 
ــكاكين  ــياب الس ــال، وانس ــات الرج ــط صيح ــدد وس ــور، لتتب الس
الحــادّة علــى نحــور الخــراف وأجســادها. وتعــود ســريعاً لتنفــض 
العيــش)1(  غســل  فــي  المنهمــكات  النســاء  بحناجــر  الضجــر 
وحــب الهريــس، وتقليــب البهــارات فــي المحاميــس)2(، وتقطيــع 
الخضــار، ومســايرة رتــم الغنــاء بالمناحيــز)3( المكتنــزة بالثــوم 

والبهــار المحمــص والقهــوة.

رويــة فــي غرفتهــا المحظــورة إلا علــى أمهــا وبعــض القريبــات، 
ــة.  ــز روي ــي تجهي ــة)4( ف ــاعدن العجاف ــا، يس ــا صويحباته ــط به تحي
يتبادلــن استنشــاق المخمريــات)5( المرصوصــة علــى الميــز)6(. 

ليلة
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تعلــق إحداهــن علــى واجهــة الكبــت)7( كنــدورة)8( خضــراء موشــاة 
بالــزري، وثوبــاً مذيــاً مطعمــاً بالتلّــي)9(.

الرقيقــة  الســتائر  ذات  الخشــبية  الشــبرية)10(  رويــة  تتوســط 
المرفوعــة خوفــاً مــن أن تتلطــخ بالنيلــة ســأماً مــن اللــون الأبيــض، 
أو أن يســكرها عبــق الــورس)11( فتســقط متضمخــة بــه، أو أن تغــار 
ــاء. ــة فترســل أطرافهــا عنــوة لطاســة)12( الحن مــن حمــرة كــف روي

ــا  ــى م ــة بخــوف خفــي. تنظــر إل ــدورة المعلق ــة الكن ترمــق روي
اســتخرجته صويحباتهــا المتضاحــكات مــن منــدوس الذهــب. 
تضــع إحداهــن الطاســة علــى رأســها، وتنعــش)13( بهــا بحــذر، 
ــة. تتوشــح  وتتنقــب أخــرى بالمرتعشــة، وترمــش، ثــم تغمــز لروي
غيرهــا الحــزام، وكأنّهــا تعلــق بيــن طرفيــه جــراب ســيف تخرجــه 
مــن غمــده وتــرزف)14(. تضــع اثنتــان منهــنّ أســاور بوشــوك)15( فــي 

ــرى. ــا الأخ ــرب بإحداهم ــا، وتض ــة يده ــف قبض منتص

ــى  ــم يتناه ــي تناغ ــاء، ف ــائم المس ــة نس ــج العيال ــص أهازي تراق
يعكــره  فيتمايلــن بســام لا  إلــى مســامع رويــة وصويحباتهــا، 
ســوى دويّ طلقــات ناريــة يــكاد لا ينقطــع. وســط رزيــف الرجــال 
بقامتــه  ســيف  يتهــادى  المنتظــم  المتوحــد  عصيّهــم  وتمايــل 
الشــامخة، بعقالــه المائــل علــى جبينــه يســاراً، ببشــته الأســود، 
يتمنطــق خنجــراً يتلاقــى فــي نقوشــه الذهــب بالفضــة، ويطــل 
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مــن خلــف مقبضــه يمينــاً مقبــض فضــي تملــؤه الزخــارف لســكين 
ــاد  ــر الح ــه غي ــع نصل ــب. يض ــيفه المذه ــيف س ــهر س ــرة. يش صغي
ــه.  ــه وأقارب ــه؛ إخوت ــن أصحاب ــة م ــه اليويل ــط ب ــه. يحي ــف عنق خل
ــا  ــع كل منهــم م ــه، ويرف ــه، والبعــض بموازات يمشــي البعــض خلف
فــي يــده عصــا، ســيفاً، ســاحاً، مجاريــاً ســيف فــي رزيفــه، وهــم 
يمازحونــه، يتبســمون لــه، وهــو يكــزّ علــى أســنانه متشــبثاً بالرزانــة. 

ــس. ــه العري إن

ــي  ــرش ف ــا ف ــداد م ــدة، وبامت ــنّ الجدي ــاء بأثوابه ــراص النس تت
ــى  ــرد عل ــنّ بال ــدح أفواهه ــي)16(. تص ــر وزوال ــن حص ــوش م الح
الأهزوجــة وإطــاق الزغاريــد. تصفــق كفوفهــنّ المخضبــة بالحناء 
ــن  ــي يقدح ــول اللوات ــات الطب ــاس قارع ــوده حم ــاس يق ــي حم ف
ــنّ  ــي مكانه ــرات ف ــص الحاض ــص، فتتراق ــرارة الرق ــن ش بمهارته
وذهابــاً،  جيئــة  أمامهــنّ  الصغيــرات  الفتيــات  وترقــص  طربــاً، 
أزواجــاً وفــرادى. يــزداد الحــوش اشــتعالاً بالزغاريــد حيــن تقبــل 
ــر  ــة، تزفهــا صويحباتهــا. يثقــل الخجــل رأســها فينكســه، وينث روي

ــه الأول. ــي ببرقع ــا المحتم ــى وجهه ــل عل ــرة الخج حم

ــد.  ــر الســكيك)17( مــن بعي ــوا يأتــي متســللًا عب ــم مزمــار اللي نئي
ــاء  ــج الفض ــة. يض ــدوم الزف ــراً بق ــاً مبش ــاب راكض ــل الب ــع طف يدف
بالزغاريــد. تؤخــذ رويــة إلــى غرفــة المعاريــس. يــزداد قــرع قلبهــا 
ــا  ــص صويحباته ــبرية. ترت ــى الش ــع عل ــوة. توض ــد خط ــوة بع خط
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حولهــا. وتتربــع علــى الدوشــق)18( مســتندةً إلــى التكــي)19( كل مــن 
لــم تســعها الشــبرية منهــن. ورويــة فــي طأطأتهــا. تفــرك مراميهــا)20( 
وشــواهدها)21( والجبايــر)22(. يــزداد النئيــم علــواً. تطــل بعــض 
النســاء مــن الأســطح. وبعيــنٍ واحــدة مــن خلــف الأبــواب تترقــب 

ــرد. ــواب ويزغ ــف الأب ــر خل ــض الآخ ــص البع ــات، ويرق الأخري

يصــل ســالم مــن البحريــن قبــل الزفــة بقليــل؛ يســرع إلــى البيــت، 
ــره،  ــى خص ــه)23( عل ــد محزم ــد، يش ــه الجدي ــدي ثوب ــتحم، يرت يس
ــة  ــى أرنب ــه، وعل ــف أذني ــق خل ــدي المعت ــود الهن ــن الع ــح ده يمس
أنفــه، يتعمــم، ويشــد الخــزام)24( المفضــض حــول عمامتــه، يتنــاول 

ســاحه، ينظــر إلــى هندامــه فــي المــرآة، يبتســم، يحــدث نفســه:

ــا؟ وراك  ــل ه ــه عي ــن الصداق ــا، وي ــي؟ أف ــن دون ــزوج م - »بتت
وراك«..

 يحشو قدميه في نعليه النجديتين، ويطلق للريح ساقيه.

تدخــل فتــاة مســرعة عبــر بــاب غرفــة المعاريــس، تبشــر بقــرب 
وصولهــم، تتقاطــر الفتيــات خارجــاتٍ مــن غرفــة المعاريــس، 
تجلــس أم رويــة بجانبهــا، تتأمــل ابنتهــا، تمســح علــى رأســها، 
ــي  ــي ف ــاً، وه ــة حديث ــى روي ــر إل ــا، تس ــي عينيه ــوع ف ــل الدم وتقات
طأطأتهــا، تهــز رأســها بإيجــاب، وتخضــب ظهــر البرقــع بالدمــوع، 

ــه... ــا، تقبل ــى صدره ــها إل ــا رأس ــمّ أمه تض
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وتدوي طلقة..

ساد لبرهة وجوم سحيق، ثم انبجس صراخ مرير..

ــه  ــتقرت من ــده، فاس ــي ي ــاح ف ــة، والس ــام الزف ــالم أم ــر س تعثّ
ــيف. ــب س ــي قل ــةٌ ف طلق

* * *

الهوامش
11 العيش: الأرز.

22 المحاميس: جمع محماس، وهي آنية للطهي..

33 ــطواني . ــاء أس ــب ووع ــن قضي ــارة ع ــي عب ــن، وه ــاز: أداة للطح المنح
ــب. ــاس أو الخش ــن النح ــع م ــق يصن عمي

44 ــت . ــي الوق ــرة ف ــل الكوافي ــطة، وتماث ــي الماش ــه ه ــة: أو العكاف العجاف
ــي. الحال

55 المخمرية: عطر نسائي يستخدم على الجسد..

66 الميز: طاولة بأبواب عن اليمين واليسار، مع درج في الوسط..

77 الكبت: خزانة الملابس..

88 الكندورة: الثوب..

99 التلــي: نســيج تصنعــه المــرأة بخيــوط قطنيــة، ونــوع آخــر مــن الخيــوط .
يســمى الــزري يســتخدم لتزييــن ملابــس النســاء الإماراتيــات قديمــاً 

ــاً. وحديث

1010 الشبرية: السرير.
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1111 الورس: عشبة تخلط بماء الورد تستخدم لتجميل العروس.

1212 الطاسة: وعاء.

1313 تنعــش: النعــش هــو فــن تراثــي تؤديــه البنــات، بتحريــك رؤوســهن إلــى 
اليميــن واليســار، وشــعورهن منســدلة.

1414 ترزف: الرزيف يطلق على رقص الرجال في الرقصات الشعبية.

1515 بوشوك: أساور تراثية من الذهب. 

1616 الزوالي: جمع زولية وهي السجادة.

1717 السكيك: جمع سكة.

1818 الدوشق: يلفظ أحياناً: دوشك، وهو المرتبة.

1919 التكــي: مفردهــا تكيــة، وهــي مخــدة كبيــرة محشــوة بالقطــن توضــع فــي 
مجالــس البيــوت القديمــة.

2020 المرامي: خواتم من الذهب تلبس في الإصبع الوسطى.

2121 الشواهد: خواتم من الذهب تلبس في السبابة.

2222 الجباير: خواتم من الذهب تلبس في الإبهام.

2323 المحــزم: حــزام يصنــع مــن الجلــد، ويزيــن بخيــوط الفضــة أو الخيــوط 
العاديــة، يســتخدم لــرص رصــاص البندقيــة.

2424 الخــزام: حبــل يغــزل مــن الصــوف يشــده الرجــال علــى عمائمهــم قديمــاً 
لتثبيتهــا، ويعمــد الميســورون منهــم إلــى تزييــن أطرافــه بسلاســل فضيــة.
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- مريم.. مريم..

تزيــح مريــم عــن رأســها اللحــاف، تفتــح عينيهــا رويــداً رويــداً، 
تتمطــى، تتثــاءب..

- خيراً؟

- وقع حادث لأم خالد أمس وهم عائدون إلى بيتهم.

- حسناً؟

- توفي خالد.

- حسناً؟

ــى  ــس عل ــم تجل ــي، أم مري ــت غب ــس، صم ــام الدام ــاد الظ س
ــا  ــى م ــاق عل ــق الخن ــا، تضي ــى نواجذه ــض عل ــرير، تع ــة الس حاف

ــا. ــت قبضته ــع تح وق

كان حبيبي
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تشــد  شــعرها،  شــعث  تلملــم  الســرير،  رأس  علــى  ومريــم 
ــاً فــي الظلمــة الدامســة..  ــى أســفل ذقنهــا، تنظــر عميق اللحــاف إل

ــا. ــا عنه ــرب منه ــا يه ــيء م ش

- حسناً...

ــت  ــورة، تناول ــاح الأباج ــعلت مصب ــا، أش ــن مرقده ــت م نهض
روب الحمــام.

ــى  ــا عل ــن، يده ــدة الجبي ــتها مجع ــن جلس ــم م ــت أم مري نهض
صدرهــا، ودمعــة تتمــاوج فــي عينيهــا. دارت قليــاً حــول نفســها، 
وقفــت أمــام بــاب الحمــام، طرقــت البــاب، اســترقت الســمع.. لا 

صــوت خلــف البــاب ســوى لتســاقط المــاء.

- مريم.. مريم.. هل أنت بخير؟

توقف صوت الماء. فتحت مريم الباب.

- أنا بخير، سأذهب للعمل.

- تذهبين للعمل؟

- نعم، سأذهب للعمل.

- حسناً!

تهــمّ أم مريــم بالخــروج مــن الغرفــة، يعانــد وجههــا المصــوب 
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نحــو مريــم قدميهــا المتجهتيــن إلــى البــاب، تحــرر قلبهــا مــن بيــن 
ضلوعهــا، ورفــرف نزقــاً حــول مريــم.. إنهــا حقــاً تســتعد للذهــاب 
للعمــل! ألــم تســمع مــا قلــت؟ لــم تصــرخ. لــم تقــل أي شــيء، لــم 
ــكلام  ــد ال ــى دمعــة! هــل ســمعتني؟ هــل أعي ــزل مــن عينهــا حت تن
عليهــا مــرة أخــرى؟ هــل هــي صاحيــة؟ واعيــة لمــا قلــت؟ يــا رب.. 

مــا بهــا ابنتــي؟

صفق الباب خلف أم مريم صفقة ردت إليها قلبها فزِعاً.

* * *

وقفــت مريــم أمــام مرآتهــا الطويلــة تنظــر إلــى هندامهــا، قوامها. 
تمســح علــى وجنتيهــا، تناولــت زجاجــة عطر.

ــى  ــا إل ــى رفعه ــتطيع حت ــوم.. لا أس ــة الي ــذه الزجاج ــة ه - ثقيل
ــي. عاتق

تناولت مفاتيح سيارتها ونزلت تطوي السلالم طياً.

ــارة  ــى فمهــا، وت ــارةً عل ــم، يدهــا ت ــذة تقــف أم مري خلــف الناف
ــا. ــى صدره عل

- استر يا رب!

* * *
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ــأ  ــوت م ــيارة. ص ــود الس ــى مق ــا عل ــا يديه ــم بكلت ــق مري تطب
تمتمــت  شــفتيها  علــى  فــاض  حتــى  رأســها  متســارعة  بوتيــرة 

يمنــة ويســرة: يتأرجــح  ورأســها 

- مات.. مات..

تفجــر صــدر مريــم بالشــهقات الحارقــات، بيــن كل زفيــر منهــا 
وشــهيق تخــرج:

- )مات(..

تخــور قواهــا. يثقــل كل شــيء فيهــا، تتداخــل ملامــح الطريــق 
فــي لجــة دمعهــا الســكيب، تتوقــف علــى كتــف الطريــق، تنخــرط 
فــي نحيــب مكتــوم، تضــرب بيدهــا الثقيلة علــى صدرهــا المختلج، 
ــمّ تنهــض.  تترجــل مــن الســيارة، يثقلهــا الكتمــان حــد الركــوع، ث
يرتفــع صدرهــا وينخفــض طلبــاً لمزيــدٍ مــن الهــواء، تعــود متعثــرة 

الخطــى إلــى الســيارة وتكمــل الطريــق.

* * *

تصحــو أم خالــد، جمــع غفيــر يمــأ فضــاء الغرفــة حولهــا، 
رؤوس كثيــرة تحــدق بهــا.

تســأل عــن خالــد، تتألــم، ترتبــك تلــك الــرؤوس، وتشــيح 
ــض  ــض البع ــض، يغم ــت البع ــا. يتلف ــن عينيه ــداً ع ــا بعي بأنظاره
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ــي  ــة، ويســح ف ــف القلــب منهــم يغــادر الغرف ــه، ورهي الآخــر عيني
ــه. ــرّ دموع ــا المم ــدى زواي إح

تســتجمع إحداهــن مــا اســتطاعت إلــى جمعــه ســبيلًا مــن 
ــل،  ــروب طوي ــد ه ــد بع ــي أم خال ــي عين ــا ف ــع عينيه ــجاعة، تض ش
تمســك بيــد أم خالــد، تضمهــا إليهــا. تمســح علــى رأســها، تزحــزح 

ــا.  ــن حنجرته ــة ع ــكاء بحمحم ركام الب

- الحمــد للــه علــى ســامتك حبيبتــي، خالــد موجــود، وضعــوه 
فــي غرفــة مجــاورة، ارتاحــي فديتــك.. ارتاحي.

- الحمد لله.. الحمد لله.

تتشــبّث أم خالــد بتلــك اليــد الحنــون، تطــوي إلــى الداخــل 
شــفتيها، تقــاوم اندفــاع ذاك الســؤال:

- لم يبدُ بخير حين شاهدته آخر مرة، لم يبدُ بخير.

وتنهمر الدموع من عينيها.

فــي الممــر يتحلــق إخــوة خالــد وذووه حــول الطبيــب، يقفــون 
أجفانهــم،  نواصــي  علــى  الدمعــة  يقتلــون  منكســة،  بــرؤوس 

وينخرطــون فــي بــكاء أبكــم.

- أرجوكــم، احرصــوا علــى ألا يخبرهــا أحــد بشــيء؛ علــى 
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ــاء  ــر إن ش ــي بخي ــا، ه ــتقرار حالته ــى اس ــن إل ــى نطمئ ــل حت الأق
اللــه، ولكــن الحــرص واجــب.

تهتز الرؤوس مستجيبة لتعليمات الطبيب.

* * *

ســحبت مريــم جســدها مــن بــاب الســيارة، كل شــيء تنظــر 
إليــه حولهــا بــدا متماوجــاً متمازجــاً. كل شــيء حولهــا يهمــس 

ينطــق:

- )مات(.

الشــارع، الأشــجار.. حتــى  المتراصــة، رصيــف  الســيارات 
حــارس البوابــة كان يقــول ذلــك مبتســماً.

كل  وتفتحــت  فــوراً،  شــمّا  حضــن  فــي  مريــم  تســاقطت 
مصاريــع الألــم فــي قلبهــا، وغــارت فــي بــكاء عميــق طويــل كان 
لشــما منــه نصيــب، وللكنبــة الســوداء الطويلــة التــي تهاوتــا عليهــا 

ــاً. ــب أيض نصي

ــه  ــي.. الل ــك أخبرتن ــه.. أم ــه إلا الل ــك.. لا إل ــه علي ــم الل - بس
ــه. ــه إلا الل ــك.. لا إل ــر قلب يصب

انبعثت مريم من حضن شما.
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- إلــى أيــن ســتذهبين مريــم؟ دعينــي أوصلــك. أمــك أوصتنــي 
بــألا أتــركك.. مريــم.. مريــم..

- إلى المستشفى.. سأذهب.. سأذهب شما.

* * *

تكالبــت أخــوات خالــد المضرجــات بالدمــوع علــى مريــم 
ــرى  ــا. والأخ ــا تعانقه ــن خصره ــرى م ــا الصغ ــرّ، تطوقه ــي المم ف
ــة  ــن، مطبق ــة العيني ــم جاف ــا.. ومري ــى كتفه ــها عل ــي بثقــل رأس ترم
ــه  ــد يجرف ــل جلي ــد كجب الشــفاه تمضــي فــي مســيرها نحــو أم خال

ــف. ــر زاح نه

تدلــف مــن البــاب المــوارب، تتوغــل بيــن الأجســاد المنغرســة 
فــي كل شــبر متــاح مــن مســاحة الغرفــة، فــي اللحظــة ذاتهــا التــي 
ــل  ــا؛ يقب ــي أذنيه ــس ف ــه ويهم ــد زوجت ــد بي ــو خال ــا أب ــك فيه يمس
رأســها، ثــم يجلــس علــى الكرســي الوحيــد بجانــب الســرير. دفــن 

عينيــه فــي طــرف غترتــه الرطبــة، وحوقــل.

ثمّ يأتي صوت أم خالد محملًا بالألم: 

- أيــن مريــم؟ أيــن هي؟ هــل أخبرتموهــا. أخبروهــا. أحضروها 
إليّ الآن.. ســأخبرها أنــا.. نادوها.

وقفــت مريــم وثقــل الأرض علــى عاتقيهــا، خطــت نحــو ســرير 
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أم خالــد مبتــورة الــروح، خائــرة الإحســاس. ارتمــت علــى أم 
ــل. ــي عوي ــاً ف ــد، واشــتعلتا مع خال

ــادل الآخــرون النظــرات، وأطلــت الأســئلة علــى شــفاههم،  تب
طلبتهــا  لمــاذا  هــذه؟  مــن  صــوت..  بــا  مكتومــة  ظلــت  وإن 

بالاســم؟ مــا كل هــذا البــكاء؟

جعلت أم خالد تتشمم مريم، وتتلمسها.

- يا الله.. يا رائحة حبيبي.. يا الله يا خالد.. يا الله صبرنا.

نزعت إحداهنّ مريم من بين يدي أم خالد.

- يكفي بكاء، لا تتعبيها، دعيها ترتاح.

* * *

يتقاطــر المعــزون مــن كل حــدب؛ الرجــال يقفــون مــع الرجــال 
فــي الممــر، النســاء يتســاءلن عــن أم خالــد وبناتهــا، يتلقفــن أخوات 
خالــد الواقفــات عنــد بــاب الغرفــة بالأحضــان، بالطبطبــة، بمســحة 
اللــه، ومحامــد  بالقبــل، وبذكــر  أم خالــد  يمطــرن رأس  رأس، 

الصبــر.

مريــم تلملــم نفســها بعيــداً عــن يــد أم خالــد وأنفهــا، وعــن 
النســاء اللواتــي إن التفتــت إحداهــن إلــى وجودهــا، رمتهــا بنظــرة 
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غريبــة. جرجــرت مريــم الكرســي بعيــداً، نظــرت إلــى الجمــوع، لا 
أحــد يشــد علــى يدهــا، لا أحــد يمســح علــى رأســها، أو يحتضنهــا، 

لا أحــد يمطــر رأســها بالقبــل، وذكــر اللــه، ومحامــد الصبــر.

لا أحد.. فهذا الذي مات كان حبيبها.. فقط.

- هذا الذي مات.. كان حبيبي.




