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�أنُجزت هذه الرواية ب�إ�شراف
 الروائي طالب الرفاعي

في �إطار برنامج دبي الدولي للكتابة





منــذ إطــاق »برنامــج دبــي الدولــي للكتابــة« عــام 2013، تحــت 
رعايــة ســمو الشــيخ أحمــد بــن محمــد بــن راشــد آل مكتــوم، 
ســة محمــد بــن راشــد آل مكتــوم للمعرفــة، كان علينــا  رئيــس مؤسَّ
ــل  ــل مســؤولية إعــداد جي مضاعفــة الجهــود؛ لنكــون أكفــاء لتحمُّ
مــن الكتَّــاب الشــباب لحمــل مشــعل الفكــر، وليصبحــوا فــي 
ــلَ  مصــاف الكتَّــاب العالمييــن، وقــد آلينــا علــى أنفســنا أن نذلِّ
كلَّ العقبــات التــي تحُــول دون نجــاح هــذا المشــروع الحيــوي 
ــي. ــوه دب ــن وج ــر م ــاً آخ ــاً حضاريّ ــس وجه ــذي يعك ــض، ال الناب

ــاب الشــباب الذيــن تخرجــوا  وهــا نحــن ذا، نــرى عشــرات الكُتَّ
فــي البرنامــج فــي مختلــف حقــول الكتابــة، حيــث الروايــة والقصــة 
ــاه  ــود باتج ــل معق ــن، والأم ــال واليافعي ــة للأطف ــة والكتاب والترجم
فنــون كتابيــة أخــرى؛ ليكتمــل المشــهد الإبداعــي مع جيــل موهوب 
ــوي،  ــي ولغ ــج علم ــب منه ــة، حس ــة الاحترافي ــون الكتاب ــن فن يتق
ب علــى أيــدي أســاتذة أكفــاء، نقلــوا  وتقنيــة صحيحــة، جيــل تــدرَّ
دورة  لتكتمــل  اللازمــة؛  والمهــارات  والخبــرات  المعــارف  لــه 
المشــهد الاحترافــي، والهــدف الكبيــر أن نصــل بهــم إلــى العالميــة.

مشروع نابض.. وجيل واعد
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مشروع نابض.. وجيل واعد8

لقــد أعطــى برنامــج دبــي الدولــي للكتابــة للشــباب الموهوبيــن 
نكتــفِ  ولــم  حلمهــم،  قــوا  ليحقِّ الأمــل  مــن  جرعــةً  إبداعيّــاً، 
ــر  ــاً عب ــا عربيّ ــل انطلقن ــارات؛ ب ــل الإم ــن داخ ــب الموهوبي بتدري
ــةٍ فــي تونــس ومصــر والكويــت، متجاوزيــن الحــدود  ورشٍ تدريبيَّ
ــباب العربــي فــي بلدانهــم، وإطــاق  الجغرافيــة للوصــول إلــى الشَّ
ــاءة؛  ــم بالكف ــهود له ــن مش ــن محليي ــع مدربي ــة م ــات تدريبي ورش

ــمل. ــعَ وأش ــج أوس ــن البرنام ــدةُ م ــحَ الفائ لتصب

لقــد كان هــدف البرنامج منــذ البداية، دعــم المؤلفين والوصول 
بهــم إلــى العالميــة، فــي شــتَّى مجــالات المعرفــة مــن العلــوم 
والبحــوث إلــى الأدب، وقــد لمســنا نتائــج طيبــة خــال الورشــات 
الماضيــة؛ فقــد فــازت كتــب مــن البرنامــج بجوائــز مرموقــة، وبــات 
يُنظَْــرُ إلــى هــذه التجربــة بكثيــر مــن التقديــر والاحتــرام داخــل 
الإمــارات وخارجهــا. وهــا نحــن اليــوم ندفــع بكوكبــة جديــدة 
ــب  ــذه الكت ــر ه ــة، عب ــاحة الثقافي ــى الس ــج إل ــي البرنام ــن خريج م
المتميــزة التــي أُنْجِــزَت خــال البرنامــج، ونحــن علــى يقيــنٍ بأنهــا 
يــن. ــاد والمهتمِّ اء والنقَّ ســتكونُ موضــعَ تقديــرٍ وترحيــبٍ مــن القــرَّ

جمال بن حويرب
المدير التنفيذي 

لم�ؤ�س�سة محمد بن را�شد �آل مكتوم للمعرفة 



الفصل الأول

7 يوليو 2000م 

هل بدأ مفعول الأقراص التي ابتلعتُـها؟

ــد  ــي، ترتع ــى روح ــب عل ــادة تتكال ــدأت كالع ــا الآلام ب أم أنه
أوصالــي، وترتعــش؟!

 لستُ على ما يرام، لكن متى كنتُ؟
أنــا لا أتذكرنــي إلا مضطربــة، مشوشــة، متخبطــة أشــعر بالقهر.. 

حياتــي شــقية، يومي كأمســي.
أبتلــعُ القــرص وراء الآخــر، حتــى أنهــي مــا فــي العلبــة، أو ربمــا 

مــا تبقّــى مــن شــبابي.
أقضــي علــى حياتــي بيــدي.. هنــا فــي غرفتــي، لــن أشــفق علــى 

نفســي أو يــرقّ قلبــي لــي.
القرص الأخير ابتلعتُه بصعوبة، ليت به خلاصي.

لا أدري لماذا يصنعون أقراص الدواء كبيرة، يصعب بلعها؟
لا أدري إن كان الدوار في رأسي أم أن مكاني يدور بي؟ 

9



الفصل الأول10

أشــباحها  وجــاءت  الذكريــات،  بــي  دارتْ  هــدأتُ  كلمــا 
أمامــي!  لتنتصــب 

بالحيــاة،  كأنــي متمســكة  أبقــى هادئــة ســاهمة،  أســتغرب، 
ــر اســتغرابي  ــا يثي ــر م ــة انتحــاري.. أكث ــى محاول ــة عل ــي نادم وكأن

ــي! ــرّ دموع ــى ح لظ

تنســاب رغمــاً عنــي، وتســيل مختلطــة بعرَقــي، ومخــاط أنفــي.. 
تضايقنــي، أمســحها بعنــف، لكــن علــى مــاذا أبكــي؟ ولمــاذا أبكي؟ 

ــيّ.. مــا أغبانــي؛ أعلــم بــأن الدمــوع لا تدفــع  أودّ لــو أمــزّق عينَ
ــاً  ــع يوم ــم أتوق ــي ل ــا الت ــي، أن ــا دون إرادت ــي أذرفه ــقاء، ولكنن الش

ــي ســأبكي بهــذا القــدر، وســأذرف دمعــي بوجعــي.. أنن

أشعر بثقل جفني، وتسارع أنفاسي.

مؤكــد أن ملامحــي البائســة تبعــث علــى الحــزن فــي نفــس مــن 
يرانــي، وربمــا تنطــق بيــأس 

دمّر حياتي!

يعاودني الإحساس بالدوار، وكأن كل ما بحولي يدور بي.. آه.

أقــع علــى الأرض.. رأســي يؤلمنــي.. عنيــد المــوت، لا يأتــي 
وقــت نريــده، يُحــدّد مواعيــده بنفســه، كــم أتمنــى لــو أمــوت وأرتــاح.

! أشعر بأن ظلاماً يُخيّم عليَّ

*     *     *
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ــة  ــة، ولا أقــوى علــى رؤي ــور باهــر يتســلل إلــى عينــي بصعوب ن
ــيء. أي ش

ضوضاء، صراخ، رجل ما يناديني.. لا أميز صوته. 

»أسماء«.. 

بصعوبــة أفتــح عينــي، فأجــد مســعفاً بثيابــه الخضــراء يطــلّ 
بوجهــي.

يعود الظلام يلفّني!

*     *     *

ــي  ــت أم ــام 1983م، صرخ ــتاء ع ــي ش ــن ليال ــة م ــة ليل ــي ظلم ف
مريــم بوجعهــا لحظــة لفظنــي رحمهــا، مُعلنــة عــن موعــد ولادتي..

ــاردة صراخــاً لا ينقطــع،  ــة الب ــة فــي تلــك الليل صرخــت الغريب
ــا خديجــة التــي رقّ قلبهــا علــى  حتــى وصلــت آلامهــا إلــى جارتن
المستشــفيات  إحــدى  إلــى  فاصطحبتهــا  المتألمــة،  الوحيــدة 

الحكوميــة، رفقــة زوجهــا.

لــم يعــرف أحــدٌ ســرّ ذاك النشــيج؛ هــل بســبب آلام الطلْــق، أم 
أنهــا كانــت تبكــي ضعفهــا وانكســارها؟ ربمــا كانــت تناجــي أحــداً 

بذلــك النحيــب الحزيــن!

ــل  ــرة، ب ــل ولادة أمــي المتعسّ ــم تشــهد مث ــي إنهــا ل تقــول جدت
ــاً مُخيفــاً كصــوت أمــي فــي تلــك الليلــة. إنهــا لــم تســمع صوت
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بماذا كنتِ تصرخين يا أمي؟

ــك  ــن رحم ــة م ــا خارج ــئ وأن ــك الداف ــقّ لحم ــت أش ــل كن ه
وجــرح  روحــكِ،  آذى  الــذي  الشــق  تُرتّقيــن  كنــتِ  أم  الدبــق، 

الصــراخ؟ بــذاك  كرامتــك 

بماذا كنت تصرخين يا مريم؟

*     *     *

آه!

أصرخ متألمة، المسعف الأحمق شكّني بإبرة مؤلمة!

الشــعور بالألــم غريــب.. ألا يفتــرض بــي أن أنــازع الــروح 
ــم؟  ــن يعل ــم.. م ــة بالأل ــات مُتخم ــذه اللحظ ــت ه ــا كان الآن؟ ربم

ــه. ــات حيات ــر لحظ ــن آخ ــم ع ــوت ليتكل ــن الم ــاد م ــد ع ــا أح ف
بين الحياة والموت أسمع المسعف يقول لزميله: 

»الازدحام يعرقلنا، سنتأخر.. ربما تموت بين أيدينا.. ليلة نحس«.
ثم تتبخر أصواتهما، فلا أسمع شيئاً!
*     *     *

أخبرتني جدّتي أن الليلة التي ولدت بها ليلة نحس!

فقــد أوشــكَت مريــم علــى المــوت نزفــاً، فــي حيــن غــاب 
ــدى  ــي إح ــا ف ــة، قضاه ــن ليل ــه ثلاثي ــتمر غياب ــد، واس ــدي خال وال
الــدول الآســيوية ســيئة الســمعة! ولــم يرجــع حتــى أنفــق آخــر 

الفصل الأول
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فلــس كان فــي جيبــه، حينهــا فقــط اضطــر للتعــرف إلــيّ وأنــا طفلــة 
ــم! ــا اس ــري ب ــن عم ــهراً م ــت ش أكمل

كان الجميــع يتفنــن فــي إطــاق مختلــف الألقــاب علــى الطفلــة 
ــي  ــق جدت ــولا حن ــت، ول ــي بالبن ــو بمنادات ــى ه ــا اكتف ــرة، بينم النك
وغضبهــا عليــه، لمــا اختــار لــي اســماً فــي النهايــة، ويــا لــه مــن اســم!

أسماء!

حاولــت أن أصــل إلــى ســبب التســمية، خصوصــاً وأن والــدي 
بعيــد كل البعــد عــن الديــن ليختــار لــي اســماً مــن بيــن أســماء 
الصحابيــات التقيــات المؤمنــات، ولكننــي لــم أتوصّــل إلــى نتيجة.

د بيــن أســماء كثيــرة  هــل عجــز والــدي عــن اختيــار اســم محــدَّ
كانــت مقترحــة عليــه؟ أم أنــه لــم يســتطع التفكيــر فــي اســم واحــد 
ــرِد أن يضايــق أحــداً تمنــى لــو أنــه اختــار  يختــاره لــي؟ ربمــا لــم يُ

لــي اســماً، فقــرر أن أحمــل جميــع الأســماء؛ ترضيــةً لهــم.

تُـــرَى هــل كنــت لا أســتحق التفكيــر فــي اســم واحــد يميّـــزني؟ 
تكهنــات لــم يؤكدهــا أو يفنِّدهــا أحــد لــي.

أسماء، أو بنت مريم، كما كان يناديني أبي.

قالــت لــي جدتــي: إنّ مــن يحمــل طفولتــه معــه لــن يشــيخ أبــداً، 
فحملتُـــها معــي.. وليتنــي مــا فعلت!

ــة النشــاط، كثيــرة الحركــة، وكأن أمــي  كبقيــة الأطفــال كنــت جمّ
كان ينقصهــا مــن ألــوان الشــقاء لــون لأزيدهــا أنــا لونــاً جديــداً بقلقهــا 
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علــيّ، وتتبُّعهــا لــي طــوال الوقــت، وكل مــا يترتــب علــى ذلــك مــن 
تأخرهــا فــي واجباتهــا المنزليــة، ومــداراة والــدي الــذي كانــت تفــرط 
فــي الاهتمــام بــه إفراطــاً لا تفســير لــه، ولا تعليــل.. فتركتنــي لجدتــي 
ــا جميعــاً كذلــك! رجــل  ــه.. كن ربمــا لتأمــن شــرّه.. كانــت تخــاف من

شــرس الطبــاع لا يتــورع عــن اســتخدام كفّــه.. فــظّ الخُلــق.

ــي  ــه، ولكنن ــر مزاج ــه، وتعكّ ــر أعصاب ــي تثي ــت حيويت ــد كان لق
ــابعة  ــاوز الس ــم يتج ــل ل ــه، كأيّ طف ــل ب ــك، ولا أحف ــي لذل لا أبال
مــن عمــره، جــلّ اهتمامــه اللهــو، طالمــا أننــي لــم أتجــرع ويــات 

ــد. ــه بع ــه وركلات صفعات

*     *     *

»أسماء، أسماء..«.

لا يكف الطبيب عن مناداتي.. 

اللعنة..

ــاءل،  ــوت تتض ــرص الم ــفى إذن.. ف ــى المستش ــا إل ــد وصلن لق
ومصيبتــي تتفاقــم.. أنــا في كربــة وغربة، لـِــمَ لا تتركوننــي لأموت؟ 

دعونــي أضــع حــدّاً لــكل هــذا بهــدوء.

ــة  ــا، والمــوت نهاي ــة أن ــتْ بســام.. متعب أرجوكــم.. دعونــي أمُ
ــا! التعــب.. أتوسّــل إليكــم.. أبعدونــي عــن هن

ــبه  ــا يش ــب فيم ــي وأغي ــوات عن ــد الأص ــاذا تبتع ولا أدري لم
ــام.  ــام.. ظ الظ

الفصل الأول
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ــي عــن البيــت كلمــا اســتطاعت، فصــرتُ  كانــت جدتــي تبعدن
ــجّ،  ــض أو أحت ــم أمتع ــكان، ول ــي كل م ــت ف ــم الوق ــا معظ أرافقه

ــا! ــن جرّبه ــا إلا م ــرى لا يعرفه ــاة أخ ــدات حي ــة الج ــي رفق فف

لقــد كان لســوق الســمك رائحــة مميــزة لــم تزعجنــي أبــداً، 
بتلــك  النتنــة  والدواجــن  الجــزارة  محــالّ  تفعــل  كانــت  كمــا 
ــق بهــا رأس خــروف ينظــر  الذبيحــة المتأرجحــة فــي الهــواء، يتعلّ
ــن، يحرمــك الوســن.. وصــوت  ــن مخيفتي ــن زجاجيتي ــك بعيني إلي
ــي  ــها ف ــف ريش ــم ينت ــها، ث ــع رأس ــل أن يقط ــة قب ــة الجزع الدجاج

ــاخن!  ــاء س ــوض م ح

فــي تلــك الجــولات كانــت تتــوارد علــيّ الكثير مــن الأســئلة الطفولية 
عــن الحيــاة والمــوت، أزعجــتُ بهــا جدتي الحنونــة.. كتلك الأســئلة: 

هــل يُعــدُّ المــوت نهايــة الحيــاة أم جزءاً منهــا؟ أتنتهــي العلاقات 
بانتهــاء حيــاة أحدهــم؟ مــا معنــى الحيــاة؟ وما طعــم الموت؟

تســتغفر جدتــي اللــه ســريعاً، وتســتعيذ مــن الشــيطان الرجيــم، 
فالحديــث عــن المــوت يزعجهــا، بــل يخيفهــا، حتــى إنها لا تســمح 
لــي بالتفكيــر فيــه، وتبقــى قريحتــي جائعــة لــم تشــبع، لئــا يكــون 

حديثــي فــأل شُــؤم!

سوق السمك..

ــا  ــة م ــي بطريق ــت تعلمن ــي كان ــي الت ــا وجدت ــي أن ــث نمض حي
كيــف أميـــز بيــن الســمكة الطازجــة وغيرهــا، وأن أفرّق الســلطعون 



16

الذكــر مــن الأنثــى، ولا أعــرف كيــف كانــت بخبرتهــا تتعــرف إلــى 
الروبيــان الكويتــي مــن بيــن كومــة زفــرة؟!

تنتهــي تلــك الرحلــة دائمــاً بالجلــوس علــى صخــور »النقعــة« 
بمحــاذاة البحــر الــذي أُحبّــه.. حيــث أُمســك بيــدي اليمنــى بوظــة، 
اعتــادتْ أن تشــتريها لــي فــي كل مــرة، تــذوب فتصبــح حليبــاً دبقــاً 
بــارداً تتلاصــق منــه أصابعــي، ويتســلل إلــى كوعــي. أمــا فــي يــدي 
ــزل  ــا مــن المن ــد جلبته ــت ق ــز، كان ــرات خب ــك كس ــرى فأمس اليس
معهــا، ولفتهــا فــي كيــس، دسّــته فــي حقيبتهــا، وســمكات الــزوري 

المجنونــة تلتهــم مــا يطفــو علــى المــاء بنهــم شــديد.

ــد  ــي العدي ــر بداخل ــات كان يُثي ــمكات الجائع ــك الس ــر تل منظ
مــن التســاؤلات، مــا إن أفكّـــر فيهــا، حتــى يُقاطعنــي صــوتُ 
ــاً،  ــه يوم ــم أعرف ــاً ل ــاً حزين ــة لحن ــة دافئ ــدن ببحّ ــي تدن ــي، وه جدت
يُثيــر القشــعريرة فــي جســدي، فتنتبــه لــي، وتمســح بكفيهــا البضّتين 

ــان. ــدي بحن ــى عض عل

*     *     *

وعيــي..  إلــى  تعيدنــي  المتتاليــة  الأحمــق  الطبيــب  هــزّات 
ــا أقبلــت علــى الانتحــار..  ــاة! أن ــر علــى الحي مقيــت جــدّاً أن تُجبَـ
ومــا الانتحــار إلا رســالة بأننــي أعجــز عــن مجــاراة الحيــاة. الحيــاة 
تحتــاج إلــى جــرأة لعيشــها، وأنــا لســت إلا إنســانة جبانــة، ولا 
أســتحقّ منكــم إعادتــي إلــى مــا أهــرب منــه وأخافــه.. ألا تفهمــون؟ 

الفصل الأول
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ــم  ــش.. حياتك ــد أن أعي ــي لا أري ــار؛ لأنن ــت الانتح ــد حاول لق
ــا! ــي عليه ــا ترغمون ــا.. ف ــذه لا أريده ه

أُغمض عينيّ، وأتمنـّى ألا أفتحهما مرةً أخرى.

*     *     *

ــى  ــذ منح ــاط كان يأخ ــد الخي ــى أمج ــي إل ــع جدت ــوار م المش
آخــر، فغالبــاً مــا كان ينتهــي بغضبهــا، ومشــاجرتها لــه؛ لعــدم إتقانــه 
ــه: ــررت علي ــا ك ــبها، فلطالم ــة لا يناس ــرز، أو لأن دوران الرقب للغ

»إنتَ خلاص كبرت وخرّفت يا أمجد«.

ويكتفــي هــو بهــز رأســه مبتســماً، بينمــا كان يكفهــرّ وجهــه 
ده وتتوعّــده: عندمــا كانــت تُهــدِّ

»يــا ويلــك لــو خربــت القمــاش يــا أمجــد.. راح أطلــع فلوســه 
مــن عيونــك«. 

سألتها مرة:

ــاخ،  ــد أن ش ــك، بع ــك ثياب ــط ل ــى أن يخي ــن عل ــاذا تُصري  »لم
ــه؟«. ــه ومهارت ــد دقّت وفق

 أجابت في هدوء:

 »عنــدي بــدال الثــوب ثيــاب.. بــس هــو عنــده كــوم لحــم، وراه 
عيــال وصبيــان.. لازم يوكلهــم«.
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لــم أفهــم تمامــاً حاجــة أمجــد إلــى مســاعدين، فهــو خيــاط 
بســيط، وزبائنــه معــدودون مخلصــون، يتعاملــون معــه منذ عشــرين 
ــرر  عامــاً، كمــا أن العمــل خفيــف، لا يســتدعي طلــب العــون، فتب
جدتــي لــي بــأن الفقــراء هــم أكثــر النــاس كرمــاً، يفضلــون اقتســام 
اللقمــة مــع الآخريــن؛ ليمنعــوا تكــرار مــا عانــوا منــه فــي حياتهــم.. 

علــى الرغــم مــن أنها كانــت منهــم، إلا أنها كانــت غنيــة بقناعتها 
مكتفيــة، ولطالمــا بكــت الفقــراء، هــي تظــن أن القــدر جعــل منهــم 
ــن  ــك الذي ــاء، أولئ ــح الأغني ــاء مصال ــوادة؛ لإنه ــا ه ــل ب أداة تعم
ينامــون مــلء جفونهــم طــوال الليــل يحلمــون، وعلــى الفقــراء 

العمــل علــى تحقيــق تلــك الأحــام!

تعطيــه جدتــي )الحــاوة(، فتزيــد بضعــة دنانيــر علــى ثمــن 
الملابــس عندمــا تســتلمها، هــو يعتقــد أنــه أجــاد العمــل، فيتباهــى 
أمــام صبيانــه فــي المحــل، وربمــا يشــتري لهــم الحلــوى الرخيصة، 
ويلقــي عليهــم محاضــرة تشــجّعهم علــى العمــل بحــرص والتــزام. 

فــي حيــن تعتقــد هــي أنهــا تشــتري منــه موافقتــه بهــذه الحــاوة، 
وبعــض أكيــاس الأرز الفائضــة والعــدس، وتنــكات الزيــت، علــى 
أن يأخــذ طلباتهــا التــي كانــت غالبــاً مــا تطلبهــا فــي أوقــات حرجــة، 

لا يقبلهــا منهــا غيــره؛ كمواســم الأعيــاد مثــاً.. شــطارة!

بينمــا أنــا أعتقــد أنهــا تُكفّــر عــن قســوتها عليــه، وترضيــه.. 
دمثــة.. طيبــة جدتــي، تعجــز عــن النــوم إذا مــا ضايقــت أحــداً.. لا 

الفصل الأول
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ــا. ــا أعرفه ــا مثلم ــد يعرفه أح

الفقراء يوحّدهم الألم، وتجمعهم الحاجة.. 

*     *     *

»أسماء.. تعرفينني؟«

ــذه  ــل ه ــي مث ــألني ف ــراه يس ــن ت ــوت، وم ــذا الص ــرف ه لا أع
الظــروف إن كنــت أعرفــه أم لا؟

ــة.. لا أزال فــي غرفــة الإنعــاش، أحــاول  أفتــح عينــي.. بصعوب
أن أتعــرّف إلــى الســائل.

ترى أي أحمق منهم سألني؟

لا أتعرف على أيهم.. أغمض عينيّ.

*     *     *

»أسماء، يمّه، تعرفينني؟«

تســألني العجــوز عــن اســمها، ومــا إن أذكــره حتــى تمطرنــي 
بوابــل مــن القُبــات الرطبــة، فتغــرق وجنتــي ببصاقهــا الــذي أمســحه 
بســرعة، بكــف يــدي الصغيــرة.. ومــا تلبــث أن تأتينــي صورتهــا غائمة 
وهــي تعطينــي حلــوى دافئــة، كانــت قــد خبّأتهــا مــع بعــض النقــود فــي 

ثيابهــا الداخليــة، تحــت ثديهــا.. خزنــة الجــدات الســرية!
ــي كنــت أزورهــن  ــداً؛ لأنن ــي جي كنــت أعــرف صديقــات جدت
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رفقتهــا، وألعــب مــع أحفادهــنّ، وبالفعــل أحببــت أوقاتــي معهــن، 
مــع المســناّت اللاتــي تفــوح منهــن عطــور تمــسّ قلبــي، وكــم حــا 

لــي أن أهمــس فــي نفســي: كــم أحــبّ هــذه العطــور الدافئــة؟
ــح  ــن روائ ــط م ــة، خلي ــكينة والطمأنين ــى الس ــي إل ــح تفض روائ
المشــموم، دهــن العــود، البخــور والحنــاء، ثــم بحّــة صــوت، 

ــه. ــر الل ــق بذك ــان عب ولس
رفقة العجائز تُنعش روحي.

فهــذه تثنــي علــى جمــال ملامحــي ولــون شــعري وصفــاء 
ــن  ــال بي ــه، فأخت ــرب ل ــي، وتط ــن روح ــدغ مدحه ــرتي، فيدغ بش
ــد تُوّجــت ملكــة جمــال، وأصدقهــا ببلاهــة،  ــي ق الأطفــال، وكأنن
وكأن مــن مدحتنــي لــم يســلب مــرض الســكري منهــا الكثيــر مــن 
ــى  ــرات، حت ــه للحاض ــا تقدم ــن كل م ــي م ــك تطعمن ــا! وتل بصره
ــاد  ــن الأحف ــن م ــن لا يري ــدات ه ــع الج ــة.. كجمي ــي التخم تخنقن
إلا كومــة عظــام، مهمــا كانــت أحجامهــم وأوزانهــم، فيأخــذن 
علــى عاتقهــن كســوها باللحــم والشــحم، وإلا شــككن بعطائهــن 

ومحبتهــن.

أمــا الأخريــات فهــنّ يشــفقن علــيّ وعلــى والدتــي، دون أن 
أعلــم الســبب، ولــم أســعَ لأعلــم مــا الســبب، فمــا يهمنــي أن أرافــق 

جدتــي، تاركــة والــدي يســوم أمــي ســوء العــذاب!

*     *     *

الفصل الأول
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ــي  ــب ف ــه الطبي ــتيكي يقحم ــوب بلاس ــعر بأنب ــذاب! أش ــا للع ي
ــا اللــه  ــه يختــرق المــريء فــي طريقــه إلــى معدتــي.. ي أنفــي، وكأن
ــن  ــم تك ــب، ل ــا طبي ــب؟ ي ــذا الطبي ــن ه ــاح م ــوت وأرت ــمَ لا أم لـِ

ــة. ــة مجنون ــة عبثي ــاري لحظ ــة انتح لحظ

دعني وشأني.. أنا لا أستحق ذلك. لا تكن شريراً.

كان والــدي شــريراً وقاســياً، مكفهــرّ الوجــه، ســريع الغضــب، 
قاســي القلــب، فظّــاً لأمــر مــا لا أعرفــه، ولكننــي أجــده يلقــي علــى 
عاتــق أمــي كل مــا يلقــى مــن ضــروب الإخفــاق فــي حياتــه، وكل 
مــا يعانيــه فــي وظيفتــه، وحتــى فــي علاقاتــه الاجتماعيــة التــي 

كانــت تتداعــى لســوء أخلاقــه.

كانــت مريــم تخافــه.. مريــع أن تخــاف المــرأة مــن الرجــل الذي 
ــه، وتحــارب  مــن المفتــرض أن تســتوطنه، وأن تأمــن العالــم رفقت
ــا،  ــه خلفه ــط؛ لأن ــيء فق ــأي ش ــة ب ــر آبه ــه، غي ــارب لأجل ــا تح م
يحميهــا ويعتنــي بهــا، يحتضــن روحهــا ويؤازرهــا. غيــر معقــول أن 
ــه  تخــاف المــرأة مــن الرجــل الــذي عليهــا أن توقــن بأنهــا بصحبت
ــا.  ــه قوته ــتمدّ من ــف تس ــدره بضع ــد ص ــيء، فتتوسّ ــا ش ــن يضره ل
مؤســف ألا يفكّـــر الرجــل إلا فــي الهيمنــة علــى الأنثــى التــي عليــه 
ــأن يســيطر علــى  أن يســكنها، يكملهــا ويحتويهــا، ولا يحفــل إلا ب

حياتهــا، عوضــاً عــن أن يشــاركها حياتــه!

جدتي كانت تقول: 

»الرجل أمان للمرأة، والمرأة أمانة للرجل«.
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ــه تقطــع نفــس أمــي، فــا تنبــس  كانــت نظــرة واحــدة مــن عيني
ــرح  ــا، وتج ــق روحه ــواس تش ــا كأم ــع كلماته ــفة، وتبتل ــت ش ببن
ذاتهــا؛ لــذا كانــت شــديدة الحــذر، فهــي تعيــش تحــت رحمــة 

ــا. ــق قدره ــا ح ــن تقديره ــز ع ــان يعج إنس

ــن  ــاف م ــدي يخ ــا كان وال ــق.. ربم ــة بح ــت جميل ــي كان والدت
جمالهــا أن يأســره، فيخضــع لهــا ويرضــخ فتروضــه، أو ربمــا 
ــة،  ــه الظالم ــن يدي ــن بي ــا م ــر، وينتزعه ــاً آخ ــن رج ــاف أن تفت يخ

ــة! ــاب فتن ــا النق ــت فزاده ــاب.. تنقب ــس النق ــا بلب ــذا أمره ل

تقول جدتي: 

»الرجــل إذا أحــبّ امــرأة أخفاهــا.. خوفــاً مــن أن يســرقها غيــره، 
والمــرأة إذا أحبّــت رجــاً جاهــرتْ بــه لئــا يحــاول أحــد الاقتــراب منــه«.

بالنقــاب الأســود ازدادت عيناهــا اللوزيتــان زُرقــة مثيــرة لــم 
تســترها أهدابهــا الطويلــة، حتــى صــار مــن يلمحهــا مشــدوهاً 
بحســنها.. ثــار والــدي وانهــال عليهــا ضربــاً! فأمرهــا بالخمــار 
بياضــاً  تصــرخ  يديهــا  فوجــد  فامتثلــتْ.  الوجــه،  غطــاء  فــوق 
ــم  ــا إن ل ــرق كفيه ــوف يح ــه س ــا بأن ــه وهدده ــنّ جنون ــة، ج ونعوم

ترتــدِ قفــازات ســوداء تغطــي أصابعهــا اللطيفــة، فارتدتهــا!

ــوهها إن  ــم أن يش ــضّ، فأقس ــا الب ــب رجله ــا وكع ــدّته قدمه فش
ــميكة... ــوارب الس ــا بالج ــم تغطِّه ل

فغطّتها!

الفصل الأول
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ومــع ذلــك كانــت أمــي مريــم تزهــو عــن بقيــة النســاء، تثيــر حنقه 
باختــاف ملامحهــا ولونهــا عــن الأخريــات مــن حولهــا، بــل إنهــا 
كانــت تفــوق والــدي طــولا؛ً لــذا لــم يمــشِ إلــى جانبهــا. صــارت 
ــه الخمــار..  ــذي يحجب ــر فــي طريقهــا ال تمشــي مــن خلفــه، وتتعث

وأخيــراً لــم تخــرج معــه أبــداً!

*     *     *

تمســك بــي الممرضــة وأنــا مستســلمة لهــا ضعيفــة بيــن يديهــا، 
ــتفرغ  ــى.. أس ــى الأعل ــفل إل ــن الأس ــوة م ــري بق ــى ظه ــح عل تمس

عليهــا بــا حــول منــي ولا قــوة، فتخفّــف عنــي قائلــة:

»أخرجي ما في معدتكِ يا أسماء.. استفرغي!«.

أفتــح عينــيّ بصعوبــة، وأتقيــأ مــرة أخــرى، غريــب كيــف لا 
يمهلنــي الاســتفراغ أن أتنفــس، حاولــت أن أمنــع نفســي، وأن 
أتوقــف، ثــم وضعــت يــدي جاهــدة أمــام فمــي؛ لأمنــع مــا يحــدث، 
ــدَدْتُ ثغــري لتفجــر القــيء  ــو سَ ــه.. ل ــي بقوت ولكــن التدفــق يغلبن

ــزي. ــاعر الخ ــق بمش ــي! أختن ــن أنف م

إنهــم يغســلون معدتــي فيُخرجــون كل مــا ابتلعــت، عليهــم 
اللعنــة، نجحــوا فــي إفشــال محاولتــي الانتحــار، بفضلهــم أخفقــت 

فــي الارتحــال.. لــن أمــوت كمــا كنــت آمــل.

قــيء أســود اللــون ذو رائحــة غريبــة.. الطبيــب ضــخ ســائل 
ليثيــر  ليهيجهــا..  معدتــي  إلــى  الأنبــوب  فــي  الأســود  الفحــم 
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جنونهــا، فتطــرد كل مــا بهــا.. ثــم ضــخ مــاء بهــا، وشــفطه دون أن 
يحتــرم رغبتــي فــي المــوت!

ــؤ زادنــي إعيــاء.. فقــدت الإحســاس بمــا حولــي.. العــرق  التقيُّ
البــارد يبللنــي.. غمامــة تمــر فــوق عينــي، شــيء مــا يشــبه الظــام!

*     *     *

كأن للظلمــة لونــاً جديــداً.. بــل الليالــي فــي بيــت جــدي لأمــي 
ــا!  ــم آلفه ــاعر ل ــر.. مش ــوع آخ ــن ن ــدوء م ــة.. ه ــا مختلف أجواؤه
الجــو كان خانقــاً يــوم تركنــا الكويــت فــي أغســطس 1990، تركنــا 
الكويــت حينهــا مُجبَـــرين. لقــد كانــت المــرة الأولــى لــكل شــيء: 

ــراً لقــاء عائلــة والدتــي! ــرّاً، وأخي الرحيــل عــن الوطــن، الســفر ب

أذكــر ذلــك جيــداً، فقــد بقيــتُ أغالــب النعــاس طــوال الطريــق 
فــي ســيارة خالــد المكتظــة بنــا، وبأمتعتنــا ومشــاعرنا.. حيــرة، 
خــوف، صدمــة، غضــب. وأذكــر نحيــب جدتــي الــذي كان يرتفــع 

ــا عــن حــدود الكويــت: كلمــا ابتعدن

»أرجعونــي إلــى الكويــت.. أرجعــوا لــي روحــي التــي غرقــت 
ــد المــوت فــي  فــي بحــر الكويــت، وتشــبّثت فــي نخيلهــا.. لا أري

ــى الوطــن«. ــي إل أرض ليســت أرضــي.. عــودوا ب

أتذكّـر كذلك فرحة مريم بلقاء والديها!

ــه  ــه وكأن ــم.. أقول ــي بمري ــادي أم ــودت أن أن ــه تع ــبب أجهل لس
ــر  ــرى، وكان الأم ــرأة أخ ــن ام ــم ع ــي أتكل ــي، كأن ــرب لروح الأق

الفصل الأول
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مقبــولاً عندهــا، فهــي لــم تكــن أبــداً فخــورة بزواجهــا المبكــر، ولا 
ــب الأم. ــعيدة بلق س

تعرفــت فــي ذاك الصيــف إلــى أســرة والدتــي التــي كانــت تحلق 
بيــن أفــراد عائلتهــا كالفراشــة المختالــة؛ تضحــك تــارة، وترقــص 
تــارة أخــرى.. لــم تكــن مريــم التــي أعرفهــا، وكأن الفرحــة لا تليــق 

بهــا، ولــم تخلــق لأجلهــا!

صعقــت بأمــي، بروحهــا الطيبــة، شــخصيتها المرحــة، وحتــى مزاجها 
الجميــل بينهــم، لا تــزال ضحكتهــا العذبة ترنّ فــي أذني، وكأنهــا قهقهت 

البارحــة، وأكاد أجــزم أنهــا كانــت آخــر مــرة تقهقــه فيهــا والدتي!

شهور مضت ونحن ضيوف جدي.

نســتمتع بالأجــواء المختلفــة، أهمهــا بالنســبة لــي النســيم العليــل، 
ــن  ــاح، وكأس م ــه كل صب ــدي بيدي ــا ج ــي يقطفه ــب الت ــد العن عناقي
عصيــر التــوت الطــازج الــذي تعــده جدتــي لــي مــن التــوت المتدلّـــي 
مــن شــجيرات بيتهــا، ثــم مبــاراة الطبــخ بيــن الجدتيــن: أم مريــم وأم 
خالــد، تلــك تتفنــن فــي إعــداد الكبــب والصفائــح الشــهية، والأخرى 

تبهرهــم بـــ »المرقوقــة« و»الجريــش« اللذيــذ.

كبيــرة  أســرة واحــدة  بينهــم، وكأننــا  التلاحــم  أحببــت  كــم 
تجمعنــا روابــط أهــم مــن رابطــة الــدم.. الديــن، العروبــة، التاريــخ، 
الثقافــة. كان والــدي صامتــاً علــى غيــر عادتــه هادئــاً.. جُــلّ مــا 
يفعلــه البحلقــة فــي شاشــات التلفزيــون، والبحــث عــن الأخبــار، 
والمزيــد مــن الأخبــار.. أخبــار الحــرب، العائلــة، الأصدقــاء، 
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ــاغل؛  ــاً أم يتش ــغولاً حقّ ــل كان مش ــداً ه ــت أب ــا علم ــران، وم الجي
ليتجنــب ملامــة مــن يحســنون لــه، ويســيء هــو بــدوره لابنتهــم، أو 
ــه تــرك الكويــت، ولــم يصمــد  ــر؛ لأن ليتغلــب علــى تأنيــب الضمي
مــع الآلاف مــن شــبابها.. فــي الحقيقــة لــم يهمنــي أن أعلــم؛ لأن 
حالتــه هــذه كانــت مناســبة جــدّاً للظــروف التــي نمــر بهــا.. انشــغاله 

ــداء. ــنا الصع ــراً تنفس ــا.. أخي ــرٌ لن ــا خي عن

أحببــت مكانــي الجديــد، وتأقلمــت معــه، علــى الرغــم مــن 
أننــا حشــرنا جميعــاً فــي غرفتيــن اثنتيــن فقــط، وتمنيــت لــو مضــى 
العمــر هنــاك فــي بيــت الجــد البســيط.. نعيــش معهــم وبينهــم، حتى 
ــت  ــة، وحان ــهر عصيب ــبعة أش ــد س ــت بع ــرب، وانته ــت الح قُضي

لحظــة العــودة إلــى الوطــن، ومــا أغربهــا مــن لحظــة!

تناقض كبير شق صدري يومها..

نعــم، تمنيــت البقــاء معهــم، ولكــن كل مــا بــي كان يرقــص 
فرحــاً بفرحــة جدتــي، لقــد تأثّــرَت أشــد التأثــر عندمــا أخبرهــا 
ــدة  ــاجدة حام ــى الأرض س ــرّتْ عل ــت، فخ ــر الكوي ــد بتحري خال
ــي  ــز ف ــرد وتقف ــي تزغ ــوة، وه ــي بق ــت واحتضنتن ــم قام ــاكرة، ث ش

مكانهــا كالأطفــال.

ــات  ــتي وبن ــي، لمدرس ــت لألعاب ــى البي ــودة إل ــوق للع ــت أت كن
الحــي، إلا أننــي فقــدتُ ذاك الحمــاس، وذاك الشــوق، عندمــا 
رأيــت حالــة مريــم.. تلــك الفراشــة فــي لحظــة انفصلــت أجنحتهــا، 

ــا. ــحب لونه ــامتها، وش ــت ابتس ــا، تبدّل ــأتْ عيناه وانطف

الفصل الأول
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خلســة  فســمعتها  جــرّاً،  أقدامهــا  تجــرّ  مكســورة،  تبعتهــا 
تتوسّــل جــدي أن تبقــى معهــم.. كانــت تســتحلفه باللــه أن يضمّهــا 
لإخوتهــا.. ترجــوه أن يســمح لهــا بالعيــش فــي بيتــه، عوضــاً عــن 
الغربــة برفقــة خالــد، بــل إنهــا كانــت ترغّبــه وتغريــه بأنهــا موافقــة 
ــى  ــم، وعل ــق عليه ــاس؛ لتنف ــوت الن ــي بي ــة ف ــل خادم ــى العم عل
نفســها، فــا تثقــل كاهلهــم، ولا تزيدهــم فقــراً، ومــا ســمعتُ ردّه 
أبــداً، مــا ســمعت إلا بــكاءً، ولــم أعلــم مــن بكــى حينهــا، مريــم أم 

ــاً! ــع مع ــى الجمي ــا بك ــا.. ربم ــد والديه أح

ــا  ــا، وكلم ــب حزنه ــت أراق ــى الكوي ــق إل ــوال الطري ــت ط بقي
نظــرتُ لهــا طفــر ســؤال يضايقنــي.. لــم آثــرت البقــاء علــى العودة؟ 
وكيــف لهــا أن تتخلــى عــن عائلتهــا الصغيــرة، وأهــل بيتهــا؟ لمــاذا 
ســهل عليهــا أن تعمــل خادمــة مــن أن تعيــش معنــا؟! أي مذلّــة 
تلــك التــي ترتضيهــا لنفســها؟ وكيــف لهــا أن تحتملهــا؛ لئــا ترجــع 

برفقتنــا؟ هــل أنــا الســبب؟ والأهــم: مريــم كيــف هنــتُ عليــكِ؟

*     *     *

ــي  ــي.. لا تتركين ــا ابنت ــي ي ــماء؟ لا تتركين ــا أس ــك ي ــون علي »أه
ــدة«. ــة ووحي غريب

يصــل إلــى مســامعي صــوت مريــم مــن مــكان مــا.. أحــاول أن 
أعــرف أيــن هــي فــي غياهــب الظــام، ولكننــي لا أقــوى علــى فتــح 

عينــيّ.. بــل حتــى علــى اســتعادة وعيــي!

فأفقده مرة أخرى..
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كنــت فــي الثامنــة مــن عمــري، طفلــة طويلــة القامــة والجدائــل. 
ــي  ــخ، وه ــي المطب ــرأة ف ــدر الم ــن أن ق ــي ع ــا جدت ــي حينه حدثتن
تفــرد العجيــن، ثــم تمســح قطــرات العــرق التــي اســتحلت جبينهــا 
ــف  ــة الرغي ــس رائح ــة تناف ــة طيب ــرق رائح ــذاك الع ــا.. كان ل بثيابه
ــز  ــري الــذي كانــت تخب ــور الجي الســاخن بعــد أن يخــرج مــن التن
ــب  ــا ألع ــوح، وأن ــا المبح ــر صوته ــت أتذكّ ــاح. لازل ــه كل صب في
بكــرة العجيــن، أدعكهــا بأصابعــي الصغيــرة، أُشــكّلها وهــي تقــول:

ــى  ــي، وص ــا طفلت ــام ي ــاة والس ــه الص ــد علي ــول محم »الرس
ــلمين«. ــا مس ــذي جعلن ــه ال ــد لل ــراً، الحم ــاء خي بالنس

أنظــر إلــى جدتــي وعلى لســاني ســؤال آثــرت ابتلاعــه.. وضعت 
كــرة العجيــن علــى الطاولــة، ولا زلت أفكّـــر.. إن كان الإســام قدّر 

المــرأة وكرّمهــا، فلمــاذا لا يتقــي خالــدٌ ربّــه فــي أمي؟

*     *     *

»اتقي الله في نفسك يا بنتي«.

صــوت صريــر عجــات مزعــج يفيقنــي رغمــاً عنــي، أفتــح 
عينــيّ بصعوبــة، فأبصــر ممرضــة عربيــة.. تقــف فــوق رأســي، 
ضخمــة البنيــة، تدفــع بالســرير وأنــا مضطجعــة عليــه، تلهــث وهــي 

ــرخ: تص

»افتحي عينيك يا حبيبتي.. لماذا يا بنتي؟«.

مــن الجســارة أن تتدخــل فــي مــا لا يعنيــك، ومــن الوقاحــة أن 

الفصل الأول
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تســأل عمــا لا يخصّــك، وبالتحديــد عندمــا لا أقــوى علــى الــرد.. 
هــي تســألني معاتبــة، وأود أن أجيبهــا، لكننــي أشــعر بالوهــن 

ــم الآن«. ــي جهن ــتِ ف ، لكن ــتِّ ــو مِ ــي ل ــا بنت ــف، »ي والضع

لا تــزال الممرضــة تزعجنــي.. هــي تــرى أنهــا تتعاطــف معــي، 
وأنــا أرى أنهــا تتطفّــل علــيّ!

ــي  ــاعر الت ــا المش ــة، وم ــز للهاوي ــى القف ــي إل ــا دفعن ــرف م ــا تع ليته
طفحــت منــي تريــد إنهــاء كل شــيء؟ وكيــف اســتطعت أن أقــرر الموت 
بشــجاعة؟ وكــم يُحزننــي أنهــم لــم يســمحوا لــي بالارتطــام بالمــوت؟!

»الصبــر يــا بنــت.. مــن منــا لا يتوجّــع؟ الصبــر يــا أســماء بــاب 
مــن أبــواب الجنــة.. بــاب الصابريــن«.

فــي معمعــة حياتــي ضاعــت منــي حســبة الســنوات.. كــم بقيــتُ 
صابــرة، حتــى مــا عــدت أطيــق البقــاء علــى قيــد الحيــاة.

علــى ذاك الســرير أنتقــل إلــى غرفــة فــي أحــد الأجنحــة، تتنازعنــي 
مشــاعر شــتى.. ربمــا شــتمت الممرضــة بصــوت لــم أســمعه بنفســي، 
وربمــا زجرتهــا، ولكــن مــا فطنــت للزجــر إلا أذنــي.. لــم أقــوَ علــى 
شــيء، حتــى إننــي عندمــا حاولــت ســحب اللحــاف علــى وجهــي، 

دار رأســي مــع زوبعــة مــن الذكريــات الرهيبــة، وغلبنــي النعــاس.

*     *     *

كنــت فــي التاســعة مــن عمــري عندمــا منعتنــي جدتــي مــن 
اللعــب فــي الحــي، مــع الصبيــة!
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تنتشــل بالقــوة لهــوَ الطفولــة مــن قارعــة الطريــق.. مجحفــة 
ــظَ  ــم يح ــوع ل ــيط قن ــل بس ــن جي ــا م ــي، فأن ــي حق ــدّاً ف ــي ج جدت
بمــا يســليه مــن التكنولوجيــا إلا نــادراً، جيــل يعتمــد علــى حواســه 
وحركتــه وعضلاتــه فــي اللعــب، جيــل تطربــه أناشــيد المدرســة.. 
جيــل الثمانينــات الــذي عاصــر أصالــة الماضــي، وواكــب التطــور 

ــابّاً. ــزال ش ــو لا ي ــريع، وه ــل الس ــي الهائ التكنولوج

أتذكــر كيــف كنــت أتســمّر صباحــاً بعينيــن منتفختيــن أمــام 
شاشــة التلفــاز، أقــرأ أســماء الصيدليــات المناوبــة فــي انتظــار 
افتتــاح برامــج اليــوم؛ لأســتمتع بدقائــق معــدودة مــن الرســوم 
المتحركــة القديمــة.. أفــرح بأقــل مباهــج الحيــاة، وأقنــع بهــا.

أرســم بالقلــم ســاعة علــى معصمــي، وأتظاهــر بأنهــا تــدقّ، 
ــر فارغتيــن، وأســتخدمهما كهاتــف،  أمــد خيطــاً بيــن علبتــي عصي
أجمــع الملصقــات المجانيــة التــي تأتــي مــع بســكويت الشــمعدان، 
وألصقهــا علــى الثلاجــة، الأبــواب، وجــدران البيــت، معرّضــة 

ــخ. ــب والتوبي ــي للتأني نفس

 أحــاول أن أجمــع أغطيــة قنانــي المشــروبات الغازيــة مــن 
الجميــع؛ لأفــوز بدرّاجــة هوائيــة حمــراء اللــون، أربــط بهــا معلبات 

ــي بحركتهــا. ــى قلب ــاً إل فارغــة تصــدر ضجيجــاً محبَّب

»ماجــد«  مجلتــي  خــال  مــن  العالــم  علــى  أطــل  كنــت 
و»ميكــي«، وأتعلّــم اللغــة العربيــة، وجــدول الضــرب مــن برنامجي 

»المناهــل«، و»افتــح يــا سمســم«!

الفصل الأول
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ــتصعبت  ــه، اس ــي علي ــا تجبرن ــم م ــم أتفهّ ــي، ول ــى جدت ــت عل حنق
الأمــر بشــدة، حتــى إننــي صــرت أبتعــد عنهــا منطويــة علــى غضبــي منهــا، 
ربمــا تشــعر بــه، فتعيــد الأمــور إلــى مســارها كيفمــا كانــت، وأرجــع إلــى 

اللعــب مــع أبنــاء الحــي، فيعــمّ الفــرح مــن جديــد، ولكــن هيهــات.

تكــدرت منهــا، وكلمــا طلبــت منــي شــيئاً تعللــت بأمــر مــا 
كــي لا ألبّيــه، تكلمنــي فــا أبادلهــا أطــراف الحديــث.. تتــودّد لــي 
ــية  ــة متحاش ــع اللقم ــب، فأبتل ــا أح ــا م ــي بيده ــذ، وتطعمن باللذائ

ــي: ــؤال برأس ــدور الس ــا، وي ــر له النظ

»لماذا تبعدني عن الأطفال، وتحرمني من اللعب؟«.

تمســح علــى رأســي بحــب، تتناقــض مشــاعري، فأهــرب منهــا، 
ــن  ــا، أحتض ــد عنه ــا، أبتع ــن يديه ــن بي ــا م ــة، أختطفه ــي لعب تهدين

ــة وأبكيهــا.. ضاقــت روحــي وتضايقــت! اللعب

اشتقت لها.. اشتقت لجدتي.

عندمــا  صوتهــا  لبحــة  لحكاياتهــا..  لحنانهــا..  لرائحتهــا.. 
ــا،  ــرب منه ــي بالق ــه روح ــتلذ ب ــذي تس ــكون ال ــدن.. ذاك الس تدن

وللأســف الغضــب كان أكبــر منــي، فطــال بيننــا الجفــاء.

ــي  ــي.. فف ــه جدت ــوَ علي ــم تق ــي ل ــادي الطفول ــه بعن ــا احتملت وم
ظهيــرة أحــد الأيــام وجدتهــا تنتظرنــي فــي الشــارع، والشــمس 

ــة. ــرة محتقن ــه بحم ــل، فتلون ــا الذاب ــع خده تصف

ــى  ــة إل ــاص المدرس ــل ب ــا دخ ــارع حالم ــي الش ــف ف ــا تق رأيته
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الحــي وخفــت، اعتقــدت أن أمــراً ســيئاً قــد حــدث لأحدهــم فــي 
ــت  ــي كن ــا الت ــة، وأن ــي لحظ ــرة ف ــي الكبي ــت حقيبت ــي.. فحمل غياب

ــاص. أشــتكي دائمــاً مــن ثقلهــا، ونزلــت مــن الب

اقتربــت منهــا قلقــة، فــإذا بهــا تحتضننــي بقــوة، عصرتنــي وســط 
عضديهــا، وضمتنــي إلــى صدرهــا بقــوة، حتــى شــعرت بعظامهــا:

»ولهت عليج يا بعد طوايفي.. يا نظر عيني.. يا الأسمى«.

الأســمى.. هكــذا كانــت تســميني، وكــم كان وقــع هــذا الاســم لطيفــاً 
علــى روحــي.. يرضينــي ويغنينــي عــن جميــع الأســماء، وبالــذات أســماء!

وأنــا فــي حضنهــا ســالت دمعتهــا، وهبطــت علــى خــدي.. 
التــي  الجليــد  جبــال  بإذابــة  كفيلــة  دمعتهــا  وكانــت  فصعقــت 

لأيــام. أحاسيســي  جمّــدت 

شــهقت مختنقــة ببكائــي، حتــى إنهــا أشــفقت علــي، ومســحت 
وجهــي الصغيــر بعباءتهــا العطــرة، قبّلتنــي، وســمّت علــي، ثــم 
حملــت حقيبتــي عنــي، ودخلنــا معــاً إلــى المنـــزل.. عــادت الميــاه 
إلــى مجاريهــا، وحتــى لا يبقــى ســبب المنــع مــن اللعــب مجهــولاً 

يغبننــي، أفصحــت عنــه فــي عصريــة ذاك اليــوم.

كنــتُ قــد جلســتُ القرفصــاء علــى الأرض فــي غرفتهــا ألعــب 
ــعري،  ــي ش ــاء ف ــع الحن ــي تض ــن خلف ــس م ــي تجل ــى، وه بالدم
ــا  ــق رنينه ــة أعش ــن ببح ــا، لك ــات لا أفهمه ــا بكلم ــدن كعادته تدن

ــة: ــي قائل ــررت ل ــداً، وب ــى ألا تتوقــف أب ــي، أتمنـّ فــي أذن

الفصل الأول
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»أنت عنقاء، سرعوفة، وأخاف عليك من أولاد الحرام«.

ومــا فهمــت مــا تقصــد حينهــا، فالتفــتُّ ناحيتهــا؛ لأســألها مــاذا 
تقصــد؟ وإذا بهــا تجــرّ خصلــة مــن شــعري جــرّة موجعــة ألجمــت 
لســاني عــن الســؤال، وأكملــت هــي تلطيــخ شــعري بالحنــاء، 

ــرة: وأكملــت لــي بنفــس النب

»يجــب أن أخــاف عليــك فأنــت بنــت لدنــة، ممشــوقة وهيفــاء، 
لــن يصــدق أحــد أنــك طفلــة!«.

فهمــتُ منهــا أن جســمي يبــدو أكبــر حجمــاً مــن أقرانــي، وأطول 
منهــم، ولكننــي لــم أفهم علاقــة جســدي باللعب مــع الأولاد.

ــدي،  ــة ي ــي قبض ــحبتْ جدت ــا س ــكاري عندم ــل أف ــتُ حب قطع
أنفــي،  إلــى  يــدي  فأقــرّب  الحنــاء،  مــن  قصعــة  بهــا  ودسّــت 
وأستنشــق رائحــة الحنــاء مــع الريحــان، كمــا كانــت جدتــي تحــب 
ــب،  ــي أح ــة الت ــك الرائح ــية بتل ــا منتش ــيّ وأن ــر إل ــا، تنظ أن تعجنه

فتقــول لــي باستحســان: 

»رعبوبة، مملودة.. كوالدتك«.

*     *     *

أفتــح عينــيّ، الرؤيــة ضبابيــة. أشــمّ رائحــة الكحــول والمعقمــات 
ــي،  ــلت محاولت ــة.. فش ــفى.. اللعن ــي المستش ــة.. إذ لا أزال ف الطبي
وأبَــت الــروح التــي أنــوي إزهاقهــا أن تصعــد.. يــا لحظّـــي العاثــر، ما 
نجحــت فــي شــيء قــط، وأقســم أننــي لــو كنــتُ حــذرة أشــد الحــذر، 
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ــة أو  ــر معقول ــة غي ــتُّ بطريق ــي، لم ــرت رقبت ــي، وكس ــت كاحل للوي
منطقيــة، يتحــدث بهــا النــاس طويــاً، لكــن عندمــا أبحــث عــن 
المــوت لا أجــده.. علــيّ أن أجــد طريقــة أخــرى فــي أقــرب فرصــة!

يتشــكل أمامــي ببــطء جســم مــا.. أســود اللــون، فأغمــض عينــيّ 
ــي،  ــق عين وأفتحهمــا عــدة مــرات، لكــن لا تنجلــي الغمامــة، أضيّ
أحــاول أن أتبيّـــن ماهيــة الكائــن الــذي يجلــس أمامــي ســاكناً 
صامتــاً.. أجدهــا مريــم، فأشــيح ببصــري عنهــا، لا أريــد أن أراهــا، 

ــا: ــا فآمره ــمع صوته ــى أن أس ولا حت

»اخرجي«.

ترمــي بنفســها علــيّ باكيــة متوسّــلة، فأدفعهــا بحقــد، ولا أعلــم 
مــن أيــن جاءتنــي القــوة لذلــك، ولكنهــا اســتنفدت طاقتــي.. أشــعر 

بالتعــب.. أغمــض عينــيّ.

آخر ما أتذكره هو ألم ينهشني.

*     *     *

أتذكــر آلام أمعائــي فــي عصــر يــوم مــن أيــام صيــف عــام 1993، 
ــن  ــر م ــت الكثي ــد أكل ــري، وق ــن عم ــرة م ــي العاش ــت ف ــا كن عندم
طعمــه،  وحــاوة  حجمــه،  بضآلــة  خدعــت  العمانــي..  المــوز 

ــاب! ــا حس ــرى ب ــو الأخ ــدة تل ــت واح فالتهم

ــك والمغــص الشــديد بســبب المــوز، وصــرت  شــعرت بالتوعُّ
أبحــث عــن جدتــي لأشــكو لهــا حالتــي، لابــد أنهــا تعلــم مــا علتــي 

الفصل الأول
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ومــا علاجــي. فهــي ضليعــة فــي الأعشــاب، وإن لــم تعطنــي دواءً، 
ــا  ــن ببحّته ــرأ المعوذتي ــي تق ــي، وه ــى بطن ــح عل ــي أن تمس فيكفين

الســحرية، لأشــعر بالتحســن!

لــم أعثــر عليهــا فــي البيــت، فطفقــت أبحــث عنهــا فــي الحــوش 
بخطــوات ملتويــة ثقيلــة، حتــى وصلــت إلــى ملحــق المنــزل، وهــو 
عبــارة عــن مبنــى صغيــر قديــم، مكــون مــن غرفتيــن وحمــام ضيــق، 
كانــت جدتــي قــد خصصــت الملحــق للعامــات المنزليــات، 

ولأننــا لــم نســتقدم إحداهــن كان مهجــوراً، وبالطبــع محظــوراً.

ــافه،  ــي استكش ــتُ ف ــا رغب ــوب، فلطالم ــوع مرغ ولأن كل ممن
ــن،  ــن الج ــد ع ــص خال ــت قص ــو صدق ــاذا ل ــتُ، م ــي فزع ولكنن
والتــي دأب علــى تخويفــي بهــا لأنــام مبكــراً؟ وأمــام الملحــق 
وقعــتُ فــي حيــرة مــن أمــري، أتــوق لاســتطلاعه، لكننــي أخشــاه!

صــوت مــا يصــل إلــى مســامعي، فيقشــعرّ جســدي.. أهــمّ 
أســمع صــراخ مريــم! بــي  وإذا  بالهــروب، 

الحيــرة  اشــتدت  المهجــور؟  الملحــق  أمــي تصــرخ داخــل 
وكبــرت، تــرى مــا الــذي يجعــل أمــي تثيــر جلبــة فــي هــذا المــكان، 
وفــي هــذا الوقــت؟ مــاذا لــو كان الجــن يخدعنــي، فيصــدر صوتــاً 

ــي؟ ــوت أب ــذا ص ــل ه ــتدراجي؟ ه ــي لاس ــوت أم ــبه ص يش

هــذا صــوت خالــد، أســمعه يأتــي مــن المــكان نفســه.. إذن 
والــداي فــي الملحــق معــاً ويصرخــان! اقتربــتُ مــن الملحــق فــي 
ــاً، رعشــة ريشــة تطيــر فــي مهــب  رهبــة، وكل مــا بــي يرتعــش رعب
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الريــح، لــن أدخــل قطعــاً، فلــم أتأكــد بعــد مــن وجودهمــا، وبــدأتُ 
ــى  ــر إل ــتراق النظ ــا اس ــن خلاله ــتطيع م ــوة أس ــن أي فج ــث ع أبح
ــأل  ــداً يس ــمعت خال ــمعتهم.. س ــك س ــاء ذل ــق، وأثن ــل الملح داخ

ــي فــي غضــب: والدت

»حبــوب منــع حمــل يــا وضيعــة؟ ألا تريديــن أطفــالاً يربطونــكِ 
بي؟«.

، وبلا خوف: ترد عليه مريم في تَحدٍّ

»لا أريد إنجاب طفل آخر من منحرف مثلك«.

ــم  ــهقتي.. ث ــا ش ــق به ــة، وتلح ــبقها صفع ــة، تس ــوت صرخ ص
ــاً: ــهمها فــي شــرفها قائ يتّـ

ـد أنك تخافين الحمل من عشيق ما«. »مؤكَّ

تطلب منه بنفس القوة:

»أرجعنــي إلــى أهلــي يــا فاســد، لا أريــد الحيــاة معــك.. حتــى 
ابنتــك خذهــا لا أريدهــا«.

يصرّ أسنانه، ويردّ عليها في قهر:

»ســترجعين لهــم، أنــت لا تســتحقين إلا الجــوع والمــرض 
ــك  ــق ب ــا يتعل ــكل م ــكِ، ف ــأتخلّص من ــاً س ــاك.. حتم ــوت هن والم

ز.. ولكنــك ســترجعين وأنــتِ ملفوفــة فــي كفــن!«. مقــزِّ

*     *     *

الفصل الأول
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وضجيجهــا  عويلهــا  ومــن  مخيفــاً،  عاليــاً  صراخهــا  ارتفــع 
عرفــت أنــه انكــبّ عليهــا يضربهــا بوحشــية... الحمــد للــه أننــي لــم 
أرَ مــا يحــدث فــي الداخــل، ولكــن مــا ســمعته كان كافيــاً ليجعلنــي 

ــا واقفــة هنــاك. أتبــوّل فــي ثيابــي وأن

ــي  ــات الت ــكل الكدم ــوم ب ــي ذاك الي ــب ذاكرت ــي غياه ــي ف وبق
اســتحلّت جســدها الضئيــل، تلــك الكدمــات الملونــة التــي خلفتها 
لكمــات ورفســات والــدي الــذي لــم يرحــم ضعفهــا، ولــم يــرأف 
ــوم الميــاه،  ــال القاســي عليهــا ضربــاً وجلــداً بخرط لحالهــا. انه

حتــى إنــه كســر لهــا ســناً مــن أســنانها وإصبعــاً مــن أصابعهــا!

نحيب مريم يرنّ في أذنيّ حتى الآن، نحيب مريم فتك بي.

*     *     *

نحيــب مريــم يقــضّ مضجعــي. أفتــح عينــيّ وأراهــا، لا زالــت 
أمــي فــي عينــي هلاميــة الشــكل، فأكتفــي منزعجــة بـــ:

»شششششش«.

تصمت مجبرة.. تبتلع غُصّتها، ثم تلطم خديها!

لطمــة تلــو الأخــرى. تجلــد نفســها بقــوة. فأنــام، وكأن شــيئاً لــم 
يحــدث. 

ــي  ــاهدت أم ــا ش ــري عندم ــن عم ــرة م ــة عش ــي الحادي ــت ف كن
ــت  ــد وصل ــوِّ ق ــت للت ــوم كن ــي ذاك الي ــى! ف ــرة الأول ــرَب للم تُض
ــي تركــت ســؤالاً  ــات، أذكــر أنن ــار الرياضي ــزل بعــد اختب ــى المن إل
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ــي  ــي ف ــع مع ــني أو يراج ــد يدرّس ــا أح ــة.. ف ــا إجاب ــؤالين ب أو س
ــه،  ــردي أقدم ــه بمف ــا أتعلم ــة، فم ــي المدرس ــه ف ــا أتعلم ــزل م المن

ــي. ــي وأزعجن ــا ضايقن ــذا م ــي، وه ــي وفهم ــى ذاكرت ــاء عل بن

ــت  ــاء. كان ــوم الأربع ــع ي ــب م ــيئ لا يتناس ــزاج س ــي م ــت ف كن
إجــازة نهايــة الأســبوع فــي فتــرة الامتحانــات تبتــدئ مــن يــوم 
الأربعــاء، وتنتهــي يــوم الجمعــة، فنعــود إلــى مقاعــد المدرســة فــي 
ــص  ــارات يتقلّ ــم الاختب ــي موس ــبوع، وف ــن كل أس ــبت م ــوم الس ي
ــتعداد  ــة والاس ــة الدراس ــط؛ بغي ــاعتين فق ــى س ــي إل ــوم الدراس الي

للاختبــارات الأخــرى.

ــاً  ــوش ذهاب ــي الح ــي ف ــي تمش ــدت أم ــاء، وج ــي ذاك الأربع ف
وإيابــاً، وهــي تلطــم وتضــرب وجههــا بشــكل، لســبب مــا بــدا لــي 

ــا.  ــا، وتورّمت ــرّت وجنتاه ــى احم ــكاً، حت مُضح

 لــم تنتبــه مريــم كعادتهــا لوجــودي، وانشــغلت فــي نــدب حظها، 
وضــرب نفســها، وبقيــتُ أراقــب الموقــف الغريــب مــن بعيــد، وإذا 

بجدتــي تركــض إليهــا وهــي جزعــة.. ملامــح الحنونــة تختلــف. 

ــي أمــام  ــا تعبــس جدت ــي شــعور مزعــج، فعندم ــا فقــط انتابن هن
ــدوء،  ــا به ــرب منهم ــدأتُ أقت ــيّ! ب ــي عين ــا ف ــق الدني ــري تضي ناظ
ــدور بينهمــا، أمــي منهــارة، وجدتــي خائفــة  أحــاول أن أفهــم مــا ي

ــة: ــا قائل ــاول تهدئته تح

ــض  ــي بع ــار.. تنقصن ــى العط ــرع إل ــم، سأس ــا مري ــكي ي »تماس
الأعشــاب«.

الفصل الأول
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تضرب مريم على فخذيها في حسرة، وتسأل:

»وهل ستقدر أدوية العطار على إنزاله؟«.

تعدّ جدتي على أصابعها:

»عشبة كف مريم، مع الكثير من القرنفل والقرفة...«.

تقاطعها أمي في غضب، وهي تمسك بطنها:

»هذا جنين.. جنين يا خالة..«.

ــت  ــع، وأكمل ــم تتوج ــة، ول ــة قوي ــا لكم ــم بطنه ــم مري ــم تلك ث
ــة: ــاهقة باكي ش

»جنين من لحم ودم، أتقدر عليه الأعشاب؟«.

بصوت هادئ تقول لها جدتي:

ــذاب،  ــة، والس ــبة المدين ــاد، عش ــزروت، الرش ــنجرب العن »س
ــن«. ــزل الجني ــى ين ــاح، حت ــر ومت ــو متواف ــا ه كل م

ــوت  ــي، وبص ــت جدت ــف، فتصم ــي بعن ــها بالنف ــي رأس ــز أم ته
ــم: مريــب تقــول لهــا مري

»سِمّ يا خالة«.

ضربــت جدتــي علــى صدرهــا مرعوبــة، وهــزّت رأســها بالنفي، 
وأكملــت أمي بهيســترية:

»ســمّ.. فــإن لــم أتخلــص مــن هــذا الحمــل.. آتينــي بســم قاتــل، 
حتــى أرتــاح؛ يمــوت الطفــل، وأمــوت معــه، وينتهــي كل شــيء!«.
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تــراءى شــبح المــوت أمامــي، فمــا قــدرتْ رُكبتاي علــى حملي، 
ووقعــتُ عليهمــا.. هنــا فقــط انتبهتــا لوجــودي، فدلفــت أمــي إلــى 
داخــل المنــزل، غيــر آبهــة بــي، فــي حيــن اســتجوبتني جدتــي فــي 
لطــف، وحاولــتْ أن تتأكــد ممــا ســمعتُ منهمــا، ولكننــي التزمــتُ 
ــا  ــتُ منهمــا، فــي نظــري كانت ــة ارتعب ــي، فلوهل الصمــت رغمــاً عن

قاتلتيــن!

كانتــا بالنســبة إلــيّ مجرمتيــن تخططــان لقتــل الطفــل الــذي 
لطالمــا حســدتُ الآخريــن عليــه، ولطالمــا بكيــتُ وحدتــي عندمــا 
كنــتُ أشــاهد إخــوة يلعبــون مــع بعضهــم بعضــاً.. ذاك الطفــل كان 

ــي! ــام، وهمــا الآن يســلبانه من ــل أن أن ــه قب ــى الل ــي إل دعوت

كنــت أتمنـّــى وجــوده ليشــاركني حياتــي، وراضيــة بــه، وإن كان 
خلــق لينغصهــا علــيّ، ليُقاســمني حــبّ جدتــي، والــديّ، غرفتــي، 
وحتــى ألعابــي، وليبنــي معــي ذكريــات أعيشــها بحلوهــا ومرّهــا.. 
ــي..  ــص مع ــو وترق ــا تله ــي أتخيله ــرة الت ــي الصغي ــيقتلان أخت س
تشــدّ مــن أزري وتخفّــف عنــي، تضحــك معــي وتمســح دمعتــي.. 
ــا  ــي عنه ــتي، وأحك ــي كراس ــمها ف ــت أرس ــي كن ــت الت ــك الأخ تل

قصصــاً ومغامــرات لــم ولــن تحــدث أبــداً!

ــهر  ــن يس ــداً ل ــي أن خال ــدت جدت ــد أن تأك ــة بع ــك الليل ــي تل ف
فــي البيــت أعــدت مشــروباً ســاخناً رائحتــه غريبــة، لــم تــزل معدتــي 
ــا أتذكرهــا! لكــن،  ــك وتتمغــص عندم ــة تتلبّ وبعــد ســنوات طويل

يبــدو أن مــا تقومــان بــه مــدروس بدقــة وترتيــب.

الفصل الأول
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بنهــم،  الســاخن  الخبيــث  المشــروب  مريــم كانــت تشــرب 
ــا  ــا فــي القــدر.. وأن ــى فــرغ كل م ــداً، حت ــه أب ــوي من وكأنهــا لا ترت

ــة! ــا متعجب ــر له أنظ

ــه  ــل ب ــت لا تقب ــا كان ــل م ــي تقب ــرية؛ ه ــس البش ــة النف ــا لغراب ي
ــه.. ــاج إلي ــا تحت عندم

 فأســأل نفســي ببســاطة هــل تغيُّـــر الدوافــع والرغبــة.. المبــادئ 
والأفــكار والقيــم؟ وهــل تقــوى الأنانيــة علــى قتــل الضميــر؟

ــي لهــا للتخلــص مــن الطفــل  ــه جدت ــا أعدّت تتجــرع أمــي كل م
الــذي تحملــه فــي أحشــائها، ذاك الطفــل الــذي يدفــع حياتــه ثمنــاً 
لخطــأ لــم يرتكبــه.. ثــم طفقــت بجنــون تشــرب مــا تبــرده جدتــي 

ــه نهــاراً. لهــا فــي الثلاجــة، وكانــت قــد أعدت

ومــا إن انتهــت مرحلــة النهــل الهيســتيرية، دخلــت جدتــي 
الحمــام رفقــة مريــم، تحمــل بيدهــا كيســاً صغيــراً لا أعلــم مــا 
بداخلــه، أو مــاذا ســتفعلان بــه، وبقيــت لدقائــق معــدودة، ثــم 
خرجــت وحدهــا. متوتــرة وقلقــة. خفــت ممــا يحــدث، وانزعجــت 

ــة. ــوع كارث ــذر بوق ــا أراه ين ــه، كل م ــل ل ــاً لا مثي انزعاج

 تلــك الدقائــق التــي بقيــت فيهــا أمــي فــي الحمــام مــرت علــيّ 
دهــراً، حتــى خرجــتْ مضطربــةّ، واضطجعــتْ علــى الفــراش 
الــذي مدّتــه لهــا جدتــي علــى الأرض. لوهلــة ســيطر الصمــت 
علــى المــكان، فشــهقت مــن أهــوال الليلــة التــي أشــعر بهــا، والتــي 

ــدداً.  ــنين ع ــي س زادتن
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التفتــتْ إلــيّ، وتلاقــت عيوننــا فــي خــوف، كانــت لغــة العيــون بيننا 
أبلــغ مــن الكلمــات.. كــم كانــت تشــعر مريــم بالرعــب، وكــم كنــت 
ــيّ محبطــة  أشــفق عليهــا.. تســللت دمعــة مــن عينهــا، وهــي تنظــر إل

خانعــة، كــدت أرتمــي فــي أحضانهــا لــولا دخــول جدتــي الغرفــة.

جــاءت وهــي تســحب خيشــة الأرز الهنــدي مــن المطبــخ ســحباً، 
ــا  ــاعدها، عندم ــت أس ــا؟ هرع ــل به ــد أن تفع ــت تري ــاذا كان ــرى م ت
وجدتهــا تعانــي وتتوجّــع أثنــاء محاولتهــا حمــل الخيشــة، فحملتهــا 

معهــا بصعوبــة، دون أن أدري بأنهــا ســتضعها علــى بطــن أمــي!

قفــزتُ إلــى الــوراء أراقــب مــا يحــدث فــي جــزع، أكاد أمــوت 
خوفــاً فــي مكانــي، أدعــو اللــه أن تنتهــي هــذه الليلــة الكئيبــة علــى 
ــة  ــى الخيش ــي عل ــتْ جدت ــك جلس ــن ذل ــاً ع ــن عوض ــر، ولك خي
ــم، تمســح بكــمّ يدهــا عــرق جبينهــا،  التــي كانــت علــى بطــن مري
وتلتقــط أنفاســها.. تأوّهــت أمــي، فبكيــت أنــا لعذابهــا، دون أن 
تأبــه، وتبوّلــت علــى نفســي؛ خوفــاً، فجذبــت إلــيّ انتبــاه الحنونــة 

ــتُ أنهــا ســتقتل أمــي. التــي ظنن

ــة  ــوق الخيش ــن ف ــت م ــي، وقام ــم لأم ــيّ، ث ــة إل ــرت الحنون نظ
لتحتضننــي مطــولاً، وتقــرأ فــي أذنــي بعــض آيــات الذكــر الحكيــم، 
تعتصرنــي فــي حــب، تســحب الخــوف مــن نفســي، وكأنهــا تمتــصّ 
ــألتني  ــب، وس ــي ح ــي ف ــى رأس ــحت عل ــم مس ــا، ث ــي بصدره قلق

بصوتهــا المتحشــرج:

»أسماء هل تعدينني ألا تخبري كائناً من كان بما حدث اليوم؟«.

الفصل الأول
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فــي أحضــان جدتــي أنظــر إلــى مريــم التــي التصقــتْ ثيابهــا بهــا 
ــرر  ــم أهــزّ رأســي علــى مضــض موافقــة، فتب مــن شــدة التعــرق، ث

لــي مــا بــدا منهمــا:

هاً، مريضــاً، معلــولاً،  ــاً مشــوَّ »مامــا تحمــل فــي أحشــائها طف
الــروح، حتــى لا  فيــه  تُنفَــخ  أن  قبــل  منــه  نتخلــص  أن  وعلينــا 

يتعــذّب، ويعذّبنــا معــه«.

أمــي تتــأوه، وتعــضّ علــى شــفتيها فــي ألــم، تنظــر إليهــا جدتــي 
فــي قلــق، ثــم تنظــر إلــيّ:

»أنتِ فتاة كبيرة، وأنا أثق بكِ..«.

ترفــع ذقنــي بأصبعهــا، تختــرق عينــيّ نظراتهــا، وأســمع صوتهــا 
مختلفــاً، فيقشــعرّ بدنــي منــه:

»تعلمين ماذا سيحدث إذا علم خالد بالأمر؟!«.

ــو  ــاه، وه ــوم المي ــوت خرط ــرتُ ص ــمه تذك ــمعتُ اس ــا س عندم
ــاره علــى لحــم والدتــي فــي الملحــق، فأقســمت  يشــقّ الهــواء، وآث
بينــي وبيــن نفســي أننــي لــن أنبــس ببنــت شــفة، وكأنــه لــم يقــع حتــى.

ــر وهــدّه، فنمــتُ مــن شــدة  أنهــك الأدريناليــن جســدي الصغي
التعــب والقلــق، بعــد أن وعدتنــي الحنونــة بــأن لا مكــروه ســيصيب 

أمــي، وليتنــي مــا نمــتُ.

ــي  ــة، أخافتن ــى أجســام وحــوش مهيب ــد عل شــاهدتُ رأس خال
ــل، واختلــط علــي الأمــر،  ــه فــي حياتــي مــن قب ــم أشــعر ب ــاً ل خوف
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فمــا عــدتُ أفــرق بيــن الكابــوس والواقــع.. بــدا كل شــيء حقيقيّــاً.. 
شــنيعاً، ولــم أتخلــص منــه إلا بصــراخ أمــي مريــم الــذي انتزعنــي، 
وأنقذنــي ففتحــت عينــي، ويــا لهــول مــا رأيــت.. لــم يكــن أحســن 

حــالاً مــن الكابــوس!

كانــت أمــي تتلــوى وتتخبــط فــي دمائهــا، وكأنهــا تلفــظ أنفاســها 
الأخيــرة، أمــا جدتــي فقــد كانــت تتفحــص بركــة الدمــاء بيــن 

ــم! ــذي مري فخ

تدثــرتُ بغطائــي، وأغمضــتُ عينــي بقوة، ثــم أقحمــتُ أصابعي 
فــي أذنــي بشــدة، حتــى لا أســمع همهماتهــا وتوســاتها.. لا أريــد 

أن أرى أمــي تمــوت، ولــم أرَ شــيئاً تلــك الليلــة.

*     *     *

ــى أن  ــي عل ــاتها تجبرن ــم وتوس ــات مري ــيئاً.. همهم لا أرى ش
ــزات  ــات معج ــت الأمه ــفى. أليس ــي بالمستش ــي غرفت ــتيقظ ف أس
تمشــي علــى أقــدام، فلمــاذا لا تفعــل شــيئاً؟ لا يشــترط أن يكــون 

ــل أي شــيء. ــاً ب خارق

تناديني مريم، وتعيد:

»أسماء.. أسماء«.

فــي  عينــاي  فتــدور  صوتهــا،  مصــدر  أحــدد  أن  أحــاول 
محجريهمــا، مــع دوران رأســي، لا أقــدر، يزيــغ بصــري وأستســلم.

أعود إلى الظلام!

الفصل الأول
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عندمــا عــاد أبــي، هالتــه حال مريــم المزرية قطعــاً، ليــس اهتماماً 
بهــا، فهــو لا يفقــه حسّــاً، ولا يعــرف شــعوراً، بــل ربمــا خوفــاً مــن 
المحاســبة القانونيــة، إنْ تُوفّيــت، وقــد يكــون مســتغرباً مــن تبــدّل 

حالهــا، فهــي فــي يــوم وليلــة أصبحــت شــاحبة كالأمــوات!

ــس،  ــرتْ، أم ــي تعثّـ ــأن أم ــا ب ــة بكلماته ــي متلعثم ــه جدت أخبرَت
ووقعــتْ مــن أعلــى الســالم، ففقــدت جنينهــا.. اســتدار الجلــف 

ــة أمــي وبصــق! ناحي

»حمقاء لا تجيد حتى المشي«.

دخــل غرفتــه وهــو يكلــم نفســه، ويشــتم الجميــع فــي غضــب، 
حتــى أنــا، ثــم أغلــق البــاب مــن خلفــه مزلــزلاً أرجــاء البيــت، 
فتنفســنا جميعــاً الصعــداء. نظــرت إلــى أمــي، وإذا بهــا تبتســم، 

ــة! ــدتْ مرتاح ــا ب ــع، إلا أنه ــة الوض ــن تعاس ــم م ــى الرغ وعل

ترى هل يعدّ الإجهاض حقّاً أم هو جريمة؟

وأحاسيســها  تفاصيلهــا  بــكل  الفتــرة  تلــك  أذكــر  مازلــت 
مــرة. لأول  حينــذاك  اكتشــفتها  التــي  الجديــدة 

الاستنكار!

 لقــد أكلَــت الحيــرة قلبــي؛ كيــف لجدتــي أن تشــارك أمــي 
جريمتهــا النكــراء، وهــي بالنســبة إلــيّ مدرســة فــي الأخــاق، 

إلــى الصــواب، وترشــدني؟!  توجّهنــي دائمــاً 

المثاليــة، كذلــك  تناقضهــا وتشوّشــتْ صورتهــا  اســتنكرتُ 
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اســتنكرتُ ابتســامة أمــي وضحكتهــا، كيــف لهــا أن ترتاح وتســتعيد 
ــم تحمــل وتجهــض؟!  عافيتهــا وقوتهــا بســرعة، وكأنهــا ل

استنكرتُ قسوتها حتى صرتُ لا أفرق بينها وبين خالد!

الغيرة!

ــة بحبهــا  ــي مــن أمــي.. فقــد أشــعلت الحنون ــرت علــى جدت غِ
ــؤادي..  ــي ف ــرة ف ــران الغي ــم ني ــى مري ــه عل ــذي صبّت ــا ال واهتمامه
لدرجــة أننــي لا أحســب تلــك الســاعات التــي انشــغلتْ بهــا جدتــي 

عنــي مــن عمــري!

صــرتُ بيــن مطرقــة جدتــي وســندان أمــي؛ فهــذه أمــي، وتلــك 
الحنونــة جدتــي.

لــم يكــن مــن المنطقــي أن أحســد والدتــي علــى جدتــي أو أغــار 
علــى جدتــي مــن أمــي.. ولكننــي حســدتها، واضطربــت فصــرتُ 
ــةً لهــن، تجاهلتنــي  أكثــر عصبيــة وانفعــالاً حتــى بــدت غيرتــي جليَّ
مريــم، وربمــا كنــتُ آخــر مــا ينقصهــا فــي حالتهــا تلــك لتفكــر بــي، 

وتحمــل همــي، وتقلــق علــي.

ــأن مــن واجبهــا أن  ــي هــدوء ب ــي ف ــي جدت ــررت ل ــن ب ــي حي  ف
تعتنــي بأمــي؛ لأنهــا نُفســاء، لكونهــا أنثــى فهــي تعانــي مــن تغيــرات 
ــن  ــدة أربعي ــة لم ــة خاص ــى معامل ــاج إل ــة تحت ــة وبيولوجي هرموني
ــي بعــد أن غمــزت  ــى طبيعتهــا.. وهمســت ل ــى تعــود إل يومــاً، حت

بعينهــا قائلــة:

الفصل الأول
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»ســتبقين أنــتِ طفلتــي المفضلــة.. الأجمــل فــي عينــي والأحب 
ــى قلبي«. إل

فرضيت!

للأمانــة، شَــقِيَتْ جدتــي جــدّاً فــي محاولــة إرضائــي، مــع القيــام 
ــد  ــي لا تج ــاً وأن أم ــي، خصوص ــاه والدت ــدة تج ــا الجدي بواجباته
أحــداً يُعِــدّ لهــا طبــق حســو بحبّــة البركــة لينظــف لهــا رحمهــا 
ــال، أو  ــبيل المث ــى س ــاً عل ــن خارج ــن الجني ــى م ــا تبق ــذف م ويق
عصيــدة تفــرد بهــا طولهــا مثــاً أو حتــى طبــق قبــوط بالحلبــة تقــوي 
بــه عظمهــا.. والأهــم لــم تحــظ مريــم بكتــف تبكــي عليهــا معاناتها.

تشــتاق لوطنهــا، وتحــنّ إلــى أســرتها.. غيــر قــادرة علــى التأقلــم 
ــل  ــد الرج ــنوات.. تفتق ــي س ــن مض ــم م ــى الرغ ــزواج، عل ــع ال م
ــم يكــن رجــاً، زوجهــا  ــه ل ــد كان زوجــاً، ولكن فــي حياتهــا.. خال
الــذي ســرق منهــا طفولتهــا، مراهقتهــا وشــبابها.. كان مجــرد 
ذكــر، والآن تقتــل جنينــاً قــد يكــون الدعــاء فــي صــاة الآلاف مــن 
المحرومــات.. أي قهــر يدفعهــا للتخلــص منــه بيدهــا؟ تــرى هــل 

ــا؟ ــيؤنبهما ضميرهم س

ــه علــى  ــاً قبلــت ب ــي منطقيّ ــة ل ــه الحنون ــا قالت ــرت م ــي اعتب لأنن
مضــض، ولأيسّــر الأمــر علــى نفســي أعــددت رزنامــة، وألصقتهــا 
ــدأت  ــدي، وب ــا بي ــا ولوّنته ــد صمّمته ــت ق ــخ كن ــاب المطب ــى ب عل
ــي  ــم المتبق ــرف ك ــى أع ــي حت ــوم يمض ــي كل ي ــا ف ــطب عليه أش

ــي. ــي جدت ــريكتي ف ــن ش ــص م لأتخل
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مضــت أربعــون يومــاً، كأنهــا أربعــون عامــاً، اعتقــدت أنهــا لــن 
تمضــي.. طويلــة وصعبــة علــيّ، وربمــا أكثــر علــى خالــد!

فقــد كان يحــاول أن يســتدرجها بالحيلــة تــارة، وباختطافهــا 
بالقــوة مــن غرفــة جدتــي، حيــث ننــام ثلاثتنــا تــارة أخــرى، ولكــن 
ــه، وينهــال  ــاظ ويجــنّ جنون ــوء بالفشــل، فيغت ــه تب كانــت محاولات

ــنيعة. ــتائم الش ــباب والش ــا بالس عليه

ــاة  ــوب الص ــي بث ــة وه ــة الحنون ــا غرف ــم علين ــة اقتح ــي ليل وف
ســاجدة يزبــد ويهــدد، دون أن يأخــذ فــي اعتبــاره وجــودي ووجــود 

والدتــه، وقــال بــكل وقاحــة:

»إن لم تعودي الليلة يا مريم لفراشي وتحملي بطفلي..«.

قطعــت جدتــي صلاتهــا، وقاطعتــه مســرعة، وهــي تســرق 
النظــر لــي خوفــاً مــن أن يفتــح عينــي بكلمــة ينطقهــا، ولا يحســب 

ــاباً: ــا حس له

»البنت يا خالد!«.

نظر إليّ بعينين متّقدتين، وقال من تحت أسنانه:

»لتذهب البنت إلى الجحيم«.

وأكمل وكأنه لم يكسر في قلبي شيئاً أوجعني:

»ســتنجبين لــي رغمــاً عنــك صبيّــاً يحمل اســمي، وإلا ســأتزوج 
عليــك بــدل الزوجــة.. ثلاثاً!«

الفصل الأول
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داريــتُ نفســي خلــف الحنونــة، أترجــم تهديــده حســب فهمــي 
إلــى ســاحة  البيــت  الاســتقرار، وســيتحول  بســرعة، ســيزعزع 

ــاء! ــره الغرب ــم أك ــال.. ك قت

أكمل بحقد، وهو ينظر لها باحتقار:

بنفســك..  يــا مريــم علــى خدمتهــن وأبنائهــن  »وســتقومين 
خادمــة هــذا المنــزل«.

شــهقتُ مــن هــول مــا ســمعتُ فنظــرت إلــى أمــي وعينــاي 
ــا  ــي عينيه ــرود وف ــي ب ــم ف ــا تبتس ــا، وإذا به ــي محجريهم ــكاد ف بال
.. خفــت وقبضــت علــى جلبــاب جدتــي مــن الخلــف..  نظــرة تحــدٍّ

ــت! ــة.. ووقع ــوع كارث ــذر بوق ــي ين ــا حول كل م

زغردت أمي زغاريد متتالية أصابت بها خالداً في مقتل!

ــه فــي لحظــة أســلحته التــي كان يعتقــد أنهــا قويــة،  انتزعــت من
ــه  ــا ل ــن مقته ــرت ع ــد عب ــل ق ــه، ب ــة ل ــراء لا قيم ــه ه ــعرته بأن وأش

ــر! ــغ تعبي ــا أبل بزغاريده

ــى  ــا عل ــفّ يده ــي ك ــت جدت ــق، فوضع ــي حن ــد ف ــر خال زمج
فــم مريــم محاولــة أن تمنعهــا مــن الزغــردة، فــي حيــن أغلقــت أنــا 
أذنــيّ بيــديّ، وفــي غمضــة عيــن انقــضّ خالــد علــى أمــي، وطــوّق 
ــدت  ــت، جاه ــن أن تصم ــاً ع ــن وعوض ــه الكبيرتي ــن يدي ــا بي رقبته

ــه: ــر، وقالــت ل لاســتفزازه أكث

»اقتلني لأرتاح منك.. أموت ويعدمونك«.
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وعيناهــا  تدلــى  لســانها  لونهــا،  ازرقّ  حتــى  بخنقهــا  وبــدأ 
الزرقــاوان جحظتــا.. تصــرخ جدتــي كتلــك الدجاجــة المذبوحــة، 
تحــاول أن تســحبه عــن مريــم بــكل قوتهــا، ولكنهــا لا تقــدر.. 

فيغمــى عليهــا.

بإغمائهــا تركتنــي وحيــدة، أشــهد علــى مقتــل والدتــي بــأم 
عينــيّ.. كنــت أقفــز فــي مكانــي وكأننــي أدوس علــى مســامير.. لا 
أعــرف كيــف أتصــرف، فقــد نســيت رقــم الشــرطة الــذي لطالمــا 
ذكرتــه، بــل نســيت الطريــق إلــى البــاب فعجــزت عــن طلــب 

ــت؟!  ــدت ومات ــو ابتع ــاذا ل ــران، م ــاعدة الجي مس

صرخــت الظلــم بأعلــى صوتــي حتــى بــح وفقــدت الإحســاس 
ــا..  ــة هن ــن المقاوم ــت ع ــم وتوقف ــوى مري ــارت ق ــي.. خ بحنجرت
ــة علــى رأســه فكســرتها، وربمــا كســرته.. كيــف  ــتُ بالمزهري هوي

ومتــى لا أعلــم!

تناثر دمه على الحائط.. انتهى أمري إذن!

يصــل إلــى مســامعي ســعال أمــي وشــهيقها، وهــي تحــاول 
ــداً  ــا، وأرى خال ــذت حياته ــا أنق ــي كم ــل أن تنجدن ــس، آم أن تتنف

ــدث. ــا ح ــدق م ــر مص ــه غي ــة رأس ــك بقم يمس

ــي،  ــع ناحيت ــده، وبوحشــية اندف ــت ي ــي خضب ــاء الت ــن الدم يعاي
الحيوانــات  صــوت  إلــى  أقــرب  غريــب  صــوت  منــه  يصــدر 
الضاريــة.. هــي أجــزاء مــن الثانيــة التــي تبولــت فيهــا مــن الخــوف 

الفصل الأول
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علــى نفســي، ثــم أغمضــت عينــيّ بقــدر مــا اســتطعت، إلا أن أغطي 
ــا رحمــة! ــه يرفســني ب ــإذا ب ــدي، ف وجهــي بي

رفــس أحــد ضلوعــي اليســرى، أحســب أنــي مــن قــوة الرفســة 
طــرت.. فمــا وجــدت نفســي إلا مســجاة علــى الأرض أحــاول أن 
ــفّ  ــي فل ــم يمهلن ــوف، ول ــم والخ ــدة الأل ــن ش ــي م ــط أنفاس ألتق
ــي مــن شــعري  ــى علقن ــي منهــا للأعل ــده وحملن ــي حــول ي جديلت
فــي الهــواء.. كتلــك الذبيحــة، صرخــت جدتــي، فأوقعنــي بــا 
عــن  تنســلخ  أن  كادت  التــي  رأســي  فــروة  أتحســس  رحمــة.. 

ــح. ــي تك ــت أم ــد، ومازال ــرج خال ــي. خ ــي، تحرقن جمجمت

*     *     *

»آه يا ضلعي«

ــاً  ــي أرض ــوا ب ــم ألق ــعاف أم أنه ــيارة الإس ــن س ــتُ م ــل وقع ه
ــا  ــديّ ربم ــها بي ــي. أتحسس ــي تؤلمن ــاش؟ ضلوع ــة الإنع ــي غرف ف

ــؤ! ــدة التقيُّ ــن ش ــي م توجعن

يداعــب أنفــي عطــر مريــم. لابــد أنهــا بالقــرب منــي، لــن أفتــح 
عينــي أو أعطيهــا مجــالاً للحديــث.. ســحقاً، كيــف لهــا أن تتكلــم 

بعــد كل مــا حــدث لــي؟

تقول جدتي: 

ــن  ــي زم ــر ف ــي لا تتغي ــة الت ــت والحقيق ــب الثاب ــي الح »الأم ه
ــه يتغيــر.. أخطــأت جدتــي، فمريــم لــم تكــن هــي الأم..  كل مــا في
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لــم تكــن كمــا علمتنــي إحــدى معلمــات اللغــة العربيــة فــي حصــة 
ــي الأرض«. ــه ف ــان الل ــات جن ــر.. الأمه التعبي

مريم لم تكن أي شيء من هذا.

حقّــاً، أيــن كانــت عندمــا احتجــت إليهــا؟ عندمــا احتجــت 
إلــى الأمومــة بعواطفهــا وأحاسيســها.. عندمــا تمنيّــت حنانهــا 
واحتضانهــا.. عندمــا تُقــتُ لمواســاتها لــي بكلمــة واحــدة تُخفّــف 
بهــا عنــي مصابــي.. عندمــا رجوتُـــها وتوســلت إليهــا.. أيــن كانــت؟

ــة الإســامية، عندمــا ســألتها  فجــأة، أتذكــر وجــه معلمــة التربي
مــا عقوبــة عقــوق الآبــاء للأبنــاء؟

لــم يبــرّ بــي أحــد منهــم إلا جدتــي الحنونــة التــي اتّخــذت مــن 
صدرهــا وطنــاً، ومــن قلبهــا مــاذاً آمنــاً كلمــا تهــتُ ألــوذُ مــن خوفي 
إلــى عينيهــا، صوتهــا وقلبهــا.. لطالمــا كانــت هــي اســتقامة ظهــري، 
أمــا مريــم فقــد كانــت اســماً كتــب فــي شــهادة ميــادي فقــط! 

اســتجمعتُ قــواي، وقلــت لهــا كارهــة بقاءهــا معــي:

»تأخرتِ يا مريم.. لقد فات الأوان«.. 

تبكي، فأعطيها ظهري وأنام.

*     *     *
»لقد فات الأوان«

صرخــت جدتــي بصوتهــا المبحــوح فــي أبــي، وهــي تشــق 
ــن  ــم أك ــا ل ــام 1995. يومه ــتاء ع ــام ش ــد أي ــرة أح ــي ظهي ــا ف جيبه

الفصل الأول
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قــد تجــاوزت الثانيــة عشــرة مــن عمــري، عندمــا أيقنــت أن هنــاك 
اتفاقــاً وطيــداً بينــي وبيــن التعاســة.. يــا تــرى أيــن ذهبــت كل تلــك 
ــبه  ــاذا لا تش ــة؟ ولم ــي اللطيف ــات جدت ــة وحكاي ــص الجميل القص

ــه؟ ــذي أعيش ــع ال الواق

يبــدو أنهــا لــم تكــن ســوى ترهــات ملونــة تبــاع للأطفــال.. تجــارة 
علــى حســاب البــراءة، ولــم أكتشــف زيفهــا إلا بأصعــب الطــرق 
وأكثرهــا مــرارة.. فقــدت إيمانــي بقصــص الأطفــال فــي ذاك العــام! 

أيعقــل أنّ كل الأطفــال فــي العالــم يعانــون كمــا أعانــي، أم أننــي 
ســيئة الحــظ، بــل الأســوأ حظّــاً بينهــم؟

صــراخ جدتــي ســحبني مــن الحــوش- حيــث كنــت ألعــب أنــا 
ودميتــي - إلــى الملحــق، ذاك المــكان الــذي أخافــه ويصعــب عليّ 
الاقتــراب منــه، وجــدت جدتــي فــي حالــة هيســتيريا، لقــد حطمــت 
مــا اســتطاعت ممــا تبقــى مــن أثــاث قديــم، ومزّقــت كل مــا طالتــه 
يدهــا ممــا يمكــن تمزيقــه، حتــى إنهــا مزقــت ثيابهــا، أول مــرة أرى 

جدتــي بهــذه الحالــة.

اللعنة!

أســبق الحــدث وأتبــول دون إرادتــي كالعــادة، وأرتعــد مــن 
ــا؟ ــدث هن ــاذا يح ــرد.. م ــن الب ــا م ــوف، ربم الخ

ــه  ــراب من ــى الاقت ــداً عل ــرؤ أب ــم أج ــة ل ــك الرفس ــد تل ــن بع م
هادئــاً، فمــا بالــك هائجــاً! 
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حســناً، هــو مختلــف الآن، ولكــن فــي كل الأحــوال لا يمكنــك 
لهــا..  تُحســن  أفعالهــا..  بــردود  وتتنبــأ  الحيوانــات،  تأمــن  أن 

فتفترســك!

أمــي تحــاول أن تهــدئ مــن روع جدتــي، فــي حيــن يدخــن 
خالــد ســيجارته جالســاً علــى صنــدوق خشــبي يــداري وجهــه عــن 
ــس  ــا لي ــيء م ــم! ش ــر إليه ــى أن ينظ ــرأ عل ــه لا يتج ــع، وكأن الجمي

علــى مــا يــرام.

ــتخدم  ــن يس ــجار، وأول م ــي الش ــبب ف ــو المتس ــا كان ه لطالم
يــده فــي حــل أي نــزاع.. الخصــم القــوي الــذي ينهــي كل المواقــف 
بعنــف.. اليــوم انعكســت الآيــة، هــذه المــرة.. كان صامتــاً، متبلــداً 

وهادئــاً!

يشــعر  كان  مــا،  لســبب  محرجــاً..  كان  عادتــه  غيــر  وعلــى 
بالخــزي!

ــع عــن  ــم يداف ــة بشراســة ل ــه الحنون ــا هجمــت علي ــى عندم حت
ــه، ولا  ــة من ــا مقاوم ــا ب ــه بيده ــعر رأس ــف ش ــا تنت ــه، وتركه نفس

ــراخ: ــدأت بالص ــا.. وب ــازداد غضبه ــة، ف ــى معارض حت

»ولد وفي ملحق بيتي.. ولد يا خالد«.

لأول مــرة لــم تخــف جدتــي مــن الحوائــط التــي لهــا آذان 
ــران،  ــا الجي ــمع كلامه ــل أن يس ــم تحف ــي، ول ــول ل ــت تق ــا كان كم

وتنكشــف حرمــة البيــوت وتفتضــح.

الفصل الأول
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مــا رأتــه جدتــي كان أكبــر ممــا تحتمــل، فانهــارت كل القيــم التــي 
كانــت تحــرص عليهــا، وحتــى الأخــاق فرأيتهــا تبصــق عليــه وتلعنه، 
خالــد لا يــزال يدخــن ســيجارته وهــو جامــد.. أمــا مريــم فقــد كانــت 

تحــاول أن تمســك بيــدي جدتــي لئــا تجــرح نفســها أو تضرهــا.

ــار التــي تحــرق روح جدتــي شــديدة فظيعــة لا تســتطيع  كانــت الن
ــوة  ــي بق ــت أم ــه، دفع ــغ في ــرحي مبال ــهد مس ــي مش ــا، وف ــم به التحك
وأبعدتهــا عــن طريقهــا، وســكبت محتويــات قنينــة غريبــة كانــت 
بالقــرب مــن بــاب الملحــق علــى رأســها، فتبللت هــي وثيابها، شــحب 

ــع ســيجارته! ــه ابتل ــه، أكاد أجــزم بأن ــي مكان ــد، ووقــف ف ــون خال ل

والــدي كان يرتعــش.. لأول مــرة فــي حياتــي أراه آدميّــاً بمشــاعر 
بشــرية.. خجــل، صدمــة، قلــق وخــوف، وكأنــه لــم يكــن أبــي الذي 

أعرفه...

ــه عندمــا رفعــت جدتــي يدهــا فــي الهــواء  توســعت حدقــة عين
تلــوح بأعــواد الثقــاب، وهــي تتكلــم.. فــي الحقيقــة لــم أســمع مــا 
تقــول، كل مــا كنــت أســمعه صفيــر فــي أذنــي، ازداد عندمــا ركــض 
ــر  ــت. أنظ ــواد الكبري ــعال أع ــن إش ــا م ــا يمنعانه ــداي باتجاهه وال
إلــى ركبتــي اللتيــن تصطفقــان مطــولاً، مــا خطبهمــا؟ الحنونــة إذن 

ســتحرق نفســها.

وقعــت فــي بركــة البــول علــى ركبتــي اللتيــن مــا عــادت تقــدران 
علــى حملــي.. أظننــي صرخــت بأعلــى صوتــي، ولكــن ما ســمعت 

إلا الصفيــر!
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أنــا لا أتعــرف إلــى أي منهــم، مــن هــؤلاء؟ وكيــف تبدلــت 
أمــه  يــد  يقبــل  المتجبــر ضعيفــاً  الأدوار؟ كيــف أصبــح خالــد 
الحنونــة  أصبحــت جدتــي  متــى  بالبــكاء كالأطفــال؟  مجهشــاً 
ــرّ  ــا س ــان؟ م ــة الإيم ــان، ضعيف ــة اللس ــة، فاحش ــة متوحش الفاضل
ــرى..  ــارة أخ ــد ت ــي حق ــه ف ــارة، وتضرب ــد ت ــتم خال ــي؟ تش ــوة أم ق

هــل كانــت تشــفي غليلهــا منــه وتنتقــم؟

هواجــس.. تهيــؤات.. وســاوس.. تــرى مــا ســر الصبــي الــذي 
ســتحرق جدتــي نفســها مــن أجلــه؟

. الصفير يزداد، ويغمى عليَّ

*     *     *

أفــزّ مــن نومي بســبب تلــك الممرضــة الرعنــاء التي تدفــع الباب 
بقــوة، وأشــك فــي أنهــا تتعمــد إزعاجــي، أنتظــر منهــا أن تنظــر لــي 
حتــى أصــبّ جــام غضبــي عليهــا، ولحســن حظهــا لــم تفعــل، فلــم 

أنــزل عليهــا بوابــل مــن الشــتائم.. ابتلعــت لســاني منزعجــة!

أســترجع اللحظــات المعــدودة التــي كنــت واعيــة فيهــا هنــا 
بســرعة، وأفكــر فــي أنهــم يتعمــدون الإســاءة لــي، وكأنهــم متفقــون 
علــى التقليــل مــن شــأني وإهانتــي لردعــي عــن الانتحــار، أو ربمــا 
معاقبتــي عليــه، للأســف كنــت أغبــى مــن أن أنجــح فــي محاولتــي، 
ولكننــي لــن أقــف مكتوفــة الأيــدي، فالكرامــة تعلــو علــى كل 

شــعور!

الفصل الأول
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تقيــس الممرضــة ضغــط دمــي، وتتأكــد مــن ســرعة تدفــق 
ــراييني،  ــل ش ــى داخ ــب إل ــي الأنابي ــة ف ــل المعلق ــاس المحالي أكي

وتســألها مريــم:

»هل كل شيء على ما يرام؟«.

تكتفــي الممرضــة بهــز رأســها بالإيجــاب، وعندمــا اســتدارت 
لتحضــر لــي حقنتــي وقعــت عينــي فــي عيــن أمــي.. هــل حقّــاً هــي 

متأثــرة؟

ــا أنظــر إليهــا بهــدوء، أفكــر إن كانــت الإجابــة  شــرد ذهنــي وأن
عــن هــذا الســؤال تهمنــي، فتيقنــت حقّــاً أننــي لا أكتــرث ولــن 

ــه..  ــن عدم ــا م ــل بتأثره أحف

لا أعلــم بمــاذا فسّــرت هــي تلــك النظــرات، وحاولت أن تكســر 
حاجــز الصمــت بيننــا، إلا أن وخــزة الحقنــة كانت أقــرب.. آه!

ــيّ أن  ــوب عل ــى مكت ــى مت ــورم.. إل ــي وت ــدواء الدهن ــور ال تك
ــم؟ أتأل

*     *     *

آلام رهيبة تجتاح جسدي الصغير.. آلام لا أعرفها!

كنــت طفلــة فــي الثالثــة عشــرة مــن عمــري عندمــا تألمــت ألمــاً 
جديــداً لــم أجربــه فــي حياتــي مــن قبــل، حتــى إننــي عجــزت عــن 
تحديــد مصــدر الألــم.. هــل هــو أســفل بطنــي أم أنــه حوضــي؟ هــل 

الألــم مصــدره فخــذي مــن الخلــف أم أنــه ينبثــق مــن ظهــري؟
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كل مــا أعرفــه ومتأكــدة منــه أننــي لســت علــى مــا يــرام، مرهقــة 
أو  للمعلمــات  أنتبــه  لا  وضعيفــة،  واهنــة  العــادة،  غيــر  علــى 

أســتوعب الــدروس، ولا أطيــق أو أســتجيب لهــن!

ــبورة  ــى الس ــة عل ــي الكتاب ــب من ــوم، تطل ــة العل ــي معلم تنادين
البيضــاء، ولكننــي أعجــز عــن القيــام لهــا، أنظــر إليهــا ببلاهــة، وكل 
مــا أشــعر بــه هــو القلــق والاضطــراب.. لــم أشــعر بالتوتــر؟ تقتــرب 

المعلمــة، وتضــع يدهــا علــى جبينــي.. فأختنــق بعبرتــي!

تضطــرب معلمتــي الــودودة باضطرابــي، وتســألني بحنــان عمــا 
ــى  ــتُ عل ــي، ترب ــاع ريق ــن ابت ــز ع ــرة، وأعج ــم العب ــي، فتتضخ ب

كتفــي فأحتضنهــا بقــوة، وينطلــق منــي نشــيج أســتغربه!

تحيلنــي إلــى عيــادة المدرســة، برفقــة إحــدى طالبــات الفصــل 
كل  بيــن  مــن  المعلمــة  تختارهــا  حتــى  بحمــاس  تقفــز  كانــت 
ــاعدتي،  ــاً مس ــا حقّ ــن هدفه ــم يك ــال ل ــة الح ــات.. وبطبيع الزمي
بــل كانــت تنــوي الهــروب مــن الحصــة، أو التجــول فــي الســاحات 
ــن  ــاد ع ــا الابتع ــا يهمه ــرس.. كل م ــدق الج ــى أن ي ــرات إل والمم

ــدودة؟ ــق مع ــو لدقائ ــف ول الص

 وفــي الطريــق إلــى الممرضــة تســألني وهــي تــدس إصبعهــا فــي 
أنفهــا متفكــرة، إن كانــت حرارتــي مرتفعــة، فأرفــع لهــا كتفــي دلالــة 

علــى عــدم معرفتي!

عندمــا قاســت الممرضــة حرارتــي وجدتهــا طبيعيــة.. عجيــب 

الفصل الأول
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ــرة  ــرق بحم ــي تحت ــعر بوجنت ــيّ وأش ــتعر ف ــار تس ــعر بالن ــدّاً، أش ج
ــر لأي مــرض! ــادة.. ولكــن لا أث ــر معت غي

ــه  ــرارة أبتلع ــض ح ــا خاف ــا، ربم ــكناً م ــة مس ــي الممرض تعطين
علــى مضــض، وتكافئنــي علــى أخــذي للــدواء بعلبــة عصير بــاردة، 
ولــوح مــن الشــيكولاتة، انقضضــت علــى ذاك اللــوح والتهمتــه فــي 
ثــوانٍ.. شــعرت بطعمــه مختلفــاً، أكاد أجــزم بأننــي أحسســت بــكل 

حبــة ســكر فــي تلــك الشــيكولاتة تــذوب فــي فمــي!

ــا ألعــق آخــر مــا تبقــى مــن الشــيكولاتة  ســألتني الممرضــة وأن
علــى أصابعــي، إن كنــت أرغــب فــي الاتصــال بأحــد مــن أهلــي؛ 

ــى المســتوصف، فأســرح! ــي إل ــت أو يأخذن ــى البي ــي إل ليعيدن

أنــا لــم أتصــل بخالــد فــي حياتــي، فــا أتوقــع ردة فعلــه إن 
اتصلــت بــه إدارة المدرســة الآن، لاســيما أثنــاء نومــه. آخــر مــا 
ــي  ــة العكــرة أن يكدرن ــة المزاجي ــا فــي هــذه الحال ــه وأن ــاج إلي أحت

ــاً! ــاً أو ضرب ــدي نطق وال

ــو اتصلــتُ علــى أمــي ســأضيع وقتــي ووقــت الإدارة لأنهــا  ول
ــداً، لأنهــا أساســاً لا تقــدر علــى  لــن تتصــرف، هــي لا تتصــرف أب
ــزل، لا تقــود ســيارة، وتخــاف مــن كل ســائق ســيارة  مغــادرة المن
أجــرة، ولا تعــرف محطــات وقــوف الباصــات، علــى افتــراض 
أنهــا ســتركب بــاص المواصــات، كمــا أنهــا ســتخجل مــن أن 
ــرق  ــا، لا أف ــة له ــا لا نهاي ــران.. أعذاره ــن الجي ــة م ــب توصيل تطل

ــي! ــا والواه ــي منه ــن الحقيق بي
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ــغل  ــم تش ــوم، فل ــة الي ــت متوعك ــد كان ــة فق ــي الحنون ــا جدت أم
المذيــاع، ولــم يصــدح صــوت قــارئ القــرآن فــي البيــت، لــم 
ــاح. ــذا الصب ــز ه ــة الخب ــح رائح ــم تفُ ــا، ول ــران تنوره ــتعل ني تش

هــي تتأخــر فــي النــوم مــا إن تشــعر بالتعب.. قطعــاً لــن أضايقها، 
ربمــا لا تــزال نائمــة.. لــن أســحبها من فراشــها الدافــئ إليّ!

ــن أتصــل علــى أحــد، آثــرت البقــاء  هــززت رأســي بالنفــي.. ل
ــان، وذاك  ــعور بالغثي ــدوار، الش ــص وال ــأتحمل المغ ــدي.. س وح

ــدي. ــب.. وح ــق المري القل

غصة، ربما غربة.. لا أحد معي.

*     *     *

فتحت عيني على صوت أمي:

»أسماء حبيبتي«.

أبصــرت مريــم تجلــس فــي غرفتــي بالمستشــفى علــى الأرض، 
عنــد قدمــي تمســك برأســها بيديهــا الاثنتيــن وتُطــرق بــه لــأرض، 
تتــأوه والدتــي بحســرة، ولكــنّ ذلــك لا يحــرك شــعرة مــن رأســي.. 

تتمتــم بكلمــات غيــر مفهومــة، وكأن الكلمــات لا توافيهــا.

أتذكــر معلمــة التربيــة الإســامية، وهي تنهــر ليلى وتشــاجرها.. 
ــه  ــد وأن الل ــه لاب ــن أن ــا تظ ــي: إنه ــق طفول ــى بمنط ــا ليل ــت له قال
مشــغول جــدّاً ليرعانــا جميعــاً، فخلــق الأمهــات حتــى يســاعدنه.. 

الفصل الأول
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ثــم  الرجيــم،  الشــيطان  مــن  واســتعاذت  معلمتــي،  اســتغفرت 
ــدرس! ــى مــن ال طــردت ليل

ــا  ــتاتنا تحتضنن ــم أش ــان تلمل ــات أوط ــة: الأمه ــتطردت قائل اس
وتحتوينــا، أوطــان تتمنــى أن يفتــك بهــا الوجــع ولا يقربنــا.. وطــن 
يدافــع عمــن يســكنه، ويبــذل فــي ســبيله كل مــا يســتطيع.. الأمهات 

تشــرق الشــمس فــي عيونهــن، وتُســتجاب دعوتهــن!

ــوق  ــاة وط ــات حي ــوة الأمه ــت دع ــوراً.. إن كان ــي ف ــغل بال انش
ــا مــن دعــوة أمــي؟ نجــاة، فأيــن كنــت أن

ــردت  ــاذا ط ــذوره.. لم ــن ج ــي م ــع وعي ــأن دواراً يقتل ــعر ب أش
ــل؟ ــن الفص ــى م ــة ليل المعلم

 لم أعد أرى شيئاً!

*     *     *

تحملــت المدرســة فــي ذاك اليــوم بــكل أوجاعــي، ومــا ارتحــت 
حتــى جلســت فــي البــاص فــي طريــق العــودة إلــى المنــزل، تلــك 
المقاعــد الســاخنة تحولــت إلــى كمــادات دافئــة، وأشــعة الشــمس 

الملتهبــة حوّلــت البــاص إلــى غرفــة ســاونا!

الحــرارة التــي كانــت تنبثــق مــن أجســاد الصغيــرات المنهــكات 
محملــة برائحــة هرمونــات تــكاد تفــور وتتفجــر، مختلطــة برائحــة 
ــا  ــمئزاز، ولكنه ــع للاش ــعره، تدف ــت ش ــه وزي ــزج بعرق ــائق الل الس

كانــت تخفــف عنــي ذاك الوجــع المريــب!



62

عندمــا وصلــت إلــى البيــت لــم أســابق الريــح كعادتــي وألقــي 
بنفســي فــي أحضــان جدتــي.. لــم أغــزُ المطبــخ، واغتنــم منــه 

ــدي. ــل ي ــل أن أغس ــى قب ــرّاً، حت ــات س ــض اللقيم بع

ــح  ــة، فأكب ــا المزاجي ــف حالته ــم لأكتش ــى مري ــل عل ــم أتطف ل
ــحباً،  ــي س ــى غرفت ــي إل ــحبت أقدام ــل س ــا، ب ــاء عليه ــقاوتي بن ش
ولــم أعــرْ أيّــاً منهــم أي أهميــة، وكأننــي لــم ألحــظ وجودهــم، 

وألقيــت بنفســي علــى ســريري.

لــم أســتبدل ثيابــي ولــم أغتســل.. اضطجعــت فــي تعــب، ولــم 
يأخــذ الأمــر إلا بضــع ثــوان لأجهــش فــي البــكاء لســبب لا أعرفــه.. 

حمقــاء! أبكــي بــا ســبب، وأشــعر بالغضــب مــن نفســي.

غبيــة، تســمح لأمــر مجهــول أن يزعجهــا، ويعكــر صفــو يومهــا. 
ركــزت قليــاً علــى أحاسيســي لأكتشــف مــا يحــدث.. أراجــع 
مشــاعري، فلابــد وأن هنــاك مــا سيفســر ويعلــل مــا يحــدث معــي 

منــذ الصبــاح!

ــت  ــد؟ أم كن ــا أح ــاً لا يحبه ــوذة، بنت ــت منب ــل كن ــول! ه ــا لله ي
نكــرة لا أحــد يكتــرث لأمرهــا؟ هــل فــي حالتــي أنــا الوجــود 
كالعــدم، وأظــن أن وجــودي قــد يكــون ســبباً يزيــد شــقاءهم.. 

يالتعاســتي!

جدتــي تقطــع أفــكاري بطرقهــا للبــاب، وطلبهــا مني الاســتعداد 
لتنــاول طعــام الغــداء.. أدخــل الحمــام علــى مضــض للاغتســال، 

وإذا بهــا الصاعقــة!

الفصل الأول
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بقعــة داكنــة اللــون تســتقر فــي ملابســي الداخليــة وتلوثهــا، أجهــل 
ثيابــي  أنــزع  بطنــي..  تقلصــات  وتــزداد  بقــوة،  أرتعــش  ماهيتهــا، 
متــرددة، وأتفحصهــا عــن قــرب، فضــول طفولــي يدفعنــي فــي خــوف 
ــة اللزجــة بإصبعــي، ولا أعلــم كــم بقيــت أفكــر  للمــس البقعــة الداكن
بمــا أفــرزه جســدي مــن ذاك العضــو )العيــب( موســخاً ثيابــي ويــدي!

إلــيّ جدتــي،  أعــاد  وتفحــص مصابــي  باكتشــاف  انشــغالي 
لتعبّــر بصوتهــا المتعــب عــن اســتغرابها مــن تأخــري فــي الحمــام.. 
فألــفّ ثيابــي بيــد مرتجفــة، وألقــي بهــا فــي ســلة القمامــة، وكأننــي 

ــي. ــد تدينن أتخلــص فــي خــوف مــن أداة جريمــة ق

ــت  ــلت، ركض ــد أن اغتس ــة بع ــى عجال ــة عل ــاً نظيف ــس ثياب ألب
بصعوبــة إلــى طاولــة الطعــام القديمــة، حيــث أجلــس بالقــرب مــن 
ــط  ــي.. خلي ــوع أمام ــق الموض ــن الطب ــي ع ــع عين ــي، ولا أرف جدت
المشــاعر يثقــل عاتقــي، فــا أقــوى علــى الجلــوس مثــل كل يــوم.

بمــا  فالشــعور  أشــتهي الأكل..  بالطعــام لا  ألعــب  أتعــرق.. 
يتدفــق منــي، والتفكيــر فيــه مقــزز!

ــف لا  ــي.. وكي ــه ل ــه افتراســاً دون أن ينتب ــدي طعام ــرس وال افت
ينتبــه؟ لقــد كنــت صامتــة تمامــاً بعدمــا كنــت معتــادة كل يــوم علــى 
أن أثرثــر للحنونــة بــكل مــا يحــدث فــي المدرســة منــذ أن أدخلهــا، 
وحتــى عودتــي إلــى المنــزل.. أنقــل لهــا أثنــاء تنــاول الغــداء 
إعلانــات برنامــج إذاعــة طابــور الصبــاح مــن مســابقات وفعاليات، 
لتنتقــي هــي لــي مــا أشــارك بــه، بعــد أن تشــرح لــي وجهــة نظرهــا.
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أخبرهــا عــن مغامــرات المشــاغبات، وكيــف يفتضــح أمرهــن، 
ــل أم  ــب الفع ــة تناس ــت العقوب ــش إن كان ــم نتناق ــن؟ ث ــا عقوبته وم
ــدءاً مــن  ــار المعلمــات ب لا، أصــف لهــا أدق التفاصيــل، حتــى أخب
المظهــر وحتــى مناســباتهن الاجتماعيــة، مــن منهــن تزوجــت، ومن 
منهــن أنجبــت، والأســرار التــي نكتشــفها بالمصادفــة عندمــا نقتحــم 

مكاتبهــن بذريعــة مســاعدتهن، وحمــل الوســائل إلــى الصــف.

ــات، وإذا  ــة المعلم ــا غرف ــرات دخلن ــن الم ــرة م ــي م ــر ف أتذك
ــاً بحذائهــا..  بواحــدة تطــرح الأخــرى أرضــاً، وتنهــال عليهــا ضرب
ــا  ــه.. تضربه ــا تقولان ــمع م ــت أس ــي كن ــن، ولكنن ــات يضحك البن
لأنهــا ســرقت منهــا زوجهــا، تســببت فــي طلاقهــا وخــراب بيتهــا.

لماذا لا تُطلَّق مريم؟ وأي خراب تخاف منه بعد؟

يقــوم خالــد ليأخــذ قيلولتــه، ولــم يفــرغ أحدنــا مــن الأكل بعــد، 
يتكــرع فــي الطريــق، ويبصــق بــا تهذيــب ولا احتــرام. حينهــا فقــط 
ــي..  ــد أحاديث ــا افتق ــي، وربم ــه ل ــن انتب ــع م ــي م ــت نظرات تصادم
نظــرات أمــي المتوجســة ونظــرات جدتــي المشــفقة.. لا أعلــم 
ــا  ــا ب ــن مكانه ــي م ــت أم ــي، قام ــي عين ــن ف ــا رأي ــدث وم ــا ح م
ســابق إنــذار ومســحت علــى رأســي بحنــان، فأغمضــت عينــي فــي 
اللحظــة التــي لمــس فيهــا كــف يدهــا قمــة رأســي بتركيــز. خفــت أن 

ــاً، ســأصحو منــه! يكــون حلمــاً جمي

شــحذت وقتهــا مــن كل حواســي التركيــز كقطــة مترقبــة حــذرة 
لأي حركــة حولهــا، أنتظــر الشــعور بــدفء يدهــا ورائحــة صدرهــا 

الفصل الأول
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وبحــة صوتهــا والقلــق فــي ســؤالها.. فــي تلــك اللحظــة لــم أتمــنَّ 
ــه كل مــا عانيــت  شــيئاً إلا حضــن أمــي.. احتضــان آخــر أُخفــف ب

منــه منــذ الصبــاح.

ــي، أردت  ــكل جوارح ــا ب ــاج إليه ــم، أحت ــة لمري ــت متعطش كن
أن أضمهــا إلــيّ، ولكــن ســبقني إليهــا نــداء والــدي يختطفهــا منــي، 
فارتعــدتْ وهرولــتْ إليــه... تخلّــت عنــي عندمــا احتجــت إليهــا. 
ــي، وركضــت  ــرت أمــام جدت ــي تناث جمعــت أشــاء مشــاعري الت
بهــا إلــى غرفتــي أبكيهــا، فنفســي تفيــض بالعاطفــة.. اللعنــة، تلــك 

التقلصــات تهجــم علــيّ مــن جديــد.. ثــم تدفــق شــيء.

ــادت  ــة ع ــف أن البقع ــام لأكتش ــى الحم ــي إل ــن مكان ــزت م قف
ــا.. دم! ــن هويته ــن ع ــد لتعل ــن جدي م

ــم  ــاً.. ل ــهقت رعب ــة، فش ــها بصراح ــن نفس ــة ع ــت البقع أفصح
أقــع قــط ولــم أجــرح نفســي، بــل إننــي لــم أصطــدم بــأي شــيء.. 

ــاء؟! ــذه الدم ــر ه ــا س ــي، إذن م ــي جدت ــت تحذرن ــا كان كم

ــي  ــى أنن ــت إل ــا توصل ــدور لحظته ــا ي ــل م ــة تجه ــة طفل وبعقلي
أمــوت، ومــن المنطقــي جــدّاً أن أمــوت الآن، فأنــا حتــى لا أعــرف 
شــكل المــوت ولا حقيقتــه، لكننــي ســمعت بــأن زوج جارتنــا 
ربــاب وقــع مــن علــو ومــات مــن شــدة النــزف، وأن إحــدى 

ــوت. ــى الم ــا حت ــي ولادته ــت ف ــي نزف ــات جدت قريب

أتذكــر ليلــة إجهــاض مريــم.. إذن انتهــت حياتــي، وإلا لمــا 
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كنــت أعانــي مــن كل تلــك العواطــف المتفجــرة المتناقضــة.. ذاك 
ــذ  ــاً من ــدي أيض ــل جس ــي، ب ــيتي ومزاج ــش نفس ــذي نه ــق ال القل

ــوت! ــه الم ــم إن ــاح.. نع الصب

عــادت جدتــي تطــرق البــاب بعنــف مــن جديــد، تلــك الحنونــة 
التــي أجدهــا أقــرب لــي مــن أمــي حتــى لــو لــم أطلــب منهــا ذلــك، 
وحِــرتُ، هــل أتجاهلهــا رحمــة بهــا فــا ترانــي أغــرق فــي دمائــي، 

أم أفتــح لهــا البــاب فلربمــا تنقذنــي؟

ــاف  ــا.. أخ ــد معه ــي تزي ــا.. حيرت ــع صراخه ــتد م ــا تش ضرباته
وأتوتــر، إذا لــم تدخــل الآن وتطمئــن علــيّ لربمــا يصيبهــا مكــروه!

أفتــح البــاب علــى مضــض.. تقــف جدتــي أمامــي، وتمســك 
بكتفــي.. تنظــر إلــيّ فــي خــوف، وتنتظــر منــي تبريــراً! لا أقــوى علــى 
ــمُ،  ــم ين ــا ل ــر إبهامه ــا.. ظف ــع أقدامه ــى أصاب ــر إل ــي فأنظ ــع رأس رف
بعدمــا اقتلعــه خالــد لهــا غيــر متعمــدٍ بغلــق البــاب عليــه دون أن 
يحتــاط، أتذكرهــا تفرفــر فــي مكانهــا بصمــت، وترفــض الذهــاب إلــى 
ــداً. ــات أب ــوب الأمه ــي قل ــبّ ف ــوت الح ــاه لا يم ــا رب ــفى.. ي المستش
ــا،  ــفق عليه ــها، فأش ــط أنفاس ــا، تلتق ــي بيده ــع ذقن ــان ترف بحن
ــت  ــا.. خاف ــي أمامه ــزع ثياب ــول فأن ــاذا أق ــم م ــاً لا أعل ــي فع لكنن
ــي  ــيّ وه ــرت إل ــم نظ ــا، ث ــى صدره ــت عل ــا، قبض ــحب لونه وش
ــي  ــى ثياب ــير إل ــا أش ــت وأن ــوت خاف ــا بص ــاوى.. فأخبره ــكاد تته ت

ــة. ــة الرطب الداخلي

»لا أعلم لماذا، ولكنه لا يتوقف«.

الفصل الأول
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تكاد عيناها تقعان من محجريهما، تنتظر مني شرحاً...

»الألم يفتك بي، أنا منهكة منذ الصباح!«.

ــي  ــي وضمتن ــي جدت ــا، فاحتضنتن ــي طمأَنَه ــي بكائ ــا ف ــيء م ش
ــت: ــم تمتم ــداء، ث ــس الصع ــي تتنف ــا، وه ــى صدره إل

»مبروك«.

ــي  ــا وه ــر إليه ــة.. أنظ ــاً مثلج ــيّ مياه ــب عل ــم ص وكأن أحده
تحمــل ثيابــي المتســخة مــن علــى الأرض، ووددت لــو أصــرخ بهــا 
علــى مــاذا تباركيــن لــي؟ مــا الــذي يســتدعي المباركــة فــي حالتــي 

المزريــة هــذه؟

وبصوت لم أسمعه في حياتي قالت لي:

»بلغتِ يا بنيتي«.

ابتســمت لــي ابتســامة مطولــة، ثــم طلبــت منــي أن أنتظرهــا فــي 
ــي  ــن معانات ــيء م ــن ش ــث ع ــا لا أزال أبح ــت وأن ــام، خرج الحم
يبعــث علــى الفــرح ويدعــو للتهنئــة، عــادت مســرعة معهــا فوطــة 

صحيــة مــن فــوط أمــي!

فــي البدايــة علمتنــي كيــف أغتســل وأتطهــر، ثــم كيــف أســتخدم 
تلــك الفوطــة التــي كانــت تشــبه حفاظــات الأطفــال مــع اختــاف 

الأشــكال!

*     *     *
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ــى  ــم يســحبني مــن اللاوعــي، وكأنهــا أقســمت عل ــب مري نحي
تكريــس حياتهــا لتنغــص علــيّ حياتــي التــي اكتفيت منها وشــبعت، 

إلا أنهــا أبَــت التخلــي عنــي.. أنهرهــا لئــا تزعــج روحــي.

»توقفي«.

وإذا بصوت رجل غريب يصل إلى مسامعي.. يناديني:

»أسماء«.

فــي مشــقة أفتــح عينــي، وأرمــش عــدة مــرات بســرعة.. الرجــل 
ــه  ــق غترت ــد نس ــة، وق ــة الوطني ــدي الدشداش ــي يرت ــذي يخاطبن ال
بنمــط رســمي.. لا أســتطيع أن ألاحــظ ملامحــه بدقــة، بســبب 
وضعــي الصحــي، ولكننــي أســتطيع حتمــاً أن ألتمــس الجديــة فــي 

ــه! صوت

»تسمعينني؟«.

ــه  ــزّ ل ــش، فأه ــعر بالعط ــي أش ــا أنن ــاً، كم ــاني ثقي ــزال لس لا ي
رأســي بالإيجــاب، ويســألني مــن جديــد:

»هل تقوين على الكلام؟«.

علــى  أقــدر  نعــم،  أقــوى؟  هــل  لحظتهــا..  نفســي  ســألت 
ــى  ــه.. يبق ــداً عن ــري بعي ــيح ببص ــد، فأش ــي لا أري ــدث، ولكنن التح

لوهلــة، ثــم يقــول لــي وهــو يقــوم مــن مكانــه:

»سأعود عندما تكونين جاهزة«.

الفصل الأول
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جدتــي  يعــود..  ألا  وأتمنــى  غرفتــي  مــن  المحقــق  يخــرج 
تقــول: »الزجــاج المكســور لا يتصلــح«، فمــا عســاه يفعــل بــروح 

مشــروخة؟

ــه، وتحــاول أن تتكلــم  ــد بصــوت أمقت تنتحــب مريــم مــن جدي
إلا أننــي أســعف نفســي وأنقذهــا مــن ســماعها.. كان الأحــرى بهــا 

أن تســمعني إيــاه عندمــا احتجــت إليــه فــي ليالــي مؤرقــة!

صرخت بها لتصمت فصمتت.. أخيراً، فهمتني!

تغطيني بالبطانية.. فأغمض عيني حتى لا أراها.. أنام!

*     *     *

دثرتنــي جدتــي فــي ذاك اليــوم ووضعــت كيســاً مــن المــاء 
ــي  ــام مــن شــدة الراحــة الت الســاخن تحــت اللحــاف، كــدت أن أن
شــعرت بهــا عكــس مــا شــعرت بــه نهــاراً، إلا أنهــا أحضــرت لــي 
فصــل  فــي  ارتداءهمــا..  منــي  وطلبــت  الشــرابات  مــن  زوجــاً 

الصيــف!

تقــول: إن اليــوم ســيمتد إلــى أســبوع مــن كل شــهر.. حتــى 
أصــل إلــى ســن اليــأس، والكثيــر مــن الترهــات الأخــرى التــي لا 

أفهمهــا، ولا تســرّني!

أحضــرت لــي وشــاحاً لأغطــي بــه رأســي وأذنــي جيــداً، وعندما 
ســألتها عــن كل مــا تفعلــه غيــر مصدقــة، ابتســمت لــي وأفهمتنــي 
ــا  ــرة، ب ــذه الفت ــي ه ــه ف ــي ب ــا تأمرن ــكل م ــل ل ــيّ أن أمتث ــي عل بأنن
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اعتــراض، حتــى لا يصيبنــي مكــروه قــد يضرنــي لاحقــاً عندمــا 
أكبــر وأتــزوج.. مــا بــال جدتــي اليــوم؟

لا تقربــي الغازيــات، وكل مــا هــو حامــض أو مثلــج، لا تنامــي 
أو تمشــي أو تجلســي فــي غرفــة بــاردة، وعليــك بالكثيــر مــن 
ــدة..  ــادات المعق ــات والإرش ــن التوجيه ــد م ــاب.. والعدي الأعش

ــد. ــن جدي ــان م الحرم

ــه،  ــه أو فعل ــيّ قول ــب عل ــا يج ــيّ م ــى عل ــب أن يمل ــا لا أح أن
ــي  ــم تمهلن ــا ل ــه، ولكنه ــى ب ــة، ولا أرض ــه البت ــر لا أقبل ــع أم والمن
لأعتــرض، فتركتنــي أمــام التلفــاز، وذهبــت تنهــي مــا عليهــا إنهاؤه.

ــل  ــى الأق ــي، أو عل ــترجع ل ــا س ــدت أنه ــار، اعتق ــت الانتظ ملل
ســتمر بــي مريــم، لتنصحنــي هــي بدورهــا، ولكــن لــم يقتــرب منــي 
أحــد.. أتســمر أمــام التلفــاز، حيــث رســومي المتحركــة المفضلــة.. 

تــوم وجيــري.

ــط  ــن الق ــة بي ــة العلاق ــي غريب ــم ه ــاءلت ك ــدة تس ــنوات ع لس
تــوم، وجيــري الفــأر؟ كيــف يســتطيعان أن يجعــا مــن العنف شــيئاً 
ــا بــكل مــا هــو دمــوي  ــاً، وكيــف يقــدران علــى أن يضحكان جمي
شــنيع؟ مــا طبيعــة العلاقــة بينهمــا؟ همــا تــارة صديقــان وتــارة 

ــدوان. ــرى ع أخ

بينهمــا،  العجيبــة  العلاقــة  تلــك  أفســر  أن  حاولــت  لطالمــا 
ــى  ــا معن ــر، ف ــش دون الآخ ــى العي ــوى عل ــا لا يق ــد منهم فالواح

لتــوم إن لــم يكــن جيــري!

الفصل الأول
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هلوســة تــدور فــي رأســي الصغيــر قــد تكون مــن تأثيــر الحيض، 
ــا  ــي.. أن ــة شــعبية رغمــاً عن وربمــا بســبب كل مــا شــربته مــن أدوي
لــم أشــاهد تلــك الرســوم المتحركــة بعــد هــذا اليــوم، كمــا كنــت 

أشــاهدها فــي الســابق!

بــدأت أفســر كل مــا يــدور مــن حولــي، وكأن بقعــة الــدم تلــك 
كانــت قبســاً أهدانــي بصيــرة مختلفــة طالــت حتــى تــوم وجيــري.. 

أفكــر فــي ماهيــة ســر الحيــاة معــاً بينهمــا؟ التســامح.

فلــو حملــت القلــوب الحقــد والغضــب لفنيــت الحيــاة فــي 
محاولــة الانتقــام.. غريــب كيــف للحقــد أن يطفــئ فينــا أحاســيس 
ــا؟ ــج بينن ــب يتوهّ ــا كان الح ــداء بعدم ــى أع ــول إل ــتعلة، ونتح مش

لـِـمَ لَــمْ يكتــفِ الفــأر بالانســحاب مــن حيــاة القــط بــا أي 
اعتبــارات، كمــا يفعــل البشــر الذيــن تهــون عليهــم علاقاتهــم 
ــة كان مــن  ــة وضحاهــا، فيقطعونهــا لأســباب واهي ــن ليل ــة بي الطيب

الممكــن أن تســتمر باعتــذار بســيط!

عجبــاً لمريــم.. لا تتســامح، ولكنهــا تتحمّــل.. لا تنســحب مــن 
حيــاة أبــي، ولا تقــدر أن تتعاطــى مــع البــؤس الــذي يحيــط بــه! هــل 

حقّــاً هــي مجبــرة عليــه أم أنهــا تخــاف الانفصــال عنــه؟

أتذكــر جيــداً عندمــا تشــاجرا فــي ليلــة مــن الليالــي.. بعــد 
ــة  ــت حافي ــن البي ــا م ــرب طرده ــم بالض ــى مري ــي عل ــال أب أن انه
ترحــل  لــم  ولكنهــا  الشــعر،  ومنفوشــة  عاريــة  شــبه  القدميــن، 

ذليلــة. للمنــزل  ودخلــت 
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صــوت البــاب يشــد انتباهــي ولــم يدخــل منــه أحــد، كــم أكــره 
أن يُقطــع حبــل أفــكاري، كنــت أحلــل العلاقــة بيــن تــوم وجيــري، 

وكيــف لهمــا الحيــاة معــاً؟ الإيثــار...

ربما كان سر التعايش الغريب بينهما هو انعدام النرجسية.

ــا حــق، ولكــن أن نعشــق  ــل، فلأنفســنا علين ــذات جمي حــب ال
الــذوات ونحبهــا حبّــاً مرضيــاً تلــك هــي الأنانيــة المقيتــة التــي 
ــرون إلا أنفســهم، ولا  ــاة، أولئــك لا ي تســتحيل بهــا مشــاركة الحي

ــخصهم. ــر ش ــم غي يهمه

ــي  ــى الأنان ــن، وعل ــم الآخري ــي ظل ــى النرجس ــهل عل ــن الس م
اســتخدام النــاس كســالم يصعــد علــى ظهورهــم ليصــل إلــى 

ــاه. مبتغ

تعــود بــي الذكريــات عندمــا اختلفــت أمــي مــع خالــد، نظــرت 
إلــيّ ببــرود، وقالــت لــه: 

»خذ ابنتك وأعتق رقبتي«.

في حين رد هو: 

»سأنتقم منك بها!«.

تــرى، هــل كانــت أمــي تقدمنــي علــى نفســها، أم أن خالــد 
يســتغلني بنرجســيّته ليؤثــر فــي مريــم؟

ربما الارتباط.

الفصل الأول
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فقــد  معنــا،  تتشــابه  تــوم وجيــري  بيــن  العلاقــات  أن  يبــدو 
ــى  ــه عل ــق الل ــز خل ــع أع ــاجر م ــل نتش ــراراً، ب ــراراً وتك ــف م نختل
قلوبنــا، ولكننــا مرتبطــون ببعضنــا بعضــاً، مهمــا بلــغ الجفــاء بيننــا 
نبقــى متماســكين، ولــن يفرقنــا تافــه عابــر.. لا أفهــم مــن ينتظــر أقــل 

ــة! ــر علاق ــي أكب ــة لينه زل

ــي  ــد ف ــا لخال ــى قوله ــم عل ــت مري ــي دأب ــة الت ــت الكلم حفظ
ــاً بــا أي ســبب يذكــر..  ــر، وحتــى أحيان كل خــاف بســيط أو كبي

ــي! طلقن

قالت جدتي لي مرة: 

ــاً  ــق تمام ــا نث ــراً؛ لأنن ــاً مــع مــن نحــب كثي »نحــن نتشــاجر دوم
ــا مهمــا كلــف الأمــر«. ــن يتخلــى عن ــا ل ــأن مــن يحبن ب

هل يثق خالد بحب أمي له؟ مستحيل!

هــذه المــرة أســمع صــوت مــداس والدتــي، وهــي تقتــرب منــي 
ــي  ــاز تلق ــن التلف ــي وبي ــف بين ــدداً.. تق ــكاري مج ــن أف ــلني م تنتش

نظــرة علــيّ مســتغربة.

ــس المــاء الســاخن،  تتفحــص بعينيهــا الوشــاح واللحــاف وكي
ثــم تخــرج مســرعة، وكأنهــا ملدوغــة تبحــث عــن جدتــي.. تناديهــا.

هاأنــذا أحــاول أن أســتجمع شــتات أفــكاري التــي تبعثــرت 
للمــرة الثانيــة!

بماذا كنت أفكر؟
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سر العلاقة بين توم وجيري؟.. الثقة.

علاقــة  نجــد  فلــن  بالنفــس..  أو  بالآخريــن  كانــت  ســواء 
تتأرجــح بيــن جــذب وطــرد بهــذا التطــرف دون الثقــة المتبادلــة.. 
جيــري علــى ســبيل المثــال يثــق بقدراتــه، علــى الرغــم مــن حجمــه 
الضئيــل، ويثــق بأنــه لــو وصــل إلــى فــم تــوم فســيخرج ســالماً.. يثق 
ــذي تتنفســه  بالقــط مهمــا كان جائعــاً، فالثقــة هــي الأوكســجين ال
العلاقــات لتحيــا.. أســأل نفســي كيــف تســتمر علاقــة والــديّ كل 

ــا؟ ــة بينهم ــر الثق ــن مظاه ــر م ــنين دون أي مظه ــك الس تل

كتبت أمي خطاباً إلى جدي مرة، ووقعت عليه بالمصادفة.

ــه فــي الرســالة تقــول: إن الســهاد أتعبهــا، تخــاف مــن  كتبــت ل
النــوم، فهــي مــع خالــد لا تضمــن أن تطلــع عليهــا الشــمس، ولــولا 
وجــود جدتــي معهــا لمــا بقيــت معــه.. ولــم أعلــم لمــاذا تخافــه إلــى 

هــذا الحــد ولا تثــق بــه؟!

 وبالحديــث عــن جدتــي، أعتقــد أن ســر العلاقــة بيــن تــوم 
وجيــري هــو الانتمــاء.

ــزل واحــد، علــى الرغــم مــن اختلافهمــا  ــى من ــان إل همــا ينتمي
واختلافاتهمــا، وعندمــا يتعــرض هــذا المنــزل للتهديــد بــأي شــكل 

مــن الأشــكال، فهمــا يتحــدان ويتعاونــان كفريــق للدفــاع عنــه.

أتذكــر إحــدى الأمســيات التــي حاولــت مريــم فيهــا إغاظــة 
ــي  ــة الت ــن الذري ــه م ــا، وتحرم ــتأخذني معه ــا س ــا إنه ــد بقوله خال

الفصل الأول
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ســيحتاج إليهــا عندمــا يبلــغ مــن العمــر عتيّــاً، العصــاة التــي سيســتند 
ــرك الموضــوع  إليهــا عندمــا ينحنــي ظهــره، ضحــك بســخرية، وت
بيــدي، ثــم خيرونــي.. مــع مــن ســتكونين يــا أســماء.. ترحليــن مــع 

أمــكِ أم تبقيــن مــع أبيــكِ؟

ــم أشــعر بالانتمــاء  ــا ل ــة.. فأن ــرت الحنون ــة وتحــدٍّ اخت ــكل ثق ب
لأيٍّ منهمــا، ولا للبيــت الــذي يجمعنــي بهمــا، لــم أنتــمِ فــي حياتــي 
بســرعة، وحقــدت علــيّ مريــم،  إلا لجدتــي.. صفعنــي خالــد 

ــام! ــي عــدة أي ــم تكلمن شــتمتني ول

ــس  ــمع هم ــرة أس ــذه الم ــري.. ه ــوش تفكي ــة يتش ــرة الثالث للم
الاثنتيــن معــاً، ولكننــي لا أســتطيع معرفــة مــا يتكلمــان عنــه، لأننــي 
أشــاهد الرســوم المتحركــة، وأفكــر فــي تــوم وجيــري وقناعتهمــا!

أسمع مريم تشهق.

ــا  ــا، يكفيهم ــة بينهم ــاح العلاق ــبب نج ــة س ــت القناع ــا كان ربم
طعــام جيــد وبيــت صغيــر، وعلاقــة متينــة لتكــون حياتهمــا جميلــة 

يســتمتعان فيهــا بــكل لحظــة!

ــا نظيفــاً، لكــن العلاقــات  ــا شــهيّاً، بيتن ــا كان طعامن بالنســبة إلين
ليــس لهــا عنــوان واضــح، وحياتنــا لــم تكــن جميلــة، لــم تجمعنــا 

ذكريــات لطيفــة نســتمتع بهــا.. 

الغريــب أن والــديّ اتفقــا علــى عــدم الرضــا فــي البيــت الــذي 
ــا؛ فخالــد يقــول:  يجمعن
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ــك..  ــرب بيت ــه: »يخ ــي علي ــرد أم ــم«، وت ــت بك ــرق البي »ليحت
ــر«. ــت الفق بي

وكأن البيت سبب فشل زواجهما!

ــك  ــا أوش ــاوى عندم ــكاري أن تته ــكت كل أف ــة أوش ــي لحظ ف
القــط علــى التهــام الفــأر، ولكــن مريــم أوقفــت كل شــيء.. نادتنــي 
بصــوت مرتعــش، وهــي تقــف بالقــرب مــن جدتــي شــاحبة اللــون 

ســألتني: 

»بلغتِ؟«.

لــم أجبهــا عــن الســؤال.. هنــاك جــزء منــي يلومهــا علــى عــدم 
تعليمــي وتثقيفــي.. لــم أكــن مســتعدة، هــي لــم تهيئنــي وتجهزنــي 

لهــذا اليــوم الــذي أخافنــي وأتعبنــي!

أنظــر إلــى جدتــي التــي تبتســم لــي فــي حنــان، فتــرد هــي علــى 
أمــي:

»بلغت بنتي، وصارت مرة«.

*     *     *

الفصل الأول



انتهتْ ليلة الانتحار ومضت.. لم أمُت!

فتحــت عينــي فــي صبــاح اليــوم التالــي.. ربمــا بعــده بيــوم.. أم 
هــل دخلنــا اليــوم الثالــث مــن بعــد الانتحــار؟

ــد  ــم يع ــيّ، ول ــبة إل ــا بالنس ــاعات أهميته ــدَت الس ــم.. فق لا يه
ــرة لا  ــاة بأكملهــا أصبحــت خسيســة وحقي ــل الحي للزمــن قيمــة، ب
أحفــل بهــا.. لقــد انتهــى العمــر حينهــا، حينمــا حــدث مــا حــدث 
ــح،  ــا فضائ ــوت ب ــة الم ــار إلا محاول ــة الانتح ــن محاول ــم تك ول

ــد! ــل الجس ــر داخ ــن الس ــة دف محاول

ليتنــي نجحــت فــي المحاولــة، فــا أتحســر علــى مــا مضــى مــن 
ــا  ــه، ولا أخــاف ممــا بقــي مــن العمــر لأقاســيه، وم عمــري لأعاني

هــي الحيــاة عندمــا تلفظهــا نفســك وترفضهــا روحــك؟

مازلــت فــي غرفتــي بالمستشــفى، أنظــر إلــى النافــذة التــي 
ــا  ــو يفتحه ــار، وددت ل ــل والنه ــن اللي ــن م ــط أتيق ــا فق ــن خلاله م

أحدهــم، أشــعر بالاختنــاق.. أريــد أن أتنفــس.. تعبــت!

الفصل الثاني
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أتتبــع ببصــري حزمــة الضــوء التــي تطل مــن النافذة الصغيــرة بخجل 
حتــى تنتهــي إلــى الأرض بالقــرب مــن مريــم التــي غلبهــا النعــاس علــى 

البــاط.. أطيــل النظــر إليهــا كيــف تنــام بســام كالأطفال؟

ــد  ــا.. فاق ــف معه ــى التعاط ــدر عل ــي لا أق ــفقة، ولكن ــر الش  تثي
الشــيء لا يعطيــه، كمــا أننــي لا أشــعر ناحيتهــا الآن إلا بالكراهيــة.. 

أكــره كل شــيء، أكــره الجميــع.. أكــره أمــي!

كرهــت ضعفهــا، انســحابها، أنانيتهــا، بــل كرهــت أمومتهــا، كما 
كرهــت خالــداً بــكل تفاصيلــه، حتــى طيفــه الــذي يقــض مضجعــي 
ــو  ــد ه ــق بخال ــا يتعل ــه.. كل م ــذي يتبع ــه ال ــره ظلّ ــل أك ــه، ب أكره

مقيــت، ولا يســتحق إلا النبــذ والاحتقــار.

كرهت طفولتي، وكل ما أذكره منها.

عجبــاً! لمــاذا يتزوجــون عندمــا لا يرغبــون مشــاركة حياتهــم مع 
ــزوج  ــذوذ، في ــج الش ــزة تعال ــأن الغري ــدون ب ــى يعتق ــى مت ــر؟ إل آخ
الآبــاء أبناءهــم المنحرفيــن بضحايــا تفــرح بالفســتان الأبيــض، ولا 

تعــرف الســواد الــذي خلفــه؟

لمــاذا يثمــر فــراشٌ يتنافــر مــن ينــام عليــه، طفلــةً.. ثمــرة زواج 
قســري تعكــس كل مشــاعرهما الســيئة لبعضهمــا بعضــاً.. مــا ذنبــي أنــا؟

مريم، آه يا مريم.

ــزّت  ــب.. ف ــول الطبي ــا بوص ــرعة لتعلمن ــة بس ــت الممرض دخل
أمــي واقتربــت منــي، دخــل الطبيــب وهــو يقــرأ ملفــي، ومــا إن فــرغ 



79 بنت مريم

حتــى نظــر إلــيّ نظــرة وضيعــة وابتســم!

ما باله؟

عندمــا تفقــد الثقــة بمــاذك الآمــن، فأنــت تفقــد الثقــة حتــى فــي 
انعــكاس مرآتــك.

ــي نفســه،  ــا يخفــي ف ــم م ــي.. لا أعل ــم ترحمن ــة ل ــه المهين نظرت
ــر! ــه.. الحقي ــا نيّت وم

يتفحــص بؤبــؤ العيــن، ثــم دقــات القلــب، وعندمــا ضغــط علــى 
معدتــي.. تأوهــت متوجعــة!

أشــك فيــه، أعتقــد أنــه آلمنــي عــن قصــد، فأنظــر إليــه فــي حقــد، 
وأصــرّ علــى أســناني، أكــور قبضتــي بقــوة.

يســألني عــن حالــي، فأشــكو لــه مرغمــة، الــدوار الــذي يعصــف 
بــي، والنعــاس الــذي يغلبنــي منــذ أن وصلــت إلــى الآن، لا ينظــر 
إلــيّ، وكأنــه لــم يســمعني، ويتشــاغل عنــي بتدويــن مــا يريــده فــي 

ملفــي. يتجاهلنــي؟

 : أحاول أن أسترعي انتباهه بتحدٍّ

»لا أريد أن أنام!«. 

تلــك الابتســامة الصفــراء اللعينــة مجــدداً، أضيــق ذرعــاً، فأتهمه 
ناقمــة بأنــه وغيــره مــن الأطباء يتعمــدون تنويمــي وإفقــادي الوعي، 
لأنهــم أغبــى مــن أن يعالجونــي، ولأنهــم لا يســتحقون شــرف هــذه 

ــانية. المهنة الإنس
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تضــع مريــم يدهــا علــى كتفــي لتهدئتــي، فأدفــع يدهــا بــكل 
قوتــي.. أنفعــل وتتســارع أنفاســي وعوضــاً عــن الصمــت أحــاول 
أن أشــفي غليلــي بالصــراخ، فأصفهــم مرهقــة بأنهــم أطبــاء الوهــم، 
ــق  ــة، لا يح ــة قاتل ــاء طبي ــتراة، أخط ــوث مش ــة، بح ــهادات مزيف ش

ــر مؤهليــن لمعالجتــي! ــاح بمــا أنهــم غي لهــم حبســي فــي الجن

هادئــاً يســتمع لــي دون النظــر إلــيّ.. يرفــع أحــد حاجبيــه وهــو 
لا يــزال ممســكاً بالملــف بيــن يديــه، ويســألني فــي نبــرة اســتهزاء:

ــارت  ــك أم ب ــدت تجارت ــل كس ــوم.. ه ــكِ الن ــذي يمنع ــا ال »م
بضاعتــك؟ هبطــت أســهمك أم وقعــت أبراجــك؟«.

الآن تأكــدت بأنــه يســخر منــي، هــذا الأحمــق صاحــب الــرأس 
الكبيــر الفــارغ كان يســتهزئ بــي، فــأرد عليــه:

كل  وليــس  راجــح!  عقــل  لــه  شــهادة..  صاحــب  كل  »ليــس 
مثقــف.. فاهمــاً! وليــس كل مــن يعمــل فــي خدمــة إنســانية.. إنســاناً! 

ــرام!«. ــتحق الاحت ــاس.. يس ــه الن ــن يحترم ــس كل م ولي

ــامته  ــزال ابتس ــة، ولا ت ــي أهمي ــرْ كلام ــم يُعِ ــي.. ل ــروده يقتلن ب
عوجــاء تثيــر الســخط، تقتــرب منــه مريــم، أظنهــا تعتــذر لــه، وهــو 
ــا فلــم أزل  ينظــر إلــى نتائــج تحاليلــي وقــراءات الأجهــزة.. أمــا أن
ــه  ــد أنْ أردت أن ألقن ــي بع ــح قلب ــم يرت ــة.. ل ــري مغبون ــق بقه أختن

درســاً فــي الأخــاق.

أرتــب أقــذع الكلمــات ســريعاً لأصفعــه بهــا، وعندمــا كــدت أن 

الفصل الثاني
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ألقيهــا عليــه.. ســمعت ضحكــة!

مــن يضحــك فــي هــذا الموقــف.. هنــا وفــي هــذا الوقــت؟ 
ــة،  ــة واجم ــاً، الممرض ــم جميع ــر إليه ــك أنظ ــن الضاح ــث ع أبح

ومريــم باكيــة، والطبيــب بالشــرح مشــغول!

يرتفــع صــوت الضحــك.. يقشــعر جســدي.. أتلفــت يمنــة 
ــوة  ــد فج ــا أج ــقف لربم ــى الس ــر إل ــا.. أنظ ــد غيرن ــرة، لا أح ويس
يَسْــرِي منهــا الصــوت، مــاذا لــو أن أحــداً يختبــئ تحــت ســريري؟ 
ــكل  ــيّ، ال ــون إل ــدري.. ينتبه ــى ص ــوف إل ــي خ ــاف ف ــم اللح أض

ــرير! ــت الس ــر تح ــد ينظ ــيّ، لا أح ــر إل ينظ

ــوم  ــد أن الن ــد أن أتأك ــرات، أري ــدة م ــا ع ــي وأفتحه ــق عين أغل
لــم يباغتنــي ويأســرني فــي كابــوس، فأســمع مــرة أخــرى ضحكــة 

ــي! ــات جمجمت ــز عظيم ــة ته ــي مجلجل ــل رأس داخ

وتلــك  صوتــي،  الصــوت  كان  ــت..  التنصُّ وأمعنــت  خفــت 
ضحكتــي! كانــت  الضحكــة 

حقّــاً، مــاذا ســأفوّت إن نمــت؟ أي مباهــج فــي الحيــاة لا أريــد 
ــي أن  ــي، ويحزنن ــي تنتظرن ــعادة الت ــة الس ــا كمي ــا؟ م ــل عنه أن أغف

ــا لغبائــي.. ــام وأتركهــا.. أضــرب جبهتــي براحــة يــدي.. ي أن

ثم بدأت الضحك!

أضحــك علــى ســذاجتي وبســاطة تفكيــري، أضحــك علــى 
ــى  ــك عل ــرت أضح ــى ص ــي، حت ــر إدراك ــتيعابي وفق ــة اس ضحال
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ــي! ــاً عن ــه رغم ــي وأقهق ــكل قوت ــماء( ب )أس

ــد  ــف، لق ــتطيع أن أتوق ــي لا أس ــي، ولكنن ــرب من ــب يقت الطبي
فقــدت الســيطرة علــى الضحــك.. تصــرخ مريــم جزعــاً، فتقــع 
ــد أن  ــي بع ــا أم ــن ي ــا.. الآن تخافي ــي عليه ــة بضحكت ــي الدامع عين

ــة؟ ــري خائف ــتُ عم قضي

لا تخافــي.. انظــري إلــيّ؛ لقــد عشــت الخــوف طويــاً، بــل 
اســتحوذ الرعــب علــيّ منــذ أن بــدأت أعــي مــا يــدور مــن حولــي، 
فــي صحــوي ومنامــي، وعندمــا تعبــت منــه وقــررت الانتحــار 

ــلوني! ــي انتش ــاً عن ــوت رغم ــن الم ــن حض ــي، وم منعون

لا تخافي.

مريــم بــدأت فــي البــكاء بصــوت مســموع، ومازلــت أضحــك 
علــى نفســي وعليهــا وعلــى الحيــاة التــي جمعتنــا.. تبكيــن؟

ابكــي يــا مريــم، واختنقــي بغصتــك، موتــي يــا أمــي، فكــم ليلــة 
بكيــت فيهــا علــى بــاب غرفتــك ولــم تحفلــي، كــم نُحــت وصِحــت 
ولــم تأبهــي.. ثــم أتذكــر تلــك اللحظــة فيعلــو صوتــي حتــى يتغيــر 

علــى مســامعي..

صار نحيباً!

أنــا الآن وفــي هــذه اللحظــة لا أعلــم مــا خطبــي، مــاذا يحــدث 
ــد  ــم أفق ــار.. ل ــا أنه ــى أن ــيء يتداع ــف.. كل ش ــف أتوق ــي وكي مع

ــي! ــأفقد عقل ــي س ــي، ولكنن حيات

الفصل الثاني
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إيمانــي  فقــدت  منهــا..  غضبــي  فيــزداد  تلطــم  مريــم  أرى 
بأمومتهــا، ولا أثــق بمشــاعرها تجاهــي فــا يحــق لهــا أن تتصــرف 
كأم قلقــة، تحــول نحيبــي إلــى صــراخ وأســألها.. لمــاذا الآن؟

ــاً  ــي رغم ــه روح ــواء.. تصرخ ــى الع ــرب إل ــز أق ــل أزي ــيج ب نش
عنــي، حتــى تجمّــع حولــي الكثيــر مــن الممرضــات يمســكن 
ــن  ــص منه ــي والتخل ــر نفس ــاول تحري ــي، أح ــوة.. يوجعنن ــي بق ب
حتــى أكاد أقــع مــن علــى الســرير الــذي تبولــت عليــه.. أحــاول أن 
أســحب أطرافــي التــي تؤلمنــي مــن قبضــات أيديهــن، إلا أن حقنــة 
ــي  ــت ب ــي، ورم ــن الوع ــي م ــدي.. اقتلعتن ــب وري ــا الطبي ــكّ به ش

ــام! ــب الظ ــى غياه إل

*     *     *

ــي،  ــت حيات ــوغ انقلب ــه بالبل ــد أن ــرت، أعتق ــت تغي ــا حِض عندم
ــي عمــا  فقــد اختلفــت وجهــة نظــري اتجــاه مــا أســمع، وانطباعات
أرى، ومشــاعري ناحيــة الكثيــر مــن الأمــور، أولهــا والــدي، علــى 
ــي  ــة، إلا أن علاقت ــة للغاي ــدّاً، وعاطفي ــة ج ــت حساس ــي أصبح أنن

ــت! ــدي تبدل بوال

ربمــا فــي مرحلــة البلــوغ وفــورة الهرمونــات بجنــون.. تلــك 
المــرء  يفقــد  والشــباب  الطفولــة  بيــن  مــا  المضطربــة  المرحلــة 
عقلانيتــه وحســه المنطقــي، ويبــدأ بالتفكيــر فــي أمــور لــم تطــرق بالــه 
ــه يشــعر بمشــاعر جديــدة كمــا أشــعر تجــاه خالــد! مــن قبــل، بــل إن

وددت لــو أقحمــه فــي حياتــي رغمــاً عنــه وعــن أمــي لحاجــة في 
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نفســي طــرأت فجــأة.. الحاجــة إلــى الأب إلــى الأمــان وللصديــق.. 
فجــأة شــعرت بفــراغ يؤزّمنــي، وصــارت كل الــدروس التــي تتناول 

الأســرة وبالخصــوص الآبــاء تتعــب قلبــي وتعكــر مزاجي.

ــي الآن  ــن الأب، أم تران ــي ع ــن حول ــل م ــرت الأقاوي ــةً، كث بغت
ــه إليهــا وأســمعها؟ فقــط أنتب

ــرة  ــن عش ــي ع ــداً يغن ــداً واح ــاً جي ــي: إن أب ــول ل ــن تق إحداه
ــه  ــتفيد من ــاً أس ــاً حياتيّ ــد درس ــي خال ــم يعلمن ــاً، ل ــن.. عجب معلمي
ــالاً يحتــذى بــأي شــكل مــن الأشــكال  فــي حياتــي، ولــم يكــن مث

ــلوكياته. ــه وس ــن أخلاقيات ــم م فأتعل

وأخــرى أســمعها وهــي تتكلــم عــن والدهــا بحــب، وبأنــه الرجــل 
الــذي يقــدم الســعادة بــا مقابــل.. يالغرابــة مــا أســمع، فأنــا لا أتذكــر 
ضحكــة خالــد أو ابتســامته، وهــو الــذي لــم يبــذل فــي ســبيل ســعادتنا 
أقــل جهــد! كمــا أنــه لــم يســألني أبــداً عــن ســبب بكائــي متــى بكيــت!

ــم  ــرات، ث ــل للمس ــذات، وقات ــادم للمل ــه ه ــد ذات ــوده بح وج
أقــرأ بالمصادفــة فــي لوحــة المدرســة الجداريــة بــأن كل فتــاة بأبيهــا 
ــاً  ــه تصرف ــم أر من ــط، ول ــه ق ــب ب ــم أعج ــه، ل ــا لل ــة.. حاش معجب

ــي! ــار إعجاب ــداً أث واح

ــت إحداهــن: الأب هــو أول حــب فــي  ــوح كتب ــي نفــس الل وف
قلــب ابنتــه.. كلّفنــي التأكــد مــن هــذه المقولــة بضــع ثــوانٍ فقــط.. 

ــا مــا شــعرت بغيــر الخــوف. غيــر صحيــح، فأن

الفصل الثاني
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 وتكتــب أخــرى تعبيــراً عــن الأب، وتقــرأ علــى مســامعنا أنــه الــذي 
تطلــب منــه نجمتيــن، فيقــدم لــك الســماء.. تــرى مــاذا قــدم لنــا خالــد؟

حتــى الأمــان الــذي ينشــدونه دائمــاً فــي حضــوره لــم يكــن 
متوافــراً فــي بيتنــا، بــل علــى العكــس كنــا نطمئــن فــي غيابــه.. لــم 
يكــن أبــي موجــوداً فــي حياتــي، ولــن يكــون أبــداً.. لــن أســتند إليــه، 

ــه! ــره رجــاً أحتمــي ب ولا أعتب

بسبب خالد كنت أشعر بأنني منافقة.

ــه  ــر ب ــد أفتخ ــظ قصائ ــة الأب، وأحف ــي أهمي ــطوراً ف ــب س أكت
وبحبــه فيهــا، لكننــي أعلــم تمامــاً بأننــي كاذبــة، وأكتــب عكــس مــا 
أبطــن؛ لذلــك قــررت ألا أعيــر هــذه الــدروس أي أهميــة بحِِكمهــا 

وقصصهــا وعِبَرهــا. 

لــم يعــرف والــدي كيــف يصبــح أبــاً، علــى الرغــم مــن ســنوات 
ــي  ــت جدت ــه، كان ــاً بتصرفات ــي كلام ــرح ل ــه ش ــى إن ــري.. حت عم
تكــرره فــي أكثــر مــن موضــع، لــم أكــن أفهمــه حينهــا، مقولــة 

ــاً: ــي مع ــي وأب ــب أم تناس

»الأم اللي تربي مو اللي تجيب«.

فعــاً، ليــس كل مــن رزق بطفــل يصبــح والــداً أو يســتحق هــذا 
الطفــل حتــى!

ســألت الحنونــة مــرة إن كان بالإمــكان لــأم أن تصبــح أبــاً، 
فأجابــت بالإيجــاب.. اســتغربتُ، فقالــت: 
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»بعواطفهــا وعنايتهــا وتربيتهــا والــدة، وبمســؤولياتها وإنفاقهــا 
ــر مــن النســاء القويــات الصابــرات  ــا الكثي والتزاماتهــا والــد، وبينن

هــن الأب والأم معــاً«. 

ــي  ــف بين ــا يق ــز م ــاك حاج ــه، هن ــة إلي ــن الحاج ــم م ــى الرغ عل
ــه..  وبين

*     *     *

»مــا بينــي وبيــن اللــه حجــاب.. دعوتــي مــن صــدري إلــى اللــه.. 
يــا اللــه«.

تقولهــا أمــي علــى ســجادة الصــاة التــي لا أعلــم مــن أيــن 
إليهــا،  وأنظــر  عينــي  أفتــح  المستشــفى،  فــي  عليهــا  حصلــت 
وأســتنكر جلســتها فــي تلــك الحالــة، لأول مــرة أراهــا تصلــي.. ألا 

ــه؟ ــن الل ــل م تخج

ــة؛ لأخبرهــا  ــة حيل ــي كنــت ألجــأ إليهــا بضعــف وقل أتذكــر أنن
بمــا يحــدث معــي، عــن شــكوكي وتوجســي، إلا أنهــا كانــت تدّعــي 
انشــغالها دومــاً، تقاطعنــي وتطردنــي مــن غرفتهــا، فمــا تركــت لــي 

الفرصــة لأتحــدث.

ــتِ معــي بهــدوء وتفهــم عوضــاً عــن  ــو تحدث ــي ل ــا والدت ربمــا ي
إخافتــي وتحميلــي ذنبــاً لــم أقترفــه بزواجــك بخالــد، ربمــا لــو 
قــرأتِ اعترافاتــي الصغيــرة التــي كنــت أكتبهــا، وأتركهــا متعمــدة فــي 
غرفتــك بــدلاً مــن المجــات التــي تقرئينهــا أكثــر مــن مــرة، وتقصيــن 

الفصل الثاني
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ــتِ  ــو أمعن ــا ل ــاص، ربم ــرك الخ ــي دفت ــه ف ــك لتلصقي ــا يعجب ــا م منه
النظــر فــي اللوحــات التــي كنــت أرســمها وأهديهــا لــكِ كل يــوم بــدلاً 
ــات  ــي الكتالوج ــة ف ــات الموض ــر صيح ــاتين وآخ ــور الفس ــن ص م

ــي.. ــر الحــال، لربمــا أنقذتنِ ــكان الحــال غي المختلفــة.. ل

لاتــزال علــى الســجادة ســاجدة خاشــعة، تــرى هــل دعــت لــي 
أم علــيّ؟ هــي ســتدعو لنفســها فقــط.. فمريــم لــم تحــب إلا ذاتهــا!

يحتضنني النوم بحنان.. فأنام.

*     *     *

ــبوع  ــع الأس ــل م ــهرية، وأتعام ــي الش ــى دورت ــاد عل ــدأت أعت ب
ــه  ــه واضطرابات ــكل تغيرات ــه، ب ــق علي ــب أن أطل ــا أح ــرير، كم الش

ــي! ــنج أعصاب ــب وتش ــي المتقل ــولا مزاج ــهولة، ل بس

كنــت فــي الرابعــة عشــرة، عندمــا رجعــت مــن الحمــام للصــف، 
لتحولنــي المعلمــة إلــى إدارة المدرســة بصحبــة حقيبتــي.. ســأعود 

إلــى المنــزل؟

جهــزتُ حقيبتــي وأغلقتهــا علــى كتبــي، ثــم اتجهــت إلــى 
الاجتماعيــة... الاختصاصيــة  مكتــب 

يا للصاعقة!

كان خالــد حاضــراً لأول مــرة فــي حياتــه.. تصفعنــي المشــاعر 
مــن كل حــدب وصــوب، لا أعــرف كيــف أحددهــا.. بعضهــا 
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خائــف والآخــر مســتغرب، بعضهــا ســعيد بوجــوده، والآخــر كان 
يــودّ لــو أمســك بيــده لأريــه لهــن، ليعلــم جميعهــن أن لــي أبــاً يهتــم 

ويقــوم بشــؤوني، كمــا لهــن!

مــا إن خرجنــا مــن المدرســة حتــى ســألته إن كان كل شــيء 
ــيارة  ــى الس ــار إل ــه وأش ــز رأس ــل ه ــي، ب ــم يجبن ــرام.. ل ــا ي ــى م عل

ــا. ــد إليه لأصع

ــة  ــي نزه ــرة ف ــه لأول م ــدي مع ــي وال ــوم اصطحبن ــي ذاك الي ف
ــه  ــم يبلغهمــا بأن ــي، ل ــى جدت ــي ولا حت ــا أم ــم به ــم تعل ــة، ل مفاجئ
ســيخرج برفقتــي، ربمــا لــو كانــت الظــروف مختلفــة لفرحــت بهذه 
ــاجراً،  ــه إلا متش ــم أعرف ــت، إذ ل ــي جفل ــت، ولكنن ــة كأي بن النزه

ــه! ــق ب ــوّة لا تلي ــاً، وكأن الأب صائحــاً زاعق

ــل  ــث، ب ــادل الحدي ــم نتب ــق، ول ــوال الطري ــي ط ــم مع ــم يتكل ل
حتــى إنــه لــم يشــغل المذيــاع، فمــا كان بيننــا حينهــا صمــت مطبــق 

ــارع. ــوت الش وص

كان عابســاً مقطّــب الجبيــن ومســتاء كعادتــه، والغريــب أن 
ذلــك أثــار قلقــي، والكثيــر مــن المخــاوف.. بــدأت أحاســب 
ــو  ــاذا ل ــي، م ــتدعي معاقبت ــأً يس ــت خط ــد ارتكب ــت ق ــي إن كن نفس
كان ســينتقم مــن مريــم بوســاطتي، كمــا يقــول، أتصــور الســيناريو 
الأســوأ وأتوقعــه، فأتوتــر وتســرع ضربــات قلبــي، وعندمــا وصلنــا 

ــي! ــاب.. ازداد خوف ــر الألع ــى متج إل

الفصل الثاني
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فمــا يحــدث ليــس مــن طباعــه، تلطّــف مزعــج مفــرط يذهــب 
فــي المبالغــة إلــى حــد التملــق، وعلــى الرغــم مــن أن متجــر 
ــاً  ــاً جمي ــا كان حلم ــة، لطالم ــن الجن ــزءاً م ــي ج ــدا ل ــاب ب الألع
بالنســبة إلــيّ، فنــادراً مــا دخلتــه وابتعــت منــه، إلا أن حسّــاً مزعجــاً 
جثــم علــى صــدري.. لا أعلــم إن كان ممــا يحــدث بســبب الــدورة 

الشــهرية أم لا.

خالد لم يكن في وعيه.

دخلنــا معــاً إلــى المحــل وبيــن رفــوف الألعــاب ارتعشــت، 
لــم أمــد يــدي ولــم أتفحــص أي لعبــة، قاومــت كل تلــك الألــوان 
الموســيقى  اللطيفــة،  الدمــى  تلــك  وكل  حولــي،  مــن  الزاهيــة 

البلاســتيك! ورائحــة 

ــي  ــي ف ــي بداخل ــة الت ــراف بالطفل ــض الاعت ــة ترف ــرة غريب مكاب
هــذا الســن، إلا أن الصغيــرة التــي تعيشــني تأبــى إلا أن تلهــو قليلًا.. 
دغــدغ خالــد بأخــذي إلــى المتجــر الطفلــة المســجونة فــي روحــي، 
ــة  ــري عروس ــت بص ــت وخطف ــى نجح ــي حت ــث ب ــت تعب فانطلق
بشــعرها الذهبــي المتمــوج، بفســتانها الأزرق وشــفتيها الورديتيــن، 

فمــددت يــدي أتفحصهــا ومســحت علــى وجههــا بانبهــار.

رمقنــي خالــد حينهــا بنظــرة كــدت أن أختنــق منهــا بلعابــي، 
ــن  ــط يمك ــع أي راب ــررت أن أقط ــة، وق ــدي كالملدوغ ــحبت ي فس
أن تمــده دميــة بينــي وبيــن أبــي، إلا أنــه اشــترى العروســة الجميلــة 

ــي. ــاً عن رغم
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ــا  ــم أتوقعه ــه فرحــة ل ــت عن شــيء مــن التناقــض أســرني، داري
تتراقــص فــي جوفــي.. متــى كانــت آخــر مــرة اشــترى فيهــا لــي شــيئاً 

أرغــب بــه؟

قد تكون هذه المرة الأولى!

لــن أحفــل بذلــك، فأنــا راضيــة تمــام الرضــا عــن دميتي الشــقراء 
الجميلــة التــي كنــت أســترق النظــر لهــا، وهــي علــى حجــري فــي 
طريــق العــودة إلــى المنــزل، ابتســامة تلــك العروســة كالضــوء فــي 

نفســي.. تبهجنــي!

أعــدّ الدقائــق التــي تفصلنــي عــن البيــت، أحســب المتبقــي مــن 
الوقــت ليتســنى لــي اللعــب بعيــداً عــن عيــن خالــد فــي غرفتــي، بــدا 
لــي الطريــق طويــاً، وكأنــه بــا نهايــة، تعبــت منــه ومــن تقلصــات 
ــت  ــد قارب ــت الســاعة ق ــى الحــي كان ــا إل ــا وصلن رحمــي.. وعندم

الثالثــة بعــد الظهــر.

تعــض علــى طــرف عباءتهــا  الشــارع  تقــف وســط  جدتــي 
مرتبكــة، مــا إن رأتنــي بخيــر فــي ســيارة والــدي حتــى تنفســت 
ــى الرصيــف تســند  ــم عل ــت تجلــس مري ــن كان الصعــداء، فــي حي
ذقنهــا إلــى كــفّ يدهــا تنظــر لنــا ببــرود، ثــم دخلــت إلــى المنــزل، 
وكأن جلوســها هنــاك مــؤازرة لجدتــي أو تأديــة واجــب.. مــاذا لــو 

ــاري؟ ــى انتظ ــة عل ــا الحنون ــد أجبرته ــي، وق ــم باختفائ ــم تهت ل

مســرعة،  الســيارة  بــاب  ففتحــت  جدتــي،  شــحوب  هالنــي 

الفصل الثاني
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وركضــت إليهــا لأريهــا مــاذا اشــترى لــي والــدي، رفعــت لهــا 
العروســة فــي الهــواء أمــام عينيهــا الخائفتيــن، وأنــا أبتســم.. أريــد 
ــي تضخمــت بهــا.. كعادتهــا  ــق الت ــال القل أن تذيــب ابتســامتي جب
ــد  ــاً ق ــي أن مكروه ــكّت ف ــا ش ــد أنه ــور، لاب ــر الأم ــب أن تُكبّ تح

ــل! ــة قت ــى جريم ــروري أو حت ــادث م ــي كح ــع ل وق

سألتها مرة عن سبب مبالغتها في ردّات الفعل فقالت:

»دأبــت علــى أن أتوقــع الأســوأ، حتــى أتقبــل الســيئ.. حتــى لا 
أجفــل.. حتــى لا أجــزع.. فقــد تجرعــت الســوء حتــى صــار يجــري 

فــي جســدي مجــرى الــدم!«.

ــرق  ــحت ع ــم مس ــة، ث ــاكنة لوهل ــيّ س ــر إل ــي تنظ ــت جدت بقي
جبينهــا بالعبــاءة، ومســحت علــى رأســي بحنــان، ثــم نظــرت إلــى 
خالــد وهــو مشــغول بأمــر مــا فــي ســيارته، لقــد كنــت ســعيدة 
ــعور  ــف، وبالش ــدي اللطي ــرف وال ــة، وبتص ــر المرتقب ــة غي بالهدي

ــة... ــون طبيعي ــن أن تك ــرب م ــرة أق ــى أس ــاء إل بالانتم

صفعة..! 

باغتنــي بهــا خالــد، فتبخــرت مشــاعري، صفعتُــه المفاجئــة، 
شــلّت أركانــي وأســكنت أطرافــي.. ثبتــت جســدي بــالأرض، 
واعوجــت ابتســامتي التــي كانــت لا تــزال صامــدة علــى وجهــي!

كــم أشــعر بالبــرد.. ابتعــد عنــا، وهــو يأمرنــا بتنظيــف الفوضــى 
التــي أحدثتهــا أنــا مــن خلفــي، وقــال بصــوت عــال:
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»نجسة كأمها«.

ــه  ــت ب ــة فلحق ــك الصفع ــرض بتل ــم ت ــي، ول ــيّ جدت ــفَقَت عل أش
تصــرخ بــه وتنهــره، أمــا أنــا فمــن شــدة الصدمــة نظــرت إلــى عروســتي، 

وقــد ســكتَ العالــم مــن حولــي، وكأننــي صمــاء لا أســمع شــيئاً.

أرى الحنونــة تتجــه إلــى ســيارة خالــد تعايــن بقعــة الدمــاء التــي 
تركتهــا مــن دون قصــد علــى كرســي ســيارته، حيــث جلســت، 

ــزي. ــعرت بالخ ــم ش ــة والأل ــوق الإهان ف

اتجهــت إلــى ســلة القمامــة الكبيــرة، ورميــت بداخلهــا دميتــي 
الجميلــة بهــدوء، وبقيــت ليلتهــا أراقــب الشــارع فــي انتظــار ســيارة 
البلديــة تــزف عروســتي الشــقراء إلــى مكــب النفايــات مــع مــا تبقــى 

مــن آمــال عقدتهــا ظهيــرة ذاك اليــوم!

*     *     *

»اليوم.. هل سنتمكن من التحقيق معها اليوم؟«.

ــق  ــح المحق ــو ينص ــب، وه ــوت الطبي ــى ص ــي عل ــت عين فتح
بــألا يحادثنــي اليــوم، ولا يســألني عــن أي شــيء.. علــى كلامــه أنــا 

ــاً حــاداً.. ــاراً عصبي أعانــي انهي

ــألتني  ــا س ــر عندم ــي، وأتذك ــم يناقشــون وضع ــم وه ــر إليه أنظ
زميلتــي ســارة بفضــول طفولــي، كيــف علمــت أمــي ببلوغــي؟ 
بمــا أنهــا كانــت مــن الموضوعــات المثيــرة التــي لا يتكلــم بهــا إلا 

ــتنكرت! ــط، فاس ــار فق الكب

الفصل الثاني
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قالــت: إن الأمهــات عليهــن توعيــة بناتهــن وتعليمهــن فــي 
ســن مبكــرة كل هــذه الأمــور، لحمايتهــن مــن الخــوف، ومــن 
البنــات  تُكلــف  التــي  الأغــاط  مــن  حتــى  بــل  الاســتغلال، 

عذريتهــن!

لــم أعــرف مــا تقصــد، ولــم أفهــم مــا تقــول، اكتفيــت بالنظــر لهــا 
فــي بلاهــة، فاســتطردت فــي الشــرح قائلــة: لقــد دأبــت أمــي علــى 
تعليمــي ارتــداء المناســب مــن الثيــاب فــي كل مــكان وكل زمــان، 

منــذ أن كنــت طفلــة فــي الثالثــة مــن عمــري..

ــك..  ــري لحم ــيقانك، لا تظه ــفي س ــك، لا تكش ــي ثياب لا ترفع
ثــم كبــرت الــاءات مــع كبــر البنــت، لا تســمحي لأحــد بــأن 
يلمســك فــي أي مــكان، لا تلعبــي مــع الأولاد، ولا تحتكــي بهــم، 
لا تنامــي مــع أحــد ولا تشــاركي أحــداً لحافــك، لا تســكتي عــن أي 

ــه.. ــي لتهديدات ــرش، ولا ترضخ متح
لم يحذرني أحد ولم يوعني.

يبــدو أن مفعــول تلــك الإبــرة اللعينــة لايــزال قويّــاً.. كل مــا 
حولــي يــدور.

يدور.
يدو.

يد.

*     *     *
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مضى يومان على اختفاء خالد!

أضعــف جدتــي الصيــام فــي شــهر رمضــان المبــارك عــام 1998، 
ــي  ــاعات ف ــار لس ــام الإفط ــداد طع ــي إع ــا ف ــاً انهماكه ــا تعب وزاده

مطبــخ بــا تكييــف.

لقــد كانــت مريــم تتهــرب مــن الكثيــر مــن المســؤوليات؛ لأنهــا 
ــا  ــى بحقوقه ــا لا تحظ ــا أنه ــد، بم ــا لخال ــام بواجباته ــض القي ترف
ــى  ــا حت ــف عمله ــى أن تضاع ــي إل ــر جدت ــول، فتضط ــا تق ــه كم من
ــع بحــب، وكنــت أســاعدها علــى ذلــك  تســتطيع أن تخــدم الجمي

ــر عــن تصرفــات أمــي! لأكفّ

وعلــم الرغــم مــن إرهــاق جدتــي وانشــغالها، إلا أنهــا لــم تكــفّ 
ــم تقــوَ علــى أن تكبــح جمــاح  ــد، ول ــاب خال ــر فــي غي عــن التفكي

قلقهــا بعــد يوميــن مــن اختفــاء ابنهــا.

ــة  ــا المتورم ــرج بأقدامه ــت تع ــا، ومش ــي عباءته ــدت جدت ارت
ــجد،  ــى المس ــت إل ــى وصل ــن، حت ــران والدواوي ــوت الجي ــى بي إل
لعــل أحــد المصليــن يدلهــا عليــه، لــم يعلــم أحــد مــن أبنــاء المنطقة 

شــيئاً عنــه!

تقــف وحدهــا تحــت أشــعة الشــمس فــي الشــارع، وهــي صائمة 
ــتوصف  ــى المس ــا إل ــا، فيأخذه ــه عليه ــنّ قلب ــائق يح ــر أي س تنتظ
لتســأل إن كان قــد مــر عليهــم، ثــم إلــى المستشــفى لعلــه كان 

ــد. ــر لخال ــن لا أث ــاً.. لك ــاً أو مصاب مريض

الفصل الثاني
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ــة  ــي منحني ــاض.. تمش ــة الوف ــت خالي ــى البي ــي إل ــادت جدت ع
ــة! القام

لــم تكلــف مريــم نفســها أن تســأل عنــه، أو تبــدي اهتمامــاً 
أو تعاطفــاً مــع جدتــي علــى الأقــل، بــل علــى العكــس كانــت 
مبتهجــة، مرتاحــة، وتبــدو عليهــا الســعادة، خمســة عشــر عامــاً لــم 

أرَ فــي علاقتهمــا إلا البغــض.. أشــد البغــض!

ــوت  ــى ص ــوت عل ــد صح ــاب خال ــن غي ــث م ــوم الثال ــي الي ف
أســمهان!

لــم تغــنِّ أســمهان فــي بيتنــا أبــداً، وهــي مطربــة أمــي المفضلــة 
ــماع  ــن س ــا م ــدي منعه ــول: إن وال ــا.. تق ــظ كل أغانيه ــي تحف الت
الموســيقى التــي تحــب، بذريعــة ألا يحــرك الشــيطان غرائزهــا، أو 

ــه! ــه، وكأن حضــوره يفــرق عــن غياب يســتثير عاطفتهــا فــي غياب

يخــاف والــدي أن تفتقــد مريــم الرجــل فــي حياتهــا، وأن ترغــب 
فــي الحــب الــذي يخافــه، يخــاف أن يشــعل العشــق نيــران الحاجــة 
والرغبــة، فتتــرك خالــداً فــي ســبيله، لــذا حطــم كل مذيــاع فــي 
البيــت، حتــى الــذي كانــت تواريــه عنــه لتســجل بــه رســائل صوتيــة 
ترســلها إلــى أهلهــا، ولــم يعلــم بــأن مريــم لــم تحفــظ أغانــي 

ــل حفظــت حــوارات أفلامهــا. أســمهان فحســب، ب

ما الحب؟

ذاك الصبــاح تســلطنت أســمهان فــي بيتنــا، وارتفــع صوتهــا 
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شــجيّاً يمــأ صــداه الحــوش، ويطــل علــى الملحــق باســتحياء 
حتــى أثــارت اســتهجاني، وقلــت لهــا:

»ماما.. نهار رمضان والناس صيام«.

لــم تتجهــم ولــم تَجِــمْ وتمــد بوزهــا كعادتهــا، لــم ترمقنــي 
بغضــب مثــل كل مــرة تســمع فيهــا منـّـي مــا لا يعجبهــا.. لــم 
ــة  ــة أنفــي تحركهــا يمن ــل بحركــة راقصــة أمســكت أرنب ــي، ب تنهرن
ــت  ــي بي ــت ف ــاً كمــا كان ــي مــع أســمهان.. تمام ويســرة، وهــي تغن

جــدي!

تركتهــا وحدهــا تعيــش نشــوتها، وبحثــت عــن جدتــي التــي 
ــط مســتندة،  وجدتهــا جالســة علــى الأرض متربعــة، وعلــى الحائ
شــعرها منكــوش ومنفــوش، وعلــى وجههــا خــط دمــع جــرف معــه 

كحــل إثمــد مــن عينيهــا إلــى شــفتيها.

جلســتُ أمامهــا بهــدوء فنظــرت إلــيّ مطــولاً، ثــم تأوهــت 
بحرقــة، فــي عينيهــا أمــواج الشــفقة والرثــاء تتصــادم عاتيــة عاليــة:

»أي مســتقبل ينتظــركِ يــا ابنتــي؟.. ســيتنمرون ويشــمتون بــكِ؛ 
لأن والــدكِ مســجون«.

أخبرتنــي أن والــدي حكــم عليــه بالســجن لتحرشــه بأحدهــم، 
ــم،  ــو أحده ــن ه ــرش؟ وم ــوع التح ــا ن ــي م ــرح ل ــم تش ــا ل ولكنه

ــم. ــص مري ــي لترق ــمهان تغن ــيقى.. أس ــا الموس تصلن

*     *     *

الفصل الثاني
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ثرثرة امرأة غريبة مع مريم توقظني من النوم!

ســيدة كثــة الحواجــب ترتــدي عبــاءة كتــف وحجابــاً أبيــض، وعليهــا 
عبــاءة رأس بالأحــرى عباءتــان فــوق بعضهما، وتمســك بيدهــا كتيبات.. 

لا أتبيــن هويتهــا، وكلمــا أنصــت لهــا تتضــح لــي كلماتهــا.. 

داعيــة أو واعظــة، لا أعلــم أيهمــا بالضبــط، ولكنهــا إنســانة 
متدينــة، قــد تكــون مــن العامــات فــي المستشــفى أو أنهــا تتطــوع 
لزيــارة المريضــات لتتلــو عليهــن بعــض الآيــات والأحاديــث 

النبويــة، لتصبرهــم علــى الابتــاء والمــرض.

أخبروهــا بحالتــي، فجــاءت متحمســة، لابــد أنهــا متشــوقة 
لتنصحنــي وتخوفنــي مــن عواقــب الانتحــار والخلــود فــي جهنــم، 

ــيّ أحــد. ــن يترحــم عل ــه ل وأن

وكأنهم رحموني عندما كنت حية أرزق!

تقول في بجاحة: 

»لا وجــود للأمــراض النفســية، بــل هــي ضعــف إيمــان باللــه، 
فــا يكتئــب مؤمــن ولا يضطــرب تقــي.. إنهــا خزعبــات كفــار!«.

يا لعقليتها! هل حقّاً هناك من يصدق هذه الترهات؟

لقــد ألغــت علــم النفــس تمامــاً، وطمســته بغيــر حــق، ولــو كانت 
أســرتي تفقــه أبســط أمــر فــي الصحــة النفســية لتلقــت الإشــارات 
التــي كنــت أتعمدهــا، حتــى تصــل لهــم، فيشــعروا بــي، ويكتشــفوا 

أمــري، ثــم يخلصونــي!
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أتذكــر أننــي دأبــت علــى رســم وحــش يلمســني، حيــث لا يجب 
ــمت  ــي رس ــر أنن ــبة، أتذك ــر مناس ــاع غي ــي أوض ــي، وف ــه لمس علي
ــون  ــم يترجم ــع لعله ــا للجمي ــي، وأهديته ــن وجه ــر م ــاً أكب دموع

تلــك اللوحــات التــي رســمتها بأســى، ولكــن هيهــات.

ــيّ..  ــي إل ــي فتأت ــه ل ــت أن تنتب ــاع.. خف ــا انقط ــر ب ــة تثرث الغبي
ادعيــت النــوم، فنمــت!

*     *     *

خرج والدي من السجن لنعود نحن إلى زنزانته!

ــتق  ــم أش ــل ل ــاً، ب ــاه محبوس ــذي قض ــام ال ــوال الع ــم أزره ط ل
إليــه، وكرســت وقتــي فــي عقــد المقارنــات فــي حالــة وجــوده بيننــا 
ــات،  ــرة فــي كل المقارن ــة الأخي ــا، ورجحــت كف ــه عن ــة غياب وحال
ــية  ــاطات المدرس ــكل النش ــت ب ــنة التحق ــذه الس ــي ه ــي ف ــا أنن كم
ــتجعل  ــا س ــة أنه ــا بحج ــد منه ــي خال ــي كان يمنعن ــة، والت الرياضي

ــات! ــون القوي ــال لا يحب ــة، والرج ــاة قوي ــي فت من

ــاً  ــالاً، خصوص ــد ازدادت جم ــم ق ــت مري ــام كان ــذا الع ــي ه ف
تــأكل وتنــام أفضــل،  الكيلوغرامــات..  وأنهــا اكتســبت بعــض 
ــش  ــة والاســتجمام تعي ــاً للراح ــا مكان ــن غرفته ــذ م ــارت تأخ وص

ــا. ــد يلائمه ــن خال ــد ع ــا، البع ــو له ــا يحل ــا كم به

ــة  ــات قرآني ــي آي ــن جدت ــظ م ــتطعت أن أحف ــد اس ــا، فق ــا أن أم
أكثــر ممــا كانــت تحفــظ لــي، وذلــك أســعد الحنونــة وأفــرح قلبهــا، 

الفصل الثاني
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خفــف عنهــا مصابهــا فــي ابنهــا الوحيــد الــذي، ولســبب لا أســتطيع 
أن أتخيلــه، كانــت تعــدّ الأيــام والليالــي حتــى يفــرج عنــه.. كل 

ــة دائمــة. ــر إلا قلــب الأم فهــو جن القلــوب تتغي

خــرج خالــد، فعــادت لــي الكوابيــس، رجعــت ضحكــة جدتــي، 
ــت روح مريم. وضاع

للأســف، بعــد إطلاق ســراحه بشــهرين دخلت أمي المستشــفى 
لتعالــج مــن مــرض تناســلي فتــاك، نقلــه لهــا والــدي بعــد إصابتــه بــه 

وهــو فــي الحبــس.. أفهــم بعــض مــا أســمع وأخجل!

ازداد بغضــي لــه، فلــم يطلنــا منــه طــوال حياتــه إلا الأذى البليــغ، 
ــن، وكلمــا بكــت أمــي اســتحياء مــن  ــه خلــق ليتعــس الآخري وكأن
نظــرات النــاس، مــن غمزاتهــم ولمزاتهــم التــي تتهمهــا في شــرفها، 

بســبب ذاك المــرض، حقــدتُ عليــه أكثــر.

عار ينتقل منه، نعاني نحن منه ومن ويلاته!

الليالــي التــي نامــت فيهــا أمــي فــي المستشــفى متلثمــة بحجابهــا، حتــى 
ــان  ــي أحض ــا ف ــا أن ــت أنامه ــم، كن ــا أحده ــمت به ــا أو يش ــرف إليه لا يتع

الحنونــة، وفــي قلبــي نــار متقــدة علــى حــال أمــي ووضــع أهلــي وأنــا..

ــرجتها  ــي بحش ــدن ل ــي تدن ــها وه ــي، أتنفس ــة جدت ــمّ رائح  أش
التــي أحــب، تلعــب فــي شــعري بعطــف وحنــان، خصوصــاً بعــد أن 
طردتنــي أمــي مــن المستشــفى، عندمــا زرتهــا وأنــا أحمــل وردتيــن 

هــي كل مــا اســتطعت شــراءه بنقــودي!
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تقــول جدتــي إن أمــي أخرجتنــي مــن الغرفــة بعنف، لــم تطردني 
إلا خوفــاً علــيّ مــن التقــاط عــدوى مــا، وهــذا أمــر لا يقبلــه عقلــي، 
فأنــا مــا عــدت طفلــة، فــإن أخرجتنــي خوفــاً، فمــا ســبب صدودهــا 

ــا عني؟ وامتناعه

مريم تُحمّلني خطأ أبي، هي دوماً كذلك.

أذكــر فــي مــرة كنــت أعبــث فــي أغــراض خالــد، فكســرت 
ــة ســاخنة؛  ــي علق ــم ثمــن عبث ــا قصــد، أكلــت مري غرضــاً منهــا ب
ــه..  ــة، ولمــس حاجيات ــى الغرف ــول إل ــي بالدخ ــمحت ل ــا س لأنه
ــيّ، أمســكتني بقــوة، وهــي ترتعــش مــن  فصبــت جــام غضبهــا عل
شــدة الغضــب، تضغــط بيديهــا لتوجعنــي متعمــدة، وهــي تهزنــي، 
ــوء  ــؤم وس ــر ش ــن إلا نذي ــم أك ــقائها، ول ــبب ش ــي س ــي بأنن أخبرتن
حــظ لاحقهــا علــى شــكل طفلــة.. أنــا دعــوة أم غيــر راضيــة علــى 

ــه. ــا الل ــاق، واســتجاب له ــن ع اب

توجعنــي فــي الصميــم وأســامحها، كلمــا بــدر منهــا مــا يؤذينــي 
أرتــب لهــا الأعــذار، وأختــار منهــا واحداً يخــرس ضوضــاء روحي.

عندمــا طردتنــي مــن غرفتهــا فــي المستشــفى، ولا تــزال ورودي 
فــي يــدي، كــدت أنفجــر بــكل مــا شــعرت بــه، ومــا شــفع لهــا إلا 
ــاط قلبــي، وتلــك الحكــة الهيســتيرية التــي  نواحهــا الــذي قطّــع ني
ــي لا تهــدأ إلا بعــد أن  ــة والأخــرى، والت ــن الفين ــا بي ــت تصيبه كان

تجــرح لحمهــا مــن قــوة الخــدش!

ــد  ــل، فق ــفى أفض ــن المستش ــا م ــد خروجه ــا بع ــن حاله ــم يك ل

الفصل الثاني
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اكتأبــت، وصــارت تصــرّح بــا خجــل بكراهيتهــا للجميــع، أوّلهــم 
ــد  ــى بع ــكل، حت ــت ال ــام، واعتزل ــن الطع ــت ع ــم أضرب ــها، ث نفس
شــفائها تعانــي ممــا لاقتــه وشــعرت بــه، لــولا تدخــل جدتــي 

ــاً. ــي جوع ــت أم ــا، لمات ــة وإلحاحه الحنون

واســتمرت تتجــرع الويــات حرجــاً، وكأنــه لا نهايــة لتعاســتها، 
تطلــب  لتبتلعهــا عندمــا  تنشــق الأرض  لــو  تتمنــى  كانــت  كــم 
المســاعدة فــي وضــع المراهــم والمطهــرات أو إقحــام التحاميــل 

ــا. ــول إليه ــي الوص ــتطيع ه ــع لا تس ــي مواض ــائية ف النس

ــن  ــا م ــرة لتنقذه ــي حاض ــن جدت ــم تك ــام ل ــن الأي ــوم م ــي ي ف
حرقــان أصــاب موضــع عفتهــا، فاضطرت مرغمــة إلى أن تســألني، 
ولســوء حظــي طلبــتْ منــي مســاعدتها، لقــد كانــت اللحظــة قاســية 

علــيّ أنــا.. فمــا بالــك بهــا؟

تلك الدقائق حُفرت في رأسي كحدث لا أنساه ما حييت.

بيديهــا  وجههــا  تغطــي  باستســام  ســريرها  علــى  تســتلقي 
بهــدوء، لــم أعلــم مــا علــي فعلــه، ولا أدري كيــف أســتطيع أن 
أخفــف عنهــا.. تلكــم قلبهــا بقبضــة يدهــا عــدة مــرات، وهــي 

باكيــة: تتســاءل 

»لماذا لا يتوقف هذا اللعين عن الخفقان«. 

علمت بأنها تتمنى الموت ولكنها تخشاه.. الجبانة!

فــي تلــك اللحظــة قــررت أن أصبــح طبيبــة حتــى أســتطيع 
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عــاج الضعيفــات.. المكســورات ومــن هــن علــى شــاكلة مريــم.. 
إجهــاض ســابق، ومــرض لاحــق، وكل ذلــك بســبب رجــل لا 

ــه! ــاف الل يخ

أفــرغ مــن مســح الموضــع بالمرهــم، فتهــرع أمــي لتطهــر يــدي 
خجلــة، وافتقــدت عينيهــا، فلــم تتلاقيــا مــع عينــيّ منــذ ذلــك اليــوم.

*     *     *

من يمسح على يدي؟

تشــتاق روحــي للحــب، جدتــي الحنونــة فقــط مــن كانــت تقــدم 
لــي الحــب والرعايــة والاهتمــام.. 

أيعقل أن تكون هي من تمسح على يدي؟

ــي  ــي غرفت ــت ف ــي مازل ــرعة، فأجدن ــا بس ــي.. أدور به ــح عين أفت
ــا، تقــرأ  ــارة ذات العباءتيــن تجلــس معن بالمستشــفى ولا تــزال الثرث
ــي  ــم فقــد كانــت تمســك بيــدي.. هــي الت مــن المصحــف، أمــا مري
كانــت تمســح عليهــا، فجفلــت وســحبت يــدي بقــوة مــن بيــن يديها!

ــودّ  ــف وال ــذا اللط ــد ه ــم أعت ــا ل ــاف، فأن ــي أن أخ ــن الطبيع م
منهــا، ولــن أقبــل بــه حتمــاً فــي هــذه الحالــة التــي أوصلتنــي إليهــا.. 
حســناً ليــس تمامــاً، ولكــن قطعــاً كان لهــا دور عظيــم فــي مــا آلــت 

إليــه الأمــور!

ربما أكون على حق.. وقد أكون مخطئة.

اقتربــت الثرثــارة منــي ولــم أبادلهــا الابتســامة، تربــت علــى كتفي 

الفصل الثاني
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ــي  ــت أن أبعدهــا عن ــي، حاول ــي وتعرفن ــة ل ــة، وكأنهــا قريب بحميمي
قــدر المســتطاع، فأبقــتْ، متفهمــة، مســافة مقبولــة بينــي وبينهــا.

 تنظــران إلــى بعضهمــا فــي بلاهــة، فأشــيح ببصــري عنهمــا 
إعلانــاً منــي عــن عــدم رغبتــي فــي الحديــث معهمــا، مريــم ســحبت 
كرســيها للخلــف، واكتفــت بمراقبتنــا مــن بعيــد، فــي حيــن ســمعت 

الثرثــارة تتلــو علــيّ آيــات مــن ســورة الطــور:

﴿وَاصْبرِْ لحُِكْمِ رَبِّكَ فَإنَِّكَ بأَِعْيُننِاَ﴾ 

شهقت، كأن روحي تنازعني، وشهقت.. 

أمنــع نفســي مــن البــكاء أمامهمــا، كأننــي أحفــظ مــا تبقــى مــن 
مــاء وجهــي، ولكنهــا تأبــى أن تتوقــف، فتلــت علــيّ وهــي تبتســم 

بعضــاً مــن ســورة البقــرة:

كُــمْ بشَِــيْءٍ مِــنَ الْخَــوْفِ وَالْجُــوعِ وَنَقْــصٍ مِــنَ الْمَْــوَالِ  ﴿وَلَنبَْلُوَنَّ
ذِيــنَ إذا أَصَابَتْهُــمْ مُصِيبَــةٌ  ابرِِيــنَ الَّ ــرِ الصَّ وَالْنَْفُــسِ وَالثَّمَــرَاتِ وَبَشِّ

ــا إلَِيْــهِ رَاجِعُــونَ﴾ ــهِ وَإنَّ ــا للَِّ قَالُــوا إنَّ

لوهلــة فقــط اســتطعت أن أتماســك، ولكننــي لــم أحتمــل، 
فصرخــت مــلء فمــي، صرخــت صرخــة مجلجلــة مدويــة أخافــت 

ــيها. ــى كرس ــن عل ــع م ــارة، وكادت تق الثرث

ــت  ــدة، صرخ ــت مضطه ــاً، صرخ ــاً واعتراض ــرخ احتجاج أص
ــب  ــم أرتك ــة، ل ــريفة، عفيف ــرة، ش ــم.. طاه ــعر بالظل ــورة، أش مقه

ــمَ ألقــى مــا لاقيــت؟ ــي، فلِ ــاً فــي حيات حرام
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أُغلــق فمــي بيــدي الاثنتيــن، خفــت مــن عــدم رضــايَ بقضائــي، 
خفــت أن أفقــد إيمانــي، فأنــا أحــب اللــه، خفــت أن أغضبــه.. 

ــيّ. ــراخ عل ــب الص ــات.. وتغلّ ــات.. تضارب ــات.. تعارض تناقض

أشــعر بأننــي لــو لــم أصــرخ لمــتُّ كمــداً.. أصــرخ بــا هــوادة، 
وكأننــي ملســوعة.. ملدوغــة.. ممسوســة!

ــيئاً،  ــي ش ــراخ عن ــذا الص ــس كل ه ــم ينف ــة.. ل ــم أزل مؤجج ل
ثيابــي  فــيّ يحتــرق، شــققت  نــار متفجــرة.. كل مــا  وبداخلــي 

وصفعــت نفســي وأنــا أصــرخ.

»أستغفر الله.. ليتني مت.. أستغفر الله«.

دقيقتان فقط وإبرة أخرى تخرس ترهاتي، وتفقدني وعيي!

أنا أحب الله.. أنا أحب الله.

*     *     *

في صيف عام 1999...

كنــت أدرس فــي الصــف الثانــي بالثانويــة العامــة، حيــن تــم 
العمــل،  عــن  قلبــي  إلــى  وأقربهــن  المعلمــات  أحَــبِّ  توقيــف 
حنــان التــي تدرســني مــادة العلــوم، تــم تجميدهــا وتحويلهــا إلــى 

ــل! ــا أو تُفصَ ــى مختبراته ــه إل ــود من ــد تع ــق، ق التحقي

قيــل إن )أبلــة حنــان( طلبــت تدريــس الثقافــة الجنســية بطريقــة 
ــا الإســامي والعربــي، علــى الأقــل  منظمــة تتناســب مــع مجتمعن

الفصل الثاني
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ــذه  ــي ه ــات ف ــس المراهق ــي تم ــة الت ــات المهم ــض الموضوع بع
المرحلــة الحساســة، والتــي قــد تغيــر مــن حياتهــن كالشــذوذ، 
ــي  ــرف ف ــة التص ــه وكيفي ــة من ــة الحماي ــي وكيفي ــرش الجنس التح
الحمــل،  وأضرارهــا،  الســرية  العــادة  كذلــك  وقوعــه،  حــال 
الإجهــاض والــولادة، والأهــم الانحرافــات الجنســية: الوقايــة، 

الحمايــة، والعــاج، مــع الاحتفــاظ بهويتنــا وأخلاقنــا.

ــى  ــرات إل ــوة للقاص ــه دع ــى أن ــذا عل ــا ه ــة طلبه ــت ترجم فتم
الفســق والفجــور، اتهمــوا معلمتــي الفاضلــة بنشــر الرذيلــة؛ لأنهــا 
ــم..  ــا معظمه ــات يعتبره ــي موضوع ــا ف ــف طالباته ــت تثقي حاول

ــاً! عيب

ــي  ــي الت ــة معلمت ــت معاقب ــب، فتم ــة العي ــد بثقاف ــل أح ــم يقب ل
حاولــت توفيــر مســاحة آمنــة للســؤال والتعلــم، خصوصــاً أن 
ــي  ــة الت ــه الإباحي ــت بمحتويات ــفرة والإنترن ــر المش ــات غي الفضائي
يمكــن الاطــاع عليهــا بكبســة زر بــدأت تدخــل بيوتنــا جميعــاً، إلا 
ــاً، أو محطــات  ــا، فقــد رفــض خالــد أن نمتلــك حاســباً آليّ بيتــي أن
فضائيــة، علــى الرغــم مــن إلحــاح والدتــي عليــه لتكــون أقــرب مــن 

أهلهــا وأســهل فــي التواصــل.

لكــنّ رفضــه لــم يشــكل لهــا أي عائــق، لــم يســتطع أن يمنعهــا، 
إذ كانــت جدتــي تصطحبنــا إلــى بيــوت الجيــران، وتســتأذن منهــم 
لتجــري مريــم مكالمــات مطولــة مــع عائلتهــا بالصــوت والصــورة، 
وكنــت أشــاركها ذلــك.. بفــرح.. فرحــة غريبــة ليــس بســبب ســعادة 
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أمــي أو التواصــل معهــم، بــل بســبب التحايــل علــى خالــد والنجاح 
فــي إنجــاز أمــر منعنــا منــه!

هل هذه هي المراهقة؟

قرعــت أجــراس الاختبــارات النهائيــة للصــف الثانــي الثانــوي 
لتشــحذ طاقاتــي، وتوقــظ التوتــر فــي نفســي.

كنــت قــد هيــأتُ نفســي لاختيار تخصص القســم العلمــي، حتى 
أحقــق حلمــي، وأدخــل كليــة الطــب، كمــا نــذرت نفســي، وأكــرس 
حياتــي لإنقــاذ الفتيــات والنســاء الضعيفــات المضطهــدات، حتــى 

لــو أعالجهــن بالمجان!

 لقــد كنــت واحــدة مــن أوليــات الطالبــات فــي المدرســة، امتياز 
ــا  ــة، ربم ــات الكامل ــل إلا بالعلام ــا لا أقب ــرف، فأن ــة الش ــع مرتب م
ــة،  ــاة أخــرى لتعثــرت بســبب ظروفهــا الاجتماعي ــو كانــت أي فت ل
ولجلســت فــي بيتهــا بــا تعليــم تنتظــر زوج المســتقبل الــذي 
ســيخلّصها مــن معاناتهــا.. ومــن والدهــا وتفــكك أســرتها، ولكنني 

علــى العكــس تمامــاً.

كانــت المدرســة هــي المتنفــس الوحيــد بالنســبة لي، وانشــغالي 
عمــا يرتكبــه والــدي فــي البيت مــن موبقــات ومنكــرات بالمذاكرة، 
ــعد  ــت أس ــي كن ــى أنن ــة إل ــون، إضاف ــن الجن ــي م ــي عقل ــظ ل حف
جدتــي التــي كانــت تفاخــر صديقاتهــا وجاراتهــا بدرجاتــي العاليــة.

ــع  ــي الداف ــجيع، ه ــن كل التش ــي ع ــا تكفين ــا منه ــامة رض  ابتس

الفصل الثاني
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ــأ  ــرار أي خط ــي تك ــب ف ــن أرغ ــم أك ــي ل ــا أنن ــز، كم ــي المحف وه
ــم. ــن مري ــرى م ــخة أخ ــون نس ــد أن أك ــي.. لا أري ــه أم ــت في وقع

كانــت هــي الســنة التــي أختبــر فيهــا قدرتــي علــى دراســة 
التخصــص الــذي اخترتــه، وأتحــدى بهــا قدراتــي، فنظمــت كتبــي 
ومذكراتــي، ورتبــت الملخصــات والتقاريــر، حتــى إننــي جهــزت 

ــي. ــق يلتهمن ــاً، والقل ــاً وأقلام أوراق

تقــول المرشــدة الأكاديميــة: إن اختبــاراً اســتُجد يســمى »اختبار 
ــبة  ــاض النس ــي انخف ــه ف ــتهان ب ــيلعب دوراً لا يس ــدرات«، وس الق
التحصيليــة أو ارتفاعهــا، مــا يؤثــر فــي فــرص القبــول فــي أي كليــة 
يختارهــا المتعلــم لاحقــاً، هــو المحــك فــي تحقيــق الحلــم الوحيــد 
الــذي أطمــح إليــه، وهــذا مــا زاد الضغــط النفســي والجســدي 

علــيّ، خصوصــاً فــي الإجــازة التــي تســبق الاختبــارات.

ــي فــي  ــز، وقضيــت جــلّ وقت ــدت حواســي جميعهــا للتركي جنّ
ــر  ــوم، وآخ ــن الن ــو م ــن يصح ــت أول م ــي كن ــى إنن ــرة، حت المذاك

مــن يخلــد إليــه.

رتبــت لــي الحنونــة جــدولاً بســيطاً يعيننــي علــى الدراســة، يتركز 
التوقيــت فيــه علــى الصلــوات الخمــس، كمــا تراه مناســباً ومبــاركاً!

يبــدأ يومــي مــن بعــد صــاة الفجــر، فــأدرس حتــى تشــرق 
أذهــب لأكمــل  ثــم  أتنــاول طعــام الإفطــار،  الشــمس، بعدهــا 
مــا بــدأت حتــى صــاة الظهــر، حيــث أســتريح وربمــا أنتهــز 
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ــاً مــن  ــرأ قلي ــم أق ــة الغــداء، ث ــم أشــاركهم وجب ــرة، ث ــة قصي قيلول
ــا أدرس  ــن بعده ــر، وم ــاة العص ــى ص ــر حت ــات والدفات الملخص
بشــكل متواصــل حتــى صــاة المغــرب، ثــم آخــذ قســطاً مــن 
الراحــة بشــرب كــوب مــن الشــاي أو القهــوة، وأنــا أتصفّــح بعــض 
الملزمــات، ثــم تأتــي صــاة العشــاء، ولا ينتهــي يومــي أو ينقطــع 

نشــاطي الدراســي حتــى منتصــف الليــل.

ــاول  ــة، تح ــاس بصعوب ــاوم النع ــاري تق ــي انتظ ــي ف ــى جدت تبق
أن تســهر لتزويــدي بالوجبــات الخفيفــة والســكاكر والمشــروبات 
طــوال الوقــت، كمــا أنهــا تطمئــن علــيّ، وتتأكــد مــن أن كل شــيء 

علــى مــا يــرام.

أمــا مريــم فتتصــرف بغرابــة.. تمــر علــيّ مــرور الكــرام، وتكتفــي 
ــأن تذكرني: ب

»لا جــدوى مــن كل ذلــك.. لمــا كنــت فــي ســنك كنــت أحملــك 
بيدي«. 

ــم  ــيّ، ث ــر إل ــل النظ ــة تطي ــي الدراس ــة ف ــي منهمك ــا تران وعندم
ــب: ــوت غري ــي بص ــول ل تق

والــدك  أبوينــا..  لــولا  معلمــة..  أكــون  أن  تمنيــت  »لطالمــا 
ــاة  ــن الحي ــهم، ولك ــال دروس ــم الأطف ــل أن أعلّ ــت آم ــي.. كن وأب

لقنتنــي دروســها لأتعلــم«. 

صــرت لا أفــرق فيهــا بيــن الغبطة والحســد، فقــد كانــت أهملتني 

الفصل الثاني
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تمامــاً، وأقصتنــي مــن حياتهــا، إلا عندمــا ترانــي أدرس أشــعر بهــا 
ــب  ــي أن أرت ــب من ــزي، وتطل ــتت تركي ــي، وتش ــد أن تقاطعن تتعم
ســريري.. أكنــس المطبــخ.. أمســح الأرضيــات.. وهكــذا، ولا 
منــاص مــن الطاعــة؛ لأن عــدم امتثالــي لأوامرهــا يجعلنــي أحمّــل 
ــه، ولا أرضــاه. ــة، وهــذا أمــر لا أقبل ــي هــذه الأعمــال المنزلي جدت

ــت  ــل.. تخل ــوز.. للجه ــة.. للع ــر.. للحاج ــة للفق ــم ضحي مري
ــف  ــا لتخفي ــا، وربم ــام أهله ــاع أو إطع ــل أطم ــا مقاب ــن أحلامه ع

ــرتها. ــى أس ــات عل النفق

ــد، وبيعــت  ــر أنهــا كانــت بضاعــة دفــع ثمنهــا خال ــاً، أعتب أحيان
لــه رغمــاً عنهــا، فــا ألومهــا إن غــارت، فهــي إنســانة مســلوبة 

الحقــوق!

ــى  ــل إل ــي، وأص ــك بأحلام ــيّ أن أتمس ــم عل ــي مري ــل أم ولمث
ــر..  ــي الأم ــا كلفن ــي مهم طموح

ــى  ــع، حت ــن الجمي ــت ع ــي، وانعزل ــل نوم ــدي، وق ــازداد جه ف
صــار مــن الصعــب علــيّ أن ألتــزم بالجــدول ذاتــه، حتــى الحنونــة 

ــه بطاقتهــا المحــدودة، وجســدها المنهــك. ــم تقــدر علي ل

ــهر،  ــى الس ــوى عل ــارت لا تق ــي، وص ــع ارتباك ــي م ــت جدت ارتبك
خصوصــاً أننــي صــرت أصــلُ الليــل بالنهــار، عندمــا أجــد صعوبــة فــي 
فهــم أحــد الموضوعــات، فــا أنــام إلــى أن تدغدغنــي أشــعة الشــمس، 
تنادينــي متعاطفــة معــي، تــأذن لــي بالذهــاب لأخــذ قســط مــن الراحــة.
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فــي واحــدة مــن تلــك الليالــي العصيبــة صَعُــب علــيّ فهــم 
إحــدى المعــادلات الكيميائيــة، وقــررت ألا أتــرك المعادلــة إلا 
وقــد فككتهــا، وتمكنــت منهــا، خصوصــاً أننــي لــم أكــن فتــاة 
اجتماعيــة، ولا أســتطيع الاتصــال بــأي زميلــة للمســاعدة، كمــا 

كانــت تفعــل زميلاتــي فــي الفصــل.

ــى  ــادرة عل ــن ق ــم أك ــي، ول ــق يؤرقن ــة كان القل ــك الليل ــي تل ف
كنــت ســأحلم  علــيّ  النــوم  تغلــب  إن  أنــه  أجــزم  وأكاد  النــوم 

نفســها! بالمعادلــة 

لــم أتوقــف عــن المذاكــرة، حتــى ســمعت صــوت المــؤذن وهو 
ينــادي لصــاة الفجــر، فهممــت بالوضوء.

لــم يكــن لــي حمــام خــاص بــي، فالحمــام الــذي كان فــي غرفتي 
أكلــه الصــدأ، واهتــرأت فيــه الأنابيــب، فتــم قطــع المــاء عنــه، حتــى 

لا تغــرق غرفتــي لعــدم رغبــة والــدي فــي إصلاحه!

»لست متفرغاً.. مشغول«.

كمــا كان يقــول دائمــاً، علــى أنــه لــم يكــن موظفــاً فــي أي جهــة، 
ــة  ــن الدول ــا أن قواني ــل، كم ــن العم ــريحه م ــم تس ــجن ت ــا س فعندم
تنــص علــى أن مــن يفــرج عنــه يُحــرم الوظيفــة خمســة أعــوام، 

ــغل؟ ــاذا كان ينش فبم

ــق..  ــراً إلا دقائ ــة فج ــى الرابع ــير إل ــاعة تش ــارب الس ــت عق كان
ــك  ــي تل ــر ف ــت أفك ــي، وبقي ــن مكتب ــي م ــزع نفس ــا أن ــرت وأن تأخ

الفصل الثاني
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المعادلــة اللعينــة، حتــى فــي وضوئــي، وعندمــا خرجــت مــن 
الحمــام لــم أكــن منتبهــة علــى الطريــق، كل مــا كنــت أفكــر فيــه هــو 

ــؤال؟ ــن الس ــة ع ــن الإجاب ــن م ــم أتمك ــو ل ــيحدث ل ــاذا س م

أحــد  مثــاً  أحدهــم؟  مــن  المســاعدة  ســأطلب  كنــت  هــل 
ــاً  ــي، أم كنــت ســأطلب مدرســاً خاصّ ــران أو صديقــات جدت الجي
بمــدرس  الــدرس، وإن كان موضــوع الاســتعانة  يعيننــي علــى 

مرفــوض فــي البيــت؟

ربمــا ســأتجاهل المعادلــة وإجابتهــا، علــى أمــل أنهــم لــن 
ــن  ــل ول ــن أقب ــماء جيــداً، ل ــرف أس ــي أع ــا، ولكنن ــألوني عنه يس

أرضــى، بــل لــن أســتطيع أن أجــازف!

قطــع تفكيــري اصطدامــي بجســد مــا بغتــة.. هلعــت.. تــراه مــا 
يكــون؟ ومــن ســيكون فــي هــذا الوقــت؟

أبي خالد يقف منتصباً أمامي كالعمود.

ــى  ــي حت ــدم انتباه ــهوي، وع ــن س ــه ع ــذر ل ــي لأعت ــم يمهلن ل
هاجمنــي، وعوضــاً عــن أن يصفعنــي، يخنقنــي، يبصــق علــي 

تحســس جســدي! كعادتــه.. 

صُعقت.. ذُهلت.. فَزعت!!

بهــدوء  رحــل  بأصابعــه.  أحسســت  جيــداً..  بيديــه  شــعرت 
نفســي. علــى  تبوّلــت  كالأشــباح.. 

كابوس يا أسماء، وستستيقظين منه.
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»ألم تستيقظ بعد؟«

عرفــت صــوت محقــق المستشــفى فــور ســماعه، ولكننــي لســت 
فــي مــزاج يســمح لــي بالــكلام، فتظاهــرت بالنــوم، لا أريــد أن 
أتكلــم، كمــا لــم أتكلــم بعــد تلــك الحادثــة، بعــد أن لمســني خالــد..

تلمــس الممرضــة عضــدي لتلــف جهــازاً حولــه تقيــس بــه 
ــط،  ــعرت بالضغ ــدي، ش ــول ي ــاط ح ــتد الرب ــا اش ــي، وكلم ضغط

وتذكــرت الاختنــاق الــذي شــعرت بــه فــي تلــك الفتــرة.. 

ــي  ــا ف ــف أحله ــم أعــرف كي ــاء تلــك، ول تركــت مســألة الكيمي
ــت! ــكاد نجح ــذا، وبال ــا ه ــى يومن ــل حت ــار، ب الاختب

لــم يســألني أحــد عــن ســر هــذا الهبــوط المفاجــئ والانتكاســة 
ــارات  ــة الإش ــد كبقي ــري أح ــي وتقهق ــه لنكوص ــم ينتب ــة؟ ول القوي

التــي كنــت أرســلها لهــم، منــذ أن كنــت طفلــة.. مــا الجديــد؟

أتذكــر جيــداً تلــك الإشــارات.. أولهــا الخــوف الشــديد، ولكــن 
لأن الجميــع كان يرهــب خالــداً، لــم يلاحظــوا خوفــي منــه وارتيابي، 
خصوصــاً ذاك الخــوف الــذي دب فــيّ عندمــا كنــت فــي الخامســة 
ــة وحــدي، بعــد أخــذي  ــى البقال ــي إل مــن عمــري، بعدمــا اصطحبن
مــن ريــاض الأطفــال، وأجلســني علــى حجــره، وهــو يقــود الســيارة، 
ــت  ــا كان ــداً؛ لأنه ــوم جي ــر ذاك الي ــادة، أذك ــي القي ــه يعلمن ــة أن بحج
المــرة الأولــى التــي يهددنــي فيهــا بالقتــل إذا حدثتهــم عمــا رأيــت.

*     *     *

الفصل الثاني
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منذ ذاك اليوم الذي أتذكره وأنكره.

وضعــت مســافة تفصــل بينــي وبيــن أي ذَكَــر، وإن كان الذّكَــرُ.. 
حيوانــاً! فلــم أســمح لنفســي أن أكــون موجــودة بمفــردي مــع 

ــه. ــري عن ــيح ببص ــا أش ــد، وإن تصادفن خال

ــدان،  ــاً يشــيب لهــا الول ــي واســترجعت أحداث انتعشــت ذكريات
كنــت قــد أقصيتهــا واســتبعدتها مــن الوعــي حتــى أعيــش!

فأشــعر  جســدي،  يوخــز  مــا  شــيئاً  خالــد  يحضــر  عندمــا 
بالاضطــراب، وفــي كثيــر مــن الأحيــان كنت أتــوارى خلــف جدتي 
الضئيلــة بــا تفكيــر، فمعهــا فقــط كنــت أشــعر بالأمــان، ولخوفــي 
علــى مشــاعرها وردة فعلهــا، إن علمــت بمــا وقــع لــي، فجدتــي لــم 
تعــد شــابة، كمــا أنهــا مريضــة ومتعبــة، أخفيــت كل شــيء لفتــرة مــن 
الزمــن علــى الأقــل، حتــى أعلــم أنــا بنفســي مــا علــيّ فعلــه، وكيــف 

علــيّ أن أتصــرف، وكــم وددت لــو أفصــح عمــا يحــدث.

كــم وددت لــو أصــرخ مــلء الســماء عــن تلــك الليلــة، بــل تلــك 
الليالــي، ولكننــي ألجمــت لســاني، وابتلعــت كلماتــي، فدفنتهــا فــي 
طيــات روحــي، واختنقــت بهــا، كمــا فعلــت مــن قبــل، لأنــه لا أحــد يهتــم.

أتذكر..

ــا،  ــي، وامتنعــت عنه ــا قطعــت قيلولت ــي عندم ــد ب ــم أح ــم يهت ل
ــه لا  ــذ ولــدت، ربمــا لأن ــادة عليهــا من ــي كنــت معت خصوصــاً وأنن
أحــد منــا يشــعر بالأمــن والاســتقرار فــي المنــزل، لــم يستفســر منــي 
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أحــد لمــاذا صــرت لا أنــام إلا بوجــود جدتــي، وبالتحديــد منــذ أن 
صــار خالــد يتهــرب مــن مريــم ونعيقهــا، كمــا كان يقــول، وينــام فــي 

غرفتــي وعلــى فراشــي.

ــى  ــر المترســب عل ــت أتذكــر رائحــة فمــه الكريهــة والجي مازل
أســنانه النخــرة القــذرة، لعابــه الحامــض ورائحــة الســجائر، مازلت 
ــي  ــه ب ــا يفعل ــت عم ــو تكلم ــي ل ــا، بأنن ــي حينه ــف تحدان ــر كي أذك
ســيضع الســم فــي كــوب الشــاي لتمــوت جدتــي أمامــي مســمومة.

ــوم  ــم أحــد.. فلــم يســألوني لمــاذا أصبحــت أخــاف الن ــم يهت ل
فجــأة؟

والآن وأنــا مراهقــة فــي السادســة عشــرة مــن عمري، ســأصمت 
كمــا فعلــت وأنــا طفلــة فــي السادســة، تعايشــت مــع الشــعور 
الاعتيــاد،  مــن  الرغــم  وعلــى  عليــه،  اعتــدت  حتــى  بالغصــة، 
ــت  ــم كن ــا، ك ــم وحدن ــود مري ــاني بوج ــظ لس ــى أحف ــدت حت جاه
ســأرتاح لــو صارحتهــا بــذاك التحســس المقيــت، ومــا ســبقه 

بأعــوام طويلــة.

ــأرضى  ــت س ــا، وكن ــل زوجه ــا فع ــي م ــتبرر ل ــت س ــا كان ربم
ــت  ــل كن ــتيعابي، ب ــي واس ــكّكت بوعي ــا ش ــو أنه ــى ل ــر، حت بالتبري
سأســعد لــو أنهــا تــرى مــا حــدث لــي، حلــم تقمّصتــه فــي الواقــع 
ــارات،  ــرة الاختب ــي فت ــه ف ــعر ب ــا أش ــي، وم ــط النفس ــبب الضغ بس

ــر! ــت النظ ــا.. صرف ــن ردة فعله ــاعري م ــى مش ــاً عل ــن خوف ولك

الفصل الثاني
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هو والدي.. والآباء لا يؤذون أبناءهم.

ــن  ــب م ــق والتع ــدة القل ــن ش ــداء م ــتُ الاعت ــي تخيّل ــد وأنن لاب
المذاكــرة، وإن وقــع فعــاً فربمــا هــو لا يقصــد شــيئاً؛ فالظــام كان 
حالــكاً، والشــمس قــد أشــرقت، فتأثــرت خطواتــه بالســهر.. كمــا 

أننــي أبــدو كمريــم!

ــي  ــر ف ــذا الس ــت ه ــدث، فكتم ــا ح ــدة مم ــت متأك ــا الآن لس أن
صــدري، وقشــعته مــن ذاكرتــي، وكأنــه لــم يقــع، كمــا فعلــت ســابقاً!

*     *     *

»هل حدث أي جديد؟«. 

واحــدة  عينــاً  فأفتــح  النــوم،  مــن  يوقظنــي  الطبيــب  ســؤال 
مســتطلعة، لأجــده يســأل الممرضــة التــي تجيــب بالنفــي، جفونــي 

ــع. ــى أن ترتف ــى تأب ــزل حت ــا إن تن ــة، م ثقيل

النــوم ينادينــي، ومريــم تهمهــم للطبيــب بشــيء لا أفهمــه، أركــز 
قليــاً.. هــي تســأله إن كنــت ســأصبح علــى مــا يــرام، فيــرد عليهــا:

»المعــدة والجهــاز الهضمــي بخيــر إلــى حــد مــا، نســيطر علــى 
وظائفهمــا مــن خــال هــذه المحاليــل والأدويــة.. أمــا حالتهــا 

ــوري«.  ــاد والف ــاج الج ــى الع ــاً إل ــاج حتم ــية فتحت النفس

تتصــرف مريــم فــي المستشــفى كمــا لــو كانــت تهتــم وتلاحــظ، 
هــي لــم تحفــل بــي مطلقــاً مــن قبــل ولــم تنتبــه، أتذكــر هــذا جيــداً.
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جدتــي كانــت تقــول: لــن يكبــر طفــل دون أن يــؤذي نفســه، أمــا 
ــل  ــظ! الطف ــد يلاح ــي الأذى، ولا أح ــق بنفس ــت ألح ــد كن ــا فق أن
الطبيعــي يــؤذي نفســه غيــر متعمــد، أثنــاء لعــب أو عــراك، أمــا 
أنــا فكنــت أمســك بالســكاكين والمســامير والمناشــير، أُحــدث 

ــد! ــه أح ــاك، دون أن ينتب ــا وهن ــاً هن ــاً وتمزق جروح

ولأنــه هددنــي بأننــي لــو تكلمــت بــأي شــيء فســيقتل أمــي 
ويعلــق جثتهــا مــن شــعرها، لــم أشِ بــه أبــداً، آملــة أن يفطنــوا 
لــي وللتغيــرات التــي تحــدث معــي، كنــت أقضــم أظفــاري حتــى 

اللحــم، حتــى تلتهــب أصابعــي وتنــزف صديــداً موجعــاً.

 كنــت أقــص شــعري بأســناني، وأبتلــع الشــعر أمامهــا، ولكنهــا 
مــا فعلــت أكثــر مــن نهــري عــن هــذه العــادات القــذرة كمــا كانــت 

تســميها.

حتــى  بــل  ملاحظتهــا،  أو  اهتمامهــا  أحتــاج  لا  وأنــا  الآن، 
وجودهــا فــي الغرفــة.. تقــف أمــي مقابــل الســرير.. تنظــر مريــم لــي 

ــدم! ــى الن ــدل عل ــي ت ــر الت ــا كل التعابي ــى ملامحه ــرة، وعل متأث

وما يفيد الندم إذا فات الأوان؟

أزفر في ضيق، وأدع النوم يأخذني إليه.

خذني إليك يا وسن، فأنت ألطف من خلق الله حولي.

*     *     *

الفصل الثاني



117 بنت مريم

»تعالي لي«.

ــام 2000،  ــن ع ــام م ــد الأي ــرة أح ــي ظهي ــد ف ــي خال ــذا أمرن هك
وهــو يشــير إلــى غرفتــه، وقــد كانــت هــي المــرة الأولــى التــي 

ــرة! ــذه النب ــة، وبه ــذه الطريق ــا به ــي به يأمرن

كانــت عينــاه حمراويــن مخيفتيــن، وعلــى وجهــه ابتســامة وقحة 
أشــبه مــا تكــون بالمبغضــة الحاقــدة المتغطرســة الفظــة.. جزعت!

تأخــذ  حيــث  جدتــي؛  غرفــة  إلــى  الريــح  لســاقَيّ  أطلقــت 
ــي  ــي ف ــت نفس ــم دسس ــي، ث ــن خلف ــاب م ــت الب ــا، وأقفل قيلولته
ــيّ  ــي عين ــص ف ــرة تتراق ــف كثي ــب، مواق ــش برع ــا.. أرتع أحضانه
لا أريــد تكرارهــا، فتلــك الطفلــة كبــرت، ولــن ينقذهــا أحــد، لــذا 

عليهــا أن تنجــد نفســها!

فــي الطريــق بيــن قلبــي ولســاني اختلطــت علــيّ الأدعيــة حتــى 
ضــاع منــي مــا أريــده وأطلبــه مــن اللــه، أدعــو بــأن أكــون قــد أســأت 
فهمــه، وبأنــه لا ينــوي شــيئاً.. أدعــو بــألا يغضــب منــي، وألا يلحــق 
ــه فقــط  ــي.. الل ــي ب ــي.. أدعــو ألا يفتضــح أمــري، أو تشــعر جدت ب

يعلــم مــا أريــد!

ــد  ــر، فق ــدة الح ــن ش ــب وم ــن الرع ــذي م ــا أه ــاعة وأن ــر س تم
ــة  ــف رحم ــاز التكيي ــئ جه ــد أن تطف ــام إلا بع ــي لا تن ــت جدت كان
بعظامهــا المتيبســة الخشــنة.. أيعقــل كل هــذا الخــوف مــن الرجــل 

ــي؟ ــن روع ــي، ويؤم ــزع خوف ــه أن ينت ــذي علي ال
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خرجت من غرفتها أسبح في عرقي، فلم يكن له أثر!

حسناً.. ربما أبالغ في خوفي!

*     *     *

»لا تخافي هذا إجراء قانوني، يجب أن يؤخذ لحمايتها«

يعــرف  أن  يصــر علــى  والدتــي وهــو  مــن روع  المحقــق  يهــدئ 
الحقيقــة.. تلــك الحقيقــة المــرة التــي يصعــب، حتى علــيّ أنــا، تصديقها!

مــن يقــدر أن يتصــور مــا مــر علــيّ وأنــا طفلــة، مــن المفتــرض أن 
تكــون أكبــر همومــي.. دميــة وحلوى!

أتذكــر فــي إحــدى المــرات أن أمــي كانــت مشــغولة فــي غســيل 
الســجادة، وجدتــي تعــد طعــام الغــداء، فاســتغل خالــد انهماكهمــا 
ثيابــي،  تمزقــت  هنــاك  الملحــق،  إلــى  وأخذنــي  العمــل،  فــي 
وهددنــي بأنــي لــو تكلمــت فســيحرق البيــت بمــن فيــه وهــن 

نائمــات!

لــم تحقــق معــي إحداهــن فــي ســبب تمــزق الثيــاب، ولــم 
يَعرضنــي أحــد علــى طبيــب ليعلــم مــا ســر التبــول الــاإرادي 
الــذي أصبــت بــه بعــد تلــك المــرة، ذاك التبــوّل الــذي أبعــده وشــره 

عنــي.. مــن كان ســيصدق؟

إثم خالد وإهمال مريم، وجهل الحنونة.

أيعقل أن كل تلك الإشارات لم تصل إليهن؟

الفصل الثاني
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ليتها وصلت.

أنام قبل أن يحققوا معي.

*     *     *

فــي إحــدى المســاءات الحــارّة، كنــت فــي الحــوش أقــرأ ديــوان 
شــعر كنــت قــد اســتعرته مــن مكتبــة المدرســة، ذاك المــكان الــذي 
ــدة  ــه لكــي أجــد نفســي.. بصــوت عــالٍ لأســتمع للقصي ــع في أضي

بصوتــي.

الروايــات  واســتطعمت  جمّــاً،  حبّــاً  الشــعر  أحببــت  فقــد   
والقصــص، وكأنهــا فاكهــة شــهية تــؤكل كلهــا حتــى بذرتهــا ويُبتلــع 

ــا! لُبّه

كانــت الكتــب هــي عوالمــي التــي أعيــش فيهــا، هــي أصدقائي.. 
احترامــاً  لهــا  وأكــنّ  أقدســها  ومتعتــي،  وحدتــي  فــي  ســلوتي 

ــراً. وتقدي

فغيــر  القــراءة،  أمارســها عنــد  بســيطة  لــي طقــوس  كانــت   
ــوة. ــرى الخل ــت أتح ــه، كن ــرأ ب ــت  أق ــذي كن ــي ال ــوت العال الص

أختلــي بنفســي أينمــا كنــت، فــي الحــوش.. فــي الملحــق، 
ــان  ــب ولس ــوت القل ــعر بص ــتمتع بالش ــطح لأس ــوق الس ــى ف وحت

العاطفــة، وترجمــان خلجــات الوجــدان.

مريم تكره القصائد، خصوصاً عندما ألقيها بصوتي كما أحب.
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تناقــض نفســها؛ فقــد قالــت لــي مــرة إن هــذه الكلمــات 
تأثيــر  ذات  خزعبــات  إلا  ليســت  المســجوعة  المصفوفــة 
ــت إن  ــرى قال ــرة أخ ــي م ــا، وف ــتمع له ــن يس ــع م ــحري يُخض س
الشــعر ليــس إلا تعشــيماً.. كلامــاً بثمــن، ويبــاع لمــن يشــاء، فأيــن 

ــم؟ ــن العش ــحر م الس

ذابــت روحــي فــي تلــك الظهيــرة بيــن دفتي الكتــاب، ولم أشــعر 
بمــا يــدور مــن حولــي، حتى أحسســت بثقــل نظــرات أحدهم. 

هنــاك مــن يراقبنــي، وينظــر إلــيّ.. صــدَقَ إحساســي، لقــد كان 
خالــد يقــف فــي الزاويــة بعينيــن زائغتيــن وشــعرٍ أشــعث وهيئــة مقــززة، 

ــاك ويرمقنــي بنظــرات زائغــة لا تفصــح عــن وعــيٍ يذكــر! يقــف هن

ــاك؟ وكــم ســيقف؟  ــاً هن لا أعلــم كــم مــن الوقــت قضــى واقف
حافظــت علــى رباطــة جأشــي، علــى الرغم مــن التوتر، وتماســكت 
وأنــا أدّعــي القــراءة.. صوتــي يرتجــف وجســدي يرتعــش، والعــرق 

يتصبّــب مــن بيــن ثنايــا جســدي.

ــرش  ــدأ به ــه ب ــنج، ولكن ــدت أتش ــي، ك ــرب من ــه يقت ــي أن ــدا ل ب
ــم  ــا ل ــي! ربم ــد عن ــرب فابتع ــاب بالج ــه مص ــذر، وكأن ــده الق جس

ــدري؟ ــن ي ــاً.. م ــرب أص يقت

أحــارُ أحيانــاً فــي ردة فعلــي.. هــل أبالــغ أم أتخيــل أم تُرانــي أفــرّغ 
عقــد الطفولــة، وأترجــم خوفــي منــه وكراهيتــي لــه دون أن أقصــد؟

النفــس تســول مــا تشــتهي والنفــس تأمــر بالســوء.. مــا إن تأخــذ 

الفصل الثاني
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موقفــاً ضــد أحدهــم حتــى تكــرس كل ذاكرتــك لتحقنــك بــكل مــا 
هــو ســيئ، وأنــا لــم أتخــذ موقفــاً، بــل عشــت معــه مواقــف...

هــل تشــربت مشــاعر مريــم طــوال تلــك الســنين، فعاشــت بــي 
وعشــت، فصــرت أتخيــل أمــوراً لــم تقــع، ولــم تحــدث؟

عليّ أن أتصافى وذاتي، فما أفكر فيه مستحيل!

*     *     *

»مستحيل!«.

صرخــت مريــم، ففــززت مــن نومــي، أرفــع لهــا حاجبــي بانزعــاج، 
فتشــيح ببصرهــا عنــي، وتكمــل الحديــث مــع الممرضــة، عــن احتمــال 

تحويلــي لمستشــفى الأمــراض النفســية حتــى أســتعيد اتزانــي!

ما المستحيل الذي تستنكره مريم؟

إن كانــت الفطــرة قــد تشــوهت تحــت ظلهــا، وفــي كنفهــا، فماذا 
بقــي لتتعجــب منــه، أو ترفضــه؟! عــن أي مســتحيل تتحدث؟

علــى الرغــم مــن احتــرازي وحــذري الشــديدين، إلا أنــه وقــع.. 
المســتحيل حــدث!

*     *     *

ــدو أن عقلــي الباطــن  ــه، يب ــي من فــي الحقيقــة لا أعلــم مــا أعان
يســتخدم اســتراتيجيات نفســية، وآليــات دفاعيــة ليحمينــي مــن 
الجنــون، أهمهــا الإنــكار والقمــع، فيدفــن كل مــا يضرنــي مــن 
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ــي،  ــا عن ــي.. يكبتُه ــن الوع ــداً ع ــات بعي ــكار وذكري ــيس وأف أحاس
ولذلــك لا أذكــر تلــك الفتــرة القــذرة مــن حياتــي.. لا أذكــر إلا مــا 

ــاً. ــدث قريب ح

فحــاول  فجــأة،  الذكريــات  تلــك  أيقــظ  الفظيــع  التحســس 
عقلــي الباطــن أن يتولــى الموضــوع كمــا يفعــل دائمــاً ونجــح، كمــا 

ــت! ــر.. فاقتنع ــة التبري ــتخدم حيل اس

ــي  ــم يعطن ــه ل ــرّاً، ولكن ــدي ش ــي وال ــر ف ــدّاً أن أفك ــاءني ج س
فرصــة لأحســن الظــن بــه، ولــم يمهلنــي حتــى تنقشــع الغمامــة مــن 
أمــام عينــي لأرى العلاقــات بمنظــور منطقــي وطبيعــي، كمــا هــي!

أتحاشــاه فيدنــو، أتجنبّــه فيقتــرب.. بقيــت أُعــرض عنــه بــكل مــا 
أوتيــت مــن قــوة، ولــم ينفــع انزوائــي!

فــي ليلــة مــن ليالــي أغســطس مــن العــام نفســه، طرقــت جارتنــا 
ــا  ــة ابنته ــا خِطب ــر معه ــي أن تَحْضُ ــن جدت ــب م ــاب تطل ــة الب صفي
لتســاعدها وتُعينهــا علــى التعــرف إلــى الخطيــب الجديــد وأســرته، 

وأن تعلمهــا مــا الــذي عليهــا أن تســأله أو حتــى تشــترطه عليهــم.

فهــي أرملــة وحيــدة تقاطعهــا أســرتها؛ لأنهــا اســتقرت بعــد وفاة 
زوجهــا فــي منــزل آخــر دون أب أو أخ يســيطر عليهــا ويراقبهــا.

أســتغرب مــن هــؤلاء البشــر، يقذفــون ابنتهــم ويقاطعونهــا، 
وكأنهــا ليســت مــن دمهــم ولا مــن لحمهــم.. وكأنهــا ليســت أنثــى 
ــا  ــر، يتركونه ــت آخ ــن أي وق ــر م ــم الآن أكث ــاج إليه ــة تحت ضعيف

الفصل الثاني
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لأنهــم  مُهيــن؛  مُشــين  لــكل  وعرضــة  للذئــاب،  ســائغة  لقمــة 
يصفــون رغبتهــا فــي احتــواء الأيتــام احتــواءً طيبــاً بعيــداً عــن 

بالانحــراف. والمضايقــة،  الضيــق 

ــة واحــدة،  ــل لهــم الحبــس فــي غرف كل مــا هنالــك أنهــا لا تقب
ولا ترضــى أن يتحــول الجميــع إلــى آبــاء لصغارهــا.. هــذا يربــي، 
وذاك يفتــي، وتلــك تســقط عُقَدهــا النفســية عليهــم.. كرامتهــم هــي 

جــلّ مــا تريــد أن تحفظــه!

ولســوء حظهــا تُقاطعهــا كذلــك أســرة زوجهــا المرحــوم؛ لأنهــا 
اعترضــت علــى الــزواج بأخيــه بعــد موتــه؛ ليحافظــوا علــى أبنائــه، 
كمــا يزعمــون فــي كنــف عمهــم، وأمــام أعينهــم فــي منــزل العائلــة، 

وليجنبوهــم زوج أم غريبــاً يحــلّ لأمهــم ويحــرم عليهــم.

ــذي  ــل ال ــا.. ذاك الرج ــاه، حَمُوه ــت أخ ــا رفض ــا لأنه  رفضوه
لــم تتخيــل صفيــة نفســها يومــاً مــا زوجــة لــه، ولــم تقبــل أن 
تشــاركه زوجتــه وأبنــاءه.. لــم تقبــل علــى نفســها أن تتطفــل عليهــم 

فقاطعوهــا!

ــاف  ــر، وإجح ــا العاث ــي حظه ــان جدت ــي أحض ــة ف ــت صفي بك
أقــرب النــاس لهــا، ففزعــت لهــا، وســبقتها إلــى منزلهــا، علــى 
كتفهــا عبــاءة، وفــي يدهــا مصحــف، تاركــة المنــزل لــي ولمريــم.

انــزوت مريــم كعادتهــا فــي غرفتهــا تعيــش أحــام اليقظــة التــي 
ــة، الانهــزام والاضطــراب،  كانــت ســبيلها لمقاومــة مشــاعر الخيب
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بــل ســبيلها للبقــاء.. هلوســات أفكارهــا ترفــض واقعهــا حتــى بعــد 
مــرور الســنين.

اتخــذتُ أنــا زاويــة فــي الحــوش تحــت نــور مصبــاح يتيــم 
ــذي  ــي ال ــاب موطن ــي، فالكت ــال كتاب ــن خ ــم م ــى العال ــل عل لأط
أعيــش بيــن ســطوره، بعدمــا فقــدت انتمائــي للبيــت الــذي أســكن 

ــه. في

ــي أرى  ــرأ، وكأنن ــرت أق ــى ص ــب حت ــال الكات ــي خي ــت ف غرق
مــا كتبــه علــى الــورق، وعشــت الأحــداث، وكأننــي بطلتهــا، ومــع 

ــمُ فمــي. تصاعــد الأمــر وجــدت مــن يُكمّ

ضعــت مــا بيــن الخيــال والواقــع.. بيــن أحــداث الروايــة، وبيــن 
مــا يحــدث لــي.

أبي يكمم فمي، ويطرحني أرضاً؟!

خالد جثم فوقي!

كــدت أفقــد وعيــي، ولكــن شــيئاً مــا أمدنــي بقــوة عظيمــة فاقــت 
ضآلتي.

ــا وعــي أرتطــم  ــة واحــدة، ركضــت ب ــي بدفع ــه مــن فوق أزحت
بالجــدران، أتعثــر فــي الحجــارة كالبــرق، فتحــت بــاب الحــوش، 
قنينــة  زجــاج  مــزق  القدميــن..  حافيــة  الشــارع  فــي  وركضــت 
مكســورة لحمــي، ولــم أشــعر بشــيء حتــى وجــدت نفســي أطيــر 
فــي الهــواء، ثــم صفيــر ممتــد عقــب هبــوط موجــع على الإســفلت!

الفصل الثاني
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صدمنــي ليلتهــا مراهــق مســتهتر لا يملــك رخصــة قيادة، توسّــل 
ــة  ــازل عــن القضي ــي أن يتن ــده فــي بجاحــة وإلحــاح شــديد لأب وال

مقابــل مبلــغ مُجــزٍ.

ســال لعــاب خالــد، واســتغل الموقــف وابتــزه، دون أن يأبــه 
بدمائــي التــي ســالت علــى الإســفلت، وروحــي التــي كادت تفيض 
إلــى المولــى، واتفــق معــه علــى أن يدعــي أنــه هــو مــن كان يقــود 

ــة، وبالفعــل نجــا! ــده مــن العقوب ــه؛ لينجــد ول ســيارته لا ابن

ــي  ــماء ف ــا أس ــن ي ــتِ تفعلي ــاذا كن ــد م ــألني أح ــم يس ــا فل ــا أن أم
ــة؟ ــك الليل ــي تل ــارع ف الش

*     *     *

ــاً يســحبني مــن حيــث كنــت بعنــف  مريــم تُجــري اتصــالاً دوليّ
إلــى غرفتــي بالمستشــفى.

ــذة،  ــتقبل الناف ــت تس ــث كان ــا؛ حي ــى ظهره ــي عل ــتُ عين فتح
ــم  ــي ل ــا الت ــا بلهجته ــى والده ــة عل ــو بحرق ــب وتدع ــي تنتح وه

ــن:  ــم الزم ــر رغ تتغي

»الله لا يوفقك أبي.. الله لا يوفقك«.

أخيــراً، وبعــد ثمانيــة عشــر عامــاً مــن المــرارة تكلّمــت، لامتــه 
وعاتبتــه، اســتفرغت مــا فــي جوفهــا مــن كراهيــة فــي أذنيــه.

سكتت مريم دهراً، ونطقت كفراً.

لــم ترحــم ضعفــه، ولــم يشــفع لــه فقــره، ولــم تــرقّ لكبــر ســنه، 
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وألقــت عليــه وابــاً مــن اللعنــات، وعظيــم المســبات، ومــن بيــن 
كل مــا قالتــه ســمعتها تبكــي قائلــة:

ــبابي  ــرت ش ــي، خس ــرت روح ــي، خس ــرت نفس ــببك خس »بس
وســنوات عمــري، حتــى الجنســية التــي كنــت تطمــع بهــا لتســتفيد 
مــن امتيازاتهــا عــن طريقــي لــم يطلبهــا لــي، والآن خســرت ابنتــي.. 

خســرت حياتــي بســببك«.

ترى لماذا لم يسع أن تحصل مريم على الجنسية الكويتية؟

أفكــر، مــاذا كان بإمكانهــا أن تفعــل لــو أصبحــت أمــي مواطنــة، 
وتمســكت بحقوقهــا ضــد زوجهــا الــذي كان يشــعر بالســيطرة 

والقــوة لحرمانهــا منهــا.

لا أعلم متى نمت؟

*     *     *

خرجــت مــن المستشــفى بعــد حادثــة الدهــس مكســورة الفخــذ 
والخاطر!

خالــد تصــرف وكأن شــيئاً لــم يحــدث، ســافر بمبلــغ التعويــض 
قبــل خروجــي مــن المستشــفى، أمــا جدتــي الحبيبــة فكانــت تلــوم 
أمــي التــي لــم تنتبــه لــي ليلتهــا؛ لانشــغالها فــي منــزل صفيــة، ومريم 
ــدأ:  ــدت مب ــا اعتم ــي؛ لأنه ــة جدت ــى أناني ــا عل ــدب حظه ــت تن كان
»زوّجــوه ليعقــل«، لإصــاح منحــرف لــم ينصلــح حالــه، بــل دمــر 
حيــاة مراهقــة تزوجهــا، وحــوّل حيــاة أســرته إلــى جحيــم، ندبــت 

الفصل الثاني
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ــص  ــيئاً للتخل ــه ش ــرف عن ــل لا يع ــا لرج ــا باعه ــا لأن والده حظه
منهــا بداعــي الفقــر.. رجــل غريــب لا يعــرف حتــى أيــن تقــع بــاده 

علــى الخريطــة!

ــي  ــط معان ــد أبس ــاذ يفتق ــر ش ــا بذك ــى زواجه ــا عل ــدب حظه تن
ــاً وأن  ــروف، خصوص ــا مص ــا ب ــده، وتركه ــافر وح ــانية، س الإنس

ــه! البنــت بنتهــا أيضــاً، ولهــا حــق فــي التعويــض كمــا ل

لســت فــي حيــاة مريــم، ولســت فــي حســبة خالــد.. هــم لا 
يعتبروننــي شــيئاً! ولــم أنــم بعــد تلــك الحادثــة.

ــاً لــآلام  كنــت أبكــي عظامــي المكســورة طــوال الليــل.. عجب
لــم أفهــم كيــف لهــا أن تشــتد فــي العتمــة؟ ولمــاذا يكبــر الوجــع فــي 

الظلمــة؟ ومــا للســقم أن يتضخــم فــي ســكون الدجــى؟

وعندما يبدأ مفعول المسكنات وتهدأ عظامي.

تتصدع روحي العليلة!

مــا فعلــه والــدي بــي لا يحتمــل التشــكيك أو التأويــل، ولغرابــة 
النفــس البشــرية بقــي هنــاك جــزء أحمــق منــي مســتمر بوضــع 
الأعــذار لــه.. جــزء غبــي مرتبــط فطريّــاً بخالــد، لكونــي ابنتــه 

ــمه! ــي اس ــل مع ــه، وأحم ــي دم ــي عروق ــل ف أحم

كطفولتــي آثــرت الصمــت، فالموقــف أكبــر مــن أن يُقــال، 
يُشــرح، ويســتحيل فهمــه.. أن  مــن  وأصعــب 

كما كانت تقول جدتي للسّتر على أي فضيحة:
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للنــاس  تخــرج  أن  مــن  أفضــل  تجــرح  القلــب  فــي  »دعهــا 
وتفضــح«.

ــي إلا ســفره بعــد  ــا لطــف ب ــه وتضاعــف، وم ــي من تفاقــم خوف
الحــادث للمقامــرة بمبلــغ التعويــض علــى طــاولات القمــار، 
وممارســة الموبقــات والمحرمــات، علــى الرغــم مــن الشــيب فــي 

ــين. ــاوزت الخمس ــي ج ــره الت ــنين عم ــه وس رأس

تقوقعت من جديد على نفسي، وانعزلت عمن حولي.

لــي  التــي رســمتها، ولا أرى  فــي أحلامــي  أفكــر  أعــد  لــم 
ــي  ــل إن ــي، ب ــت أهداف ــه، اضمحل ــت ل ــد خطط ــت ق ــتقبلًا كن مس
أصبحــت أرى الألــوان مختلفــة، وفقــد كل شــيء فــي عينــي بريقــه!

اعتقــدتْ جدتــي أن الخــوف تمكّــن منــي، فــي حيــن اعتقــدت 
مريــم أننــي صــرت أشــاركها المشــاعر نفســها، وأخيــراً.. كشــفت 
خالــداً، دخلــتُ عالمهــا وفهمتــه بســبب حادثــة الدهــس، الانفــراد 

بالتعويــض والهــروب بــه!

ولم يُدهَس إلا كياني.. ويُبَعثر. 

*     *     *

لــم يمهلنــي القــدر وقتــاً كافيــاً لألحــق الفاجعــة بتلــك الأخيــرة 
التــي ســبقتها بأكثــر مــن عشــر ســنوات..

كيــف تقــول جدتــي الحبيبــة لــي إن الزمــن يــداوي كل داء، وإن 

الفصل الثاني
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ــل وإن  ــة، والباط ــف الأقنع ــروح، وكش ــام الج ــل بالتئ ــت كفي الوق
طــال عليــه الأمــد فإنــه ســينتهي؟

لم ينتهِ!

ــة  ــى طاول ــا عل ــدت أفقده ــي ك ــي الت ــن حيات ــد ثم ــر خال وخس
قمــار، وبأعجوبــة نجــا بحياتــه، خلّــص نفســه مــن عــراك دمــوي، 
وعــاد إلينــا.. عــاد خالــد ســريعاً فــي وقــت لــم أقــوَ فيــه علــى 

ــد! ــم يع ــجار، ول ــي ذاك الش ــل ف ــه قُت ــة، وليت المواجه

*     *     *

»عدت مجدداً«.

أفــزّ عنــد ســماع صــوت المحقــق الــذي يســعد بصحوتــي، 
ويقتــرب منــي علــى الرغــم مــن اضطــراب مريــم وتوترهــا.

أعتدل في جلستي، يبتسم هو، وتشحب هي!

»أخيراً..«.

أشــيح ببصــري، وأنظــر إلــى النافــذة.. الشــمس تســطع بوقاحــة 
أســتنكرها، فعلــى كل شــيء أن يظلــم كمــا تظلــم ذاتــي وتســودّ.

لا أعلــم كــم مضــى علــيّ فــي المستشــفى، ولا أدري مــا حــدث 
بعــد أن حاولــت الانتحــار، لا أتصــور مــا ســيحدث لــي أو لهــم.. 

أنــوي أن أفضــح الأمــر، وأتكلــم.

يتنحنح لأنتبه له.
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بصوت متحشرج يكاد لا يُسمع سألته:
»هل ستصدقني؟«.

»سأحميك بكل صلاحياتي..«.

سيحميني!

أنظر إلى مريم، وأشير إلى المحقق، وأقول لها:

ــك..  ــك عن ــيقوم بواجب ــي.. س ــا أم ــيحميني ي ــيحميني.. س »س
ــك!«. ــاً عن ــي عوض يحمين

أسحب اللحاف على رأسي، وأنتحب من كل قلبي

رقّ قلبه لي، وتركني تحت اللحاف.
خرج هارباً من أنيني.

*     *     *

كلما اشتد أنيني، تحسّست جبيرة فخذي المكسورة.

يقــول الطبيــب إنــه زرع بهــا لوحــاً معدنيّــاً، وعــدة مســامير قــد تؤثر 
فــي مشــيتي لاحقــاً، ربمــا ســأعرج، وربمــا لــن أرتــدي حــذاءً ذا كعب 

عــالٍ كأي فتــاة، وقــد تتحــول فتــرة الحمــل إلــى عــذاب لا يطــاق.

 تكهّنــات كثيــرة، واحتمــالات عــدة لــم آخــذ بهــا، فأنــا محطمــة 
وخائفة!

ــة فتكــت  ــة المزري ــا بهــذه الحال ــزل، وأن ــى المن ــد إل عــودة خال
ــال منــي، وفقــدت أعــز مــا أملــك؟ ــو ن بــي.. ذُعــرت.. مــاذا ل

الفصل الثاني
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تنقذنــي  تتصــرف،  لعلهــا  الســر،  مريــم  أشــارك  أن  قــررت 
وتحمينــي، ولكننــي لــم أعــرف إن كنــت ســأخبرها بــكل مــا حــدث 

ــدث! ــا ح ــر م أم بآخ

اختــرت ســاعة قيلولــة جدتــي، حتــى أداري عنهــا مــا يضرّهــا، 
ولا يســرّها ســماعه، وســحبت نفســي بصعوبــة إلــى حيــث تجلــس 

فــي الصالــة، واقتربــت منهــا.

»أمي.. أحتاج أن أتكلم معكِ«.

تُقَلّب القنوات ببرود، وترد عليّ دون أن تنظر إليّ.

»تكلمي«.

أســتصعب الحديــث فــي الصالــة، مــاذا لــو سَــمِعَتْ جدتــي مــا 
نقــول؟ ومــاذا ســيفعل بــي خالــد لــو دخــل، ووجدنــي أشــي بــه؟ 
ســينفذ تهديداتــه بــا شــك، وســيقتلنا جميعــاً، أبتلــع ريقــي، وأصــرّ 

عليهــا: 

»ماما الموضوع..«.

لا أعــرف كيــف أبــدأ الــكلام. أشــعر برجفــة تمســك بــي. تتــرك 
»الريمــوت كونتــرول«، وترفــع حاجبهــا، ثــم تنظــر لــي.

»تكلمي!«.. تخاطبني

أتلفت في خوف شديد، وأبتلع ريقي:

»علينا أن نذهب إلى مكان آخر«.
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أهمس لها، والعرق يتلألأ على جبيني. 

»الأمر محرج جدّاً، ولا أريد لأحد غيركِ أن يعلم به«.

ــا،  ــعرت بقلقه ــى ش ــة، حت ــرات متوجس ــيّ بنظ ــر إل ــل النظ تطي
ــا. ــاق به ــي باللح ــا، وتأمرن ــن مكانه ــوم م فتق

رفعــت أطــراف ثيابهــا بيديهــا الاثنتيــن كمــا تفعــل فــي كل مــرة 
تتوتــر فيهــا، ومشــت أمامــي مســرعة دون أن تراعــي إصابتــي.. أنظــر 

إلــى قوامهــا مــن الخلــف بإعجــاب، لــن يصــدق أحــد أنهــا أمــي!

ــي  ــي تكبرن ــي الت ــا أخت ــات، وكأنه ــات الظريف ــدو كالمراهق تب
ــفِ  ــم يكْ ــه ل بأعــوام قليلــة.. كــم أشــفق عليهــا.. وكأنّ مــا مــرّت ب
ــا كل شــيء رأســاً علــى عقــب، أم تُرانــي أعدلــه؟! حتــى أقلــب أن

اختــارت مريــم الظــل تحــت شــجرة الســدر الكبيــرة مقابــل 
بــاب الملحــق، وتخصّــرت واقفــة تنتظــر أن أصــل إليهــا، ووصلــتُ 
لاهثــة، ولكننــي تجاوزتهــا ودخلــت إلــى الملحــق ليكبــر خوفهــا.

هذه المرة هي التي تلحق بي، وتغلق الباب من خلفها.

ترتعش وتترقب!

»خالد«.

تجحظ عيناها، وتحدّق بي، وكأنها تتوقع ما ستسمع.

»يتحرش بي«.

تشهق أمي، ولا تزال عيناها متجمدتين ثابتتين عليّ.

الفصل الثاني
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»خالد!«

تخنقنــي،  كانــت  التــي  العبــرة  انفجــرت  عيــن  فــي غمضــة 
وانهمــرت فــي البــكاء حتــى فقــدت الســيطرة علــى عضلاتــي!

لا أقــوى علــى ابتــاع ريقــي، فســال لعابــي حتــى اســتقر علــى 
ــي تبولــت  ــى إنن صــدري، واختلطــت دموعــي بمخــاط أنفــي، حت
علــى نفســي، اقتربــت منــي بعينيــن زجاجيتيــن، أمســكتني مــن 

ــدة! ــي بش ــي، هزتن كتف

عجز لسانها عن سؤالي، ولكنني علمت بدقةٍ ما تريد معرفته.

ــي  ــداء، واحتضنتن ــت الصع ــي، فتنفس ــي بالنف ــا رأس ــززت له ه
بقــوة.

لأول مــرة أشــعر بهــا، لأول مــرة أتمنــى أن يتوقــف الزمــان، 
ــاء  ــا جف ــكو له ــرى لأش ــق أخ ــان لدقائ ــال الاحتض ــو ط وودِدْت ل
ــة  ــل رائح ــا أجم ــه م ــا الل ــا.. ي ــدفء أحضانه ــي ل ــنين، وحاجت الس

ــا! نحره

مــن  بالخــروج  والدتــي  همّــت  وعندمــا  تطــل،  لــم  لكنهــا 
الملحــق، وإخبــار جدتــي بمــا قلتــه لهــا، أوقعــت نفســي علــى 

متعجبــة. لــي  فنظــرت  لأمنعهــا،  قدميهــا 

»أرجوكِ أمي.. ارحميها!«.

نظــرت إلــيّ طويــاً، ثــم ســحبت أقدامهــا مــن تحتــي، وخرجت 
فصرخــت مــن مكاني: 
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»الحنونة ستموت!«.

نفســي  أســألُ  نفســي..  شــتات  أُلَمْلِــمُ  تركتنــي  تجاهلتنــي، 
ــه  ــا قُلت ــى م ــق عل ــم تُعَلّ ــاذا ل ــرعة، ولم ــي بس ــا أن تصدقن ــف له كي
لهــا؟ وهــل ســتخبر جدتــي الحقيقــة كمــا حدثــت.. يــا تــرى كيــف 

ســتتصرف؟

لا تهمنــي الإجابــات الآن، فمــا يهمنــي أننــي أزحــت عنــي 
حمــاً أثقــل كاهلــي..

راحة!

*     *     *

»لترتاح!«.

الطبيــب يأمــر المحقــق بــأن يتركنــي وشــأني علــى الأقــل حتــى 
أتجــاوز المِحْنـَـة التــي أمــرّ بهــا، فــا زلــت حســب كلامــه مضطربة، 

وردود أفعالــي غيــر متوقعــة.

لا يهمنــي مــا يقولــه.. يهمنــي أن أرتــاح؛ فقــد تعبــت جــدّاً مــن 
الهــروب منــه، تعبــت مــن مقاومتــي بجســدي الصغيــر، تعبــت مــن 
كتــم هــذا الســر خوفــاً علــى حياتنــا جميعــاً، تعبــت مــن الخــوف، 
كان  مــاذا  أتخيــل  كنــت  بالضــرب،  علينــا  يعتــدي  كان  فكلمــا 

ــي؟ ســيفعل ب

*     *     *

الفصل الثاني
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تغيرت نظرات مريم لي بعد أن صارحتها!

النظــرات وفهمهــا.. حانقــة،  هــذه  تفســير  مــن  أتمكــن  لــم 
مواســية؟ حاســدة،  حنونــة،  حاقــدة،  مشــفقة، 

كمــا أننــي لا أعلــم لمــاذا كانــت تتربــص بــي؟ ومــا إذا كان 
ــاً  ــا أم مجنيّ ــي نظره ــةً ف ــتُ جاني ــل كن ــاً؟ ه ــي أمان ــا بقرب وجوده

عليهــا؟

بعــد المصارحــة بعــدة أيــام توقعــت أنهــا قضتهــا فــي التفكير في 
كيفيــة التصــرف، إن كانــت ســتلجأ للقانــون علــى ســبيل المثــال، أم 
ســتجد طريقــة تعالــج بهــا الأمــر، وتحمينــي منــه؟ ولكنهــا اكتفــت 

بقولهــا لــي:

»احمي نفسك«.

نظــرتُ إليهــا فــي خــوف، فكّــرت لمــاذا علــيّ أن أحمي نفســي؟ 
ــه؟ لمــاذا علــى النســاء  ــه أن يتوقــف عمــا ينــوي فعل وليــس علي
التصــرف، وتعلــم الدفــاع عــن النفــس، وليــس علــى الرجــال غــضّ 

البصــر، والتحكــم فــي النفــس؟

وقبل أن أسألها أردفت:

علــى  أقــدر  لــن  محارمــه..  يســتحل  قــذر  حيــوان  »خالــد 
منــه«. حمايتــكِ 

قامــت مــن مكانهــا، وأنــا أكاد أختنــق بصمــت.. هــل حقّــاً 
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تخلّــت عنــي؟ دمعــةٌ هربــت مــن عينــي، وســالت رغمــاً عنــي، قبــل 
ــت: ــيّ وقال ــت إل ــة التفت ــن الغرف ــرج م أن تخ

»لا تجلسي بمفردك، لا تختلي به«.

هــل تلومنــي أمــي علــى مــا وقــع لــي، وأنــا الضحيــة التــي تنشــد 
العدالــة؟

ــا لا أزال  ــواء، وأن ــي اله ــا ف ــوح به ــذي تل ــا ال ــي بإصبعه تأمرن
مخنوقــة، تتملّكنــي الرغبــة فــي الاســتفراغ:

»دافعي عن شرفك بكل ما تملكين من قوة.. اهربي«.

كلمتها الأخيرة كانت كفيلة بإلجامي!

اهربي؟

ــس  ــرب لي ــب؟ اله ــن أذه ــى أي ــرب؟ وإل ــن أه ــن مم ــنا، لك حس
حــاً، ولــن أســتطيع أن أســيطر علــى المشــكلة وأطرافهــا بالهــروب 
منهــا.. أنــا أخــاف الفــرار، هــل حقّــاً علــيّ أن أفــرّ مــن أهــم نعَِــمِ الله؟

العائلــة التــي هــي ليســت أهــم شــيء، بــل هــي كل شــيء، كيــف 
أُدْبِــرُ عنهــا؟ لا أقــدر علــى الابتعــاد عنهــا، ولا حتــى علــى التفكيــر 

فــي ذلــك.. مســتحيل.

حقّــاً كيــف تنصحنــي أمــي بالضيــاع، بالتشــرد والضــال، وإن كانت 
عائلتــي ليســت عائلــة طبيعيــة، فليــس كل مــن حمــل دمــك واســمك، 

حتــى لــو شــاركك منزلــك ولقمتــك.. يســمى بالضــرورة عائلتــك!

الفصل الثاني
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نصيحتها قذفت في رأسي سؤالاً عجزت عن الرد عليه:

»ما العائلة؟«.

ــا دون  ــاب غرفته ــت ب ــي، فتح ــصّ ببكائ ــا أغُ ــا وأن ــت به لحق
اســتئذان، كانــت تجلــس علــى ســريرها، وكأنهــا تنتظرني، فســألتها 

بهمــس متقطــع:

»ماما ألن تحميني منه؟«.

لم تفكر في الإجابة، ورمتها عليّ بلا رحمة: 

»لكنتُ حميت نفسي منه!«.

ابتلعــتْ ريقَهــا، ثــم تلــت علــيّ عــدة تعليمــات تتعلــق بثيابــي، 
عطــري، شــكلي، حتــى ضحكتــي، وطريقــة كلامــي.. أمــا أنــا 
فبقيــت أُفَكّــر كيــف خذلتنــي، وتخلــت عنــي فــي موقــف كهــذا؟! 

لــم تتحمّــل المســؤولية، ولــم تتصــرف حتــى وفقــاً للغريــزة! يــا 
تــرى كيــف كانــت ســتتصرف الأمهــات فــي هــذه الحالــة؟ هــل كان 
علــيّ أن أُخبــر جدتــي دون أن أخــاف عليهــا؟ لا أدري.. أعتقــد 

أننــي أخطــأت بإعــام أمــي!

وتفاقم خوفي مع نَدْبِ حظي!

كيف ألقي بنفسي إلى التهلكة بهروبي منه؟

كيف أحمي أسماء؟
*     *     *
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ــا  ــا بم ــم، وتخبرن ــط تتكل ــا فق ــا.. دعيه ــل بحمايته ــن نتكف »نح
ــدث!«. ح

عــن  يتوانــى  لا  الــذي  المحقــق  إلــى  وأنظــر  عينــيّ،  أفتــح 
اقتحــام غرفتــي، وكأنــه لا أحــد فــي المستشــفى غيــري أنــا، ضاربــاً 

بتوجيهــات الطبيــب عــرض الحائــط.

وكأنني أناديه:

»سأتكلم!«.

تشهق مريم، وينظر إليّ المحقق مبتسماً:

»إن كنــت ستحاســب المتســبب.. عليــك أن تحاســب الجميع.. 
أوّلهــم هــذه التــي تقــف أمامك«. 

تطرق مريم رأسها إلى الأرض، فأُكمل في حرقة:

ــا  ــي بإهماله ــة، أم ــي الجريم ــركاء ف ــم ش ــرتي، ه ــب أس »حاس
وتجاهلهــا.. لــو كانــت قــد فتحــت لــي الطريــق، لــو أنهــا ســمحت 
وعندمــا  بدايتــه،  مــن  هــذا  كل  أوقفــت  لكنــت  بالــكلام،  لــي 

علمــتْ.. خذلتنــي!«.

تقاطعني مريم في مرارة:

»لا تكوني ظالمة«.

أبتســم فــي ســخرية، وينظــر إليهــا المحقــق، فتكمــل وهــي 
تقــاوم دموعهــا:

الفصل الثاني
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»لقــد احتملــت مــا هــو فــوق طاقتــي يــا أســماء، أنــا التــي تعذبــت 
عقــده  وتجشــمت  الجنســية،  أمراضــه  مــن  الأمَرّيــن  وعانيــت 
النفســية، قاســيت ممارســاته المجنونــة مــا يقارب عشــرين عامــاً..«.

تضرب صدغها عدة ضربات سريعة ومتتالية.

»ممارســات لا يتخيلهــا عاقــل يــا ابنتــي، منــذ أن كنــت مراهقــة 
ــل  ــا، ب ــكل أنواعه ــه ب ــى خيانات ــهدت عل ــناًّ.. وش ــك س ــر من أصغ
ــي  ــى ثياب ــى عل ــتُ أنظّــف آثارهــا النجســة علــى ســريري، وحت كن

ــن؟«. ــاب تتكلمي ــن أي حس ــدي! ع بي

تدخُــل مريــم فــي نوبــة نشــيج، بالــكاد تتنفــس، ينــادي المحقــق 
وأنــام..  الجلبــة ظهــري  فأعطــي  أنــا  أمــا  الجنــاح،  ممرضــات 

ــذار. ــذار والاعت ــن الأع ــبعت م ــت وش اكتفي

اكتفيت من كل شيء.

*     *     *

جدتي تشكو من انقطاع راتبها التقاعدي.

التــي  وأنــا  ومعترضــة،  مســتاءة  الحنونــة  أســمع  مــرة  لأول 
ــمعها  ــا، أس ــت ظروفه ــا كان ــة، مهم ــة وقانع ــا راضي ــدت عليه اعت
تقــول لمريــم إن خالــداً أثقــل كاهلهــا بطلباتــه التــي لا تنتهــي.. 

المــال فقــط، والكثيــر مــن المــال!

دون  المصــرف  معاملــة  يعاملهــم  زوجهــا  بــأن  مريــم  تــردّ 
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الســؤال عــن مصــدر المــال، ولا يكتفــي منــه؛ لأنــه ينفقــه فــي 
الحــرام بســخاء، وتــكاد تجــزم بأنــه لــو احتــاج للمــال، ولــم يجــده 

ــه! ــر بابنت ــا يتاج ــه، وربم ــع ل ــن يدف ــيبيعها لم س

مــا تســمع، ولكنهــا  تمتعــض جدتــي وتنزعــج، لا يعجبهــا 
تصمــت مرغمــة.. هــي كبقيــة الأمهــات تحــب أطفالهــا علــى 
الرغــم مــن عيوبهــم، وتقبلُهــم كمــا هــم، قــد تضربهــم، بــل تنهــال 
عليهــم بالضــرب المبــرح وتكســر عظامهــم، ولكنهــا لــن تقبــل أن 

يؤذيهــم غريــب أو يجرحهــم بكلمــة!

ــن أن  ــي بإمكانه ــن اللات ــي الأرض.. ه ــه ف ــة الل ــات جن الأمه
ــن. ــد مكانه ــى أن يس ــدر عل ــد يق ــع، ولا أح ــل الجمي ــن مح يحلل

ــاب،  ــوم الحس ــن ي ــاف م ــة، وتخ ــا عادل ــي لأنه ــت جدت تصم
ــا. ــذة كبده ــم فل ــوم، وإن كان الظال ــف المظل ــي ص ــف ف ــد تق وق

لطالمــا كانــت الحنونــة أذنــاً صاغيــة، وحضنــاً دافئــاً، وقلبــاً 
يحــب بــا مقابــل.. قلبهــا مــن ذهــب، هــي تعلــم مــا تمــر بــه مريــم 
مــن عــذاب، وتــدري بــأن خالــداً يحتــاج المــال لشــراء المُسْــكِرات 

ــدرات. والمخ

أن  تعتقــد  فهــي  بقســوة،  ذاتهــا  وتجلــد  نفســها،  تلــوم  كــم 
بســببها! كان  ابنهــا  انحــراف 

بقيــت جدتــي حائــرة فــي تحديــد موضــع الخلــل، ولــم تنفــكّ 
تســأل نفســها فيــمَ أخطــأت حتــى يشــذ خالــد ويفســد؟

الفصل الثاني
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لقــد تعبــت هــي وجــدي علــى تربيتــه تربيــة صالحــة، وغرســت 
بــه الــوازع الدينــي كمــا يجــب، كذلــك حرصت علــى صلواتــه أكثر 
منــه، واهتمــت بأخلاقــه أشــد اهتمــام.. هــي بنفســها كانــت تُحَفّظُــه 
القــرآن الكريــم ممــا تحفــظ، ولــم تتركــه حتــى عندمــا توفــي والــده، 
وبقيَــت بقربــه توجهــه وترشــده وتنصحــه.. لــم تبخــل عليــه لا 

بوقتهــا ولا بجهدهــا ولا بحرصهــا!

لــم تَلُــمْ نَفْسَــهُ الأمَّــارَةَ بالســوء، فهــي تســتبعد كل البعــد أن 
تكــون ذاتــه ســيئةً، تظــن أنــه نطفــة طاهــرة مــن ظهــرٍ طاهــر.. ابــن 
رجــل متديــن يشــهد القاصــي والدانــي لــه بمــكارم الأخــاق فــي 
حياتــه، وحتــى بعــد مماتــه، وألقــت اللــوم علــى رفقــاء الســوء بــدءاً 
بالذيــن علّمــوه مشــاهدة الأفــام الإباحيــة، وانتهــاء بمــن قــاده إلــى 
تجربــة لحظــات اللــذة المحرمــة مدفوعــة الثمــن لبائعــي وبائعــات 

الجســد!

ألفهــا  التــي  اللبنانيــة  خبزتــي  أقضــم  المعمعــة  وســط  فــي 
ــي  ــورة أمام ــي المكس ــد قدم ــة أم ــى الكنب ــس عل ــا أجل ــدي، وأن بي
وأنظــر إليهمــا.. التوتــر يخيّــم علــى المــكان، أنظــر إليهمــا فــي 
صمــت، كانتــا تدعيــان الانشــغال.. مريــم تمســح الغبــار مــن علــى 
الطــاولات، والحنونــة تنظــف الأرز قبــل طهيــه حتــى لا تتشــاجرا 

ــاً. مع

ــداً  ــم بعــد أن علمــت بمــا حــدث لــي، صــارت تنتقــد خال  مري
بشراســة، بمنتهــى الوقاحــة، وتغتابــه أمــام جدتــي دون أن تراعيهــا، 
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ــا  ــة بتَِعَدّيه ــرح الحنون ــادى فتج ــاً تتم ــا.. أحيان ــرم وجوده أو تحت
علــى تربيتهــا لــه، ولعــن دمــه وأصلــه وعائلتــه!

أتــرك عالمهــم المشــحون بالغضــب، وأدخــل إلــى أحــام 
يقظتــي التــي أدمَنتُْهــا وأتخيــل نفســي طبيبــة بالــرداء الأبيــض، هــذه 
ــى  ــي أول ــوي، وه ــث الثان ــف الثال ــي الص ــة ف ــأكون طالب ــنة س الس
ــق  ــي الطري ــى ف ــوة الأول ــي؛ أي الخط ــص العلم ــنوات التخص س

ــي. ــق حلم ــى تحقي إل

كيــف  تــرى  المدرســة،  وبيــن  بينــي  تفصــل  معــدودة  أيــام 
وكيــف  المكســورة؟  فخــذي  علــى  بجبيــرة  إليهــا،  ســأذهب 

المعــدن؟ مســطرة  مــع  طويلــة  لســاعات  ســأجلس 

ــودي  ــي صع ــامير ف ــيحدث للمس ــاذا س ــرى، م ــة الكب المعضل
ــك؟ ــتطعت ذل ــن.. إذا اس ــع العكازي ــاص م ــن الب ــي م ونزول

نقلتُ مخاوفي إليهما، فتصرفت جدتي.

بعــد أســبوعين، أقلنــي ماجــد إلــى المدرســة بســيارته مــع 
ــب  ــض طل ــم ترف ــا، ل ــي وجارته ــة جدت ــد صديق ــه، أم ماج أخوات
ــم  ــا: ري ــع ابنتيه ــي م ــت ب ــاً رحب ــس تمام ــى العك ــل عل ــة، ب الحنون

ــن. ــي بعامي ــي تصغرن ــا الت ــام، ومه ــي بع ــت تكبرن ــي كان الت

ريــم تكفّلــت بحمــل حقيبتــي إلــى الصــف، ومــن الصــف 
ــدي،  ــى مقع ــام إل ــل بس ــى أن أص ــرص عل ــا تح ــا أنه ــاً، كم يوميّ
ــن  ــد م ــا التأك ــى عاتقه ــت عل ــا فحمل ــا مه ــيارة، أم ــى الس ــه إل ومن

الفصل الثاني
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أمــوري فــي الفســح، فكانــت توفــر لــي المــاء إن لــم أحضــر معــي 
قنينتــي، وكانــت تصــف بطابــور المقصــف المدرســي تشــتري لــي 
ــي  ــة عاملتن ــك العائل ــزل.. تل ــي المن ــي ف ــيت وجبت ــي إذا نس طعام

ــد. ــاً ماج ــديد، خصوص ــف ش بلط

يقــول  الآداب،  كليــة  فــي  يــدرس  طمــوح  جامعــي  طالــب 
إنــه اختــار تخصصــه لحبــه الشــديد لــأدب، وولعــه بالكتــب 
والمؤلفــات، فكانــت هــذه أول خصلــة مشــتركة بيننــا، والتــي 
فتحــت لنــا المجــال للحديــث والمناقشــة بــا ملــل ولا كلــل.

علــى الرغــم مــن التعــب والإرهــاق، وألــم الكرســي الــذي 
أجلــس عليــه مــن الســاعة الســابعة والنصــف وحتــى الســاعة 
الواحــدة والنصــف، إلا أننــي لــم أتغيــب عــن المدرســة يومــاً 
واحــداً، بــل تمنيّــت لــو أننــي أذهــب إليهــا حتــى فــي أيــام العطــل، 
المشــوار إليهــا ممتــع جــدّاً.. أخيــراً أشــعر بالألفــة وبــأن أحــداً مــا 

ــدة. ــة واح ــدث لغ ــا نتح ــي، كن يفهمن

ــد القصــص، تلخيــص  ــد، نق ــي حفــظ القصائ ــا نتنافــس ف صرن
الكتــب، مناقشــة المقــالات وتوجهــات المؤلفيــن، وســط ضجــر 
ــه  ــوم كل ــي الي ــرت أقض ــه ص ــتطيع مجارات ــى أس ــا، وحت ــم ومه ري

ــن. ــع والدواوي ــن الأوراق والمراج بي

أفــرغ مــن المذاكــرة وأداء  أبــداً، كنــت  لــم أشــعر بالوقــت 
ــى  ــا عل ــي منه ــت أنته ــي كن ــى إنن ــة، حت ــرعة خيالي ــات بس الواجب
ســفرة الطعــام لتبقــى لــي ســاعات أُحضّــر فيهــا للقــاء ماجــد، 
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حرصــت علــى أن أكــون مميــزة فــي البدايــة حتــى لا يغلبنــي، ثــم 
ــه! ــر إعجاب ــى أثي حت

رويــداً رويــداً بــدأ يزحــف إلــى قلبــي شــعور غريــب، لأول مــرة 
أشــعر بــه، يكبــر يومــاً بعــد يــوم بأحاديثنــا وضحكاتنــا.

ــى فــي  ــر فــي مزاجــي وأفــكاري وحت ــدأ هــذا الشــعور بالتأثي ب
جســدي، فقــد كنــت أضطــرب عندمــا تتلاقــى عينــاي بعينيــه، 
ــى  ــرق، وعل ــوني الع ــي، ويكس ــفُّ ريق ــرعة، يج ــي بس ــدُقُّ قلب في
الرغــم مــن ذلــك كنــت أســتمتع بالنظــر إليــه، حتــى حفظــت 

ــب. ــر قل ــن ظه ــه ع تفاصيل

ــي  ــج، ف ــة المناه ــي بصعوب ــت لجدت ــي..! فتحجج ــدل حال تب
ــي  ــدت نفس ــي وج ــب، إلا أنن ــي العجي ــي لهدوئ ــهْ أم ــم تأب ــن ل حي
 ، أســألُها بــا تفكيــر، وهــي تفــرم حزمــة مــن البقدونــس عــن الحُــبِّ

ــيّ: ــي مبتســمة دون أن تنظــر إل فأجابتن
»الحب هو أن تكتفي به، ولا تكتفي منه«. 

أعتقــد أنّ تعبيــر مريــم كان أبلــغ وأدق تعبيــر، كــم أحببــت 
ــوة،  ــن القه ــاً م ــددت فنجان ــد، أع ــي المزي ــت ف ــت وطمع ــا قال م
وشــغّلت أغنيــة مــن أغانــي أســمهان، أحضــرتُ دفتــراً وقلمــاً 

لأدون مــا تقــول، واقتربــت منهــا أســألها عــن الوجــد:
»إكسير يُفقدك وعيَ الحياة«.

وكأن مريــم كانــت تنتظــر دهــراً ســؤالاً كهــذا، لتنطلــق بــا 
توقــف تشــرح لــي حقيقــة الحــب بمنطــق صديقــة مقربــة:

الفصل الثاني
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»هــو الشــعور بــروح أخــرى تســكن روحــك، هــي لــك كلُّ 
ــيء«. ــن كل ش ــك وبي ــر بين ــو الجس ــماء ه ــا أس ــب ي ــيءٍ، والح ش

ــلَ  ــه أجم ــعُ في ــت أجم ــذي كن ــاص ال ــري الخ ــي دفت ــتُ ف فكتب
هــا مــن  مــا أقــرأ، وأُلصِــقُ بــه بعــض الصــور الرومانســية التــي أقصُّ

ــاّت: ــف والمج الصح

»أن أحبــك هــو أن تنبــت أنــت فــي قلبــي وردة، وتنمــو فــي 
صــدري أنــت بســاتين«.

قــرأت عليهــا مــا كتبــت فأعجبهــا، وبقينــا نتحــدث فــي المطبخ، 
ولــم نشــعر بالوقــت حتــى دخلــت جدتــي، فابتلعــت مريــم لســانها، 
وأخفيــت أنــا الدفتــر، ثــم شــاركنا العندليــب الأســمر، وغنــى 
الجميــع، وأنصــت  قلبــي«، فصمــت  يــا  مــرة تحــب  لنــا »أول 

ــق. ــظ العاش ــم حاف لعبدالحلي

ــولا  ــاً، ل ــدا جمي ــل غ ــكون اللي ــر، س ــى آخ ــهر معن ــار للس ص
ــتغرب  ــمي، يس ــس باس ــي يهم ــاب غرفت ــى ب ــلل عل ــات متس طرق
مفتاحــه الــذي لــم يفتــح القفــل الجديــد، ولكننــي لا أهتــم بذلــك، 

ــواه. ــن أه ــاك مَ فهن

يبدو أن كثير المجد اختطف قلب الأسمى!

*     *     *

ــد البــاب، تُحــدث جلَبَتُهــم ضوضــاء  ــر يتكلمــون عن رجــال كث
ــي.. أُفيــق! تزعجن
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لا أحد في الغرفة لا الطبيب ولا الممرضة، أو حتى مريم.

ترى أين ذهبت؟

ــا؟ أم اكتفــت مــن تقديــم  هــل انتهــى مخــزون الحنــان عنده
حبهــا لــي كمــا يناســبها؟ ربمــا تعبــت مــن التمثيــل، وعــادت حليمة 

إلــى عادتهــا القديمــة.

الباب مفتوح.

أولئــك الرجــال فــي الخــارج يرتــدون ملابــس شــرطة، مــن 
بيــن أصواتهــم أتعــرف إلــى صــوت المحقــق الــذي ســيحميني مــن 
الجميــع، وأنــوي أن أفصــح لــه عــن كل شــيء، مــاذا يفعل وســطهم؟

أنظر إلى الباب، أنتظر أن يدخل عليّ أحدهم.

هل ذهبت مريم إلى الحمام؟

تَخْطُــرُ علــى بالــي فجــأة عيــون خالــد، وهــي تنظــر إلــيّ بشــهوة 
مــن خــرم البــاب، وأنــا فــي الحمــام منــذ أن كنــت طفلــة.. فــي البدايــة 
اعتقــدت أنــه يلعــب معــي، فكنــت أنتظــره لألعــب معــه، وأضحــك 

فــي بــراءة الأطفــال، دون أن أعلــم بأنــه يهتــك عــرض طفولتــي!

أين كانت أمي عندما كان يختلس هو النظرات؟

طال انتظاري ولم تدخل مريم الغرفة بعد.

نمت وأنا أنتظر.

*     *     *

الفصل الثاني



147 بنت مريم

ــه،  ــه ورائحت ــه وأصوات ــاص، بألوان ــحر خ ــف س ــل الخري لفص
ــره  ــه، ويلحــق الصيــف بخي ذاك الفصــل الــذي يســبق الشــتاء بدفئ
وديَمــه وبــرده.. كإحســاسٍ متقلــب، متأرجــح بيــن شــمس ومطــر!

ــي  ــر ف ــت تكب ــى، وبقي ــي أنث ــدت ب ــام، ول ــف ذاك الع ــي خري ف
تفعــل  الأبــد، كمــا  إلــى  الطفولــة  رداء  ثنايــاي، حتــى خلعــت 
الأشــجار فــي هــذا الفصــل عندمــا تخلع لونهــا الأخضر، وتســتبدل 
ــيس  ــى أحاس ــت إل ــم تعرف ــة، ث ــوان ناري ــرة بأل ــة مثي ــة ذهبي ــه حل ب
جديــدة كالاشــتياق مثــاً، والاشــتياق الشــديد، فقــد كانــت جميــع 
الوجــوه وجــه ماجــد، وكل الأصــوات صوتــه، عندمــا أغمــضُ 

ــه. ــتاق إلي ــا أش ــا أفتحهم ــيّ أراه، وعندم عين

الغيــرة كذلــك مــن المشــاعر التــي اكتشــفتها علــى حيــن غِــرّة، 
فقــد كنــت أغــار عليــه مــن كل شــيء، بمنطــق مراهقــة عاشــقة 
ــاب  ــد الثي ــت أحس ــم كن ــه، وك ــن أخوات ــى م ــه حت ــار علي ــت أغ كن
التــي يرتديهــا، فهــي تعانقــه طــوال الوقــت تستنشــق عطــره، تتلفــح 
بأنفاســه، وتســمع دقــاتِ قلبــه، تــرى ما حــال وســادته المحظوظة؟

خلــق الحــب فــي قلبــي الســعادة كإحســاس جديــد، وهنــا بــدأ 
الخــوف يــدبُّ فــيّ، كل المشــاعر يمكــن أن أتعاطاهــا إلا الســعادة، 
فقــد كانــت أبعــد مــا تكــون مــن الواقعيــة، مــا شــكّكني فــي حقيقــة 
ــتُ  ــي وقع ــرف أنن ــف أع ــي كي ــثُ ف ــدأتُ أبح ــي، وب ــدث ل ــا يح م

فــي الغــرام؟
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ســألتُ معلمــة اللغــة العربيــة فــي حصــة التعبيــر بعدمــا فرغــت 
ــن  ــة، ع ــن ني ــجاني، بحس ــضَ أش ــع هيّ ــي رائ ــص أدب ــراءة ن ــن ق م
ــة، ربمــا كانــت تبحــث  ــيّ مطــولاً وهــي صامت الحــب، فنظــرت إل
ــارَ  ــاتِ أث ــاتِ المشاكس ــكُ الفتي ــبها، ضَحِ ــي تناس ــة الت ــن الإجاب ع
حنقهــا، فاعتبــرت مــا يحــدث شــغباً، والحديــث عــن الحــب 
كلامــاً فارغــاً يضيــع عليهــا زمــن الحصــة، وقالــت محطمــة صخــرة 

ــع: ــرة الواق ــى صخ ــال عل الآم

»لا حب قبل الزواج«. 

أثار كلامها حفيظة العاشقات مثلي، فقفزت إحداهن قائلة:

ســينها لنــا كتبها شــعراء فــي محبوباتهم:  »معظــم القصائــد التــي تُدَرِّ
وجــد ووداد وجــوى لا مثيــل له«. 

صفقّــت العاشــقات بحمــاس، ولــم تغضــب المعلمــة، ابتســمت 
لنــا، وقالــت:

»علــى الرغــم مــن أننــي لا أفضــل النقّــاش مــع مجــادل أو 
جاهــل، إلا أننــي ســأرد عليكــن.. صحيــح، فالشــاعر لــن يكتــب إلا 
مشــاعره، يترجمهــا فــي شــعره، والحــب غريــزة خلقهــا اللــه، ولكن 
ــن  ــعراء الذي ــك الش ــا، وكل أولئ ــي نحفظه ــد الت ــك القصائ كل تل
ندرســهم، ونعــرب أبياتهــم، ونعلــل قولهــم ونحلــل كلماتهــم 

ــوا«. ــد وصل ــم ق ــم لحبّه ــو أنه ــدوا ل ــوا وج ــا كان ــم، م وتعبيراته

الفصل الثاني
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ــا،  ــرات بينن ــادل النظ ــف، نتب ــى الص ــق عل ــب أطب ــت مري صم
ــت: ــع، وقال ــان الجمي ــتْ لس ــد ألجم لق

ــى  ــون ليل ــوح الشــهير بمجن ــن المل ــن شــداد، قيــس ب ــرة ب »عنت
وغيرهمــا، كانــت حبيباتهــم أجمــل فــي البعــد، فكتبــوا أســاطيرهم 
ــان،  ــق، والحرم ــف العش ــي وص ــة ف ــم الرقيق ــعرية، وقصائده الش
والهيــام بالــذي يصعــب عليهــم نيلــه، ولــو أنهــم وصلــوا إليهــن لمــا 
ــا لا تملــك  ــرى م ــن ت ــل إن العي ــد قي ــاً واحــداً عنهــن، فق ــوا بيت كتب
علــى غيــر أصلــه، فــإذا ملكتــه رأتــه علــى أصلــه، فربمــا تبــدّل حــال 
الهــوى بيــن قيــس وليلــى فــي غضــون أيــام لــو أنــه حصــل عليهــا«.

ضحكــت المعلمــة، وعَبَسْــنا نحــن، كانــت منتشــية بتأثيــر كلامهــا 
ــارت  ــى ث ــع، حت ــى الجمي ــت عل ــاد الصم ــت س ــا خرج ــا، وعندم فين
إحداهــن، وقالــت: لــن تســتطيع معلمتنــا أن تغيــر رأينــا فــي الحــب، 
فهــي فــي الأربعيــن مــن عمرهــا، ولــم تتــزوج بعــد، ولا تعــرف حقيقــة 
مــا نشــعر بــه، فوافــق علــى كلامهــا الكثيــرات، أما أنــا فجلســت أفكر.. 
لا أعلــم مــا علاقــة الحــب بالســنّ؟ فالعمــر بالنســبة إلــيّ مجــرد رقــم!

لا أدري مــا الرابــط بيــن الحــب والــزواج؟ فمريــم متزوجــة 
ــزوج بأمــي، وهــو لا  ــد مت ــه وتكرهــه، خال ــي، وهــي تشــمئز من بأب

ــيئاً؟ ــا ش يعتبره

ــي  ــامية الت ــة الإس ــة التربي ــى معلم ــد إل ــؤال الجدي ــت الس نقل
صلّــت علــى رســول اللــه، صلــى اللــه عليــه وســلم، عــدة مــرات، 

وقالــت فــي هــدوء:
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»الحب بحد ذاته ليس حراماً«.

ــت  ــى أكمل ــا حت ــا إن فرغن ــرح، وم ــق بف ــع، وصف ــف الجمي هت
ــا..  كلامه

»الحــب حــال، ولكــن مــا يترتــب عليــه، ومــا يصــدر مــن 
حــرام«. المتحابيــن 

رجع الهدوء ثانية.

لــن  فاللــه  منكــن،  إرادة  بــا  قلوبكــن  فــي  ألقــي  كان  »إن 
يحاســبكن عليــه، طالمــا لــم تترجمــوه كلامــاً وأفعــالاً، أمــا إن 

الــكلام«. لــه وتبحثــن عنــه، فهنــا يختلــف  كنتــن تســعين 

لم ننبس ببنت شفة، وبقينا على حالنا، فقالت أخيراً:

ــن  ــام للمتحابي ــاة والس ــه الص ــول علي ــرَ الرس ــم ي ــك ل »لذل
ــن  ــذه الس ــي ه ــتحيل ف ــي مس ــا بنات ــن ي ــكاح، ولأن زواجك إلا الن

الصغيــرة، فعليكــن بالعفــاف والصبــر«.

وجــوم وضيــق شــديد شــعرت بــه، لا أريــد أن أُغضــب ربــي.. 
فأنــا أحــب اللــه!

علــيّ أن أســعى فــي الــزواج، ولا أظــن أنــه صعــب علــيّ، علــى 
ــن  ــري؛ فل ــن عم ــرة م ــابعة عش ــي الس ــي لا أزال ف ــن أنن ــم م الرغ
يتمســك بــي أحدهــم، ولــن يحتــجّ علــى زواجــي منهــم أحــد؛ 
فلــم أكــن ذات قيمــه بالنســبة لأســرتي، ولــن يخــاف علــيّ أحــد إلا 

الفصل الثاني
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جدتــي كمــا كانــت دومــاً.. هــل حقّــاً ســينفذ خالــد تهديــده لــي بأنــه 
لــن يســمح لأحــد بالــزواج بــي، وأخــذي منــه؟

المراهقــة  ربمــا  أو  الجديــدة،  مشــاعري  لــه،  أخضــع  لــن 
ــا  ــردة، وأن ــدة، متم ــة، معان ــوى، متحدي ــاً أق ــي مخلوق ــت من جعل
متأكــدة أنــه بزواجــي ســأنقذ نفســي مــن براثــن والــدي، لــذا لــن 

ــاذي! ــن إنق ــى ع أتوان

ــيّ  ــدري، عل ــى ص ــم عل ــمّ الجاث ــن اله ــص م ــزوج وأتخل ولأت
أن أتأكــد مــن مشــاعر ماجــد.. لــم أخــشَ أن تكــون مشــاعري 
مــن طــرف واحــد، لغــة العيــون لا تكــذب، أنــا أســتمع لمشــاعري 
بعينــيّ، ولا بــد أنــه ترجــم تلــك المشــاعر بتلــك النظــرات، حســناً 

ــه جســدي! ــه كلام يقشــعر ل ــي عيني ــرة بهــا، ولكــن ف لســت خبي

الحب جحيم يطاق، والحياة دون حب جحيم لا يطاق!

ــا كنــت أظــن أننــي قــد كرهــت كل  ــه، وأن لا أعلــم كيــف أحببت
رجــال العالــم، يبــدو أن المراهقــة مرحلــة خــارج نطــاق المنطــق لا 

تخضــع لقوانيــن.

قالــت لــي جدتــي وهــي متربعــة علــى الأرض، تشــرب مــن 
كأس المــاء لتنفــث مــا فــي فمهــا منــه علــى الثيــاب أمامهــا، ترطبهــا 
وهــي تكويهــا علــى المنشــفة لتطمــس الكرمشــة منهــا، عندمــا 

ــب: ــا بالح ــعرت فيه ــرة ش ــن أول م ــألتها ع ــرأت وس تج

»أول مــرة شــعرت فيهــا بالحــب؟ لــم أحــب ســوى جــدك 
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ــه،  ــا تزوجت ــنوات عندم ــك بس ــر من ــت أصغ ــد كن ــه، فق ــه الل رحم
جــدك هــو حبــي الأول والأخيــر«.

تشــردُ قليــاً، ولــولا أننــي منتبهــة إلــى المكــواة لأحرقــتْ 
وأضافــت: شــعور،  دون  الثيــابَ 

»علمنــي جــدك أن الرجــال يتمنــون الحصــول علــى لقــب 
ــردن إلا أن يكــنّ آخــر حــب فــي  ــا النســاء فــا ي الحــب الأول، أم

حيــاة الرجــل«. 

عندمــا وجدتنــي أفكــر فيمــا قالــت شــاردة الذهــن غيــر منتبهــة، 
شــرحت لــي متداركــة مــا حــدث، بأنهــا لا تــرى الحــب الأول إلا 
فوضــى هرمونــات أدت إلــى حماقــة ممزوجــة بفضــول، وعلــيّ ألا 
أفكــر بــه، فــا نهايــة لــه إلا الذكــرى. أمــا أنــا فــأرى أن الحــب الأول 
هــو الحــب الــذي ســتذكره للأبــد، فأنــت مهمــا حييــت لــن تنســى 
الحبيــب الــذي علــى قلبــه تعلمــت أبجديــات الحــب، وماجــد كان 

حبــي الأول!

ــدر  ــم أق ــدري، ول ــي ص ــر ف ــذا الس ــظ به ــتطع أن أحتف ــم أس ل
علــى إفشــائه، فقــررت أن أكتبــه لــه، منهــا أُنَفّــس وأتنفــس، ومنهــا 

ــاعره. ــن مش ــد م أتأك

ــررت أن  ــم ق ــي، ث ــا كل عواطف ــت به ــي، وصبب ــت أوراق صفف
ــي! ــراف بحب ــه واعت ــرار ل ــه كإق ــا ل أعطيه

ــي  ــي بيت ــي ف ــق ل ــا صدي ــد، ف ــة أح ــى مصارح ــوى عل ــن أق ل

الفصل الثاني
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أفتــح قلبــي لــه دون خــوف، ولا أملــك صديقــة خــارج بيتــي؛ 
لأننــي أخــاف التطفــل، فوضعــت الكثيــر مــن الحواجــز والأســوار!

تــرددت لوهلــة.. مــاذا لــو أعطيتــه الرســالة ورفضنــي، مــاذا لــو 
قــال لــي ماجــد إننــي أســأت فهمــه، وإنــه لا يكــنّ لــي أي مشــاعر، 

مــاذا ســيحدث إذا علمــت أختــاه بالســر؟

ــر تعاســة مــن  ــش ســمعتي، ســأكون أكث ســيُفضَحُ أمــري، وتُنهَْ
ذي قبــل، ولكننــي مــا قــدرت علــى عــدم التجربــة، فانتصــرت 
هرموناتــي، ورجحــت كفــة القلــب علــى العقــل، فمــات المنطــق 
ودفنــت أشــاؤه بيــن المــخ والمخيــخ، ومثــل أي مراهقــة عانــدت 
ــي  ــعوري، وإن كلّفن ــة ش ــاً بحقيق ــره حتم ــررت أن أخب ــي، وق نفس
ذلــك خســارته إلــى الأبــد، لــن أجــازف بفقــدان ماجــد أو ارتباطــه 

ــيّ أن أتصــرف وبســرعة. ــذا عل ببنــت أخــرى، ل

*     *     *





هل هذا صراخ مريم الذي يوقظني من النوم؟

منــي..  بالقــرب  أحــد  ولا  الغرفــة،  فــي  وحــدي  أزل  لــم 
تناقضــات النفــس البشــرية لا حــدود لهــا، فعندمــا كانــت معــي 
ــاج  ــي أحت ــفت أنن ــي اكتش ــت عن ــا غاب ــا، وعندم ــت وجوده رفض

إليهــا بقربــي!

ــي  ــة عليهــا، إلا أن حضورهــا ف ــي متحامل ــى الرغــم مــن أنن عل
هــذه الظــروف يمدنــي بالراحــة والطمأنينــة، وبمناســبة التفكيــر 

ــا! ــا ليته ــي.. ي ــي مع ــت جدت ــا لي ــكينة ي ــة والس بالطمأنين

أشــتاق لهــا بــكل تفاصيلهــا، نبــرة صوتهــا، دندنتهــا المبحوحــة، 
ــا  ــه بم ــن في ــد الزم ــرخ تجاعي ــي تص ــري الت ــا القم ــح وجهه وملام

لاقتــه فــي حياتهــا.

بيــن  والــدروس  الحكــم  تــدس  التــي  لحكاياتهــا  اشــتقت 
ــبحة  ــى للس ــا وحت ــا، دعائه ــا، صلاته ــتاق لرائحته ــطورها، أش س

الفصل الثالث
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التــي بيــن أصابعهــا.. غابــت جدتــي، فغابــت الشــمس التــي كانــت 
ــم؟ ــرخ مري ــاذا تص ــب الآن.. لم ــا أغي ــا كم ــن عينيه ــرق م تش

*     *     *

ــى  ــتندة إل ــخ مس ــاب المطب ــى ب ــة عل ــت واقف ــا كن ــر عندم أتذك
عكازيــن أراقــب جدتــي وهــي تعــد مشــروب »اليانســون«، فاحــت 
ــة  ــه مرحل ــج ب ــا تض ــكل م ــرة ب ــت الذاك ــة، ففاض ــه المريح رائحت
ــتْ  ــاً، واقتَرَبَ ــي كوب ــت ل ــن فصب ــاردة الذه ــي ش ــة، لمَحَتْن الطفول

ــي. من

جفلــتُ عندمــا انتبهــتُ، فلــم أعلــم كــم مضــى علــيّ وأنــا غارقــة 
فــي بحــر ذكرياتــي، مــدّتْ يدهــا بالكــوب فســألتها دون مناســبة:

»ما الحب؟«.

ردت عليّ وهي تضع كف يدها بحنان على خدي:

»ما بيني وبينك«.

أعتقــد أنهــا فــي تلــك اللحظــة عرفــت الســرّ، ولكنهــا خجلــت 
أن  أَبَــتْ  ولكنهــا  تحرجنــي،  ألا  وفضّلَــتْ  تصارحنــي،  أن  مــن 
ــاً مــن أن أتعــرض للســوء.. اصطحبتنــي  تتــرك الأمــر عائمــاً، خوف
ــري  ــا العط ــا كوبه ــاط، بيده ــى البس ــت عل ــوش، وجلس ــى الح إل
وكوبــي، وجهــزت لــي كرســيّاً لأجلــس عليــه وكرســيّاً آخــر لأمــد 

ــت. ــا، فجلس ــرب منه ــي بالق ــه أقدام فوق
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ــص  ــى أصي ــي إل ــر جدت ــراييني، تنظ ــي ش ــذ ف ــرى دفء لذي س
الــورد مطــولاً مــن خلفنــا، فأنظــر معهــا وإذا بفراشــة صغيــرة تحــوم 

حــول الــورد بحمــاس:

ــا  ــرد جناحيه ــرد وتف ــرة تتم ــة صغي ــح، فراش ــة تتفت ــرنقة الطفول »ش
لتطيــر فــي عالمهــا، فإمــا أن تحــذر وتســلك مســلكاً حســناً فتســلم، وإما 

أن تصبــح فريســة ســهلة ينتهــي بهــا الأمــر ســجينة شــباك عنكبــوت«.

نظــرت إليهــا وقــد فهمــت مــا تعنــي تمامــاً، دلقــت محتويــات 
الكــوب فــي فمــي بصمــت، ووددت لــو أننــي أطمئنهــا، فمــن ينجــو 
مــن خالــد مــن الســهل عليــه أن ينجــو مــن غيــره، لكــن الخــوف أن 

تقــع الفراشــة فــي حــب عنكبــوت!

يصطدمــان  عــكازاي  يــكاد  غرفتــي  إلــى  مســرعةً  قمــت 
ــرة،  ــد م ــرة بع ــد م ــه لماج ــذي كتبت ــاب ال ــرأت الخط ــا، ق ببعضهم
ــه فــي مغلــف بســيط،  ــه بحــب، وضعت ــه عطــراً وقبّلت رششــت علي
ــى صــدري.. ماجــد  ــاب إل ــم ضممــت الكت ــي، ث ــه فــي كتاب وخبأتُ

دمــث الخلــق لا يمكــن أن يكــون عنكبوتــاً!

 تلــك الليلــة لــم أنــم.. ســويعات تفصــل بيــن مشــاعري، أو 
بالأحــرى رســالتي ومــن كتبــت لأجلــه، متــرددة جــدّاً، حتــى 
ظننــت أننــي ســأكتم الحــب فــي قلبــي، أســتحي أن أمــد يــدي 
ــه بالــوداد، فيقطعهــا لــي، وفــي لحظــة ماتــت البهجــة فــي رحــم  ل

أوراقــي، عندمــا قــرّرت أن أخفــي تلــك العواطــف!
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ــت  ــة، كن ــى المدرس ــق إل ــي الطري ــي ف ــد اضطراب ــظ ماج لاح
أتحاشــى عينيــه الناطقتيــن اللتيــن كنــت أنظــر إليهمــا كل يــوم 
مــن خــال انعكاســهما فــي المــرآة الأماميــة، بــل إننــي لــم أرفــع 
رأســي أبــداً ولــم أبادلــه أطــراف الحديــث، وكأنــه فــي عالــم، وأنــا 

فــي آخــر!

لقــد كان منتبهــاً لــي، لابــد أنــه يفتقــد تلــك النظــرات الخجولــة 
التــي كنــا نتبادلهــا ســرّاً، فســألني إن كان كل شــيء علــى مــا يــرام، 
ــيطرة  ــد الس ــد أفق ــداً، ق ــي جي ــرف نفس ــردّ.. أع ــتطعت ال ــا اس فم
علــى دموعــي أمــام أختيــه، وينكشــف أمــري، فهــززت لــه رأســي 
بالإيجــاب، وأنــا أمســك بــذاك الكتــاب جيــداً، والــذي أخذَتْــهُ منــي 
ــت  ــأة وقع ــيارة، فج ــن الس ــزول م ــى الن ــاعدني عل ــى تس ــا حت مه
حقيبتــي مــن يــد ريــم علــى الأرض، وتناثــرت أغراضــي، فانشــغل 
الــكل فــي تجميعهــا، وبقــي الكتــاب علــى المقعــد الخلفــي حيــث 

أجلــس! مــا أبشــع الحاجــة إلــى الآخريــن!

فــي المدرســة بــدأت الفتيــات بالتقــرب منــي؛ فقــط لأنهــن 
ــر  ــث تكث ــة حي ــذه المرحل ــي ه ــي، ف ــي كلام ــب ف ــعرن الح استش
القيــود والأغــال التــي تُكبّــل المراهــق، وفــي خضــم الصراعــات 
ــف  ــذب العواط ــه، وتذب ــزه ومجتمع ــن غرائ ــا بي ــي منه ــي يعان الت
ــكام ولا مواعــظ،  ــه سيســتمع بــا أح ــث عمــن يشــبهنا؛ لأن نبح
ســيتفهم ويتقبــل، بــل يشــعر بــك؛ لــذا ســينصحك بــا غضــب ولا 

ــخرية! ــارح أو س ــاد ج ــى بانتق ــراخ، ولا حت ص
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أعتقــد أن أجــواء المدرســة فــي ذاك اليــوم صــارت مختلفــة 
لطيفــة، وبــدأت أنســجم ببــطء.. الكثيــر مــن البنــات يتأجّجْــن 
بمشــاعر الحــب ويتفجّــرْن، وإن كان المحبــوب مطربــاً أو ممثــاً، 
ــاً، بــل حتــى اللاعبيــن فــي مختلــف الرياضــات،  شــاعراً أو إعلاميّ
والغريــب أن هــذه المشــاعر ســواء كانــت مــن طــرف واحــد أو 
متبادلــة، أو كانــت حقيقيــة أو مجــرد إعجــاب، فإنهــا كانــت تؤثــر 
فمحاولتــي  ألومهــن،  ولا  الدراســي،  التحصيــل  فــي  بالســلب 
ــى  ــن عل ــد م ــورة ماج ــع ص ــة، وقش ــب والدراس ــي الكت ــز ف التركي

ــل. ــي بالفش ــا تنته ــاً م ــا غالب صفحاته

 كمــا أننــي لا أذكــر مــا تقولــه المعلمــة؛ لأننــي ببســاطة حاضــرة 
ــع  ــي م ــش أحلام ــت أعي ــد كن ــا، فق ــن عنه ــة الذه ــد منصرف الجس

ــي! محبوب

تمنيــت لــو أحظــى بجرعــة مــن الجــرأة، حتــى أســتطيع أن 
ــاه، ولأننــي لــم أســتطع أن أخطــو أي  أنهــي الموضــوع كمــا أتمن
ــا  ــأن الدني ــعرت ب ــذي أودّه، ش ــخص ال ــن الش ــرب م ــوة للتق خط
غيــر عادلــة، حتــى إنهــا عندمــا تمخّضــت لأجلــي.. أنجبــت لــي 

ــراف! ــورة الأط ــعادة مبت س

حيرة في الحب؛ هل سأمضي أم سأقضي؟

فــي نهايــة اليــوم اتَّجهــتُ مثقلــةً بهــمٍّ جديــد إلــى ســيارة ماجــد، 
ــي،  ــاول أن أروّض نفس ــدة، أح ــه متعم ــدّ عن ــة أص ولا أزال بصعوب
أكبــح جمــاح فــؤادي، ظننــت أننــي ســأهذّب جوارحــي إذا مــا 
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ــراف  ــه، ولكــن عصــي علــى القلــب الاعت ــي وبين وضعــت حــدّاً بين
بالحــدود بيننــا! فمــا قــدرتُ إلا أن أســترق النظرات منه.. وشــهقت!

فــزّت مهــا، وخافــت ريــم، فبــررت لهــنّ أننــي اعتقــدت أن 
حادثــاً مــا ســيصيبنا وأن الســيارة كادت تصطــدم بأخــرى، واقتنعتــا 

ــداً. ــا جي ــعر به ــه، أش ــل نظرات ــعر بثق ــو.. أش ــي إلا ه بكلام

كان ماجــد يضــع كتابــي فــي حجــره.. أنــا متأكــدة بأنــه كتابــي، 
ــاح،  ــى الصب ــذي ســهرت معــه حت ــه وهــو ال وكيــف لا أتعــرف إلي
رســالة...  فــي  مشــاعري  بطنــه  وســط  يحمــل  الــذي  الكتــاب 
المكتــوب الــذي أشــعل فتيــل الحــرب بيــن العقــل والقلــب. 
والــذي لا يــزال لــم يحــدد موقفــي إن كنــت سأدشــن العلاقــة أم لا!

مــن شــدة التوتــر شــعرت بأننــي أســبح فــي عرقــي، مــا رفعــت 
ــل  ــى نص ــراج، وحت ــر والإح ــدة التوت ــن ش ــاب م ــن الكت ــي ع عين
ــر  ــي تنتظ ــع رأس ــئلة تصف ــرات الأس ــاك عش ــت هن ــت كان ــى البي إل

ــة! ــدة.. أي إجاب ــل واح ردة فع

وأخيــراً، وصلنــا إلــى المنــزل، حيــث فتحــت مهــا البــاب لــي، 
وســاعدتني علــى الخــروج مــن الســيارة، فــي حيــن اقتربــت ريــم 
وبيدهــا العــكازان وحقيبتــي التــي علّقَتْهــا بأكتافــي، لــم أتحــرك مــن 
ــا مازلــت أقــف مســتندة إلــى  ــة، هــن ابتعــدن وأن ــد أنمل ــي قي مكان

بــاب الســيارة أنظــر إلــى الكتــاب.

ــى  ــه إل ــع دون أنتب ــدت أن أق ــززتُ، وك ــد فف ــرك ماج ــأة تح فج

الفصل الثالث
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حركتــه والقصــد منهــا، تحركــت مرغمــة، لقــد كان علــيّ الابتعــاد 
ــوم،  ــل كل ي ــا تفع ــاعدني كم ــة لتس ــرج الحنون ــل أن تخ ــريعاً قب س
ومــا إن أعطيتــه ظهــري حتــى شــعرت بشــيء يقبــض علــى روحــي. 
أردت البــكاء بشــدة، ولكننــي أقنعــت نفســي بالصبــر لمســافة 

ــد كمــا يحلــو لــي. ــر عمــا أري خطــوات.. خطــوات فقــط ثــم أعبّ

»أسماء«.

رن صوتــه فــي أذنــي، فهــزّ قلبــي، لقــد كانــت هــذه المــرة الأولى 
ــه، وأول مــرة  ــرة من ــي بهــا، وأول مــرة أســمع هــذه النب ــي ينادين الت

أحــب بهــا اســمي.. كانــت أول مــرّة للعديــد مــن الأشــياء!

التفتُّ إليه بصعوبة، فإذا به يناولني كتابي.

لــم أعلــم كيف آخــذ الكتاب منــه، ويــداي تمســكان بالعكازين، 
هنــا احتضنــت عيونــي نظــرات عيونــه وارتعشــت، فأنــا لــم أتعــرف 
إلــى عينيــه فــي تلــك اللحظــة، وكأننــي أراهــا للمــرة الأولــى، فهــي 

تبــرق أثنــاء تمعنــه فــيّ ببؤبــؤ متمــدد!

ــن  ــم أك ــاة.. ل ــت مناج ــل كان ــة، ب ــرات عادي ــن نظ ــم تك ــك ل تل
ــاء،  ــي حي ــى الأرض ف ــت إل ــر، فأطرق ــم بالأم ــه عل ــد أن ــة، لاب غبي

ــة. مرتعش

 أمــا هــو فمــدّ يــده ناحيتــي، فــازدادت الرعشــة، حتــى إنهــا 
صــارت جليّــة للعيــان تفضــح ســري المكنــون، لا أعــرف مــا ينــوي 
فعلــه، ولا أدري كيــف علــيّ أن أتصــرف، حمــداً للــه.. يــده امتــدت 



162

إلــى حقيبتــي دون أن يلمســني، فتحهــا ووضــع الكتــاب بداخلهــا، 
وكأنــه ختــم علــى قلبــي عشــقه، وهمــس بــي:

»تركت لك ردّاً في الكتاب، وضعته في المكان نفسه«. 

لــم أعلــم متــى دخلــت أختــاه إلــى الســيارة، ومنــذ متــى جدتــي 
ــى ســيارة  ــم نظــرت إل ــي، نظــرت إليهــا مــرة، ث ــى نادتن ــا حت تراقبن

ماجــد.. كان قــد رحــل.

*     *     *

»إلى أين رحلت أمي؟«.

ــي  ــز ل ــألها ته ــة أس ــتدعيت ممرض ــا اس ــي، كلم ــد يجيبن لا أح
ــاء! ــها بغب رأس

فــوج  علــيّ  فيدخــل  مذعــورة  أناديهــا  مرعوبــة،  صرخــت 
ــن  ــر م ــعف، والكثي ــق، مس ــرطي، محق ــب، ش ــال؛ طبي ــن الرج م

الممرضــات!

لقد سمعتها تصرخ منذ قليل: 

»ماذا فعلتم بمريم؟«.

لــن أتكلــم معكــم، ولــن أخبركــم بــأي شــيء إن لــم تكــن 
ــم. ــري عنه ــيَّ بصمــت، فأشــيح ببص ــي. ينظــرون إل ــي مع والدت

 بقعــة ملونــة فــي الســقف شــدت انتباهــي.. أنظــر إليهــا مطــولاً، 
لــم أعــد أســمع الجلبــة مــن حولــي وأنــا أنظــر إلــى الســقف، أتذكــر 

الفصل الثالث
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ــدقّ الهريــس بوســاطة  ــي باســتغراب، وهــي ت عندمــا ســألت جدت
»المنحــاز« بمشــقة: 

»لمــاذا لا تختــار وســيلة أســهل عليهــا لطحــن الحنطــة، أو حتــى 
تشــتريها جاهــزة مــن الجمعيــات التعاونيــة، خصوصــاً أنهــا مســنة 

متعبــة، ولــم تعــد قويــة كمــا كانــت«.

ــت والدتهــا  ــت إنهــا تعــد الهريــس كمــا كان ــي وقال ابتســمت ل
ثــم  وتبــدل،  الزمــن  تغيــر  مهمــا  طريقتهــا  تغيّــر  ولــن  تعــده، 
اســترجعت ذكرياتهــا، وقالــت لــي: إنهــا كانــت ترقــص بفــرح 
المنحــاز ممتزجــاً  أمهــا، وعلــى دقــات  ثــوب  بطــرف  متعلقــة 
ــوة  ــي بقيــة النس ــا يغن ــي كم ــي تغن ــوت والدتهــا الدافــئ، وه بص

آنــذاك عنــد طحــن الحنطــة.

ببحتهــا  الحنونــة  لــي  غنــت  ثــم  والدتهــا،  تذكــرت جدتــي 
تغنيــه: أمهــا  كانــت  مــا  وحشــرجة صوتهــا 

»يا الله ويا الله، يا الله ويا الله، يا الله ويا الله يا كريم يا هو«.

بــا ســابق إنــذار توقفــتْ عــن العمــل، وانخرطــتْ فــي البــكاء، 
فاحتضنتهــا حتــى هــدأت وقالــت لــي: إن الحديــث عــن والدتهــا 
يوجعهــا، مــا أوجــع الذاكــرة حيــن يختارهــا أحبتنــا ونســكنهم 
ــت  ــا كان ــيها، فوالدته ــتطع أن أواس ــم أس ــاني، ل ــتُ لس ــا، فابتلع به
قــد توفيــت منــذ أكثــر مــن ثلاثيــن عامــاً، هــي قــرأت التعجــب فــي 

عينــي وقالــت لــي:
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»مــوت الأمهــات ليــس بأمــر يســير، إنــه أمــر لا يطــاق. لن يشــعر 
بــه إلا مــن ماتــت أمــه.. كأن الحيــاة تمــوت بموتها«.

الحنــان،  فائضــة  المشــاعر  رقيقــة  هــي  كــم  بحــب،  أُقبّلهــا 
فتمســح علــى رأســي، وتخبرنــي أن لا أحــد يشــيخ ويكبــر فــي 
عيــن أمّــه، قلــوب الأمهــات لا تنســى ولا تنــام، كمــا أنهــا لا تقســو.

»أين أمي؟«.

أنظــر إلــى الجمــع مــن حولــي بحثــاً عــن مريــم، الخــوف 
نفســي. علــى  أتبــول  رحمــة..  بــا  يطوّقنــي 

بــي، فيلتفــت الجميــع ناحيتــي، وتغلــي  تصــرخ الممرضــة 
الدمــاء فــي عروقــي مــن شــدة الخــوف والحــرج.

أغطي عيني بذراعي.. الظلام مريح.. الظلام.

*     *     *

بعد مرور ثلاثة أشهر على حادثة الدهس.

ــرة  ــدت ح ــن، وع ــرة والعكازي ــن الجبي ــت م ــد تخلص ــت ق كن
ــي  ــز ل ــوق لينج ــن أي مخل ــفقة م ــة أو الش ــر الرحم ــة لا أنتظ طليق
ــادل  ــت أتب ــاء! بقي ــن الم ــاً م ــده كأس ــا أري ــل م ــي، وإن كان ج عمل
تعافــى  أن  وبعــد  والآن  رســائل،  فــي  مكتوبــاً  الحــب  وماجــد 
فخــذي ســأعود إلــى البــاص، وعلــيّ أن أجــد الســبيل إلــى توصيــل 

ــذة. ــات اللذي ــك الخطاب تل

الفصل الثالث
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كنــت قــد أثبــتُّ براءتــي لأمــي مــن إغــواء خالــد، أو ممــا كانــت 
تظنــه.

عندمــا  علــيّ  الواقــع  الكبيــر  الخطــر  استشــعرت  فعندمــا 
أصبحــت فريســة ســهلة، مــع عــدم قدرتــي علــى الحركــة، أو 
ــام  ــة لتن ــة ممكن ــتغلّتْ كل فرص ــي، اس ــا أوصتن ــي كم ــة نفس حماي
الليــل فــي غرفتــي، وفرحــتُ بــا ســبب؛ لأن وجودهــا معــي كان 

مطمْئِنــاً أكثــر مــن تغييــر مفاتيــح وأقفــال البــاب!

اســتغربت الحنونــة لهــذا الاقتــراب الــذي لــم تتوقعــه قــط، 
وســعدت بــه، فلــم تســألنا عنــه، ولكنهــا كانــت دائمــاً تســأل أمــي 
ــمع رد  ــم أس ــه، ول ــة نوم ــا غرف ــى هجره ــاً عل ــد موافق إن كان خال

ــداً! ــم أب مري

كنــت أستشــعر الغيــرة فــي عينــي جدتــي الحبيبــة علــيّ فأســعد 
بــه، مــا دفعنــي إلــى أن أهمــس لهــا فــي مــرة لأطيّــب خاطرهــا:

»ليســت الأم مــن تنجــب فحســب، حتــى قطــط الشــوارع تحمل 
وتلــد، إنمــا الأم هــي التــي تربــي.. أنــتِ أمــي وســتبقين أمــي، وحبّــاً 

يحكيــه دعائــي طالمــا حييت«.

ــى  ــا حت ــى صدره ــدني إل ــت تش ــوة، وبقي ــة وبق ــي بغت احتضنتن
ــا  ــت عليه ــان فانهل ــب والأم ــي الح ــا، غمرن ــي أحضانه ــت ف غرق
تقبيــاً أزاح الهــمّ الــذي كان يخنــق عبرتهــا.. هــل قصــرت قامتهــا 

ــولا؟ً ــي ازددت ط أم أنن
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ــر  ــدي، وهــو فــي غي ــراً، ســمعت أمــي بنفســها صــوت وال أخي
ــر  ــى غي ــتدرجني، وعل ــاول أن يس ــي، يح ــاب غرفت ــف ب ــه خل وعي
عادتهــا لــم تنــدب حظهــا، وتقبــل بواقعهــا المــرّ، بــل فتحــت 

ــا. ــكل قوته ــه ب ــه تضرب ــت علي ــاب، وهجم الب

تبــادل الاثنــان الضــربَ بصمــت، لئــا تعــرف جدتــي مــا يحــدث، 
واكتفيــت أنــا بالســكوت. تلــك الليلــة كانــت أمــي أقــوى منــه، وقــد 
ــه  ــد منع ــرب ق ــم إن كان الض ــره، ولا أعل ــتقيم ظه ــن أن يس ــز ع عج
ــاح  ــن افتض ــل م ــه خج ــة، أم أن ــك الليل ــد تل ــي بع ــراب من ــن الاقت م
أمــره عنــد أمــه، أو ربمــا خــاف مــن أمــي أن تكــون ســبباً فــي ســجنه!

ــي  ــعد، حيات ــد لأس ــاج للمزي ــن أحت ــم أك ــد.. ل ــة وماج الحنون
ــاء. ــم الهن ــذوق طع ــرة أت ــة، ولأول م ــت كامل كان

*     *     *

ــة  ــي، وتدخــل، وبيدهــا صيني ــاب غرفت ــع ب ــخ تدف ــة المطب عامل
ــي! ــام.. توقظن الطع

تحــدث ضجــة وســط امتعاضــي، فتضعهــا علــى الطاولــة، ثــم 
ــة، أزجرهــا فتبتعــد  ــيّ نظــرات مريب ــة منــي، تنظــر إل تقــرب الطاول
وأنــادي  فأعــود  مريــم،  أتذكــر  للخــروج  عنــي، وفــي طريقهــا 

ــاء: ــي رج ــة ف العامل

»أين أمي؟«.

تنظــر إلــيّ مــرة أخــرى بــا ردة فعــل واضحــة، ثــم تخــرج 
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ــتدعي  ــاداة وأس ــاز المن ــك بجه ــتمها.. أمس ــا وأش ــرخ به ــا أص وأن
ــادي! ــن أن ــاة لم ــن لا حي ــاً.. لك ــع جرس ــاً يتب ــات.. جرس الممرض

أفتــح غطــاء الصينيــة بغضــب، وأصــوب الأطبــاق إلــى البــاب، 
طبقــاً وراء طبــق حتــى تناثــر الأكل علــى الأرض فــي كل الأرجــاء، 

وفاحــت رائحتــه لتثيــر معدتــي، وتدفعهــا لاســتفراغ مــا بهــا!

ومــا إن فرغــتُ مــن التقيــؤ حتــى قــررت أن أخــرج أنــا بنفســي 
لأبحــث عــن أمــي، اســتجمعت قــواي الخائــرة بصعوبــة، ووقفــت 
علــى قدمــي غيــر واثقــة بهــا، ولأخطــو خطــوة واحــدة فكــرت 

ــل. ــس المحالي ــة كي ــاعدة علّاق ــا بمس ــي خطوته ــراً، ولكنن كثي

اســتندت إلــى العلّاقــة، ومشــيت بــه حافيــة إلــى الخــارج، وأنــا 
أشــعر بالــدوار، وكأننــي أمشــي علــى هــام. أحــس بالتعــب ولكــن 
كان القلــق أكبــر مــن تعبــي. خرجــت وأنــا أصــرخ بأصــوات ليســت 

مفهومــة، لــم تســتوعبها الممرضــات مــن حولــي.

ــا أنظــر إليهــنّ  لا أحــد يفهمنــي.. هــنّ ينظــرن إلــيّ ببلاهــة، وأن
بتعجــب: كيــف يعتبرونهــن ملائكــة رحمــة، فــي حيــن أن واحــدة 

منهــن لــم تــرأف بحالــي وتدلنــي علــى أمــي؟!

إلــى ســريري وأحــاول أن أقــاوم.. حتــى  يحاولــن إعادتــي 
ــي،  ــاول تهدئت ــن تح ــلة، إحداه ــة متوس ــى الأرض باكي ــت عل هوي
والأخــرى تربــت علــى كتفــي حتــى أراعــي حــال المريضــات فــي 
الجنــاح، ومنهــن مــن حاولــت حملــي عــن الأرض، أمــا كبيرتهــن 
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وتدفــق  يــدي،  فــي  المغــذي  ســامة  مــن  تتأكــد  كانــت  فقــد 
ــرعة. ــه الس ــى وج ــب عل ــت الطبي ــم طلب ــا، ث ــل إليه المحالي

ضقــت ذرعــاً بهــن، لا أريــد منهــن شــيئاً إلا أمــي التــي ســمعتها 
تصــرخ، ســمعتها بأذنــي تصــرخ.. مــاذا حــدث لهــا؟ لمــاذا تركتنــي 

فجــأة؟ وإلــى أيــن ذهبــت؟

يقتــرب منــي الطبيــب المنــاوب، ينظر إلــى حالي برأفــة، يعاتبني 
علــى عصبيتــي، شراســتي، ضعفــي وعــدم تحملــي، فأبكي نفســي، 

جدتــي، أمــي، وماجــداً، مــاذا علــيّ أن أتحمــل بعــدُ يــا دكتــور؟

تعيدنــي الممرضــات إلــى فراشــي، يحقننّــي وأنــا أنــادي أمــي.. 
يســري المخــدر فــي عروقــي.. فأنــام!

*     *     *

ازدهرت علاقتي بماجد ونَمَتْ.

كانــت الرســائل، الصــور حتــى الأغنيــات والإهــداءات تتنقّــل 
بيننــا بشــكل يومــي تقريبــاً عــن طريــق أختيــه، وعبــر هاتــف منزلنــا، 
إذ أتســلل بخفــة لأنقــل الفيشــة والهاتــف إلــى غرفتــي كاللصــوص، 
ــدُ، ولا  ــولاً بع ــاً محم ــك هاتف ــم أمل ــن، فل ــتلذ بالأدرينالي ــا أس وأن

يــزال وصلنــا عبــر الإنترنــت.

متــى مــا خرجــت أمــي للاتصــال بأســرتها خرجــت معهــا، 
ــة لحبيبــي بهــا بطاقــات  أتحيــن الفرصــة لإرســال رســالة إلكتروني
رومانســية موســيقية، وقصائــد غــزل، ويحالفنــي الحظ إذا جلســت 
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ــزل؛ ليتســنى  ــى المن ــا إل ــل عودتن ــاً قب ــران قلي أمــي تحــادث الجي
ــة. ــر برنامــج الماســنجر للمحادث ــي التحــاور معــه عب ل

وكأن روحــي ســلخت جلدهــا القديــم وطرحتــه، فتبــدل مزاجــي 
بيــن أســرتي، حتــى إن وجــود خالــد فــي البيــت لــم يعــد يعنينــي. ولــم 

يفــرح أحــد لتحســن حالــي وتغيــر نفســيتي للأفضــل فــرحَ جدتــي.

ــا  ــمة ب ــيّ مبتس ــر إل ــا تنظ ــا وجدته ــي عليه ــت عين ــا وقع كلم
ــتطع أن  ــم أس ــت ول ــر.. ضحك ــن الس ــألتني ع ــا س ــعور، وعندم ش
أجيبهــا، فليســت كل حقيقــة تقــال، واكتفيــت بالــرد عليهــا بــأن اللــه 

ــي. ــي، ويســتجيب لدعائهــا ل يلطــف ب

فــي ليلــة مــن ليالــي أبريــل مــن عــام 2000 اتصــل ماجــد علــى 
ــا الثابــت فــي الســاعة الثانيــة بعــد منتصــف الليــل كمــا  هاتــف بيتن
ــي  ــال ل ــم ق ــغف، ث ــا بش ــوق، وضحكن ــنا بش ــاً، تهامس ــا تمام اتفقن
بنبــرة جــادة وحــادة بأننــي سأشــاركه حياتــه، وأن بابــاً ســيغلق علينــا 
ــر  ــينا وتكب ــتحمل رأس ــدة س ــادة واح ــا ووس ــه حبن ــن خلف ــو م ينم

ــا. عليهــا أحلامن

ــه، ويريدنــي فــي الحــال علــى  ــه رجــل يخــاف رب قــال لــي بأن
ــنةّ اللــه ورســوله. سُ

ــي  ــت دموع ــال، ذرف ــا ق ــدق م ــم أص ــول، ل ــا يق ــمع م ــد أس ــم أع ل
فرحــاً، وســجدت علــى الأرض فــوراً شــاكرة حامــدة، وهــو لايــزال 
علــى الخــط، ثــم اتفقنــا فــي تلــك المكالمــة ألا تؤثــر هــذه المكالمــة فــي 
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تحصيلــي العلمــي، ووعدتــه بــأن أجتهــد وأُســخر كل طاقتــي للمذاكــرة.

ــي  ــا أنته ــدي بعدم ــن وال ــي م ــزواج ب ــب ال ــد لطل ــيتقدم ماج س
ــوي النهائيــة، وهــذا  ــث الثان ــف الثال ــن تقديــم اختبــارات الص م

ــن الآن. ــهر م ــد ش ــي بع يعن
فــي تلــك الفتــرة مــا عرفــت ســوى الدراســة، والدراســة فقــط، 
بذلــت كل مــا أقــدر عليــه حتــى أعــوض تلــك الأيــام التــي قضيتهــا 
ــة الدهــس، والحصــص التــي ســرحت  فــي المستشــفى بعــد حادث
ــدروس  ــوض ال ــا، ولأع ــف أحققه ــر كي ــي، أفك ــج أحلام ــا أنس به
التــي كنــت أضيعهــا فــي كتابــة وتخطيــط ورســم اســم ماجــد علــى 

ــاه. دفاتــري وطاولتــي وكتبــي دون انتب
لــم يعكّــر مزاجــي إلا ارتباطــه الروحانــي بالمولــى عــز وجــل، 

فقــد زاد ذلــك مــن عذابــي!

إلحاحــه علــيّ بالدعــاء فــي كل صــاة بــأن ييســر اللــه هــذا 
الارتبــاط الشــريف، وأن يبــارك لنــا زواجنــا، وأن تكــون هــذه 
زيجــة العمــر التــي لا فــراق فيهــا ولا افتــراق، أيقــظ ضميــري 

فأنّبنــي، وتمنيــت ألا يســتيقظ أبــد الدهــر، ولكــن هيهــات!

إلحاحــه  وبيــن  قلبــي،  وطهــارة  ســريرتي  نقــاء  بيــن  تناقــض 
ــب.  ــهم وطي ــل ش ــد رج ــب، فماج ــن الذن ــص م ــراف والتخل بالاعت
دخــل البيــوت مــن أبوابهــا، لــم يكــن انتهازيــاً بــأي طريقــة، ولــم يلعب 
بمشــاعري، لــم يَقبــل علــيّ الخطــأ، ولــم يرضَــه لــي، لا يســتحق منــي 

ــل! ــو باط ــل فه ــى باط ــيَ عل ــا بُنِ ــه، فم ــه أو أخدع أن أغش
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يــا ليتنــي فقــط كنــت كمــا يتخيــل، فعلــى الرغــم مــن كل الحيــل 
النفســية التــي مكنتنــي مــن العيــش والحيــاة، إلا أننــي أعلــم تمامــاً 
مــاذا حــدث لــي؟ ومــاذا فعــل بــي أبــي؟ ولكننــي قــررت ألا أفكــر 
ــظ  ــت أحف ــد كن ــي.. لق ــي اختبارات ــى أنه ــوع حت ــي الموض ــداً ف أب
اللــه فــي الســر والعلــن، ألــم يأمرنــا بالســتر وهــو أعلــم بالنيــات؟ 

فــي نهايــة كل يــوم وبعــد تقديــم كل اختبــار يتراقــص الماضــي 
ــم  ــي ل ــع أنن ــوان، م ــزي واله ــعرني بالخ ــاً، يش ــري فاحش ــام ناظ أم
أكــن ســوى ضحيــة عفيفــة.. يــا ليــت عنــدي مــن أستشــيره أو 
أســأله، فيريــح لــي قلبــي.. مــاذا علــيّ أن أفعــل؟ حتــى الكتــب 

ــي. ــا ضالت ــد به ــم أج ــية ل ــة المدرس ــي المكتب ــودة ف الموج

أن أكــون ضحيــة رغمــاً عنــي يكفــي، فــا ضــرورة لضحيــة 
ــا لــن أؤذي مــن أحــب، ولــن أخــدع مــن أعشــق، ولــن  أخــرى، أن
أعبــث بمــن وقعــت فــي غرامــه، فأنــا فتــاة شــريفة، وإن كنــت ملوثــة 

الجســد.

كان هــو متحمســاً أكثــر مني ومتشــوقاً، حتى انتهــت الاختبارات 
التــي لــم أشــعر فيهــا، لأول مــرة فــي حياتــي، بالقلــق أو التوتــر، فمــا 
ــي  ــد تنته ــة، ق ــى صدم ــة وأقس ــد رهب ــر أش ــا أم ــي عقبه كان ينتظرن
ــن  ــى يقي ــا عل ــر، أن ــه كبي ــي الل ــي ف ــن أمل ــة، ولك ــا بفضيح علاقتن
بــأنّ ربــي ســيجبر كســر قلبــي، وثقتــي فــي ماجــد عظيمــة، ســيرحم 

ضعفــي وقلــة حيلتــي.

حاولــت أن أبتعــد قليــاً عنــه، ربمــا يعــود إلــيّ رشــدي، فضّلــت 
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تــرك مســافة بينــي وبينــه، حتــى لا تؤثــر أحاسيســي فــي قــراري، احتــج 
ماجــد واعتــرض، لــم تعجبــه الأســوار التــي أحاطــت بــي فجــأة، 
ولكنــه لــم يتخــلَّ عنــي، وبقــي ينتظــر عودتــي لــه كمــا كنــت وأكثــر.

قضيــت ســاعات طويلــة أفكــر؛ تــرى كيــف أفصــح لــه عــن 
مصيبتــي؟

كــم أرثــى لحالــي وأشــفق علــى نفســي، لــم يكــن مــن الســهل 
أبــداً الحديــث عــن ســوء يصيــب طفــاً، فكيــف بطفلــة يهتــك 

عرضهــا، ويســتباح لحمهــا، ويُســتلذ بجســدها؟

ــة  ــل، جريم ــا العق ــق، ولا يتقبّله ــربّ والمنط ــا ال ــة يرفضه فعل
الأديــان، وتخــرق جميــع  لهــا، تحرمهــا كل  الســماوات  تهتــز 

القوانيــن والأعــراف.. لا تمــت للآدميــة بصلــة. 

آه.. كم كنت أفكر في الانتقام وقتل والدي، وما استطعت!

تســاؤلات كثيــرة طوّقتنــي.. مــن أيــن أبــدأ الــكلام؟ ماذا عســاني 
أقــول؟ هــل أخفــي جــزءاً مــن الحقيقــة أم أخفــف وطأتهــا عليــه؟ 
هــل أســرد عليــه قصتــي منــذ أن كانــت تفــوح منــي رائحــة الحليــب 
ــه؟ الســؤال الأهــم  ــا أهــرب من أم عندمــا كــدت أمــوت دهســاً وأن

كيــف ســيبدو شــكلي؟

لــن أقــوى علــى مواجهتــه وأنــا أخبــره بمــا مــرّ علــيّ مــن مــرارة، 
فأنــا مازلــت أتزيــن بكبريــاء مزيــف، ولــن أقــدر علــى رفــع رأســي 
أمامــه، علــى الرغــم مــن أننــي لــم أكــن ســوى طفلــة مجنــي عليهــا، 

الفصل الثالث



173 بنت مريم

لــذا قــررت أن أكتــب لــه مــا يختلــج فــي صــدري، كمــا كتبــت لــه 
ــه، قــررت أن أســتبيح حرمــة الــورق، أن أنثرنــي بيــن  عندمــا أحببت
ــا  ــت م ــاري، وكتب ــوب وق ــي ث ــت عن ــات، فخلع ــطور والكلم الس

جــرى وكان، وكيــف ســارت أقــداري.

ــي فــي  كتبــت وكتبــت ودونــت بخجــلٍ أوزاري، ســحقت كيان
ر موقفــي، بــل ســيقف  رحــى ذاكرتــي، وأنــا علــى يقيــن أنــه ســيقدِّ

معــي ويســتر علــيّ، أنــا أؤمــن بماجــد تمــام الإيمــان.

كتبــت ودعــوت وبكيــت طــوال الليــل.. حتــى إننــي حكــت مــن 
خيــوط الفجــر ســترة لآمالــي، والجميــل مــن أحلامــي، ثــم ســكبتها 
علــى ســجادة صلاتــي، وأنــا أرفــع يــدي للخالــق، عــل وعســى أن 

يســتجيب لدعائــي، ثــم نمــت حيــث كنــت.

صراخ مريم!

ــوب  ــى ث ــاب، أدوس عل ــة الب ــض ناحي ــي، وأرك ــن نوم ــزّ م أف
ــاً  ــه أكاد أن أقــع، فأتجمــد فــي مكانــي خوف الصــاة الــذي نمــت ب
ــة بحرقــة،  أتحســس فخــذي لاتــزال المســامير بهــا، تبكــي الحنون

ــي! ــى نفس ــول عل ــاف فأتب ــراخ.. أخ ــل وص ــو عوي يعل

*     *     *

»ماما«

أناديهــا وأنــا مــا أزال أغمــض عينــي، أيــن ذهبــوا؟ كيــف يختفــي 
الجميــع مــن حياتــي فجــأة؟!
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أفتح عيني بصعوبة.

هــا قــد عدنــا إلــى نقطــة الصّفــر؛ علــى المنومــات، والمهدئــات، 
والأدويــة المخــدرة التــي تؤثــر في وعيي، وإحساســي، وشــعوري، 
ــل، وإذا  ــي بتثاق ــن حول ــى م ــر إل ــاء! أنظ ــى الم ــو عل ــي أطف وكأنن
بشــرطي يقــف عنــد البــاب، اســتنكرتُ وجــوده.. لمــاذا يعاملوننــي 

كالمجرمــة؟!

بمــا أننــي حاولــت الانتحــار؛ أي أننــي حاولــت أن أتخلــص مــن 
ــاة بــكل مــا فيهــا؛ وهــذا يعنــي أننــي لــم أعــد أرغــب بشــيء،  الحي
حتــى روحــي لا أريدهــا. فقــد تســاوت الأمــور عنــدي؛ الحبــس، 

الإعــدام، أو عودتــي إلــى البيــت، وبالأحــرى إلــى الجحيــم.

أتذكر البيت.

أحــاول تذكــر مــاذا حــدث فــي البيــت يــوم أردت أن أســلّم 
ــوم فضــح الســرّ  ــوم المصارحــة، أو ي ــراف.. ي ماجــد رســالة الاعت

ــة! ــنوات طويل ــي س ــى كاهل ــه عل ــذي حملت ال

*     *     *

ــا  ــل بيته ــا قب ــا قلبه ــت لن ــي فتح ــم الت ــي أمّ مري ــت أن جدت عرف
ــع  ــا ارتف ــتحم عندم ــت تس ــا كان ــت بينم ــطس 1990، مات ــي أغس ف
ضغــط دمهــا وفقــدت الوعــي، ســقطت فــي حــوض الاســتحمام 
وغرقــت هكــذا وبــكل بســاطة! تتعــدد الأســباب والمــوت واحــد.. 
لــم أســمع أبــداً عــن إنســان يغــرق فــي حمــام بيتــه، حتــى غرقــت 
ــدها...  ــخ جس ــا ونف ــأ رئتيه ــا م ــاء م ــن الم ــت م ــي، وابتلع جدت

الفصل الثالث
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المســكينة مازلــت أتذكرهــا جيــداً. كــم حزنــت علــى موتهــا، 
ــي. ــال أم ــر ح ــي أكث وأحزنن

أمــي كانــت منهــارة تمامــاً، حتــى إننــي لــم أســتطع أن أعبــر عــن 
حزنــي مــن شــدة جزعهــا وصراخهــا. ابتلعــت دموعــي حتــى إننــي 
ــن  ــا م ــي أرقبه ــي مكان ــت ف ــا، وبقي ــراب منه ــى الاقت ــدر عل ــم أق ل
بعيــد، لا أتوقــع أن يواســيها مــواسٍ، ولا يعزيهــا معــزٍ، أو يخفــف 

عنهــا لوعتهــا بفقــدان والدتهــا شــيء.

ــع  ــت، لأن وض ــا رأي ــي م ــرى، وف ــذي ج ــي ال ــرت ف ــة حِ لوهل
ــابق،  ــي الس ــا ف ــع وضعه ــارض م ــة يتع ــذه اللحظ ــي ه ــي ف والدت
عكــس الصــورة التــي وضعــت نفســها فــي إطارهــا منــذ أن وعيــت 

ــاة.. علــى هــذه الحي

ــا  ــا أنه ــدة، كم ــرتها، حاق ــى أس ــة عل ــم ناقم ــت مري ــا كان لطالم
ــا؟! أم  ــي ردة فعله ــغ ف ــل تبال ــد، فه ــن بعي ــذ زم ــم من ــت عنه افترق
أن العلاقــات الأســرية لا تمســها شــفرة الزمــن، ولا يشــذبها مقــصّ 

البعــد؟!

حينهــا تذكــرت مــا أخبرتنــي بــه الحنونــة عــن مــوت الأمهــات، 
فعلمــت أن مصابهــا جلــل، حتــى إنّــه مــن شــدة وقــع الخبــر عليهــا 
ووجلهــا أشــفقَ عليهــا عديــم الإحســاس خالــد، وســمح لهــا 

بالســفر لتحضــر عــزاء والدتهــا.

أردت الذهــاب معهــا لشــدّ أزرهــا، ومســاعدتها، لكــن الحنونــة 
أبــت، رفضــت، وتحججــت دون تركيــز فــي بداية الأمر بالمدرســة، 
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ــازة  ــدأن إج ــا؛ ليب ــت طالباته ــة ودع ــأن المدرس ــي ب ــت منّ ــم علم ث
ــت  ــيّ، ففهم ــا إل ــا وحاجته ــا ومرضه ــذرت بضعفه ــف، فتع الصي
بأنهــا حجــج واهيــة، وعندمــا علمــت مريــم برغبتــي ورفــض جدتــي 

ومــا احتجّــت بــه، صَرَفَــت النظــر عــن ســفري معهــا.

ــت  ــا وصل ــى عندم ــا، حت ــي معه ــا لا تريدن ــا بأنه ــت تمام فهم
ــم  ــا، ول ــت تجاهه ــار دلف ــى المط ــتقلها إل ــي س ــرة الت ــيارة الأج س
تنظــر إلــى الــوراء لتودعنــي، ولــم تنبــس مــع الآخريــن ببنــت شــفة!

أن  وخفــت  تفعــل،  لمــا  فطنــت  وكأننــي  بغصــة  شــعرتُ 
ــا  ــا أناديه ــت منه ــد، فاقترب ــاق بع ــظَ بعن ــم أح ــيارة ول ــرك الس تتح
هــي تســمعني أنــا متأكــدة مــن ذلــك، ولكنهــا تتجاهلنــي، ومــا 
ــى رمــت بنفســها علــى الكرســي  ــرب منهــا حت ــي أقت إن شــعرت ب

الخلفــي وانطلقــت الســيارة دون أن تنظــر إلــيّ.

ــل  ــة، أتوس ــرة حافي ــيارة الأج ــض وراء س ــأة أرك ــي فج وجدتن
إليهــا أن تقــف، فلــم تقــف. أســمع صــوت شــتائم خالــد مــن بعيــد، 
حاولــت اللحــاق بهــا باكيــة، صارخــة، وخائفــة، حتــى أدميــت 

ــدة. ــي دون فائ ــب قدم كع

ــري  ــاء تس ــي، كلّ خطــوة أخطوهــا أشــعر بكهرب فخــذي تؤلمن
فــي عظامــي.

حدث الذي توقعته: هربت مريم.. هربت وحدها.

*     *     *

الفصل الثالث
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»هربت؟«

أســأل الممرضــة التــي تجفــل مــن ســؤالي، وهــي تحــاول 
ــك  ــواي، أمس ــتجمع ق ــت. أس ــي بصم ــن حول ــزة م ــب الأجه ترتي
ــي، وتحــاول أن تحــرر نفســها.. أســألها  بيدهــا بعنــف فتخــاف من

ــناني: ــى أس ــرّ عل ــا أص ــة وأن ــرة ثاني م

»هل هربت مريم مجدداً؟«.

تصــرخ الممرضــة وتســتنجد بزميلاتهــا، يدخــل شــرطي، يفــك 
يــدي عــن يدهــا، وأســأله ببلاهــة:

ــن  ــي م ــاذا منعتن ــم؟ لم ــة مري ــرف بخط ــي تع ــت جدت ــل كان »ه
ــي؟« ــى خيانت ــا عل ــل اتفقت ــا؟ ه ــاب معه الذه

هــذه المــرة طبيــب لا أعرفــه، يركــبُ لي قناعــاً، ما إن استنشــقت 
ــم  ــي، فل ــا حول ــاس بم ــدت الإحس ــدرت، وفق ــى تخ ــه حت ــا ينفث م

أقــوَ حتــى علــى الــكلام.

أغمض عيني.. تهرب دمعة.. أنين!

*     *     *

أئــنّ، وتصطــكّ أســناني مــن شــدة البــرد، والحمــى والحــرارة.. 
جدتــي تضــع علــى رأســي كمــادات بــاردة لا أحــس بهــا، فــكلّ مــا 

بــي يحتــرق.

ــل  ــيئاً، تجاه ــا ش ــنِ له ــم أع ــي ل ــا وداع، وكأنن ــي ب ــروب أم ه
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ــدم رد  ــلّمها، ع ــم يتس ــه ل ــي وكأن ــي حيات ــم ف ــالة الأه ــد الرس ماج
ــاراً  جدتــي علــى أســئلتي واتهاماتــي لهــا.. كلّ ذلــك أشــعل فــيَّ ن

ــاد. ــى رم ــي إل ــت حيات حوّل

كم مرّ علينا؟

ــمس  ــمح للش ــة، أن أس ــن الغرف ــرج م ــي أن أخ ــي جدت ترجون
بالدخــول، أن تفتــح النافــذة لأزيــح الكــرب والغــمّ الــذي غــزا 

ــهر. ــذ ش ــماءها من س

»هل الهاتف معطل؟«

أســألها فتنتحــب، تعتقــد أننــي أتحــرى تواصــل مريــم، لكننــي 
كنــت أنتظــر اتصــال ماجــد.. الأمــل الأخيــر لــي فــي الحيــاة.

يــزداد أنينــي، وتــزداد الحنونــة توســاً أن أذهــب معهــا إلــى 
الطبيــب؛ فقــد خســرت مــن وزنــي وعافيتــي الكثيــر، حتــى شــعري 

ــي. ــي ســأفقد صواب ــدو أنن ــدأت أفقــده ويب ب

تقحــم جدتــي ملعقتهــا بمــا تحتويــه فــي فمــي، ولا أقــدر علــى 
ردّ أو بصــق مــا وضعــت، فأبتلعــه بــا حــول ولا قــوة منّــي.

تتصــل علــى أمــي عــدة مــرات تحلفهــا باللــه أن ترجــع لــي قبــل 
أن أمــوت مــن شــدة الحــزن، وســتدبر هــي هروبهــا للأبــد بنفســها 
بعــد أن أتعافــى، تفتــح لــي المذيــاع فأطلــب منهــا أن تغلقــه، نقلــت 
التلفــاز إلــى غرفتــي فلــم أســمح لهــا أن تشــغله، حتــى إنهــا اشــترت 

لــي هاتفــاً نقــالاً، لكننــي لــم ألمســه.

الفصل الثالث
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كانــت تنــادي صفيــة لتعاونهــا علــى اســتحمامي، وتبديــل ثيابــي 
ــي  ــن يعتن ــى م ــاج إل ــة أحت ــدداً طفل ــدت مج ــعري. ع ــيط ش وتمش
ــاة..  ــد الحي ــى قي ــا عل ــن وهم ــة الأبوي ــة يتيم ــي. طفل ــي ويدارين ب
طفلــة لــم يكــن ذنبهــا إلا أنهــا ولــدت لزوجيــن قاســيي القلــب لا 

ــتحقانها. يس

عــادت جدتــي كمــا كانــت، تقــرأ علــيّ مــا تحفــظ مــن القــرآن، 
تحكــي وتقــصّ علــيّ قصصــاً لأنــام، تدلّــك ظهــري، وتمســح علــى 
رأســي، تقبّلنــي بحــبّ، وتدنــدن لــي، لكــن كل هــذا لــم يعــد كمــا 

كان، فــكلّ شــيء بالنســبة لــي.. مــات!

كلّ يــوم يمــرّ علــيّ أزداد فيــه ضعفــاً وخمــولاً، ولــولا أنّ جدتــي 
كانــت تحركنــي، وتلطخنــي بالزيــوت لَتَقــرّح لحمــي وتآكل!

خطــر لــي فجــأة وأنــا فــي تلــك الحالة، مــاذا لو ســقطت الرســالة 
مــن الكتــاب الــذي أعطيتــه لريــم حتــى توصلــه لماجــد؟ ربمــا لــم 
يقــرأ الرســالة، وبقــي ينتظــر منــي اتصــالاً، وبســبب ظروفــي هــذه 

لــم أتواصــل معــه.

صفيــة تخبــر جدتــي بــأنّ معالجــة شــعبية تســتطيع أنّ تفــك مــا 
يربطنــي، وتبطــل مــا يســحرني، وســتعرف علتــي.. إنّ كانــت عينــاً 
أصابتنــي فحســدتني.. تصدقهــا ببســاطتها وســجيتها دون أن تســأل 

نفســها مــن تــراه يضــرّ بنتــاً نكــرة؟

وضعــت الهاتــف بالقــرب منـّـي مــع كأس مــن المــاء، علبــة 
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دوائــي، وطبــق فاكهــة. أخــذت بعضــاً مــن أغراضــي وخصلــة مــن 
ــت. ــم خرج ــيّ ث ــر عل ــن تتأخ ــا ل ــي بأنّه ــعري، ووعدتن ش

أول مــا فعلتــه هــو الاتصــال ببيــت ماجــد.. رنّ الهاتــف طويــاً 
دون رد، فأعــدت الاتصــال، وكلّــي أمــل أن يــرد علــيّ، فــردت عليّ 
أمــه، دون ســام ولا كلام طلبتــه بالاســم، اســتغربت والدتــه، ثــم 

نادتــه لــي.

ســمعت صوتــه فارتــاح قلبــي وتباطــأت دقاتــه. لا أعــرف فعــاً 
كيــف عــرف صــوت أنفاســي، تُــرى هــل هــذا هــو الحــبّ؟

»أسماء«..!

رددتُ عليه، وبالكاد يسمع صوتي:

ــي الــذي  ــف حــال قلب ــا.. كي ــون أســماء وروحه ــا عي ــم ي »نع
تركتــه فــي صــدرك؟«.

نادانــي مــرة أخــرى، قاطعنــي.. فأغمضــت عينــي أنتظــر منــه أن 
ــه  يكمــل كلامــه، أن يســطر لــي أشــواقه، أن يصــف لــي مــا فعــل ب

غيابــي كل تلــك الأيــام.

»لقــد قــرأت رســالتك بتمعــن، قرأتهــا كثيــراً حتــى حفظتهــا عــن 
ظهــر قلــب، لــم أتوقــع فــي يــوم مــن الأيــام أن أحــبّ محتالــة، وأن 
أصــدق مخادعــة مثلــك، إمــا أن أكــون أحمــق غطــى العشــق عيوني 

عــن حقيقتــكِ، وإمــا أن تكونــي ممثلــة بارعــة محترفــة الفســاد«.

الفصل الثالث
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شهقت بذلّ وهوان، أكمل هو دون أن يرحمني:

»أنــتِ يــا أســماء أســوأ بكثيــر مــن أكثــر الناس ســوءاً.. مــا وجدتِ 
مــن الرجــال إلا والــدك لتتهميــه؟ يــا للخبــث.. تعلميــن تمامــاً أن لا 
ــأل  ــرؤ ويس ــن يج ــو ل ــدق، فه ــن، وإذا ص ــا تقولي ــيصدق م ــد س أح

أبــاك عــن حقيقــة هتكــه لعرضــك مــراراً وتكــراراً.. يــا لخبثــكِ!«.

صَمَتُّ لوهلة لم أسمع فيها سوى نشيجي فقال:

»لنفترض أنكِ كما تقولين ضحية.. لا دليل عندكِ«.

أفكر، لو كانت مريم موجودة لتشهد معي، وتؤكد له براءتي.

يقطع حبل أفكاري بقوله:

»إن كان هنــاك دليــل، لــن أقــدر.. أنــا رجــل شــرقي غيــور 
ــتطيع أن  ــن أس ــداً، ول ــي جي ــرف نفس ــي.. أع ــرفي وعرض ــى ش عل
ــكِ«. ــاة مثل ــل فت ــن أقب ــي، ل ــى أطفال ــي، وعل ــى بيت ــتأمنكِ عل أس

أتــأوه مــن شــدة القســوة، مــن الجــور والظلــم، ينســحب ماجــد، 
ــكة  ــت ممس ــا زل ــف، م ــى الهات ــم أزل عل ــا ل ــة وأن ــع المكالم يقط

بالســماعة فــي يــدي، أســمع رنــات الخــط متواصلــة.

وقعــت الســماعة علــى الأرض، ومعهــا وقــع شــيء مــن قلبــي.. 
أتبــول علــى نفســي بــا شــعور، أحــسُّ بالضعــف، وببــطء يدهمنــي 

ظــام بــارد.

*     *     *
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ــن  ــز م ــي، أف ــاول لمس ــي، تح ــت ثياب ــة تح ــد مدسوس ــعر بي أش
ــدة الــدوار،  ــن ش ــرير م ــى الس ــن عل ــع م ــزع، أكاد أن أق ــوم بف الن

ــرير. ــور الس ــبث بس ــي أتش لكنن
طبيبــة منتقبــة تنظــر إلــيّ بعينيــن بشوشــتين.. ناعمــة العــود، 
ترتــدي اللــون الأبيــض، أشــعر بهــا كمــاك.. تعتــذر منّــي بصــوت 
ــد  ــي وتتأك ــا أن تفحصن ــأنّ عليه ــدوء ب ــي به ــرح ل ــض، وتش منخف

ــق. ــم للمحق ــه مري ممــا قالت
تلمســني،  أن  فعــل، وعندمــا حاولــت  ردة  بــا  إليهــا  أنظــر 
أغلقــت قدمــي بقــوة، فرفعــت يدهــا فــي الهــواء تحــاول أن تكســب 
ثقتــي، وأن تُثبــت لــي بأنهــا لــن تمــس منـّـي شــيئاً إلا عندمــا أوافــق.

بعــد وهلــة مــن الصمــت، قالــت لــي إن التقريــر الــذي ســتكتبه 
بعــد فحصــي مهــم جــدّاً فــي إدانــة الجانــي، مــا سيتســبب فــي 

ــرّه.  ــن ش ــص م ــجنه والتخل س
اســتغربت مــا تقــول، فنظــرت إليهــا بتعجــب لأســألها إن كانــت 

قــد صدّقــت مــا حــدث، فــردت علــي:
»لســتِ وحــدكِ يــا أســماء، فكثيــرون مثلــك، يعانــون كمــا 
تعانيــن، يصمتــون خوفــاً مــن تكذيبهــم، مــن نظــرة مجتمعهــم، 
ــاع مســتقبلهم، مــن عــداء أُســرهم، مــن الفضيحــة وكلام  مــن ضي

النــاس، وطاعــة لوالديهــم«.
فتحــت لهــا ذراعــي، قامــت مــن مكانهــا، واحتضنتنــي، فبكيــت 
علــى كتفهــا بــكاء الســنين، تلــك الغريبــة التــي لــم أعــرف اســمها، 

الفصل الثالث
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نفــذت إلــى داخــل روحــي، خاطبــت الطفلــة الأســيرة فــي ظــام 
كيانــي، تمســك بذراعهــا تســحبها إلــى النــور.

قالت لي وهي تمسح دمعتي بيدها:
»القانــون لــن يرحــم مــن خــان ربّ العالميــن فــي أمانتــه، لا تقلقــي، 
الــكلّ هنــا معــك، يعمل علــى خدمتــك، »البيدوفيليا« تنهــش المجتمع، 
ــا جميعــاً علــى معالجــة هــذه  ــر جهودن ــدق ناقــوس الخطــر، تتضاف وت
ــه،  ــدّ من ــال« والح ــتهاء الأطف ــمى »اش ــا يس ــع م ــل م ــة، والتعام القضي

هــذه مســؤوليتنا كلنــا، ولــن نتخــاذل عنهــا، ولــن نخذلكــم«.
أضطجع إعلاناً عن موافقتي على أن تفحصني:

»أنا عفيفة«.

تضرب على يدي بحنان مؤكدة لي:

»طاهرة وشريفة«.

ترفع ثيابي لتفحصني، تقول لي بصوت غريب:

»حقــكِ ســيعود لــكِ يــا أســماء، وســينال المجــرم مــا يســتحق، 
لــك  تحفــظ  تامــة  بســريّة  الموضــوع  ســنحل  نحــن  تقلقــي  لا 

كرامتــك واحترامــك.. اســترخي يــا ابنتــي«.

استرخي، تأمرني بصوت أغرب:

»ارتاحي الآن يا أسماء«.

أغمض عيني.. فأرتاح.
*     *     *
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رائحة أعرفها جيداً تعيد لي وعيي، يقشعر جسدي.

فتحــت عينــي بســرعة، لــم ترجــع جدتــي وصفيــة بعــد مــن عنــد 
المعالجــة، الهاتــف مــا يــزال علــى الأرض حيــث وقــع، مــن أيــن 

تأتــي تلــك الرائحــة العفنــة؟

أحــاول أن أقــوم مــن فراشــي لأبحــث عــن مصدرهــا وإذا بيــد 
تمتــد مــن خلفــي تكمــم فمــي.. أكاد أمــوت رعبــاً.. لــم يكــن لصّــاً، 
ولــم يكــن مختــاًّ قاتــاً.. لقــد كان أبــي الــذي ليتنــي ذبحتــه عندمــا 
ــا  ــججت به ــي ش ــة الت ــك المزهري ــت تل ــة، لي ــي الفرص ــنحت ل س
رأســه قتلتــه، ليتنــي مِــتّ فــي حادثــة الدهــس.. ليــت مريــم أخذتنــي 

معهــا!

الرائحــة تزيــد.. تــكاد تخنقنــي، تزكــم أنفــي، تثير غثيانــي، كانت 
مزيجــاً مــن الروائــح النتنــة؛ )عرق، خمر، ســجائر، حشــيش!(

سألت الله.. وخالد يجثم فوقي.. لماذا؟

مــا انتظــرت إجابــة، ولــم أبــقَ طويــاً تحتــه، حاولــت أن أقاومــه 
يتعمــد  بقــوة، كأنــه  المكســورة  يرفــس فخــذي  فضربنــي، كان 

ــه! ــم ابنت ــم يرح ــر ل ــي.. الحقي ــل حركت ــامير ليش ــة المس إصاب

صرخــت بأعلــى صوتــي، صرخــت كل مــا مــررت بــه، صرخت 
عذابــات الســنين، فوضــع أصابعــه فــي فمــي يشــقه لــي.. يمنعنــي 
ــعوري  ــن ش ــم م ــى الرغ ــم، عل ــعر بالأل ــم أش ــره، ل ــح أم ــن فض م

بمــذاق الدمــاء المالحــة التــي مــأت فمــي.

الفصل الثالث
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ــه  ــة رأس ــي بمقدم ــرب أنف ــه، فض ــي وجه ــاري ف ــت أظف غرس
بنفســه علــيّ،  فألقــى  توازنــي، وقعــت  فقــدت  أنفــي..  كاســراً 
عضضتــه مــن رقبتــه؛ متأملــة أن تنفــذ أســناني داخــل لحمــه أقطــع 
ــادات  ــي ككم ــتخدمتها جدت ــي اس ــة الت ــه دسّ الفوط ــريانه، لكنّ ش

ــزق. ــي المم ــي فم ــاردة ف ب

ــور..  ــي المكس ــمَ أنف ــة لَكَ ــحب الفوط ــت أن أس ــا حاول عندم
ــي! ــن عذريت ــال م ــي، ن ــن منّ ــم وتمكّ ــدة الأل ــن ش ــيّ م ــي عل أغم

ــة،  ــة، محطم ــك الحال ــي تل ــا ف ــيّ وأن ــى عل ــم مض ــم ك ــم أعل ل
متناثــرة، مبعثــرة حتــى عــدت إلــى وعــي والدمــاء تلوثنــي. بالــكاد 
أتنفــس لا أشــعر بشــيء إلا التنميــل فــي كل شــبر مــن جســدي، لا 

ــر. ــمع إلا الصفي أس

الجميع هرب..

مريــم الأنانيــة هربــت إلــى عائلتهــا، ماجــد الجبــان هــرب إلــى 
ــة  ــى جه ــرب إل ــد ه ــي، خال ــت بقرب ــة ليس ــي الحنون ــه، جدت ظنون
ــة دواء  ــر معلومــة. الــكل هــرب منــي، صــرت وحــدي مــع علب غي

بقيــت حيــث تركتهــا جدتــي.

لــن أســتطيع أن أواجــه العالــم وحــدي، ســيوجهون لــي أصابــع 
ــرتْ اتهاماتهــم، وتشــكيكهم فــي أخلاقــي،  ــرتُ، كبـ الاتهــام، وكلمــا كَب
فــا  أحــد،  يحمينــي  ولــن  والــدي،  فالمعتــدي  أحــد؛  لــن يصدقنــي 
ــه..  ــو ل ــا يحل ــي م ــل ب ــه ليفع ــى ل ــن أبق ــي، ل ــم عن ــد تخليه ــي بع ــة ل عائل
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لــن أرضــخ.. أبتلــع الحبــة تلــو الأخــرى، فــكل حبــة أبتلعهــا تقربنــي مــن 
النهايــة.. أبتلــع الأقــراص وأنــا أســمع صــوت معلمــة التربيــة الإســامية:

»إذا انتحرتِ ستخلدين في النار، ولن يترحم عليكِ أحد«.

هــل بــدأ مفعــول الأقــراص التــي ابتلعتهــا؟ أم أنهــا الآلام بــدأت 
كالعــادة تتكالــب علــى روحــي. فترتعــد أوصالــي وترتعش؟ لســت 

علــى مــا يــرام، ولكــن متــى كنــت كذلــك؟

أنــا لا أتذكرنــي إلا مضطربــة، مشوشــة متخبطــة أشــعر بالقهــر.. 
حياتــي بائســة! 

يومي كأمسي.

أبتلــع القــرص وراء الآخــر حتــى أنهيــت مــا فــي العلبــة، أو ربمــا 
مــا تبقــى مــن شــبابي.. أقضــي علــى حياتــي بيــدي، هنــا فــي غرفتي، 
لــم أشــفق علــى نفســي أو يــرق قلبــي لــي.. القــرص الأخيــر ابتلعتــه 

بصعوبــة ليــت بــه خلاصي.

لســت أدري.. هــل كان الــدوار فــي رأســي، أم كان مكانــي 
يــدور بــي؟ كلمــا هــدأت دارت بــي الذكريــات، وجــاءت أشــباحها 

ــي! ــب أمام لتنتص

أســتغرب! أبقــى هادئــة، ســاهمة، كأننــي متمســكة بالحيــاة، 
وكأننــي نادمــة علــى محاولــة انتحــاري، وأكثــر مــا يثيــر اســتغرابي 

ــة! ــي الحارق ــرّ دموع ح

الفصل الثالث
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على مَنْ أبكي؟ ولماذا أبكي؟ بودّي لو مزقتُ عينيّ.

ــاس  ــي الإحس ــي.. يعاودن ــارع أنفاس ــيّ، وتس ــل جفن ــعر بثق أش
ــي. ــدور ب ــي ي ــا حول ــدوار، وكأن كلّ م بال

 الطبيبة قالت:

»سنرد لك حقك«.

وقالت:

»لستِ وحدك«.

منْ تُراه معي؟ 

يطوّقني السؤال، ولا أدري لماذا تأتي إليَّ صورة خالد. 

تمت

الكويت، 17 يوليو 2018م


