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الآراء الواردة في هذا الكتاب لا تعبر بالضرورة عن رأي الناشر



اأنُجزت هذه الرواية ب�إ�شراف
 الروائي ط�لب الرف�عي

في اإط�ر برن�مج دبي الدولي للكت�بة





منــذ إطــاق »برنامــج دبــي الدولــي للكتابــة« عــام 2013، تحــت 
رعايــة ســمو الشــيخ أحمــد بــن محمــد بــن راشــد آل مكتــوم، 
ســة محمــد بــن راشــد آل مكتــوم للمعرفــة، كان علينــا  رئيــس مؤسَّ
ــل  ــل مســؤولية إعــداد جي مضاعفــة الجهــود؛ لنكــون أكفــاء لتحمُّ
مــن الكتَّــاب الشــباب لحمــل مشــعل الفكــر، وليصبحــوا فــي 
ــلَ  مصــاف الكتَّــاب العالمييــن، وقــد آلينــا علــى أنفســنا أن نذلِّ
كلَّ العقبــات التــي تحُــول دون نجــاح هــذا المشــروع الحيــوي 
ــي. ــوه دب ــن وج ــر م ــاً آخ ــاً حضاريّ ــس وجه ــذي يعك ــض، ال الناب

ــاب الشــباب الذيــن تخرجــوا  وهــا نحــن ذا، نــرى عشــرات الكُتَّ
فــي البرنامــج فــي مختلــف حقــول الكتابــة، حيــث الروايــة والقصــة 
ــاه  ــود باتج ــل معق ــن، والأم ــال واليافعي ــة للأطف ــة والكتاب والترجم
فنــون كتابيــة أخــرى؛ ليكتمــل المشــهد الإبداعــي مع جيــل موهوب 
ــوي،  ــي ولغ ــج علم ــب منه ــة، حس ــة الاحترافي ــون الكتاب ــن فن يتق
ب علــى أيــدي أســاتذة أكفــاء، نقلــوا  وتقنيــة صحيحــة، جيــل تــدرَّ
دورة  لتكتمــل  الازمــة؛  والمهــارات  والخبــرات  المعــارف  لــه 
المشــهد الاحترافــي، والهــدف الكبيــر أن نصــل بهــم إلــى العالميــة.

مشروع نابض.. وجيل واعد
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لقــد أعطــى برنامــج دبــي الدولــي للكتابــة للشــباب الموهوبيــن 
نكتــفِ  ولــم  حلمهــم،  قــوا  ليحقِّ الأمــل  مــن  جرعــةً  إبداعيّــاً، 
ــر  ــاً عب ــا عربيّ ــل انطلقن ــارات؛ ب ــل الإم ــن داخ ــب الموهوبي بتدري
ــةٍ فــي تونــس ومصــر والكويــت، متجاوزيــن الحــدود  ورشٍ تدريبيَّ
ــباب العربــي فــي بلدانهــم، وإطــاق  الجغرافيــة للوصــول إلــى الشَّ
ــاءة؛  ــم بالكف ــهود له ــن مش ــن محليي ــع مدربي ــة م ــات تدريبي ورش

ــمل. ــعَ وأش ــج أوس ــن البرنام ــدةُ م ــحَ الفائ لتصب

المؤلفيــن  دعــم  البدايــة،  منــذ  البرنامــج  هــدف  كان  لقــد 
ــة، فــي شــتَّى مجــالات المعرفــة مــن  والوصــول بهــم إلــى العالمي
ــال  ــة خ ــج طيب ــنا نتائ ــد لمس ــى الأدب، وق ــوث إل ــوم والبح العل
الورشــات الماضيــة؛ فقــد فــازت كتــب مــن البرنامــج بجوائــز 
مرموقــة، وبــات يُنظَْــرُ إلــى هــذه التجربــة بكثيــر مــن التقديــر 
ــع  ــوم ندف ــن الي ــا نح ــا. وه ــارات وخارجه ــل الإم ــرام داخ والاحت
ــه  ــر روايت ــة، عب ــاحة الثقافي ــى الس ــران، إل ــف الجي ــب يوس بالكات
هــذه التــي يخــوض فيهــا بحــر الأمنيــات بشــخوص منحوتــة بدقــة، 
ــنٍ بأنهــا ســتكونُ  وقــد أنجزهــا خــال البرنامــج، ونحــن علــى يقي

يــن. ــاد والمهتمِّ اء والنقَّ موضــعَ تقديــرٍ وترحيــبٍ مــن القــرَّ

جم�ل بن حويرب
المدير التنفيذي 

لموؤ�ش�شة محمد بن را�شد اآل مكتوم للمعرفة 
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د  ــردُّ ــي ت ــاً، دون أن ينته ــاً وطوي ــي مم ــه الدراس ــي يوم يمض
ــه: ــي بال ــات ف ــة الرياضي ــؤال معلم س

»كم عدد الأشياء التي يمكننا أن نقسمها على اثنين؟«.

يكســر قلمــه الرصــاص، ولــوح الــكاكاو، ليشــاركهما صديقــه، 
ــذي  ــل ال ــن الرج ــة م ــتريا بوظ ــاراً؛ ليش ــه دين ــن جيب ــرج م ــم يُخ ث
يبيعهــا أمــام بــاب المدرســة. يصــل إلــى البيــت، يهــرع إلــى الصالة؛ 
ــة  ــن المكتوب ــة العناوي ــاول تهجئ ــدة. يح ــده الجري ــرأ وال ــث يق حي

ــري، ليقــول: ــدة، يســتوقفه رســم كاريكاتي علــى ظهــر الجري

»بابا، لديَّ سؤال«. 

ــن  ــدة. يتمع ــب الجري ــا يقلِّ ــتهجان؛ بينم ــه باس ــده رأس ــز وال يه
الطفــل فــي رســم كاريكاتيــري علــى ظهــر الجريــدة، لرجليــن 
يختلفــان بطــول اللحــى، كل منهمــا يقــف علــى طــرف مــن قــارب 

ــف: ــن المنتص ــور م مكس

»بابا«. 
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»اسأل، فأسئلتك لا تنتهي يا حمد«.

يشير بيده إلى القارب، ويقول: 

»هل يقبل القسمة على اثنين؟«.

»ما هو؟«.

»القارب«.

يظــن أنــه لــم يســمعه. يبقــى الأب صامتــاً لثــوانٍ؛ قبــل أن يقــول 
ممتعضــاً:

»لا تؤذني، اذهب واسأل أمك«.

ــر ســفرة الطعــام علــى الأرض  يلتفــت إلــى أمــه التــي تحضِّ
بجانبهمــا، ولا تعيرهمــا اهتمامــاً. يصعــد إلــى غرفــة أختــه »فجــر«، 
حيــث تنعــزل فيهــا وتقضــي معظــم وقتهــا. يدفــع »حمــد« البــاب، 
صاخبــة،  أغانــي  يصــدر  كان  الــذي  المذيــاع  »فجــر«  فتوقِــف 
ــن  ــر ع ــا ليستفس ــول. يقاطعه ــل الدخ ــتئذانه قب ــدم اس ــره لع وتزج

ــن؟ ــى اثني ــياء عل ــام الأش ــة انقس كيفي

قها إلى نصفين قائلة:  تمسك ورقة أمامها، وتمزِّ

»هكذا. إذا لم تطرُق الباب مرة أخرى«.

لم يربكه الموقف، فأعاد سؤاله أكثر جدية: 

»هل يمكن للإنسان أن يعيش بمكانين في الوقت ذاته؟«.

»من أين تأتي بأسئلتك السخيفة، ستكبر وتعرف«.
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تركهــا ودوامــة الســؤال تــدور فــي رأســه بقيــة اليــوم؛ متــى 
ويعــرف؟ ســيكبر 

يجلــس كعادتــه بعــد الظهيــرة، يشــاهد برنامجــه المفضــل علــى 
بــوا هــذا فــي  التلفزيــون للخــدع البصريــة. يــردد المذيــع: »لا تُجرِّ
المنــزل«، فيتبعــه تصفيــق الجمهــور؛ للترحيــب بدخــول رجــل 
عريــض المنكبيــن ليعتلــي المنصــة. بشــعر أســود منفــوش، يمســك 
بعصــا حديديــة، وعلبــة باســتيكية بيضــاء يشــرب منهــا قليــاً، ثــم 
يشــعل العصــا بالنــار، فيدخلهــا فــي فمــه، لينفــخ النــار، ثــم يهتــف 
ــى  ــاه، حت ــراً ف ــد« فاغ ــل »حم ــن«. ظ ــة »التني ــور بالإنجليزي الجمه

ســقط كيــس الحلــوى مــن يــده. 

يهــرع إلــى المطبــخ، يبحــث فــي الأدراج الســفلية، يحــاول أن 
احــات، لــم يجدهــا.. يســحب كرســياً  يتذكــر أيــن تضــع والدتــه القدَّ
ــة بخــور،  ــة.. علب ــش فــي الرفــوف العلوي باســتيكياً، يصعــد، ليفتِّ
ــم  ــع، ث ــه.. تاب ــي جيب ــا ف ــت، وضعه ــواد كبري ــد أع ــم يج ــم، ث فح
ــا  ــة، حمله ــاء طويل ــموعاً زرق ــلة ش ــوق المغس ــرف ف ــي ال ــد ف وج

ليعــود إلــى الصالــة. 

يُفــرِغ الأعــواد والقداحــات مــن جيبــه. يَصُـــفُّ الشــموع أمامــه 
ــود  ــعالها بع ــاول إش ــراه، ويح ــمعة بيس ــل ش ــة. يحم ــى الطاول عل
الكبريــت أولاً، لــم يفلــح، تملمــل مــن تكــرار التجربــة. يأتــي 
ــى  ــمعة عل ــاق الش ــت س ــى، يثبِّ ــمعة الأول ــعل الش ــة، يش بالقداح
الثانيــة.  بإشــعال  يهُــمّ  منهــا.  الشــمع  يتقاطــر  حيــث  الطاولــة، 
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يصفّهمــا بجانــب بعــض، فياحــظ أنهمــا غيــر متســاويتين فــي 
ــة الأطــول بينهمــا. يحــاول بالشــمع الذائــب  الطــول. يشــعل الثالث

منهــا أن يقــوم بإلصــاق الشــمعتين الأولييــن لتطــولا. 

تميــل الشــمعة الثالثــة علــى الطاولــة، ويتســاقط بعــض مــن 
الشــمع علــى الطاولــة، وبينمــا هــو يحــاول أن يرفــع الأولــى، 

تلســعه حــرارة مــن الشــمعة الثانيــة، فتُفلِــت مــن يــده أرضــاً. 

 يســمع شــارة نهايــة البرنامــج، ينظــر إلــى التلفــاز، ينتبــه إلــى أن 
بقعــة الحــرق بــدأت تتســع علــى الســجاد. صــوت أمــه يأتــي مــن 

آخــر الممــر:

ــي  ــب واجلــس ف ــى الأرض، اذه ــه، لا تجلــس عل ــد، انتب »حم
ــك«. غرفت

ــن.  ــى الســجاد مــن الشــمعتين الأخريي ــار عل يزحــف لهــب الن
بــدأت تفــوح رائحــة نتنــة، وجوانــب الســجاد تشــتعل أيضــاً. يبحث 
ــل وصــول  ــار قب ــه الن ــد ب ــه عــن أي شــيء ليُخمِ »حمــد« مــن حول
والدتــه. يعثــر علــى قــارورة مــاء، يُفرِغهــا علــى النــار، فيرتفــع 

ــة:  ــه صرخ ــت من ــرى. تنفل ــة الأخ ــن الزاوي ــر م ــب أكث الله

»ماما«.

يعود صوت أمه: 

»اترك الصالة، قمت بتنظيفها بمحلول جديد وخطر«.

ــاً مــن شــدة  يســعل، يشــعر بحــرارة فــي المــكان، يتصبــب عرق
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حمــو الصالــة. ينتبــه لمســند الكنبــة وقــد بــدأ يشــتعل كذلــك. 
ــادي:  ــدأ ين ــزداد. يب ــخونة ت ــوة. الس ــرخ بق يص

»ماما، بابا، فجر«.

يَســعَل، يحــاول أن يلتقــط أنفاســه؛ بينمــا يكتمهــا الدخــان. 
ــذي  ــه، وال ــار أمام ــط الن ــه خي ــة، فيمنع ــروج مــن الصال يهــرع للخ

ــرخ: ــاد يص ــر. ع ــر فأكث ــو أكث ــدأ يعل ب

»ماما!«.

ــه،  ــا حول ــكل م ــف ل ــدأ يزح ــجادة ب ــن الس ــب م ــتطيل الله مس
ينتبــه إلــى صــوت »فجــر« تســتغيث. يحــاول أن يناديهــا. يتتبــع 
الصــوت، بينمــا يمنعــه حمــو النــار مــن رؤيــة »فجــر«، يشــيح 

بوجهــه ليســعل.

ــار، لــم يتعــرف إليهــا،  ــال يــد ممــدودة مــن خلــف الن يــرى خي
فيمــد يــده؛ حيــث صــار لســان النــار يلتهــم كل مــا يحــاول الوصول 

إليــه.

***

»فجــر« تراقــب النــار، تخــرج مــن الصالــة وهــي تســتغيث 
ــال« كان  ــا »ط ــة؛ لأن والده ــب الصال ــرّت بجان ــد م ــا. لق بأبويه
ــاة«  ــة و»حي ــذ البارح ــراً. فمن ــا أخي ــدث له ــا ح ــة م ــا لمناقش يناديه
ــل  ــاب، تجمِّ ــن الألق ــا بأحس ــف أباه ــر«، تص ــة »فج ــاول تهدئ تح
صورتــه كأب يخــاف علــى ابنتــه، وليــس أكثــر مــن ذلــك. واليــوم 
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تغيبــت عــن المدرســة لأول مــرة، دون حجــة أو كذبــة منهــا. كانــت 
ترغــب لــو مــرَّ هــذا اليــوم بالــذات كســائر الأيــام التــي تذهــب فيهــا 
إلــى المدرســة صباحــاً. أبوهــا كذلــك لــم يذهــب إلــى عملــه، 
أقــلَّ »حمــد« إلــى مدرســته وعــاد، لــم يكــن واثقــاً مــن أن »حيــاة« 

ــارج. ــواب والمخ ــع الأب ــتقفل جمي س

كانــت »فجــر« وحيــدة فــي المنــزل هــذا الصبــاح. حاولــت أن 
تفتــح أحــد الأبــواب، لعــل »طــال« نســيَ إقفــال أحدهــا، لكنــه لــم 
ــه  ــا ب ــت معصمه ــص، جرح ــه بالمق ــعرها وفرقت ــت بش ــسَ. عبث ين
أيضــاً. تلــذذت بالألــم مــرات عــدة، ثــم شــعرت بالــدوار، توقفــت 
ــه فــي كل  ــم الــذي تتلــذذ ب عــن جــرح معصمهــا. لعنــت هــذا الأل
مــرة تتفنــن فيهــا؛ لتجــد طرقــاً جديــدة تدخلهــا بمتاهاتــه، غيــر أنــه 
يخذلهــا عندمــا تريــد أن تقاطعــه وتغفــو فــي وجعــه، ليبقــي الألــم 

إجابتــه مبهمــة: مَــنْ فيهمــا يتلــذذ بالآخــر؟

ظلــت »فجــر« فــي غرفتهــا؛ تســتعيد مــا حصــل معهــا فــي 
اليوميــن الماضييــن، حيــث كان يصــادف حفــل يــوم ميادهــا، 
ــي  ــا الت ــرث للكعــك والهداي ــم تكت ــاة« لهــا. ل ــه »حي رت ــذي حضَّ ال
ــل  ــا. دخ ــى غرفته ــادت إل ــة، وع ــامة كاذب ــمت ابتس ــا. رس قدموه
ــاب.  ــرق الب ــدم ط ــن ع ــه م ــأة، حذرت ــد« فج ــا »حم ــا أخوه عليه
ســألها أن تجيــب الهاتــف، أحدهــم طلبهــا بالاســم. تعرفــت إلــى 
ــد  ــا عن ــان ليلته ــوف يتقاب ــا س ــى أنهم ــا عل ــل، فاتفق ــة المتص هوي
بــاب الثانويــة التــي تــدرس فيهــا. لوهلــة شــعرت بــأن صــوت 
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ندائهــا قــد وصــل أبــواب الســماء المُشْــرَعة دائمــاً، كمــا تــردد 
عليهــا »حيــاة«، وتتجاهلهــا. 

ــزت ليلتهــا حقيبــة صغيــرة، حزمــت بهــا حاجاتها الأساســية  جهَّ
ــذت  ــائية. أخ ــوط نس ــة، ف ــس داخلي ــراويل، ماب ــس، س ــن ماب م
بعــض النقــود مــن التــي يجمعهــا »حمــد« فــي حصالتــه. انتظــرت 
ــل  ــا قب ــة م ــاة« قص ــرأ »حي ــا تق ــة، وبينم ــى الديواني ــا إل ــاب أبيه ذه
النــوم لـ»حمــد« فــي غرفتــه. طــوت ســعادتها والمقــص فــي جيبهــا، 

وخرجــت مــن البــاب الخلفــي.

وصلــت مرتبكــة إلــى المــكان الــذي هربــت منــه مــرات عــدة. 
ــبان.  ــيارة ش ــن س ــاً م ــض هرب ــت ترك ــد أن كان ــا، بع ــارع لهاثه تس
ــت أن  ــت، حاول ــت، ارتعب ــى البي ــود إل ــي أن تع ــراراً ف ــرددت م ت
تنكمــش داخــل قميصهــا الفضفــاض، وهرعــت إلــى القــرب مــن 
المدرســة. تفحصــت ســور المدرســة أمامهــا، ظــام دامــس يطغــى 

علــى المــكان مــن حولهــا.

ــل  ــن الداخ ــه م ــظ تفاصيل ــذي تحف ــط ال ــام الحائ ــمرت أم تس
ــه لتهــرب مــن الحصــص  ــز مــن فوق ــف تقف والخــارج، تعــرف كي
ــه  ــها. تنتب ــرت بمابس ــط. تعثَّ ــلق الحائ ــاول أن تتس ــية. تح الدراس
ــد، عضــت علــى طــرف القميــص،  ــي مــن بعي ــى ظــل رجــل يأت إل

ــدت: ــت وصع ــم قاوم ث

»انزلي يا بنت«.
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اقتــرب الرجــل أكثــر وهــو يصــرخ بهــا. ألقــت بجســدها لأعلــى 
ــكت بأنفاســها. مــدَّ الرجــل يده ليشــدها إلى الأســفل.  الســور، تمسَّ

التقــت نظراتهمــا ببعــض. زجرها: 

»أنتِ مرة أخرى!«.

نهضــت لتنفــض مابســها، ونظــرت إليــه بتوتــر. حــاول هــو أن 
يقــرأ خجلهــا، خوفهــا، فقالــت: 

»اسمع مني يا أبا شريف، اسمعني أرجوك«.

وعملــي  المشــاكل،  عــن  أبحــث  لا  أنــا  أنــتِ..  »أرجــوكِ 
المــرة«. هــذه  عنــك  أبلــغ  أن  يقتضــي  كحــارس 

اغرورقت عينا »فجر«، واستطرد هو موضحاً:

»أنسيتِ التعهد الأخير، الذي ألزمتني به المديرة؟«.

أقســمت لــه بأنــه هــذه المــرة ســيأتي أحــد لاصطحابهــا؛ وهــو 
ليــس كهروبهــا الأخيــر؛ الــذي كاد أن يســبب لــه المتاعــب؛ لــولا 

ــرة المدرســة.  ــل مدي تدخُّ

»هذه المرة سيأتي أحد لاصطحابي، أنا مثل ابنتك«.

ضرب كفيه ساخراً:

»الجملة المعتادة«.

لتجلــس  حمــراء؛  باســتيكية  ارة  ســحَّ شــريف  أبــو  أحضــر 
ــذي  ــور ال ــى الس ــا إل ــبب عودته ــن س ــق ع ــألها بحن ــم س ــر«. ث »فج
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تهــرب منــه دائمــاً. أصــر علــى أن يعرف القصــة بتفاصيلهــا. تنهدت، 
ثــم حــررت كل مــا فــي قلبهــا. لــم يناقشــها بشــيء، كان يُنصــت لهــا 
بينمــا ينظــر إلــى الســاعة، وتــردد مــرات عــدة أن يغافلهــا ويذهــب 
ــر  ليتصــل بالشــرطة، شــيء مــا فــي داخلــه لــم يُعِنــه علــى ذلــك، تذكَّ

بناتــه؛ بينمــا كانــت تتحــدث، ثــم ختمــت حديثهــا: 

»هذه المرة لديَّ أمل بالعودة يا أبا شريف«.

حوقل، ثم علَّق:

ــن  ــر الأماك ــام أكث ــن أم ــا مترددي ــاة، توقفن ــذه الحي ــي له »عجب
التــي نهــرب منهــا دائمــاً، وتعاقبنــا علــى ذلــك بلعنــة عودتنــا إليهــا 

يومــاً مــا«.

أومأت موافقة على كامه. 

ــا.  ــح دموعه ــاً لتمس ــه مندي ــب ثوب ــن جي ــريف م ــو ش ــرج أب أخ
ــن  ــألها ع ــراً، س ــار متأخ ــت ص ــة، الوق ــاعة المعلق ــى الس ــت إل التف
التوقيــت المتفــق عليــه، انتبــه أنــه مــرَّ زمــن.. ازداد قلقــه، وأشــار لهــا 
مــرات عــدة إلــى وجــود هاتــف فــي غرفتــه إذا مــا عدلــت عــن رأيهــا.

قاطعهمــا صــوت أذان الفجــر. جــاب أبــو شــريف المــكان، 
مديــرة  أو  بالشــرطة،  الاتصــال  أو  طردهــا  فــي  رغبتــه  مقاومــاً 
ــاعة،  ــى الس ــر« إل ــرت »فج ــا نظ ــر. كلم ف بالأم ــرُّ ــة للتص المدرس
يصيــر الوقــت أكثــر وحشــة. اقتــرب موعد بدايــة الدوام المدرســي. 
اســتعاذت مــن نفســها، مــن خيبتهــا. كلمــا مــرَّ صــوت ســيارة فــي 
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ــا  ــيارات، وم ــي الس ــل. تمض ــه وص ــى أن ــت؛ تتمن ــارج، هرع الخ
وصــل أحــد إليهــا، وظلــت تقضــم أظفارهــا، وتنظــر منكســرة فــي 

ــريف«. ــو ش ــي »أب عين

فجــأة، طَــرْق قــوي يهــز البــاب. ذُعــراً قفــزت »فجــر« مــن 
مكانهــا. هــرع أبــو شــريف ليفتــح البــاب مواربــاً، يأتيــه صــوت رجل 
ــه.  ــريف تهدئت ــو ش ــاول أب ــه. ح ــرة صوت ــى نب ف إل ــرَّ ــب؛ تع غاض
ــا  ــر إليه ــه. نظ ــن ياقت ــريف م ــا ش ــاً أب ــال« قابض ــا »ط ــل أبوه يدخ
نظــرة، تمنَّــت لــو أن الأرض ابتلعتهــا قبــل وصولــه. قــذف الحــارس 
إلــى الخــارج. اقتــرب منهــا يتصبــب عرقــاً، رفــع كفــه وقبضهــا مــن 

ــى الخــارج بعنــف، صــرخ بالحــارس: ــوة؛ يجرهــا إل ــا بق كتفه

»ستنال عقابك«.

عــادا إلــى البيــت فدفــع »فجــر«، رمــى بهــا صــوب حضــن 
»حيــاة« التــي كانــت تنتظرهمــا بجزعهــا عنــد البــاب:

»وجدتُها الكلبة«. 

ويغلي بغضبه؛ صعد إلى غرفته. 

صــت »حيــاة« وجــه »فجــر«، كانــت آثــار أصابــع والدهــا علــى  تفحَّ
خدهــا المُحْمَــرّ. اندفعــت »فجــر« إلــى حضــن أمهــا تنتفــض ببكائهــا. 

ــا  ــى جنونه ــا، وألّا يبق ــو لابنته ــه تدع ــل كل ــاة« اللي ــت »حي صلَّ
بهروبهــا مــن البيــت. ثــم مــرَّ صبــح اليــوم طويــاً، لــم يكلِّــم »طال« 
»فجــر« بشــيء، لــم ينههــا عــن شــيء أو يغضــب. ســوى أنــه منعهــا 
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ــم،  ــه يتكل ــو أن ــى ل ــب، تتمن ــت مرع ــة. صم ــاب للمدرس ــن الذه م
يصيــح بهــا، أو يشــير إلــى أي عقــاب ســيؤدي بهــا.. لــم يفعــل. 

بينمــا كانــت »فجــر« تســتعيد مشــهد الأمــس بتفاصيلــه. وتعــدّ 
بيــوت الحــي المجــاورة، تذكــرت قلــق »أبــو شــريف«، وخيبتهــا 
فــي عــدم وصــول أحــد، مــاذا لــو أخبــر الحــارس مديرة المدرســة 
أو إحــدى المعلمــات، أو ينتشــر الخبــر بيــن زمياتهــا الطالبــات؟ 

ــة أن  ــا، محاول ــع أبيه ــيدور م ــذي س ــوار ال ــل الح ــت تتخي ظل
تســتعد بإجاباتهــا. قاطعهــا نــداؤه لهــا، مــرت بالقــرب مــن الصالــة، 
مكانهــا..  مــن  نهضــت  المــكان.  تمــلأ  حــرق  برائحــة  ت  شــكَّ
أســرعت تركــض نازلــة، وإذا بهــا تشــاهد الصالــة وقــد ملأتهــا 
النــار، وصــوت »حمــد« وهــو يصــرخ بــكام غيــر مفهــوم. ولا 

تــدري كيــف ارتفــع صوتهــا المجنــون بالصــراخ: 

»حـريــق!«.

- 2 -

ــا  ــة؛ يقاطعهم ــراسٍ متحرك ــاس، ك ــدان بالن ــفى الع ــج مستش يع
ولــدان بأرجــل مكســورة، مُســنة تئــن بآخــر الممــر، رجــل يصــرخ 
ــال«  ــل »ط ــي دوره. يص ــر ف ــه تأخ ــتقبال؛ لأن ــف الاس ــى موظ عل
ــت  ــم لحق ــعاف. ث ــيارة الإس ــي س ــفى ف ــى المستش ــد« إل ــع »حم م
بهمــا »حيــاة« و»فجــر«، تقاطــع »حيــاة« الموظــف وتســأله: حمــد 

ــن. ــاب. يجيــب: قســم الحــوادث، بآخــر الممــر يمي طــال النهَّ
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يحــوم طبيــب وممرضتــان حــول الســرير الــذي يرقــد عليــه 
ــي  ــاء تغط ــف بيض ــة، لفائ ــح مختفي ــه بمام ــى علي ــد«، مُغمَ »حم
ــي  ــز ف ــه، تهت ــن يمين ــي ع ــاة« الكرس ــرش »حي ــده. تفت ــم جس معظ
ــر«  ــى »فج ــر إل ــالأوراق، ينظ ــود ب ــب ويع ــال« يذه ــا. »ط مكانه
ــك.  ــن ذل ــا م ــه منعه ــم أن ــا؛ رغ ــاة« له ــاب »حي ــاً؛ لاصطح غاضب
يُلِــحّ »طــال« علــى الطبيــب ليتــم نقلــه إلــى مركــز ســعود البابطيــن 

ــم:  ــرخ به ــل. يص ــة التجمي ــروق وجراح للح

»انقلوه الآن«.

»عدد سيارات الإسعاف غير كافٍ لدينا«.

»أنا آخذه إلى المركز«.

تحــاول »حيــاة« أن تهــدئ مــن روعــه، احمــرار وجهــه وغضبــه 
يــدلان علــى إصــراره أن يطيــر بـ»حمــد« فعــاً، لكــن بعــد أن يقلــب 

المستشــفى رأســاً علــى عقــب، يكــرر علــى الطبيــب: 

»أنت لا تعرف عملك!«.

يأمــر »طــال« الطبيــب بنــزع جهــاز القيــاس، يدفــع الممرضــة 
ر  ــذِّ ــد«، يح ــن »حم ــه وبي ــب بين ــف الطبي ــه. يق ــاول منع ــي تح الت

ــرار: ــذا الق ــات ه ــن تبع ــال« م »ط

»إن سمحت لك بذلك، سوف تتحمل أنت النتائج«.

ــم  ــة، تأخيرك ــي بالمجادل ــة ل ــوع، لا طاق ــهِ الموض ــور، أنْ »دكت
ــك؟«. ــس كذل ــاً، ألي ــة أيض ــج مضاعف ــبب نتائ سيس



21

ــي  ــس ف ــاً لي ــر فع ــه، لأن التأخي ــاد قلق ــب ازدي ــى الطبي ــدا عل ب
ــاة« عندمــا  ــاً، ينهــر »حي ــه »طــال« حانق ــد. ينظــر إلي مصلحــة الول
ــرار  ــن أي ق ــب م ف الطبي ــوُّ ــم تخ ــعاف. يتفه ــننتظر الإس ــت س قال

ــه:  ــرخ ب ــيتخذه، فيص س

»على مسؤوليتي«.

يتقــدم الطبيــب والممرضتــان ليعينــوه علــى رفــع »حمــد«. 
»فجــر« تنظــر إلــى أبيهــا مندهشــة، لأول مــرة تــرى اهتمامــه بهــذه 
ــن  ــتكي م ــرة يش ــي كل م ــد« ف ــخ »حم ــذي يوبِّ ــو ال ــورة، وه الص
شــيء: »كــن رجــاً«. تمنــت لــو أنــه طــار بهــا يومــاً، يصــرخ بوجــه 
الجميــع كــي ينقذهــا. لــو أنــه يشــعر بأنهــا ســتنفذ بــأي لحظــة مــن 
جناحــه، أو يــده التــي يقبــض عليهــا بشــدة، ظانّــاً أنــه يحوطهــا بهــا، 

ــه. وهــي تحفــظ فراغــات يدي

ــاً قبــل أن  »طــال« يحمــل »حمــد« بحــذر، يدفــع »فجــر« جانب
ــاً جــام غضبــه عليهــا. تدعوهــا »حيــاة« للإتيــان  يخــرج بقــوة؛ صابّ
ــع  ــرح، تتجم ــل الج ــا. يندم ــاق به ــة واللح ــن الممرض ــف م بالمل

ــة، تتداخــل القــرارات. يكــرر الطبيــب مــن خلفهــم:  العائل

»على مسؤوليتكم!«.

ــة إلــى مركــز ســعود البابطيــن للحــروق وجراحــة  تصــل العائل
التجميــل، الســاعة تشــير إلــى العاشــرة مســاءً. متجنبيــن النظــر إلــى 
بعــض، »فجــر« تســرح فــي الخــارج، »طــال« يتابــع قنــاة إخباريــة، 
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ــو  ــاز، وتتل ــدة التلف ــفل منض ــات الأذكار أس ــحب كتيب ــاة« تس »حي
بصــوت مســموع. 

يخــرج طبيــب مــن الغرفــة، يهــرع »طال« إليــه. »أدخلنــاه وحدة 
العنايــة المركــزة«؛ الطبيــب يقــول، شــاب صغيــر يبــدو أنــه بأواخــر 
العشــرينيات، بذلــة كحليــة، ومعطــف أبيــض، كان يرتجــف وهــو 
ــض  ــدورة. تنه ــه الم ــف نظارات ــان خل ــاه متورمت ــر، عين ــي الخب يلق

»حيــاة« بصعوبــة متجهــة نحــو البــاب، تســأل الطبيــب: 

»أريد الاطمئنان عليه«.

يمــد الطبيــب ذراعــه نحــو البــاب، مانعــاً »حيــاة« مــن الاقتــراب. 
ــد  ــل أي أح ــدم تواص ــرورة ع ــا بض ــه لإقناعه ــدة من ــاولات ع مح

معــه فــي هــذه الأثنــاء. وعدهــا بأنهــا ســتراه قريبــاً، ومضــى. 

***

يســتيقظ »حمــد« صبــاح اليــوم التالــي في غرفــة العنايــة المركزة. 
صــوت »فجــر« وهــي تســتغيث كان آخــر مــا يتذكــره قبــل شــعوره 
بأنــه يســتفيق مــن نــوم ثقيــل. يســمع طنيــن أجهــزة وخشخشــة 
أدوات حــادة، يتقلــب لجانبــه الأيســر متتبعــاً الصــوت، يحــاول أن 
يســتجمع قــواه ليفتــح عينيــه، لــم يفلــح. الممرضــة بالغرفــة تأمــره: 

»حاول بعينك اليمنى!«.

دوائــر بيضــاء، غشــاوة ورديــة، جفنــاه مطبقــان كأنهمــا التحمــا. 
بتثاقــل يفتــح عينــه اليمنــى، بجانبــه ممرضــة مكتنــزة تتفحــص 
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الأجهــزة، لوهلــة آلمــه البيــاض الــذي تلبســه. تبتســم لــه، تتحمــد 
ــه بالســامة، وتضيــف أن الطبيــب ســيزوره لاحقــاً. تســاءل: أي  ل
طبيــب؟ مــن تكــون؟ دارت فــي نفســه ماييــن الأســئلة التــي عجــز 
ــة  ــى دوام ــحب إل ــر، وينس ــرط التفكي ــن ف ــدوخ م ــا، ي ــق به أن ينط

ــة.  النــوم ثاني

صــوت متقطــع، جمــل غيــر مترابطــة، معــوذات، خــدر فــي كتفه 
ــراً همْــس  ــة، وأخي ــى. يدخــل ويخــرج فــي إغمــاءات متفاوت اليمن

يعرفــه جيــداً، بجمــل مترابطــة، صــوت أمــه وهــي تتلــو القــرآن. 

خطــوات تقتــرب منــه، تنحنح أحــد ما، يعطــي أوامــر بفحوصات 
وأشــياء لــم يفهمهــا. اقتربــت خطواته أكثر، وســأله: 

»صاحي؟«.

ــو كان  ــاه ل ــح يمن ــأن يفت ــوت ب ــره الص ــه، يأم ــد« رأس ــز »حم يه
ــار  ــارات بإط ــاً نظ ــه، مرتدي ــن وجه ــة م ــى مقرب ــراه عل ــتطيع. ي يس
دائــري، محــاولاً أن يشــد الشــاش فــوق رأســه. يبــدأ معــه بإطــاق 

ــه:  ف نفس ــرِّ ــراً يُع ــجيعية، وأخي ــارات تش عب

»الدكتور »سيف«، أو صديقك »سيف««.

يحار »حمد« صامتاً. يتابع الطبيب:

»ما آخر شيء تذكره؟«.

تذكــر البرنامــج، التنيــن، حلقــة النــار، هتــاف الجمهــور. تســري 
كهربــاء فــي قدمــه. قطــع حلــوى، أعــواد الثقــاب، صــوت أمــه 
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ــرِج  ــدث، يُخ ــا ح ــه م ــرح ل ــاول أن يش ــب يح ــر«. كان الطبي و»فج
بــولاً لا إراديــاً، يشــعر بالألــم يمتــد مــن أخمــص قدميــه إلــى أعلــى 

رأســه، كأنــه يحتــرق مــن جديــد.

ــة.  ــن الغرف ــي م ــرف الثان ــى الط ــيف« إل ــب »س ــه الطبي ــير ل يش
مســتطيل زجاجــي تطــل مــن خلفــه أمــه »حيــاة«، تتلثــم مَلْفــع 
الدانتيــل، تمســك بســماعة، يصلــه صوتهــا وهــي تبســمل وتهلهــل: 

»هل تراني يا أمي؟ هزّ رأسك حبيبي«.

ــل »حيــاة« الزجــاج، تخــر باكيــة، يمســك بهــا »طــال«، ثــم  تُقبِّ
يغلــق دكتــور »ســيف« الســتار عنهمــا.

تجتمــع العائلــة خلــف هــذا المســتطيل الزجاجــي، كل ما ســمح 
لهــم بــه الطبيــب؛ أن يلقــوا نظــرة مــن خالــه علــى »حمــد«. ممــدداً 
علــى الســرير بشــاش أبيــض، أســاك ممتــدة إلــى جســده، أنبــوب 
تنفــس صناعــي موصــل إلــى فمــه. غرفــة مربعــة صفــراء، لهــا بــاب 
حديــدي ضخــم، تمنــت »حيــاة« لــو تكســره وتدخــل. كلمــا يخــرج 
الطبيــب مــن الغرفــة ينكســر مــن نظــرات الرجــاء فــي عينــي »حياة«. 

يحــاول أن يتجنــب نظراتهــا، ثــم ينــزل إلــى الكافتيريــا.

يجــد »فجــر« تطلــب مــن الكافتيريــا عنــد مدخــل المركــز، ألقــى 
الســام. لــم تنتبــه مــن يكــون. ثــم اســتدركت، فبــدأت تجمــع 

ــيها: ــاً. يواس ــه صباح ــت ترتيب ــذي أهمل ــعرها ال ش

»خطاكم السوء«.
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تشــكره. ثــم يمــد يــده بالنقــود مــن جيبــه ليدفــع ثمــن العصيــر 
الــذي طلبتــه، ويطلــب شــاياً لــه. يدعوهــا إلــى الجلــوس معــه علــى 

ف بنفســه: الطاولــة، ويعــرِّ

»دكتور سيف«. 

»فجر«.

لا تــدري لـِـمَ بــدا عليهــا التوتــر.. هادئــاً بــدأ يتحــدث عــن حياتــه 
الجامعيــة، تــم نقلــه حديثــاً إلــى هــذا المركــز، أكثــر مــا يتعبــه رؤيــة 
الأطفــال المحروقيــن، وتفاصيــل لا شــأن لهــا بهــا. لــم تركــز بــكل 

ث فيــه، قاطعتــه:  مــا تحــدَّ

»كيف حال صحة »حمد«؟«.

أخوهــا الــذي تغــار مــن معاملــة أبيهــا لــه، مــن إيمانــه بقدراتــه، 
ــنوات،  ــي س ــا بثمان ــاب.. يصغره ــم النهّ ــل اس ــبهه، ويحم وأن يش
جــاء فرحــة للعائلــة، لـ»حيــاة« التــي التصقــت بـ»فجــر« منــذ كانــت 
ــاً مــن قلبهــا فــي الســابعة،  يــت جانب فــي الثالثــة، فشــعرت أنهــا نُحِّ
بعــد ولادة »حمــد«. كانــت تحــاول ألاَّ تُشــعِرها بذلــك، لكــن 
تكشــفها.  »حمــد«  أم  بلقــب  ســعادتها  تفضحهــا،  محاولاتهــا 
تظنــه ثرثــاراً، مليئــاً بالأســئلة الغبيــة »راديــو« كمــا تدعــوه ويكــره. 
اختيــار  العيــد،  مســرحيات  التلفــاز،  قنــوات  علــى  شــجارهما 
المطعــم لعشــاء الخميــس. ســباقها إلــى حصالتــه التــي يجمــع 
بهــا النقــود، ويتفقدهــا كل ليلــة؛ حتــى يتأكــد أنــه سيشــتري كل مــا 
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يحلــو لــه مــن محــل الألعــاب. خيباتــه، لأنهــا تعــرف كيــف تقنعــه 
بجمعهــا منــه، لتنفقهــا علــى الماكيــاج. كانــت تظــن تفوقهــا عليــه 

ــره!  ــا، وتك ــب أبيه ــوز بقل ــاً يف ــه دائم ــيء. إلا أن ــكل ش ب

تســأل عــن »حمــد« اليــوم، لأنهــا تخــاف فَقْــدَ كل مــا ســبق، ألاَّ 
تجــد مــن تنفــس غضــب أبيهــا منهــا عليــه. وبــذات الوقــت؛ كانــت 

تعنــي الســؤال. هيئتــه ممــدداً أفزعتهــا.

»سيكون بخير«؛ طمأنها الطبيب. 

الأيســر.  معصمهــا  فــي  جروحــاً  »ســيف«  الدكتــور  لاحــظ 
تــدارك نظراتــه قبــل أن تاحظهــا، ويســألها عــن عمرهــا، دراســتها، 
كثيــراً  وتــرددت  تجيبــه،  بــدأت  حياتهــا..  أســلوب  طموحهــا، 

بالأخيــرة.

تعــود »فجــر« إلــى حيــث أخيهــا، يراقــب المربــع الأصفــر الــذي 
يؤويــه، كلمــا فتــح يمنــاه. صــوت أمــه »حيــاة« يخــرج مــن ســماعة 
ــه عنهــا الممرضــة، لكنــه لا يســتطيع أن  ــارت ل ــماله، أش ــن ش ع
يراهــا. عاجــزاً عــن الحديــث، تشــتاق »حيــاة« لصوتــه، ولا تســمع 
منــه إلا أنينــه الــذي يمنــع عنــه النــوم. يحــاول أن يرفــع يــده لينــزع 

الغطــاء عــن وجهــه، فتخونــه. 
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ــه،  ــن أحوال ــأله ع ــد«، يس ــى »حم ــيف« عل ــب »س ــردد الطبي يت
يطلبــه الإجابــة بإبهامــه الأيمــن. فيرفعــه بصعوبــة، ويــردد »ســيف«:
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»أنت بَطل«.

ــر  يراجــع الطبيــب والممرضــة مــن ملــف، يطلــب منهــا أن تغيِّ
ــاة«  ــاح الغــد. ثــم خــرج فوجــد »حي ــدءاً مــن صب ــاً؛ ب الشــاش يومي
ــة، تطــل مــن خلفهــا. مُغمِضــة عينيهــا،  ملتصقــة بالنافــذة الزجاجي
ق مــا تــراه. تضــم يديهــا، تقــرأ فيهمــا »بســم اللــه  تحــاول ألا تصــدِّ
ــد«  ــد »حم ــوق جس ــا ف ــرر يديه ــف، تم ــث. ترتج ــك...«، تنف أرقي
فتطلــب  تلحــظ وجــود »ســيف«،  الزجــاج.  مــن خلــف  كلــه، 
نظراتهــا منــه الدخــول. يُحــرَج الطبيــب منهــا. ثــم يطلــب منهــا 

ــه.  ــى مكتب ــه إل ــاق ب ــال« اللح و»ط

يفتح ملفاً، ليشرح حالة ابنهما الصحية:

ــن  ــرب م ــا يق ــي م ــر ف ــة، أثَّ ــة الثالث ــن الدرج ــق، م ــرْق عمي »ح
ــده«. ــن جس ــة م ــي المئ ــن ف الأربعي

ما عنت تلك التفاصيل شيئاً لـ»حياة«:

»متى أراه؟«.

خــال  العموميــة  الغرفــة  إلــى  ينتقــل  ســوف  بأنــه  يجيبهــا 
إلــى  تنظــر  أســرع.  بشــكل  للعــاج  اســتجاب  إذا  أســبوعين، 
ــيف«،  ــى »س ــب عل ــب المكت ــوم ويقل ــه أن يق ــة من ــال«؛ راجي »ط
ــل رأســه، كتفــه، تقــرأ علــى  ويركــض بهــا إلــى غرفــة »حمــد«. تقبِّ

جســده، وتنفــث المعــوذات فــي أذنــه. لكــن »طــال« يُصِــرّ:

 »هو أدرى بعمله«.
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ــيبدؤون  ــي س ــع الت ــات الترقي ــوع عملي ــرح ن ــيف« ش ــع »س يتاب
ــة.  ــة العمومي ــى الغرف ــه إل ــور نقل ــا ف به

ــا مــن الجهــاز التنفســي، وســنواصل بقيــة الأعضــاء فــور  انتهين
نقلــه إلــى الغرفــة العموميــة، والاســتمرار بالإجــراءات التجميليــة 

بعــد خروجــه مــن المركــز.

يصمت لوهلة؛ ثم يضيف:

»اليــوم سنكشــف وجهــه لتغييــر الشــاش، ضــرورة لكشــف 
الجــرح ودهانــه«.

بينمــا كان يشــرح الطبيــب حديثــه عــن تغييــر مامحــه، وضرورة 
أن يتحكمــا بــردة فعلهمــا، تخــرج »حياة« مســتاءة. 

يدخــل الطبيــب »ســيف« والممرضــات إلــى غرفــة »حمــد«، حيــث 
يراقــب المــكان مــن حولــه، محــاولاً أن يســتوعب وضــع الســقف 
الــذي لا يشــبه غرفتــه فــي البيــت، الــذي صــار بعيــداً عنــه منــذ زمــن. 

»تسمح لنا بفتح الشاش؟«؛ يستأذنه الطبيب.

ــدأ  ــم تب ــا. ث ــا عليه ــي اتفق ــارتهما الت ــن؛ إش ــه الأيم ــع إبهام يرف
الممرضــة الأولــى بإســناد كتفــه، يحــاول رفعهــا كلمــا فتحــت 
الممرضــة الأخــرى طبقــة مــن الشــاش.. يتحــدث »ســيف« معــه؛ 

ــاش. ــزاع الش ــرى بانت ــة الأخ ــوم الممرض ــا تق بينم

يحــاول »حمــد« أن يفتــح عينــه اليســرى، فلــم يفلــح. دفــع يــد 
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الممرضــة وتلمــس عينــه، طبقــة ســميكة مــن جفنــه يحــاول أن 
ــه:  ــه؛ يطمئن ــوق رأس ــيف« ف ــب »س ــح الطبي ــا. يمس يدعكه

»قريباً، سترى بها«.

ه: »يا رب، يا رب«. تنهّد وكرّر في سِرِّ

ــث  ــاول أن تبح ــة، تح ــذة متلهف ــف الناف ــن خل ــاة« م ــر »حي تنظ
بــت  فــي الغرفــة عــن ابنهــا الــذي ســيتم الكشــف عــن وجهــه.. كذَّ
عينيهــا أن يكــون وجهــه الــذي بــدا عليــه الجلــد ناتئــاً، خــده غائــراً، 
ــار؛  ــة اليس ــة ناحي ــفلية متدلي ــفته الس ــات، ش ــح بطبق ــد طاف والجل
كمــا لــو أنهــا انفصلــت عــن وجهــه. تتفحــص كل جســده، تحملــق 

ــي نفســها فتقــول:  فــي رأســه، بقايــا مــن شــعر أجعــد، تُمنِّ

»لا يمكن أن يكون، ابني شعره ناعماً«.

تهــرع »فجــر« إلــى الحمــام؛ تســتفرغ كل مــا فــي معدتهــا، بعــد 
أن رأت بعضــاً مــن الجلــد يتقطــع فــي يــد الطبيــب »ســيف«، وهــو 
يحــاول أن يمســح علــى وجــه »حمــد« بدهــان السمســم )ميبــو(. 

يلتفــت »حمــد« ناحيــة والديــه. لــم يتعــرف إليهمــا أيضــاً. والــده 
ــث  ــه يبح ــة؛ كأن ــه الغرف ــحاً بعيني ــه، ماس ــف والدت ــوق كت ــت ف يرب

عــن أحــد غيــر موجــود.. تســاءل الولــد: 

»مَنْ أصابه الحَرْق فعاً؟«.
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ــري  ــوق الجي ــاحباً، طاب ــار ش ــاب ص ــت النهّ ــي بي ــيء ف كل ش
ــا  ــن كلم ــاد يئ ــود ع ــدي الأس ــاب الحدي ــاداً، الب ــه رم ل بعض ــوَّ تح
الأثــاث  المكســور،  بزجاجهــا  ظلــت  النوافــذ  الهــواء،  دفعــه 

المهتــرئ مُلقــى فــي الحــوش.

تســحب »فجــر« غطاءهــا لتنــزل إلــى غرفــة »حيــاة« و»طــال« 
بعــد  العلويــة  الصالــة  الســفلي، خوفــاً مــن رؤيــة  الطابــق  فــي 
ــن  دي ــفنجية، متعمِّ ــه الإس ــى مرتبت ــم عل ــي كلٌ منه ــق. يرتم الحري

الوقــوع.

هــدوء مزعــج؛ يبطــن فــي كلٍ منهــم ضجيجــاً مــن صــورة 
»حمــد« التــي لا تفــارق خيالاتهــم. وبينمــا يســرح »طــال« خــارج 
الغرفــة، شــعر بأنــه بعيــد عــن البيــت، قريــب إلــى المستشــفى، 

تكســر »حيــاة« الصمــت بصــوت محشــرج:

»طال«.. متى نرتِّب له غرفته؟

يهزم آمالها: 
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»ينقلونه العمومي أولاً!«.

ــل  ــر، ويظ ــن التفكي ــال« م ــب »ط ــوم، ويتع ــر« الن ــي »فج عِ تدَّ
ــاح.  ــى الصب ــاً حت ــاة« مفتوح ــؤال »حي س

تــردد »حيــاة« أذكارهــا. »أصبحنــا وأصبــح الملــك للــه«. تفتــح 
الســتارة، تنفــذ الشــمس إلــى المــكان.. »وإليــه النشــور«. تهــز أقدام 
ــف  ــل«. يتأف ــز والكس ــن العج ــك م ــوذ ب ــر«، »وأع ــال« و»فج »ط

»طــال«.. »ومــن غلبــة الديــن وقهــر الرجــال«. يزجــر:

»لم يحِن موعد الزيارة!«.

»وأن أقتــرف علــى نفســي ســوءاً أو أجُرَهُ إلى مســلم«. تســتعجل 
ل الغضــب صوبهــا.. »ولا تكلنــي  »فجــر« بالاســتيقاظ، كيــا يتحــوَّ

إلــى نفســي طرفــة عيــن«. يصــرخ »طــال« فــي »فجر«: 

»علينا أن نتحدث اليوم«. 

»فجر« تردد سراً مع »حياة«: 

»وأعوذ بك من شرِّ ما فيه وشرِّ ما بعده«.

ــر المقــاة، ثمانــي بيضــات،  تنتقــل »حيــاة« إلــى المطبــخ. تحضِّ
لــكل واحــد اثنتــان. تتذكــر »حمــد«؛ كان يحبهمــا بعينيــن شــبه 
عــن  صحنهــا  تفــرق  ســتاً.  فتكســر  يفقأهمــا،  كــي  مســتويتين 
ــز،  ــخن الخب ــه«. تس ــوب إلي ــم وأت ــه العظي ــتغفر الل ــال« »أس »ط
الشــاي،  أكــواب  والزيتــون بصحــن،  الأبيــض  الجبــن  تحضــر 
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ــا  ــقة؛ كم ــدة منس ــتديرة، مائ ــة مس ــة حديدي ــاع، بصيني أوراق النعن
تحــب ترتيبهــا كل صبــاح.

يجتمــع الثاثــة أرضــاً حــول الســفرة، تســلِّم »حيــاة« جــزءاً مــن 
قــرص الخبــز إلــى »طــال«، فتســأله: 

ــد«  ــى »حم ــن عل ــر«؟ نطمئ ــع »فج ــك م ــل كام ــن تأج »ممك
أولاً«.

تمســح علــى كتــف »فجــر« باليــد الأخــرى. لــم يُجِــب. تقتطــع 
مــن ذات القــرص إلــى »فجــر«، وتفقــأ العيــن بصحنهــا بمــا تبقــى 

مــن الخبــز. صــوت »حمــد« يطــوف حولهــم جميعــاً.

ــض  ــر بع ــخ لتحض ــى المطب ــاة« إل ــودة »حي ــال« ع ــتغل »ط يس
ــا.  ــام ابنه ــب بإطع ــا الطبي ــمح له ــة أن يس الأكل، متمني

ينظر »طال« إلى »فجر«:

»أريد أن أسألك«.

يسعل، بل يتلعثم بالسؤال. يلتقط حروفه، فيقول:

»الحارس أبو شريف«.

ترتجف، فتعلو نبرته: 

»هل ما أفكر به صحيح؟«.

عية عدم فهْم ما يرمي إليه.  تنظر إليه مدَّ
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ــيء لا  ــدث ش ــه، إذا ح ــر ب ــذي نم ــع ال ــي الوض ــر، ارحم »فج
نحتمــل انتظــار عواقبــه«.

تنفــي »فجــر« بشــدة أن يكــون ســبب وجودهــا فــي المدرســة لــه 
عاقــة بالحــارس، يصــرخ بهــا:

»إذاً مَنْ؟«.

»كنت أنتظر خالي«.

ــدأت  ــذب. فب ــوع دون ك ــر الموض ــا أن تذك ــب منه ــد، وطل تنهَّ
هــي تقــصّ عليــه منــذ أن اتصــل خالهــا ليلــة ميادهــا، يخبرهــا أن 
ــى  ــا عل ــداً، اتفق ــا ج ــتاقة إليه ــي مش ــام، وه ــا الس ــا تبلغه والدته
ــه لــم يصــل  اللقــاء عنــد بــاب المدرســة عنــد العاشــرة مســاءً، لكن

ــه.  ــق علي فــي الموعــد المتفَ

»طال« يهز رأسه، يبدأ الحديث مستهزئاً:

ــذا  ــن ه ــت م ــي خرج ــك الت ــك.. أم ــبهين أم ــي، لا تش ــا بنيت »ي
ــجاعة«. ــها ش ــت نفس ــه، ظن ــت إلي ــا دخل ــس كم ــت، لي البي

رها في المكان وأردف: تذكَّ

»لكنهــا جبانــة، أطاعــت إحــدى صديقاتهــا، وضعــت لــي أقراصاً 
مــة فــي كأس المــاء، وهربــت. كانــت تســتعد للرحيــل منــذ فتــرة،  منوِّ
ــدأت  ــا ب ــي بأنه ع ــا تدَّ ــعرت مثلم ــي. ش ــا ابنت ــوراً ي ــك ف ــد ولادت بع
تكــره وجــودي حولهــا؛ وجهــي، حديثــي، وحتــى رائحــة عطــري«.

سكت؛ وقد ظهر على وجهه الأسى، وأكمل:
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»تدخلــت العائلتــان فــي المشــكلة؛ حتــى اعترفــت جدتــك بــأن 
هنالــك رجــاً آخــر، افترقــا قبــل أن تتــزوج بــي، لكنــه عــاد بمباركــة 
ــاً،  ــي يومي ــل ب ــت تتص ــك كان ــا. جدت ــت ترفضه ــي كان ــه الت عائلت
ترتجــي الســماح.. قاومــت نظــرات النــاس، أعــرف أنهــم يقولــون 
كلمــا رأونــي: هــذا مــن تركتــه زوجتــه وذهبــت لآخــر. صرفــت كل 
ــي  ــا ف ــك. زوج أمــك كان يصــرف م ــي لآخــذ حضانت ــي جيب ــا ف م
ــدي. قلــت  ــة عن ــه أيضــاً مــن دون علمهــا، كــي تبقــى الحضان جيب
جنــي، لأكســر رأس أمــك مثلمــا فَعَلــت.. كانــت تضــرب  لأمــي تُزوِّ
لــي عروســاً  أمــي كفيهــا كلمــا أستشــف منهــا؛ هــل وجــدت 
جديــدة؟ لكــن كنــت أعلــم مــاذا تُبطِــن بنظراتهــا: مــن ترضــى 

برجــل بائــس مــع طفلــة؟«.

رهــا  قاطــع حديثهمــا صــوت »حيــاة«، تأمــر »فجــر« أن تذكِّ
بأخــذ قِــدر مرقــة الباميــا مــن علــى الموقــد. التفــت »طــال« ناحيــة 

ــع:  ــوت، وتاب الص

»هي من وافقت، أمك »حياة«!«.

اختلــج حديــث »طــال« حنينــاً فــي قلبــيْ الأب والبنــت.. دارَى 
»طــال« مشــاعره فــي اســتعجال »فجــر« للذهــاب ومســاعدة 
»حيــاة«.. ولــم تســتطع »فجــر« أن تــداري وقــع كلماتــه »أمــك 

ــوة.  ــا بق ــت تحضنه ــاة«، هرع حي

»حياة« تستعجل »طال« أن يستعد للذهاب إلى المستشفى:

»سنتأخر يا طال«.

أواخر أبريل
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»طــال«  ســيقاوم  يتأخــروا،  لــن  لأنهــم  غاضبــاً..  فيخــرج 
الــذي صــار بالأمــس. عندمــا  و»فجــر« تكــرار الموقــف ذاتــه 
وصلــوا المركــز واســتعاد المشــهد؛ رفعــت »حيــاة« الماعــون أمــام 

الطبيــب »ســيف«:

»الله يخليك يا دكتور..«.

»يا حجية، »حمد« لن يستطيع المضغ«.

»فقط يشرب قلياً من المرقة، هو يحبها«.

يرفض. تستغيث بـ»طال«، فيعلّق:

»لا تعلميه بشغله«. 

ينهــزم »ســيف« مــن نظراتهــا.. ثــم يتكــرر الموقــف فــي اليــوم 
التالــي، بينمــا تأتــي »حيــاة« بكميــة أكل مضاعفــة، محاوِلــة أن 

ــول:  ــر فتق ــاءً آخ ــع إن ــول الأكل، ترف ــب بدخ ــا الطبي ــمح له يس

»هذا لك بعد!«.

- 2 -

يســرح دكتــور »ســيف« بســاعة الحائــط فــي غرفــة انتظــار مركــز 
الكويــت للصحــة النفســية، يتمنــى لــو يعــض العقــرب مــرة الأرقــام 
حتــى تبــدأ مــن جديــد. ينظــر إلــى اللوحــة المعلقــة علــى البــاب: د. 
ــر عندمــا كان اســمه معلقــاً بلوحــة أخــرى  »مشــاري خالــد«.. تذكَّ
ــة الطــب فــي الجابريــة  إلــى جانــب لوحــة قائمتــه، علــى بــاب كلي
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ــرر  ــاب، يم ــد الب ــان عن ــا يتقاب ــا كان ــنوات. وكلم ــي س ــل ثمان قب
»مشــاري« ســبابته فــوق نحــره.

 »مجنون«؛ يقولها »سيف« في سره ويمشي. 

يقاطع سَرَحانه »مشاري«:

»أهاً بالحبيب«.

ــة،  ــد الدراس ــام مقاع ــى أي ــه إل ــاس، يعــود ب ــه بحم ــح ذراعي يفت
ــه  ــه. يتنهــد بتعــب، يفــك عقــدة ربطت ــه فــي مكتب ــب ب ــل ويرحِّ يهلِّ

ــأل: ــوة، ويس ــا قه ــب لهم ــة، يطل الأرجواني

»عسى ما رجعت جنيت؟«.

بســرد  »ســيف«  دكتــور  يبــدأ  ثــم  بشــدة.  الاثنــان  يضحــك 
ــه بمســاعدة هــذا الطفــل أن  تفاصيــل مريضــه »حمــد«.. عــن رغبت

يتهيــأ لرؤيــة هيئتــه الجديــدة.

لطالمــا  و»ســيف«..  »مشــاري«  ذكريــات  أثــارت  الطفولــة، 
تشــاجرا، ونســيا الخــاف فــي اليــوم التالــي. كاهمــا كان مصباحــاً 
أول  عنــد  وتوقفــت  الطفولــة،  منــذ  امتــدت  صداقــة  للآخــر، 

انتخابــات فــي الجامعــة.

»هذه السنة اسمي سيكون على رأس القائمة«. قال »مشاري«.

ابتسم »سيف«: 

»بالتوفيق«. 

أواخر أبريل
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»ســيف«  يترشــح  أن  وا  فأصــرُّ أصحابــه.  بقيــة  ليخبــر  وراح 
أيضــاً: لانتخابــات 

»والله لنجننه..«.

وهتــف »مشــاري« بالأهازيــج فــي نهــار الخطــاب المهرجانــي 
د أصحابــه مــن بعــده: ذاك، حيــن ردَّ

»قلب العدو، حرقنااااااه.. حـرقـناه«.

ــام التــي جمعتهمــا. كيــف تفرقــا،  طافــت علــى ذاكرتيهمــا الأي
ثــم الآن يلتقيــان؛ وكل منهمــا قــد حقــق حلمــه بالطِبابــة، يجمعهمــا 
طفــل محتــرق فــي التاســعة من عمــره. لكن يســتغرب د. »مشــاري« 
لوجــود دكتــور »ســيف« وطلبــه لمســاعدة مريــض، بينمــا تقتضــي 
العــادة أن تعيِّــن إدارة المستشــفى مــن ذاتهــا اختصاصيــاً نفســياً لأي 

مريــض يتعــرض لحالــة مثيلــة. 

ــي  ــز ف ــى المرك ــد« إل ــول لـ»حم ــرد أول دخ ــيف« بس ــدأ »س يب
وقــت متأخــر مــن الليــل، حيــث كان يحملــه أبــوه »طــال«، يصفــه: 

»مسرعاً كالمجنون!«.

ــى دكتــور »ســيف« ألاَّ يُنهــي عملــه قبــل أن يتــم  حينهــا ترجَّ
الكشــف علــى ابنــه. كان فــي داخلــه شــيء يقــول ابــقَ. وتابــع:

»هــذه العائلــة، ترغمــك علــى أن تفعــل الأشــياء مــن تلقــاء 
نفســك. فــزع أبيــه، انكســار عينــي أمــه، نظــرات اليــأس فــي عينــي 
ــات  ــرتُ الممرض ــه، أم ــفنا علي ــد أن كش ــد.. بع ــة الول ــه، فطن أخت
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بالمســاعدة ونقلــه لوحــدة العنايــة المشــددة. خرجــتُ إلــى العائلــة 
ــة  ــن الدرج ــق م ــي عمي ــرق نصف ــم لح ــرض ابنه ــن تع ــم ع أخبره
ــت  ــي جلس ــول. لكنن ــر للب ــس، وآخ ــاً للتنف ــنمد أنبوب ــة، وس الثالث

ــه«. ــتقر حالت ــى تس ــاح حت ــى أول الصب ــفى إل ــي المستش ف

يســتطرد شــارحاً عــن حالتــه الصحيــة، الأدوية التي يســتخدمها، 
موعــد نقلــه إلــى العمومــي. إلحــاح »حمــد« عليــه يوميــاً أنــه يريــد 

تفريــش أســنانه، ورفْــض »ســيف« لذلــك، يعلِّــق: 

»هذا الولد ذكي«.

إنــه يعلــم بوجــود أمــر يحــاول الجميــع إخفــاءه. حيــث لاحــظ 
صعوبــة حديثــه، حتــى بعــد عمليــة فمــه الأولــى، ظــن مــرة أن 

ــه:  ــن فم ــراً م ــق صفي ــد« كان يطل »حم

»هل تصدق؟ إنه كان يحاول أن يقول اسمي؛ »سيف«!«.

تاريخــه  معرفــة  علــى  »فجــر«  بمســاعدة  »ســيف«  يخبــره 
النفســي، والمرضــي. ثــم بــدأ »ســيف« يصــف أخــت مريضــه، 
ــن  ــا، ع ــي معصمه ــروح ف ــن الج ــر، ع ــى آخ ــه منح ــذ حديث ويأخ
ــاً  ــاً عميق ــان حزن ــن تحم ــن اللتي ــا الرماديتي ــن عينيه ــا، ع مامحه

-كمــا وصفهمــا. اســتوقف »مشــاري« »ســيف« ضاحــكاً:

»هل سنعالج الولد أولاً، أم نعالجك؟«.

 تساءل »سيف« في ذاته أيضاً. 

»حمــد« صبيحــة اليــوم بعــد أن تــم نقلــه إلــى الغرفــة العموميــة، بينما 

أواخر أبريل
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حاولــت الممرضــة إطعامــه بعــود مصــاص أكاً مطحوناً ولم يستســغه. 
تــأوه، فطلــب »ســيف« منهــا العــودة لاحقــاً ليــأكل. جلــس إلــى جانــب 
ــم،  ــه الطع ــدم تقبل ــم ع ــرورة الأكل؛ رغ ــه بض ــاول نصح ــد«، ح »حم
حتــى يســتجيب للعــاج. »حمــد« لــم يُعِــره اهتمامــاً، منشــغاً بحــرق 
جانبــه الأيســر، أزاح غطــاء المستشــفى الأبيــض، نظــر إلــى التجعــدات 

جهــة قلبــه. أشــار إلــى »ســيف«، حــاول أن تهجئــة الســؤال:

»هنا مكان القلب؟«.

ــوم تشــرح عــن جســم الإنســان. هــزَّ  ــر معلمــة العل ــا تذكَّ بعدم
ــأل:  ــاد يس ــه. فع ــيف« رأس »س

ممكن أن يظهر لي قلب بدلاً عنه؟

ظــل دكتــور »ســيف« يقنعــه بــأن قلبــه لــم يحتــرق، وأنــه ينبــض 
مــا دام يســتمع إلــى جهــاز التخطيــط عــن يســاره. قاطعهمــا دخــول 

»فجــر« إلــى غرفــة »حمــد«، فانتــاب الشــك بــال »ســيف«: 

»هل يمكن؟«.

د.  عيــادة  فــي  عصــراً  نفســه  وجــد  ثــم  كلــه،  النهــار  تــردد 
»مشــاري«!

- 3 -

أشــعة الشــمس البرتقاليــة تختــرق النافــذة فــي الغرفــة العمومية، 
ة الأربعــة، و»حمــد« يتابــع مواصلــة  الســتائر مرتخيــة حــول الأسَِــرَّ
ــده  ــه إليهــا، بينمــا يلعــن تقيي ــم نقل ــذ أن ت ــي الخــارج، من ــاة ف الحي
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بالشــاش الأبيــض؛ كلمــا حــاول رفــع يــده ليحــك عينــه اليســرى، 
فيمنعــه اللفــاف حولهــا. 

ــف  ــن معط ــيف«، مرتديي ــاري« و»س ــان »مش ــه الطبيب ــل إلي  يدخ
المختبــر الأبيــض، ليضيفــا علــى عاديــة مشــهد »حمــد« أكثــر تعقيــداً.

فك إلى صديقي »حمد«. يشير »سيف« إليه.  أُعرِّ

يمسح د. »مشاري« فوق كفه اليمنى:

ف إليك بنفسي«. »لقد سمعت عنك الكثير، بودي لو أتعرَّ

يستســلم »حمــد« للصداقــات التــي تعيــد ترتيــب نفســها بنفســها 
ابتــداءً بالطبيــب »ســيف«، الممرضــات، عامــات  دون عنــاء، 

ــة.  ــة العمومي ــه بالغرف ــن ل ــال المجاوري ــف، الأطف التنظي

يشــعر بشــيء يشــير إلــى الصداقــة مــن »مشــاري«؛ رغــم أنــه لــم 
يجــد ســبباً إلــى الآن يفســر الأصدقــاء الجــدد، فهــم لا يشــاركونه 
ذات الصــف، يحملــون هــمَّ ذات الواجبــات، أو يحفظــون جــدول 
الضــرب فــي الفســحة. لكنــه عــرف أنــه صديــق جيــد كفايــة، 

ــه.  ــه، ولــم تحــذره مــن رفقت ــه ب لدرجــة أن أمــه ســعيدة بمعرفت

طــوال الأســبوع الــذي تــا زيــارة د. »مشــاري« الأولــى، صــار 
يتــردد كثيــراً علــى »حمــد«. يســاعده علــى الحديث، حتــى وإن كان 
الصــوت يزعجــه، يجعلــه يصمــت لوهلــة، يتهجــأ معــه الحــروف، 
ليتأكــد »حمــد« مــن أن هــذه النبــرة تخــرج منه، محــاولاً أن يســتعيد 

معــه ســبب الحــروق:

أواخر أبريل
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»بالتأكيد تعرف لماذا جسمك مغطى؟«.

يومــئ؛ لأنــه لــم ينــسَ، يعــرف الحكايــة مــرة أخــرى، يعــود إلــى 
التبــول كلمــا تحــدث فيهــا أحــد، لا يكتــرث أن يتســخ ســريره، لــن 

توبخــه أمــه هــذه المــرة، بفضــل الأنبــوب الــذي يجمــع قلقــه.

لا يذكــر »مشــاري« تفاصيــل الحادثــة، بــل يبــدأ بســرد ميــزة أن 
ــي تكــون أمامــه، عــن أشــياء  ــر شــكل الإنســان، عــن الفــرص الت يتغي
صــار لا يعلــم لمــاذا يســردها، هــي أكبــر مــن أن يســتوعبها طفــل ابــن 
التاســعة، لكنهــا أقــرب لأن تكــون حقيقيــة لوعــي »حمــد«، الــذي 
الجافــة. فيعــود  بإجابــات د. »مشــاري«  يقنــع  بأســئلته.. ولا  يُلِــحّ 
يســأل »ســيف« عندمــا يدخــل لاطمئنــان عليــه بعــد كل جلســة عــاج 
ل جلــده بعــد كل عمليــة. قــال »حمــد« للطبيــب  نفســي، عــن تبــدُّ
ــد: ــكله الجدي ــن ش ــره ع ــل يخب ــا استرس ــرة؛ عندم ــاري« ذات م »مش

»ومن قال بأني أريد شكاً جديداً، أريد شكلي؛ أنا أحبه«.

وراح  »ســيف«.  للطبيــب  الجملــة  ذات  »حمــد«  أعــاد  ثــم 
»ســيف« ليذكــر لـ»مشــاري« مــا حــدث مــع »حمــد« بنبــرة يخالطهــا 

ــاري«: ــق »مش ــزن. يعلِّ ح

لا تكــن حسّاســاً أكثــر مــن الــازم يــا »ســيف«، الطــب يحتــاج 
إلــى قــوة قلــب. يصــر »ســيف«: 

»بغير الإحساس؛ كيف يقوى القلب؟«.

***
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توالــت عمليــات الترقيــع علــى جســد »حمــد«، ابتــداءً بأجــزاء من 
ــم ســائر الجســد المتضــرر. وبعــد مــرور  ــف، ث ــم فالأن وجهــه، فالف
شــهر مــن نقلــه إلــى الغرفــة العموميــة، صــار لزامــاً علــى الطبيــب أن 
ــتعداً  ــار مس ــد أن ص ــد«، بع ــد »حم ــن جس ــول م ــوب الب ــحب أنب يس
للحركــة. وقبلهــا طلــب مــن »مشــاري« ضــرورة كشــف وجهــه 
ــى الحمــام ومواجهــة نفســه. ــى يتمكــن مــن الذهــاب إل لنفســه، حت

ــن رآه  ــت أول م ــر«، كان ــى »فج ــر أولاً عل ــيف« الخب ــى »س ألق
ـت أن والدهــا »طــال« يعلــم بذلــك،  بالقــرب مــن الغرفــة. ظنّـَ

فاجأهــا الطبيــب:

»لا، أنتِ أول من يعرف«.

ابتســمت خجلــة، ثــم مــدت كُــم القميــص بعــد أن انتبهــت إلــى 
ــص الجــرح فــي يدهــا. تداركــت الأمــر ســريعاً،  أن »ســيف« يتفحَّ
ودلفــت إلــى غرفــة »حمــد« تخبــره بنفســها. سُــعد »حمــد« بالخبــر 
كثيــراً، وظــل يتحــدث عــن توقــه لرؤيــة وجهــه حتــى صبــاح الغــد. 

منــذ الصبــاح الباكــر؛ اســتعد »ســيف«، يلــوي ربطــة عنقــه، يضع 
ــد مــن وجهــه فــي المــرآة الصغيــرة، وضعهــا في  نظارتــه الطبيــة، تأكَّ

جيــب معطفــه. وجــد »مشــاري« قــد ســبقه إلــى المركز:

»متأكد أنه صار مستعداً؟«.

يومئ. يضيف »مشاري«:

»على مسؤوليتك«.

أواخر أبريل



برداً وسلاما44ً

يدخــان إلــى الغرفــة؛ حيــث كان »حمــد« يخبــر والديــه بأنه ســعيدٌ 
جــداً لرؤيــة وجهــه. يبحــث فــي أيــادي الطبيبيــن عــن المــرآة. يتقــدم 
»مشــاري« إليــه، ويبــدأ يســرد لــه أن مــا ســيراه لا يعنــي شــكله لبقيــة 

حياتــه، ســوف يتعاونــان لأن يســتعيد الشــكل الــذي اعتــاد عليــه.

يبــدو الحديــث أكثــر غرابــة لـ»حمــد«، عــن ســابق الأيــام التــي 
كان يحــاول فيهــا »مشــاري« أن يفســر لــه كيــف ســيكون لــه شــكل 

مميــز ونــادر ســيحبه، والآن يعِــده بتغييــره، يقاطعــه:

»هل سيكون لي وجهان؟«.

م.  ــدُّ ــيف« التق ــن »س ــب م ــؤال، ويطل ــاري« الس ــل »مش يتجاه
يقــف والــداه مــن حولــه، »ســيف« والممرضــة يكشــفان اللثــام عــن 

وجهــه. تجمــع »حيــاة« يديهــا وتهمــس: 

»بسم الله الكافي، الشافي، المعافي«. 

ترتجف كلما انفرجت طبقة من الشاش:

»أسألك أن تشفيه، وتلطف بجسده«.

مــا زالــت تنكــر فــي نفســها مــن آخــر مــرة شــاهدت وجهــه بــا 
شــاش. تمنــت لــو أن الشــاش يكشــف عــن ابنهــا الــذي تعــرف. 

يبزغ وجه »حمد« ضاحكاً، مستبشراً، مستقباً بكاء والدته! 

ــا  ــت كلم ــامة؟ أليس ــه الابتس ــم تبادل ــاذا ل ــد«؛ لم ــاءل »حم يتس
أتاهــا عابســاً متضايقــاً مــن شــيء، تقــرص وجنتيــه وتمدهمــا 

باتســاع وتأمــره:
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 »اضــحـــك«؟ 

تدغــدغ إبطيــه وبطنــه حتــى يقهقــه. لهــا القــدرة علــى قلــب 
كل ضيــق يشــعر بــه إلــى براحــة جديــدة للفــرح. حتــى عندمــا كان 
ــاً عــن أي ســبب ليغضبهــا معــه  ــاً، باحث يســخط »طــال« منهــا لي
هــي أيضــاً، كانــت تطأطــئ رأســها، وتبتســم. ثــم تختلــق قصــة عــن 
رجــل، تلبســه صفــات لا تشــبه والــده، وتقــول إنــه كان يبحــث عــن 

أتفــه الأمــور ليغضــب بهــا علــى النــاس:

»هــذا يــا ولــدي، فــي الحقيقــة يغضــب مــن نفســه«. ويســتمران 
بالضحــك. 

يعــود ليتفحــص وجهــه فــي المــرآة، لــم يــرَ شــبح ابتســامته التــي 
اســتقبل بهــا والدتــه، تمتــم لنفســه: 

»أليست سعيدة برؤيته؟«.

يعيــد البســمة، فيمتــد الجانــب الأيمــن مــن شــفتيه، ويظــل 
ــه،  ــع صوت ــه، يبتل ــي صرخت ــصّ ف ــواء. يغ ــي اله ــاً ف ــر متدلي الأيس
ويرمــي المــرآة الصغيــرة أرضــاً، يرفــس برجليــه اللحــاف والهــواء.

ــه.  ــرز ويجمع ــرق الخ ــوة، يف ــده بق ــبحة بي ــده الس ــرب وال يض
أختــه تطــوف الغرفــة جيئــة وذهابــاً. ثــم بتثاقــل كبيــر تنتصــب أمــه، 
تجــرّ أقدامهــا إليــه. تحوقــل، تمــرر يدهــا علــى يمينــه وترقيــه، 
تســتعيد كل مــا منعهــا عنــه الزجــاج، يهتــز جســدها؛ بينمــا يرتعــش 

ــه. »حمــد« فــي مكان

أواخر أبريل
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اســتمر »طــال« يلجــم الســبحة علــى طــرف الكرســي، يناجــي 
الســماء، يدعــو اللــه لــو يســتطيع حقــاً أن يحمــل ابنــه، ويَنبــت لــه 

جناحــان يطيــر بهمــا إليــه..
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تــازم »حيــاة« كرســي المستشــفى بجانــب ســرير »حمــد«. 
تتحمــل آلام ظهرهــا، كلمــا تحــاول اســتيعاب المشــاعر المتناقضــة 
التــي تطــرأ عليــه يوميــاً. يغضــب، فتحــزن. يحــزن، فتقلــق. يقــاوم 
ــاعدة  ــلأكل بمس ــتجابته ل ــن اس ــج م ــه، فتنزع ــا لإطعام محاولاته
ــة،  ــت الغرف ــا دخل ــاف كلم ــت اللح ــه تح ــدس وجه ــة. ي الممرض

ــي تشــتاق.  فتتلصــص مــن خلــف الســتارة علــى روحــه الت

بينمــا تتأملــه نائمــاً، تســتذكره عندمــا كان طفــاً رضيعــاً يقتــرب 
إلــى صدرهــا ليرتــوي، تهمــس المعــوذات فــي أذنــه. ســعيدة 
ــا  ــك عندم ــل ذل ــاب.. وقب ــة للإنج ــاولات يائس ــد مح ــل، بع بالطف

ــا:  ــا والدته أخبرته

ني وانتقِ كامك«. »حياة، سيأتي أحدهم لخطبتك، تزيَّ

لــم تفلــح مــن قبلهــا أيــة محاولــة زواج ترتبــه لهــا والدتهــا. كلمــا 
أتــى أحدهــم إلــى البيــت، وجلــس معهــا، لا يجــد شــيئاً مــا يلفــت 
النظــر إليهــا. تزجرهــا والدتهــا علــى عــدم وضــع مســاحيق تخفــي 

تجاعيــد جبهتهــا، والســواد الــذي تحــت جفنيهــا، أردفــت:

ني من مظهرك يا ابنتي، والله كأنكِ بعمري!«. »حسِّ
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ثم أضافت:

»اسمه طال النهّاب، علَّه يرضى بك«.

 قالت والدتها بنبرة موافقة. ثم أضافت: 

»ولديه بنت«.

مــا اســتطاعت »حيــاة« حينهــا أن تعتــرض علــى الأمــر الأخيــر. 
ــاً لمظهرهــا،  ــم يكــن »طــال« مبالي ــة، ل ولمــا حــان موعــد الخطب
ــض،  ــيتم الرف ــه س ــاة« أن ــدة »حي ت وال ــكَّ ــاً، ش ــا طوي ــم يتحدث ول
لكنــه أتــى الــزواج ســريعاً؛ مخالفــاً التوقعــات، رغــم عــدم اســتمالة 

أي مــن الطرفيــن لبعضيهمــا. 

اســتعرضت »حيــاة« أمــام صديقاتهــا موافقــة رجــل مــن »عائلــة 
عيــة إعجابهمــا ببعض. ومــا لبثت أن  النهّــاب« علــى الــزواج بهــا، مدَّ
دخلــت إلــى بيــت النهّــاب، لــم يكــن كمــا توقعــت. بيــت متواضــع، 
بتصميــم قديــم، قرميــد أصفــر، وطابقــان قصيــران. لاحظــت عليــه 
ــة  ــتقبلتها ابن ــا اس ــل، عندم ــي الداخ ــدة ف ــات الجدي ــض الترميم بع

زوجهــا ذات الخمســة أعــوام، تتابــع التلفــاز فــي الصالــة. 

»هذه ابنتي »فجر««.

ف  عــرَّ اللقــاء الأول،  مــن حمــاس  بأســلوب جــاف، خــالٍ 
»طــال« زوجتــه الجديــدة »حيــاة«، بابنتــه التــي مــا زالــت لا تعــرف 
عــن مصيــر أمهــا شــيئاً. اســتغربت »فجــر« الصغيــرة دخــول امــرأة، 

قــرر والدهــا بتعريــف جامــد:

أواخر أبريل
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 »وهذه أمك الجديدة«.

ثم عادت »فجر« تتابع التلفاز.

حاولــت »حيــاة« أن تعيــد ترتيــب الأحــداث التــي بــدأت تتخــذ 
د  مجراهــا عكــس مــا طمحــت إليــه. اقتربــت مــن »فجــر« لتبــدِّ

ــألها: ــرى لتس ــا الأخ ــو إليه ــزل، فتدن ــي المن ــتها ف وحش

»أين أمي؟«.

فتفتح »حياة« ذراعيها: 

»أنا مثل أمك«.

تقترب منها »فجر«، تعبس ناظرة في وجهها، تضرب بطنها وتفر. 

تضايقــت »حيــاة« مــن أن تكــون هــذه تجربتهــا الأولــى مــع 
التصــرف مــع  لــم تحســن  الأطفــال، شــعرت بالضيــق؛ لأنهــا 
ــت  ــاً. ظل ــك يوم ــن ذل ــال« م ــى »ط ــتكِ إل ــم تش ــا، ول ــة زوجه ابن
»حيــاة« تحــاول الاقتــراب مــن »فجــر«، مــن خــال وجودهــا حتــى 
م  ــاء الأمــور بالمدرســة، كانــت »فجــر« تتقــدَّ فــي اجتماعــات أولي

ــا: ــر معلماته ــاة« لتخب »حي

»زوجــة أبــي، قولــوا لهــا إننــي ذكيــة، وإلا ســتضربني فــي 
المنــزل!«.

يفعلــون ذلــك مــن أمامهــا، ويخبــرون مــن خلفهــا العكــس. لأن 
ــرة  ــاة« تعــرف أغلــب المعلمــات، لاحتكاكهــا بهــن طــوال فت »حي
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عملهــا كمعلِّمــة اقتصــاد منزلــي، وبعــد كثــرة مشــاكل »فجــر« فــي 
المدرســة، حــاول »طــال« نقلهــا بعــد عاميــن إلــى المدرســة التــي 

تــدرس بهــا »حيــاة«.. وهــذا مــا فاقــم المشــاكل ولــم يحلهــا. 

رغــم كل محــاولات »فجــر« أن تعــود إلــى أحضــان والدتهــا، 
ــا  ــكل م ــلت ب ــدة، فش ــة الجدي ــن الزوج ــا ع ــل أبوه ــد ينفص أو ق
ــدأت  ــد«، ب ــاة« بـ»حم ــل »حي ــد حم ــن بع ــه. لك ــتطاعت فعل اس
تشــعر »فجــر« بالغيــرة؛ لانشــغال الأبويــن بالطفــل الجديــد، 
وبمجــرد معرفتهمــا بــأن الجنيــن ذكــر، ظهــر مــن »طــال« بعــض 
تصرفــات توحــي بالتقــرب إلــى »حيــاة«، كأن شــيئاً مــا مــن 
ــيحمل  ــنْ س ــى مَ ــاً عل ــا؛ حفاظ ــأ تجاهه ــه نش ــي داخل ــودة ف الم

ــده. ــن بع ــمه م اس

ــام  ــا. أي ــاب والدته ــد غي ــا بتأكي ــم معه ــر الأل ــر« ويكبُ ــر »فج تكبُ
تجــرّ أيامــاً، وشــهور »حمــد« الأولــى فــي البيــت، تضيــف علــى 
ــاً خاصــاً. صياحــه، أناشــيد »حيــاة« بتهدئتــه ليــاً:  أجــواء الجميــع حسَّ

»هدا هدا، حمادين شره غدى«.

تزحــف إلــى غرفــة »فجــر«.. حرصــت »حيــاة« علــى أن تختــار 
ــه الصغيــر بتــودد ناحيتهــا:  »فجــر« غرفــة نــوم جديــدة بنفســها. توجِّ

»اذهب لأختك«.
محاولة أن يزحف أو يخطو إليها.. بدايات تهجئته:

»ماما«. 

أواخر أبريل
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بعــد أن أتــم عامــه الأول، أنبــت شــعوراً جديــداً.. صــار الصغيــر 
يشــاركها بشــيء لــم تعرفــه مــن قبــل. لحظــات »حيــاة« مــا ســبق لهــا 

أن عاشــتها.

ــر«  ــتهجنه »فج ــادت تس ــا ع ــذي م ــاق ال ــة للعن ــة المُلِحّ الحاج
ــم  ــي ل ــاة« الت ــات »حي ــر بتصرف ــتاقه. التفكي ــل تش ــاة«، ب ــن »حي م
عت »فجــر« علــى  يبــدر منهــا مــا يــؤذي. وأفعــال أخــرى، شــجَّ

ــاة«: ــن »حي ــتحياء م ــو باس الدن

»بمَِ يمكنني أن أدعوكِ بدل خالتي؟«.

»بالذي ترتاحين إليه.. ماما، أو حتى باسمي«.

وتبتسم لها، صارت تناديها:

»أمي »حياة««.

بينمــا اســتمرت »حيــاة« تلعــب دور الأم الحقيقيــة فــي مراهقــة 
»فجــر«، وصــارت تهتــم بوجودهــا هــي أيضــاً. 

»أمــي »حيــاة« اصحبينــي معــك للتســوق.. أمــي »حياة« درســيني.. 
أمــي »حيــاة« شــاهدي معــي المسلســل.. أمي »حيــاة« شــاركيني درس 

الأمهــات فــي الفصل«.

وقتهــا شــعرت »حيــاة« بــأن صــورة الأبنــاء تنظَّمــت كمــا تمنَّــت. 
ــدأت  ــاركها. ب ــرار تش ــى الأس ــاً، حت ــا فع ــت ابنته ــر« أصبح »فج
»حيــاة« تــرى فــي »فجــر« النســخة الصغيــرة التــي تشــبهها فــي 
محــاولات تمردهــا، غضبهــا، تعبيرهــا عــن نفســها، رغــم معرفتهــا 
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ــه  ــا تشــترك ب التامــة بزعزعــة ثقتهــا بنفســها مــن الداخــل، وهــي م
ــد إظهــار عكــس ذلــك.  معهــا أيضــاً، إلا أنهــا تجي

ارتــاح »طــال« باقترابهمــا لبعضهمــا، حتــى خــفَّ إلحــاح 
ــن  ــاً بي ــأ فراغ ــا أنش ــداً، م ــض ج ــن بع ــا م ــا. اقترب ــن أمه ــر« ع »فج
»طــال« وتواصلــه معهمــا، حتــى عندمــا ينهــر »فجــر« عــن شــيء، 

ــول:  ــا وتق ــه ظهره تولي

»سأخبر أمي »حياة««.

اهتمــت »حيــاة« بأمرهــا، مــا جعلها تســاعدها فــي تربيــة »حمد« 
ــي  ــه ف ــام، مازمت ــرس الطع ــب، ه ــي الحلي ــر قنان ــك، تحضي كذل
ــه  ــه. تحفيظ ــاعدتها بتحميم ــه، مس ــا، تلبيس ــد خروجه ــزل عن المن

ــات المدرســية. أناشــيد الروضــة، الواجب

صــارت »فجــر« تــازم »حيــاة« فــي مناســباتها أيضــاً. ويومــاً مــا، 
ــة لمناســبة زواج قادمــة.  ــان فــي الســوق عــن بدل ــا تبحث بينمــا كانت
ــي اللحــاق بهمــا  ــد كان يســتمر ف ــى المحــل، وق تبعهمــا شــاب إل
منــذ وصولهمــا إلــى المركــز التجــاري. لــم تُعِــر »حيــاة« موضوعــه 
ــدأت  ــي ب ــه كان يحــاول معاكســة »فجــر«، والت ــا أن ــاً، لظنه اهتمام
تظهــر عليهــا بــوادر النضــوج. إلا أن الشــاب لــم يبــدِ أيــة مضايقــة، 

التفتــت إليــه »حيــاة« وفاجأتــه بالحديــث:

عفواً أخي، أنت تاحقنا منذ مدة، هل تريد شيئاً؟

تردد ثم تابع وهو يشير:

أواخر أبريل
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»أنتِ »فجر«، صحيح؟«.

نظــرت »حيــاة« إلــى »فجــر«، وقــد خافــت الأخــرى مــن مامــح 
الاســتفزاز علــى »حياة«: 

»والله لا أعرفه«.

قاطــع نظراتهمــا بطلبــه للحديــث معهمــا بشــأن موضــوع يخصّ 
الابنــة. وافقــت علــى الحديــث معــه فــي مقهــى مجــاور للمحــل، 
ــس  ــد جل ــاة«، وق ــة بـ»حي ــر« ملتصق ــاً. »فج ــا زادت قلق ــم أنه رغ
الشــاب علــى الكرســي أمامهمــا. »حيــاة« تســتعجله بالــكام. 

ــال: ــل، وق ــى رِجْ ــاً عل وضــع رِجْ
»اسمي »فهد««.

»وكيف تعرف »فجر«؟«.

أعرفها حق المعرفة.

»حيــاة« ترمــق »فجــر« متشــككة. ينــادي »فهد« على الجرســون، 
ينظــر إليهما باســتفزاز:

»ثاثة شاي«.
»لا نستطيع الجلوس لمدة أطول.. كيف تعرفها؟«.

ــا »فجــر«،  ــا خالــك »فهــد« ي »»منــى« أمهــا.. تكــون أختــي.. أن
ــي«. ــد لا تذكرينن بالتأكي

تلتفــت »فجــر« مــن حولهــا، شــعور قديــم عــاد يطــرق حناياهــا 
بقــوة، دارت فكــرة فــي رأســها:
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»أمي هنا.. هل تراقبني من بعيد؟«.
تقاطعه »حياة«:

»عليك أن تتحدث مع أبيها، ليس معنا«.
ت »حياة« للمغادرة، فمنعها: استعدَّ

»لن يستمع إلا لنفسه«.

ث مــع »طــال«.  بــدأ »فهــد« يســرد محاولاتــه العديــدة للتحــدُّ
يلتفــت إلــى »فجــر« وهــي تنتظــر الــرد بتلهــف:

»لكنه يرفض«.

اســتمعتا إليــه بتوجــس. تابــع يســتجدي عاطفــة »فجــر«، ويؤكــد 
عــدم رؤيــة والدتهــا بســبب والدهــا.. مــا اســتحملت »حيــاة« 
نــت لــه رقــم »طــال« علــى ورقــة الطاولــة،  الحديــث، نهضــت، دوَّ

ــق: ســحبت »فجــر« مــن ذراعهــا، وعلَّ

»أحفظ رقمه عن غيب، يتجاهلني كالعادة«.

غادرتــا المــكان دون ردّ. انطــوى طريــق العــودة إلــى البيــت 
ــذي  ــا، ال ــعورها بأبيه ــوازن ش ــر« ت ــارع »فج ــج. تص ــت مزع بصم
يعــود يهتــز كلمــا تحــاول تثبيتــه.. تهــرب »حيــاة« مــن نظــرات 

ــت: ــاً، فاكتف ــحذ تعليق ــي تش ــر« الت »فج

»سأخبر والدك، وهو سيتصرف«.

ترجوها: 
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»لنــدع الأمــر بيننــا.. أرجــوكِ، أريــد مقابلــة أمــي، بعدهــا قولــي 
لأبــي«.

ت علــى رفضهــا، فأخبــرت »طــال« بشــأن  لكــن »حيــاة« أصــرَّ
»فهــد«.. ولــم يتــردد »طــال« ثانيــة، فهــرع إلــى بيــت »فهــد«، 
ــع »فهــد«  ــر«. دف ــن »فج ــرى م ده بعــدم الاقتــراب مــرة أخ وهــدَّ

ــى الخــارج: بـ»طــال« إل

»سأشتكي عليك بالتهجم«.

»بل أنت تهجمت على زوجتي وابنتي«.

»»فجر« ابنة أختي كما هي ابنتك«.

»لا عاقة لك بها!«.

»لن تمنعني!«.

»فهد« أغلق الباب، فأتبعه »طال« ببصقة من بعيد.

عــاد »طــال« إلــى بيتــه، وجــد »حيــاة« فــي المطبــخ، تمنــى أن 
ــتل  ــوش، اس ــى الح ــب إل ــردد.. ذه ــعر بت ــا، ش ــي حضنه ــي ف يرتم
ــوة،  ــه بق ــض عيني ــرات.. أغم ــدة م ــعل ع ــيجارة، س ــن س ــاً م نَفَس
رمــى بالســيجارة قبــل أن ينتهــي منهــا.. صــوت »فجــر« راجفــاً مــن 

خلفــه: 

»أبي.. أريد رؤية أمي«.

داس قطف السيجارة، مسح دمعته، والتفت إليها.
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»قريباً آخذك لها«.

ــى  ــد إل ــار يأخــذ الوع ــذي ص ــي للوقــت ال ظلــت »فجــر« تصل
أبعــد مــا يمكــن. صــارت »فجــر« ترفــض مرافقــة »حيــاة« فــي 
ــت حنقهــا  التجمعــات النســائية، حفظــت لنفســها الأســرار، وصبَّ
مــن الوعــد القريــب علــى »حمــد«، تنــادي »حيــاة« باســمها إذا 

اضطــرت لذلــك، وتتجنــب الحديــث معهــا. 

تنتبــه »حيــاة« لشــرود تفكيرهــا، عندمــا دخــل زوجهــا و»فجــر« 
إلــى غرفــة »حمــد«، يتبعهمــا الطبيــب »ســيف« حامــاً معــه:

»البشارة«.

تستعيد »فجر« قوتها لتقترب، وتفتح ذراعيها:

»اشتقنا لكِ«. تحضنها.

 ويتابع دكتور »سيف«:

مــن  »حمــد«  خــروج  أوراق  علــى  ســأوقِّع  صباحــاً،  »غــداً 
لمستشــفى!«. ا
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ليتفاجــأ  يرفــع رأســه،  المنــزل،  بــاب  يقتــرب »حمــد« مــن 
برمــاد الطابــق الثانــي؛ حيــث كان يطــل منــه قبــل الحريــق. يســتعيد 
ــذي كان  ــت ال ــكل البي ــول ش ــره ح ــوف ببص ــر«. يط ــتغاثة »فج اس
ــا  ــس عليه ــي كان يجل ــة الت ــف الكنب ــه نص ــه، أفزع ــظ تفاصيل يحف
ــاً علــى كتــف الرصيــف. يتحســس مقبــض  لمتابعــة التلفــاز، مرمي
البــاب بصعوبــة، تحيــط والدتــه كتفــه اليمنى لتســاعده علــى تخطي 

ــه ويدخــل إلــى البيــت. ــة. ثــم يضغــط علــى راحــة والدت العتب

بــدت لـ»حمــد« مراقبــة الأشــياء مــن حولــه أمــراً مزعجــاً، بعــد 
أن كان معتــاداً علــى تفاصيــل المــكان. ابتــداءً مــن الصالــة الرئيســة 
التــي صــارت غرفتــه فجــأة، بعــد أن اســتغرب وجــود ســريره 

ــه: ــق أم ــل، تعلِّ ــام المدخ ــاً أم مركون

»لتكون بالقرب منا«.

يســتلقي »حمــد« علــى مكانــه الجديــد، مستوحشــاً شــعور 
ــه  ــو أن ــداً أجــواء المركــز، كمــا ل ــت مــرة أخــرى، مفتق ــه للبي انتقال

ــه! ــاد علي اعت
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ينظــر إلــى الأعلــى بعينــه اليمنــى، يســترجع ســقف العنايــة 
المشــددة الأصفــر، فســقف الغرفــة العموميــة والغرفــة الخاصــة 
الأبيضيــن، ثــم ســقف الصالــة التــي صــارت مكانــاً لســريره، ويظــل 
يربــط تفاصيــل الزخــارف فيــه، يمرر علــى تموجــات الديكــور، يعدّ 
ــب  ــر الطبي ــرى.. فيتذك ــرى بالأخ ــى، لي ــض اليمن ــات. يغم المربع
»ســيف«، عندمــا أهــداه عصبــة للعيــن، تشــبه تلــك التــي يســتخدمها 

القراصنــة، ثــم همــس لــه وقــت خروجــه مــن بــاب المستشــفى:

»حمد.. عِدْني أن تكون قوياً«.

ياحــظ أن كل الأشــياء باتــت أقــرب إليــه؛ قنينــة المــاء علــى بعد 
يــده، جهــاز التحكــم بالتلفــاز تســلِّمه إيــاه »فجــر«.. دون مشــاجرة. 
الصفحــة الأخيــرة لرســمة الكاريكاتيــر التــي تتجــدد القــوارب 
والقوالــب والشــخوص عليهــا مــن الجريــدة التــي يقرأهــا والــده، 
افترشــت ســجادة  أمــه »حيــاة«،  تواجهــه كل صبــاح.  صــارت 
الصــاة أمــام الحائــط المجــاور لــه. بعــد أن تفــرُغ مــن كل صــاة، 
يســمعها توشــوش باســمه، رافعــة يدهــا للســقف الــذي يعــود بيــن 
صــه، ثــم تقتــرب إلــى وجهــه، تدهنــه بكريــم  لحظــة ولحظــة لتفحُّ
)البيپانثيــن(، تتألــم لمامســة باطــن كفهــا خــده، تنفــث مــن فوقــه، 

فيتخلــل وجهــه نســمة بــاردة مــن رَوحهــا. 

ــان  ــاب، بإتق ــت النهّ ــي بي ــا ف ــتعيد عافيته ــات تس ــدأ الصباح تب
ب إلــى »حمــد« صحنــه، عينــا  »حيــاة« لإعــداد ســفرة الطعــام. تقــرِّ
ــة  ــار بملعق ــرف الصَفَ ــهما. تغ ــا تفقس ــب. يتركه ــا يح ــض كم البي
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صغيــرة، إلــى جانــب فمــه المفتــوح. تمــر اللقمــة إلــى جوفــه دون 
ــاً،  ــماط أرض ــى الس ــأكان عل ــر« ي ــال« و»فج ــا.. »ط أن يمضغه

ــاركة. ــخ للمش ــه يرض ــم، لعل ــاً بينه ــه فارغ ــن مكان تاركي

تتزاحــم الهدايــا علــى مدخــل البــاب طــوال الأســابيع التــي 
تلــت خروجــه مــن المستشــفى، وهدايــا وأخــرى تحتــاج مســاعدة 
لرفعهــا.. لكنــه لــم يكتــرث لشــيء منهــا، ولــم يلحــظ حاملهــا. أثــار 
ــه. يســترق النظــر  ــه وخالات ــاء عمومت انتباهــه مــرة تــردد أســماء أبن
مــن تحــت لثــام اللحــاف، ليتأكــد إن كان أحــد منهــم قــد حضــر مــع 

والديــه.. فيســتمع إلــى همــس خالاتــه:

ــروا  ــال، مســكين.. لذع ــا بعــدم اصطحــاب الأطف »حســناً فعلن
مــن شــكله!«.

ــة أن  ــه راجي ــر إلي ــا تنظ ــر، بينم ــي التظاه ــاة« دوره ف ــذ »حي تأخ
ــة:  ــي المهم ــتلم ه ــاه أن تس ــرف يمن ــا بط ــك. يرمقه ــو بذل ــوم ه يق

»شــكراً لكــم علــى الهدايــا، ســوف يحبهــا فــور اســتيقاظه مــن 
النــوم«.

ــال«  ــاة« »ط ــر »حي ــالاً. تخب ار ح ــزوَّ ــرج ال ــو أن يخ ــا يدع بينم
بالأمــر، يزفــر ويضيــف: »يبــدو أننــا تعجلنــا بشــأن لقــاء النــاس بــه«. 

تتنهــد »حيــاة«: 

»لا أعلم«.

ر قلياً ثم تتابع:  تفكِّ
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»سأستشير الطبيب »سيف« بذلك«.

»لا تقحميــه بالموضــوع، يبــدو أنــه صــار متضايقــاً مــن إلحاحنــا 
عليه«.
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يتــردد »حمــد« ووالدتــه أو والــده أســبوعياً علــى المركــز، 
ــب يراجــع  ــم يعــد ذات الطبي ــاك. ول ــاء وضعــه هن ليفحــص الأطب
»حيــاة«  ســألت  »ســيف«،  الطبيــب  العائلــة  افتقــدت  حالتــه. 
الممرضــة عــن مكانــه. تذهــب إلــى مكتبــه، ســعيداً برؤيتهــا، غيــر 
أنهــا قاطعــت ترحيبــه معاتبــةً غيابــه عنهــم. يعتــذر لهــا بأنــه كان فــي 

ــه:  ــل إلي ــازة، تتوس ــرة إج فت

ــه  ــى عمليت ــول إل ــل الدخ ــد« قب ــة »حم ــي لرؤي ــاول أن تأت »ح
ــد«. ــاح الغ صب

يســحب ملفــاً مــن علــى المكتــب، ليقتــرب منهــا. يفتــح الورقــة 
الأولــى، يشــير إلــى اســمه فــي أعلــى الصفحــة؛ بأنــه هــو مــن 
سيشــرف علــى العمليــة. استبشــرت »حيــاة« خيــراً. تلتفــع عباءتهــا 
ــر  إلــى رأســها وتخــرج ســعيدة بالأمــر. قــاوم »ســيف« تعاطفــه، تذكَّ
ه، أخــرج مــن دُرجــه  حديــث »مشــاري« عــن القــوة. ابتســم فــي سِــرِّ

علبــة مغلفــة، وخــرج ليطمئــن علــى »حمــد«. 

ــو  ــة تل ــى، عملي ــى أعل ــة المستشــفى، ينظــر »حمــد« إل ــي غرف ف
ــوه  ــى وجهــه تتل ــوه ســقف، حت ــدة، ســقف يتل ــة، غــرف جدي عملي
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وجــوه أخــرى، حــار فــي التغييــر الــذي مــا لبــث أن أصــاب الصالــة 
فــي بيتــه، حتــى وصــل إلــى كل مــا هــو مــن حولــه. حتــى عائلتــه التي 
ظلــت بجانبــه، يلتفــت إلــى مقاعدهــم التــي تتبــدل، رغــم أن »حيــاة« 
ــت مــن  تظــل ماصقــة لســريره. صــار يــرى والــده أكثــر، »فجــر« خفَّ
مشــاجرتها التــي صــار يشــتاق إليهــا، والخــوف المتصاعــد مــن 
والديــه اللذيــن صــارا يتبــادلان الأدوار أحيانــاً فــي توســلهما إليــه أن 
يتقــوى أســرع ليخــرج أكثــر، أن يتكلــم ولا يكــف عــن أســئلته التــي 
ث  اشــتاقا إليهــا.. هــو مــا كــفَّ عــن الســؤال، هــو كــفَّ عــن التحــدُّ
ــر  ــه.. حتــى العائلــة صــارت تســاؤلاً بالنســبة لــه؛ فمــا الــذي يصي ب

حتــى يلــمّ حضــن عائلــة كأنهــا تعيــد مــا فاتهــا مــن أيــام؟

يخــرج »طــال« و»حيــاة« إلــى غرفــة المصلــى فــي المستشــفى. 
تقتــرب »فجــر« إلــى »حمــد«، تخبــره عــن لــون الثــوب الــذي 
ــاروه لحفــل التخــرج، وتســأله أن يحــاول أن يتقــوى ليتمكــن  اخت
ــه.  ــي نفس ــك ف ــد« ذل ــى »حم ــاً، وتمن ــور أيض ــن الحض ــه م ووالدت
يقاطعهمــا دخــول الطبيــب »ســيف«، يحيــيّ »فجــر«؛ بينمــا تذهــب 
العلبــة  مــن جيبــه  يُخــرِج  ثــم  نــدوب معصمهــا.  إلــى  نظراتــه 
المغلفــة، ويقدمهــا لـ»حمــد«، ينتبــه إلــى أنهــا تحــاول أن تســتر 
ذراعهــا اليســرى خلــف الكرســي. تســتاء »فجــر«، فتتــرك الغرفــة. 
»ســيف« يطلــب مــن »حمــد« أن يفتــح العلبــة، سُــرّ »حمــد« عندمــا 
ــن،  ــه الأيم ــع إبهام ــوي(، رف ــم ب ــو )غي ــاب فيدي ــاز ألع ــد جه وج

ــه. ــة مع ــغيل اللعب ــمّ بتش ــيف«، وه ــك »س ضح
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يعود »طال« و»حياة«، متسائلين: 

»إلى أين ذهبت »فجر«؟«.

يخــرج دكتــور »ســيف« ليبحــث عنهــا بيــن الممــرات، فــي 
الكافتيريــا، فــي الحديقــة الخارجيــة، لــم يجــد لهــا أثــراً.. عــاد 
ــي  ــوع، ت ــعر مرف ــة، ش ــن، طويل ــا له ــات، وصفه ــأل الممرض ليس
ــوه:  ــة.. أجاب ــون رمادي ــود، عي ــض والأس ــة بالأبي ــيرت مخطط ش

»قد تكون في غرفة التضميد«.

ــا،  ــن وصفه ــا أحس ــر« كم ــد »فج ــد، يج ــة التضمي ــق لغرف ينطل
تجلــس أمــام ممرضــة تقــوم بلــف يدهــا اليســرى بالشــاش. بفــزع: 

»ماذا حدث لكِ؟«.

تتجاهلــه وهــي تشــير للممرضــة أن تكمــل لــف الشــاش، يكــرر 
عليهــا الســؤال. تلتفــت إليــه: 

»لا شيء«.

»»فجر«.. أنا طبيب هنا، قولي لي ماذا حدث؟«.

يضايقه برودها: 

»أعرِف«.

ينتظــر إلــى حيــن أن تنتهــي الممرضــة مــن إحــكام اللفــاف، 
يطلــب منهــا الخــروج، فتهــم »فجــر« باللحــاق بهــا. يمــد »ســيف« 

ــتوقفها:  ــاب ليس ــى الب ــه عل ذراع
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»هل سال جرح ذراعك؟«.

تنظر في عينيه مطولاً، وتقول: 

»لا، لكن تضايقني النظرات إليه«.

تسكت قلياً فتتابع: 

»أقصد نظراتك أنت«.

»أنا طبيب، اعتدت على ماحظة الجروح«.

»عليك بمرضاك«.

يقاطعها ساخراً: 

»كل من يمر في حياتي، مريض محتمل لعاجي«.

»اطمئن، لن آتي إليك«.

؟«. »لمَِ هذا الغضب عليَّ

»ولمَِ هذه النظرات إلى ذراعي؟«.

»أنا طبيب«.

»لا يهمني!«.

تتــرك »فجــر« الغرفــة، مخلفــةً طبيبــاً غاضبــاً علــى تصرفــه؛ 
وليــس كامهــا. بــدأ دكتــور »ســيف« يراجــع نفســه؛ فعــاً لـِـمَ 

يحــاول هــو أن يُقحِــم نفســه فــي أمرهــا؟

تدخل »فجر« إليه ثانية، لتقول: 
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»أرجو ألا يعرف والداي بما حدث!«.

»بماذا ستجيبينهم عن الضماد إذاً«.

»لم ينتبه إليها أيٌّ منهما من قبل«.

ــم يخطــر  ــر وجــه »فجــر«، ل ــى تعابي ــق عل تظهــر عامــات القل
ون بالشــاش. تطلــب مــن دكتــور  فــي بالهــا هــذا الموضــوع، سيشــكُّ
ــف  ــام.. يكت ــي الحمّ ــت ف ــا وقع ــد أنه ــاعدتها، ليؤك ــيف« مس »س

ــب:  ــه، ويجي ذراعي

»لن أكذب«.

إنه ليس وقتاً مناسباً لشجاعتك!

ــو تســتطيع إطــاق كلمــة  تلعــن الموقــف فــي ســرّها. تتمنــى ل
ــس  ــاً، فتجل ــر قلي ــأنها. تفك ــا وش ــه يدعه ــه، لعل ــي حق ــر ف تصغي

ــه:  ــي قبالت ــى الكرس عل

»ماذا تريد، أيها الطبيب؟«.

»الطبيــب يريــد مســاعدتك، بــدلاً مــن أن تســتري جرحــك عــن 
والديــك«.

تطلق ضحكة ساخرة قبل أن تسترسل:

ــا  ــا أن ــرك، بينم ــرات غي ــك، ونظ ــن نظرات ــي ع ــتر جرح ــا أس أن
ــزي. ــا عزي ــرح ي ــظ الج ــن يحف ــر م أكث

تعيد تفكيك الشاش، وتتابع: 
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ــد أن أذكــر لــك متــى جرحــت هــذا، أو هــذا؟ بالمناســبة،  »تري
هــذا بالقلــم؛ لأنــه لــم يتوافــر لــديَّ مشــرط أو مقــص.. ثــم لـِـمَ تريــد 
أن تقــوم بــدور بطولــي لمســاعدة أخــت مريضــك المجنونــة؟ هــا، 
قــل لــي: مــا أقصــى مــا باســتطاعتك؟ تضميــده بشــكل أفضــل مــن 

الممرضــة؟«.

ــو  ــه وعل ــا مع ــر لهجته ــن تغيُّ ــق م ــيف« بالقل ــور »س ــعر دكت يش
بينمــا تحــاول هــي أن تمنــع دموعهــا مــن الســيان،  صوتهــا. 

فتواصــل: 

»فعــاً؛ إنهــا ليســت مــن الوقــوع فــي الحمّــام. إنهــا نــدوب 
تســاوي عمــري، هــل باســتطاعتك أن تضمّــد عمــراً بكاملــه؟ 

اذهــب إلــى مرضــاك أولــى بــك«.

ــا  ــن حديثه ــف، تلع ــن الموق ــا، تلع ــا هن ــر« وجوده ــن »فج تلع
ــكل  ــت ب ــن أت ــذي تســتعيده فــي رأســها، تلعــن ضعفهــا؛ مــن أي ال
ذلــك الــكام أمــام رجــل يجمعهــا معــه بضــع عمليــات لأخيهــا؟

يعتــدل الطبيــب فــي وقفتــه، يتظاهــر بعــدم اهتمامــه بالموضــوع. 
ــا  ــق والديه ــزداد قل ــل أن ي ــال، قب ــي الح ــادرا ف ــا أن يغ ــب منه يطل
رهــا. يعيــد لــف معصمهــا، وهــو يخبرهــا بأنــه ملــزم  علــى تأخُّ
بمعرفــة كل مريــض يدخــل إلــى أي مركــز طبــي يعمــل بــه، حتــى 
وإن احتاجــت للتحــدث عــن نــدوب معصمهــا، بينمــا هــم فــي 
مركــز تخصصــي للحــروق والتجميــل، فتلعــن الطبيــب فــي ســرها 
ــون  ــأن ص ــمه بش ــذي أقسَ ــم ال ــأن القَسَ ــا بش ــع؛ يخبره ــاً. يتاب أيض
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ــة أدوارهــا، فــي كل الظــروف والأحــوال،  ــاة الإنســان فــي كاف حي
بــاذلاً مــا فــي وســعه فــي اســتنقاذها مــن المــوت والمــرض والألــم 
والقلــق، وأن يحفــظ للنــاس كرامتهــم، ويســتر عوراتهــم، ويكتــم 

ســرهم... وقبــل دخولهمــا إلــى غرفــة »حمــد«، يهمــس لهــا: 

»سأكذب!«.

ــى  ــر« إل ــا »فج ــر فيهم ــم تحض ــة، ل ــد العملي ــان بع ــى يوم مض
المستشــفى. ويتنــاوب كلٌّ مــن »حيــاة« فــي الليــل، أو »طــال« فــي 
ج دكتور »ســيف«  الصبــاح، علــى وجودهمــا فــي المستشــفى. تحــرَّ
أن يســأل أيــاً مــن أهلهــا عنهــا. بحــث فــي ســجات المستشــفى عن 
رقــم هاتــف منــزل »حمــد«. لكنــه اســتنكر الموضــوع علــى أمانــة 
ــى  ــم اشــتكى إل ــه، اســتهزأ مــن نفســه بضعفــه أمــام غيابهــا. ث عمل
»مشــاري«، بــدا عليــه متضايقــاً مــن تعليقــات »مشــاري« الســخيفة، 

ظــنّ الأخيــر عــدم جديــة »ســيف« إلا بعــد أن أقــرّ لــه:

»لا أعــرف مــاذا يســمى.. لكــن وجودهــا في المشــفى كالبلســم، 
يثيــر حفيظــة طبيــب اعتــاد التعامــل مــع الحــروق مثلي«.

ــد مكــوث »حمــد« فــي المستشــفى  ــره بشــأن تمدي كذلــك أخب
حتــى نهايــة الأســبوع، لعــل أختــه تقــوم بزيارتــه. فأكــد »مشــاري« 

لــه جنونــه! 
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- 3 -

»سلِّم على »محسن««.

 يتفجــر وجــه »حيــاة« مــن الســعادة، وهــي تســاعد »حمــد« ليمد 
ذراعــه لمصافحــة صديقــه »محســن«، الــذي حضــر ووالدتــه إلــى 
ــذ »ســيف« طلــب »حمد« لــه. وكان »محســن«  المستشــفى، كمــا نفَّ
متلهفــاً للِّقــاء أيضــاً، فحاولــت أمــه منــذ أن وصــل مــن المدرســة، 
وطــوال طريقهــم إلــى المستشــفى، الحديــث معــه حــول تغيُّــر 
ــى  ــوف تبق ــا س ــه، وأنه ــر خوف ــق أو يُظهِ ــه، وألاَّ يُعلِّ ــكل صديق ش
معــه إن لــزم الأمــر للخــروج. لــم يعــنِ شــيئاً لـ»محســن«؛ ســوى ألاَّ 

يتأخــر عــن اللعــب مــع »حمــد« لمــدة أطــول. 

ــي  ــه، الت ــد أم ــكاً بي ــد«، مُمسِ ــة »حم ــى غرف ــن« إل ــل »محس يدخ
شــد عليهــا لحظــة دخولــه، بــدل أن يُفلِــت منهــا كمــا خطــط. تامــس 
ــن«  ق »محس ــدِّ ــف. يح ــي ترتج ــا وه ــراف أصابعهم ــان بأط الصديق
ــف  ــن خل ــه م ــى أم ــد« إل ــر »حم ــر، وينظ ــد« الأيس ــب »حم ــي جان ف
»محســن«،  خــوف  »حيــاة«  تاحــظ  بلقائهمــا.  فرِحَــة  صديقــه، 
ــم يُســلِّم عليهــا أولاً. يلتفــت الآخــر  ــه ل ــة أن عي فتســحبه ناحيتهــا، مدَّ
إلــى أمــه أيضــاً. تتقــدم أمّ محســن للأخــذ بيــد ولدهــا، ويبــدو عليهــا 
ــها  ــع لباس ــاة« تُراجِ ــت »حي ــة، جعل ــة لافت ــاة« وبأناق ــن »حي ــر م أصغ
وتصفــه بالــرث. تشــير أمّ محســن للهديــة التــي معهمــا؛ بأنهــا ســوف 
تُعجِــب »حمــد« جــداً. يبتســم لهــا »حمــد«، راجيــاً أن تتــرك »محســن« 
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ليقتــرب إليــه أكثــر.. تقاطــع »حيــاة« حكايــة النظــرات بيــن الصديقين: 

»حمد.. هل تريد أن تفتح الهدية مع صديقك؟«.

ينظــر »حمــد« إلــى »محســن«، نعــم. يتمنــى لــو أنــه هــو يفعــل 
ــذا  ــا دون ه ــا به ــوياً، ويلعب ــا س ــة ليفتحاه ــي بالهدي ــو يأت ــك، ل ذل
الخــوف الــذي يســيطر علــى صديقــه، وقــت أن قــال نعــم. يقتــرب 

ــز ســاقاه.  »محســن« إلــى ســرير »حمــد«؛ بينمــا تهت

تختلــق أمّ محســن حديثــاً مــع »حيــاة« عــن لطــف الطقــس 
ــا  ــة، وهم ــوق المركزي ــعار الس ــات أس ــن تخفيض ــوم، وع ــذا الي ه
ــح  ــه، يزي ــر لصديق ــن« ينظ ــل »محس ــي. ظ ــى الكراس ــان إل تتراجع
غُرتــه كلمــا حجبــت عنــه وجــه صديقــه الجديــد. بعــد دقيقــة 

صمــت، يبــدأ »محســن«:

»لماذا؟«.

»النار«.

 ثم يلتفت »حمد« إلى الناحية الأخرى.

أراد »حمــد« أن يقطــع الحديــث عــن الحادثــة، اشــتاق أن يفكــر 
فــي الأشــياء الطفوليــة، اللُعَــب التــي كانــا يتشــاركانها أثناء الفســحة 
المدرســية مثــاً، المسلســات الكارتونيــة التــي يتابعانهــا، برنامــج 
عيــش الســفاري، الــذي تمنيّــا المشــاركة فيــه. لكــن »محســن« 
يتابــع، يُلِــح كيــف وصــل إلــى النــار؟ ثــم اســتجمع جرأتــه وهمــس 

فــي أذن »حمــد«: 
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»هل توقفت عن الصاة؟«.

وقبل أن يبدأ »حمد« الشرح، قاطعه:

»أمي دائماً تقول، الذي لا يصلِّي سيرى النار«.

تفاجــأ »حمــد« مــن استفســار صديقــه الــذي لا يعــرف لــه إجابة. 
يسترســل »محســن«، يشــرح عــن النــار التــي حذرتــه منهــا والدتــه، 

وهــي تمســح علــى وجهــه، فتقــول:

»تشوي الوجوه«.

يلتفــت »حمــد« لأمّ محســن، يرمقهــا بحنــق. وظــل »محســن« 
محــاولاً أن يســترق مــن خارطــة وجــه صديقــه إجابــة. يغيِّــر »حمد« 
الــكام عــن وجهــه الــذي صــار ســؤالاً كونيــاً فــي قلــب صديقــه، 
مــع  فيــه  يشــترك  كان  الــذي  العلــوم  مشــروع  عــن  ويستفســر 
ــذور الفــول التــي زرعوهــا  ــة أصدقائهمــا، بشــأن ب »محســن« وبقي
ــة. تفاجــأ »حمــد«  ــرة الكهربائي فــوق القطــن، ولوحــة تشــرح الدائ
حيــن قــال »محســن« إنهــم انتهــوا منــه، وأخــذوا جميعــاً عامــات 

ــة. كامل

»وأنا؟«.

يُطبـِـق الضيــق علــى صــدر »حمــد«، حيــن قــال »محســن« 
بــأن أبلــة »نــدى« قالــت بأنــه لــن يعــود ثانيــة إلــى المدرســة. تابــع 
»محســن« ثرثرتــه وهــو يشــير إلــى عصبــة عيــن صديقــه، بصــوت 

ــع:  مرتف

أواخر مايو
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»حمد.. هل ستعيش بوجهين طوال عمرك؟«.

يجــرّ »حمــد« اللحــاف إلــى وجهــه. تعــود غُــرة »محســن« 
ــاة«، تســحب  ــه، تمســح أمّ محســن علــى كتــف »حي تحجــب عيني
ابنهــا ويغــادران بهــدوء. ينــادي »حمــد« والدتــه، يخــرج صوتــه مــن 

ــاف:  ــت اللح تح

»ماما، هل سأعود يوماً إلى المدرسة؟«.
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ج »فجــر« فــي الثانويــة العامــة. قلقــة  اقتــرب موعــد حفــل تخــرُّ
كانــت مــن الذهــاب وحدهــا مــع والدهــا، أو بإمــكان »حيــاة« 
و»حمــد« المشــاركة. خافــت أن تكــون الصــورة ناقصــة. التزمــت 
بوجودهــا فــي المنــزل، وبــدأت تذهــب مــع »حمــد« إلــى مواعيــده 
فــي المستشــفى فــور انتهائهــا مــن الاختبــارات، بدراســة جيــدة غيــر 
ــا  ــر منه ــية أكث ــد« النفس ــة »حم ــس حال ــدأت تنتك ــا. ب ــودة منه معه
الصحيــة فــي المنــزل، ولاحــظ تعــب والدتــه عنــد منتصــف الليــل، 
ــى  ــو عل ــن. تغف ــف مفتوحتي ــن نص ــه بعيني ــتجابتها ل ــرة باس متظاه
طــرف ســريره فــي الصالــة، مســتندة إلــى الحائــط، وهــي تقــرأ علــى 
كتفــه الفاتحــة ســبع مــرات، أو يباغتهــا النــوم فــي المــرة الخامســة، 
فيكتــم أنينــه، ويصــرخ فــي نفســه. تظــل هــي تهدهــد لــه فــي الحُلــم. 

انتبــه »حمــد« لصوتــه الــذي تغيّــر، وأضــاف ضحكتــه للأشــياء 
الجديــدة التــي يجــب أن يعتــاد عليهــا؛ كـــاليد الواحــدة التــي تأتــي 
بــكل شــيء. رجــل واحــدة تلمــس الأرض. عيــن واحــدة تتعــرف 
إلــى الســقف، عروقــه التــي نفــرت فــي وجهــه الــذي يتفحصــه فــي 
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مــرآة الحمّــام، ويحــاول أن يســتذكره قبــل أن يتغيــر، فيطــرأ ســؤال 
معلمــة الرياضيــات الــذي لــم يجبهــا عنــه بعــد. يشــير لنفســه: 

»كيف قَبلِ القسمة؟«.

دور  يأتــي  أن  يجــب  الآن  أن  »ســيف«  الطبيــب  لهــم  أكــد 
الطبيــب »مشــاري«.. رغــم أن »حمــد« وعائلتــه أصــروا علــى 
وجــود »ســيف« معهــم أيضــاً، فصــار يتنــاوب بيــن عملــه والوجــود 
ــه  ــا، تعاطف ــاعره أو يخفيه ــح مش ــتطع أن يكب ــم يس ــد«. ل ــع »حم م
ج »فجــر«،  الزائــد كان واضحــاً. وحيــن ســمع حديثهــم عــن تخــرُّ
ــي  ــه، تمامــاً كحجــم فرحتهــم، فأرســل باقتَ شــاركهم الفرحــة بقلب
ورد أرســلهما، واحــدة لـ»حمــد«، وواحــدة أكبــر لـ»فجــر« بمناســبة 

ــج! ــور النتائ ــل ظه ــن قب ــا، لك جه تخرُّ

ــد »حمــد«  »فجــر« شَــكرَت الطبيــب »ســيف« فــي أحــد مواعي
ــق مــن الحفــل، أقســم لهــا  ــى المركــز. كان واضحــاً عليهــا القل إل
ــر  ــم الأم ــت أن تكت ــق. حاول ــيئاً وراء القل ــن ش ــا تُبطِ ــيف« بأنه »س

ــام، فمــا اســتطاعت.  لعــدة أي

تعــود »فجــر« فــي زيــارة أخــرى إلــى المركــز مــع أخيهــا، 
مختلقــة موضــوع الشــاش علــى كفهــا. تخبــر »ســيف« بأنهــا كانــت 
تحــاول أن تجــد فســتاناً بأكمــام أطــول يغطــي النــدوب. يســتغرب 
راحتهــا فــي الحديــث عــن الموضــوع، وتابعــت تخبــره متــى 
جربــت الموضــوع أول مــرة، بنصيحــة مــن إحــدى صديقاتهــا التــي 

ــيف«:  ــا »س ــرد عليه ــاً. ي ــا أيض ــي حياته ــة ف ــروف صعب ــرّت بظ م
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»هذا ليس حاً«.

وهــي تصــرّ علــى أنــه الحــل الوحيــد الــذي تختــاره هــي بحُريــة 
ــن  ــكّ حي ــا. ش ــرح فكرته ــن ش ــت م ــن انته ــر لحي ــا. انتظ ــة منه تام

ــاة«، وعــرف حينهــا أنهــا ليســت والدتهــا:  امتدحــت »حي

»هل بسبب والدتك؟«.

ــاذا  ــيء؟ لم ــه كل ش ــرح ل ــي تش ــمَ ه ــاف »لِ ــر«. تخ ــد »فج تتنه
هــو يعــرف؟ كيــف يســأل أســئلته؟«، تابعــت تشــرح لــه الموضــوع، 
عرجــت علــى خالهــا الــذي ظهــر فــي حياتهــا فجــأة، لكــن يرفــض 
أبوهــا الاقتــراب منــه. يعــود »ســيف« يقــول شــيئاً فــي محلّــه، كمــا 

تصــف كامــه: 

»لمَِ لا تحاولين التواصل معها بنفسك؟«.

ــرار  ــن الق ــة م ــه، قلق ــع كام ــل تراج ــراً. تظ ــر« كثي ــر »فج تفكِّ
الــذي دار فــي رأســها.

يشــغلها الموضــوع فــي المنــزل، ولــم تعــد لاستشــارة »ســيف« 
الصالــة وحدهمــا، حيــث  فــي  »فجــر« و»حمــد«  تجلــس  بــه. 
خرجــت »حيــاة« و»طــال« لبعــض الوقــت. يســود الصالــة صــوت 
التكييــف، تظهــر علــى التلفــاز حفلــة غنائيــة بصــوت مكتــوم. 
ــد  ــروق ي ــة ع ــي هيئ ــق ف ــا تدق ــة، بينم ــح مجل ــر« تصفُّ ــي »فج ع تدَّ
ــده اليســرى المتضخمــة، وهــو يرفعهــا  ــع ي »حمــد« النافــرة، أصاب
ــة المــاء،  ــاه لقنين ليحــك رقعــة العيــن. يحــاول بتثاقــل أن يمــد يمن
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فتقــوم مــن فورهــا لتســاعده علــى حملهــا، فيرفضهــا. تعيدهــا 
ــرة.  ــا فك ــي باله ــرت ف ــريره.. خط ــى س ــا إل به ــة، وتقرِّ ــى الطاول إل
تقلِّــب القنــوات ســريعاً، تختــار مسلســاً كرتونيــاً ليتابعــه »حمــد«، 

ــة. ــادر الصال وتغ

الغرفــة  إلــى  الصالــة  مــن  الهاتــف  ســلك  »فجــر«  تســحب 
ن بورقــة صغيــرة فــي جيبهــا.  المجــاورة، تتصــل بالرقــم المــدوَّ
يتصاعــد وجيــب قلبهــا مــع كل رنــة. تتــردد فــي أن تغلــق الخــط.. 
ــها  ف بنفس ــرِّ ــد«. تُع ــا »فه ــرد خاله ــبقها بال ــدم، سَ ــعفها الن ــم يس ل

ــل:  ــى عج ــه بصــوت خافــت عل ــة، تهمــس إلي دون تحي

»تعالَ بسرعة الآن... إنه أمر ضروري، هل تستطيع؟«.

شَــكَّ »فهــد« فــي أن يكــون »طــال« مَــنْ أمرهــا بذلك. أقســمت 
أن لا.

يصــل »فهــد« فــي غضــون 15 دقيقــة إلــى بيــت النهّــاب، يركــن 
ــياً  ــق مش ــت 5 دقائ ــن البي ــد ع ــذي يبع ــة ال ــرع البقال ــف ف ــي مواق ف
-كمــا طلبــت منــه. وجــد »فجــر« فــي انتظــاره بجانــب البــاب 
الخلفــي الصغيــر، ممســكة ببطاقــة، وتنظــر إليــه يعبــر الشــارع مــن 

ــة: ــجرة الجهنمي ــف ش خل

»كيف حالها؟«.

يبتسم »فهد«، ويرد: 

»لمَِ لا تقولين أمي؟«.
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تتورد وجنتاها. فتابع:

»كل يوم تتمنى رؤيتكِ، لكن الكلب«.

»لماذا لا تكلمني هي؟«.

»زوجها يخاف عليها من أبيك«.

تمدّ له يدها قائلة:

»أعطها البطاقة، سأكون سعيدة لو حَضَرَت«.

يستلم البطاقة، ويرفع وجهه ناظراً إليها:

»وبطاقتي أنا؟«.

تبتسم قائلة:

»شكراً، لا أريد أن يتحول حفل تخرجي إلى دفنك!«.

»بنت »طال«!«.

»هيا تحرك قبل أن تلتقي به«.

يأخذ منها البطاقة، فتخاطبه قبل أن يبتعد: 

»لماذا تأخرت عليَّ تلك الليلة؟«.

»وصلــت مــع أبيــك. شــهدته يجــرّك مــن بــاب المدرســة.. 
وبالمناســبة، حزِنَــت أمــك كثيــراً«.

تشكّ في صدقه. ترجوه: 

»قل لها أن تحاول، هذه المرة فقط لأجلي«.
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تصفــق البــاب الخارجــي، وتعــود إلــى الصالــة، تجــد »حمــد« 
ــه،  ــم ب ــا همه ــم م ــم تفه ــر«. ل ــأل »فج ــوت. فيس ــه الص ــد أفزع وق

ــد:  ــرب ليُعي تقت

»هل عادت أمي؟«.

تنفي. ثم يقاوم »حمد« الهدوء، ويطرق قائاً:

»اشتقت إليها«.

تســرح »فجــر« فــي شــكل الحفلــة، بحضــور أمهــا »منــى«.. 
ــاق معهــا، ســتحفظه فــي صــورة. ســتتعرف إليهــا،  تتخيــل أول عن
ــا  فه ــوف تعرِّ ــمها. س ــاداة اس ــت من ــا وق ــأ به ــي تُفاج ــا ه أو تجعله

ــردد:  ــك. تت ــاة« كذل ــى »حي إل

»لا لا، ســتزعل إحداهمــا.. مــاذا ســأقول؟ أمــي »حيــاة«؟ أم 
خالتــي؟«.

تضحك في سرها: 

»سآخذ صورتين، مع أمُيّن، كم أنا محظوظة!«.

تضحــك علــى أفكارهــا، التــي ظلــت معهــا تزيــد وتتشــعّب 
ــر.  ــر فأكث أكث

يمــر الأســبوع، ويــزداد وقــوف »فجر« أمــام المرآة لمــدة طويلة، 
كلمــا يقتــرب الموعــد، وياحــظ أهــل البيــت توترهــا المتصاعــد. 
»ســتحب الأبيــض« ترتــدي الفســتان الأبيــض، يخبرهــا بتفاصيــل 
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ــر. تطلــق إطــراء علــى شــكلها،  ــه يتغيَّ ــه إلي جســدها الــذي لــم تنتب
ثــم تضحــك. »بــل ســتحب الأســود«، تتخيــل المــرآة والدتهــا 

»منــى«، ســتلكز كتفهــا اليمنــى وســتقول لهــا: 

»لقد كبرتِ يا ابنتي«.

ــا  ــتعيد م ــا، تس ــي حضنه ــوص ف ــا، وتغ ــر وجنتاه ــوف تحم س
ــم.  ــرآة، فتبتس ــدث للم ــا تتح ــر« أنه ــه »فج ــم تنتب ــا. ث فاته

صــارت »فجــر« تركــض بخفــة فــي البيــت، تُغنــي فــي طريقهــا 
إلــى »حيــاة«، تســألها أيُ الفســتانين؟ تُقبّلهــا وتمضــي، لتأتــي 
بفســاتين أخــرى.. تتذكرهــا »حيــاة«، وقــت أخذتهــا لأول مــرة 
بعــدم  أخبرهــا  »طــال«  أن  رغــم  صديقاتهــا،  إحــدى  لحفــل 
بفســتان  الحفــل  معهــا  دخلــت  بالعكــس.  فأقنعتــه  الضــرورة، 

فــت بهــا: اختــاراه ســوياً، وعرَّ

»ابنتي »فجر«!«.

ــا  ــداً عليه ــة جدي ــع الكلم ــر. كان وق ــر« بفخ ــا »فج ــرت إليه نظ
أمــام النــاس، وظــل يكبــر منــذ ذلــك الموقــف حبهــا لأمهــا »حيــاة«.

ــتان.  ــال الفس ــي جم ــر يُخف ــا.. القصي ــر« أحذيته ب »فج ــرِّ تُج
ــي:  ــب العال الكع

»سيجعل البنات يضحكن على طول قامتي«.

ــعرها  ــرك ش ــرى، أن تت ــرة أخ ــألها.. م ــاة« لتس ــى »حي ــود إل فتع
مســتقيماً أم متموجــاً للحفــل؟ تســتعجلها بالإجابــة، وتقبِّلهــا ثانيــة. 

يونيو
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»حيــاة«  يســأل  أكثــر.  المنــزل  فــي  يحضــر  صــار  »طــال« 
ــفّ،  ــذي خ ــا ال ــن عناده ــر، ع ــذي تغيّ ــر« ال ــلوب »فج ــول أس ح
ــا  ــة. ترحيبه ــن الغرف ــدلاً م ــة ب ــي الصال ــم ف ــت معه ــا الوق قضائه
ــة..  ــال المنزلي ــاركتها بالأعم ــه. مش ــراب من ــد«، الاقت ــزوار »حم ب
ــق: بهــا.. »حيــاة«؛ رغــم ماحظتهــا، لكنهــا تُعلِّ »مســتبدلة« كمــا لقَّ

»هــذه ابنتــك، أنــت بــتّ تعرفهــا، لأنــك صــرت توجــد بالمنــزل 
أكثر!«.

تزعجــه صراحتهــا. »حيــاة« لــم تتذمــر لغيابــه مــن قبــل، وهــي لا 
تعلــم إن كان لا يعنيهــا أصــاً!

ــود  ــام، فيع ــب بالأي ــا، يغي ــن زواجه ــنتين م ــد س ــث كان بع حي
ــرك هــو الأمــر مفتوحــاً. كان يعنيهــا  ــراً، فيت منكســراً، لا تســأله كثي
ــرة  ــي كل م ــه.. وف ــون خارج ــو أراد أن يك ــت، ه ــي البي ــن ف كل م
تســألها والدتهــا إن كانــت تشُــكّ فــي أمــر مــا فــي زوجهــا، تجيــب: 

، لمَِ أتذمر؟«. »كل ما يلزمني لديَّ

بالنسبة لـ»حياة«، هو لم يتغيّر؛ متى كان موجوداً؟.

ــاة«  ــم يعــرف »طــال« قــط، كيــف يتعامــل مــع أســلوب »حي ل
الســلس فــي الــكام. هــي تعــرف كل مــا يريــد أن يوجــد قبــل طلبه! 
ــة  ــي رحل ــا ف ــا كان ــرة؛ بينم ــه ذات م ــتكى لصديق ــا اش ــى عندم حت

ــف صديقــه بالقــارب وقــال:  صيــد، مــن عاقتــه الزوجيــة، توقَّ

»تزوج عليها!«.
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أجابه منكسراً:

»تقوم بواجباتها وأكثر«. 

ثــم نظــر إلــى البحــر أمامهمــا، وتمنــى لــو يغطــس القــارب بهمــا 
فيرتــاح مــن التفكيــر. تســاءل: 

ــي  ــه ف ــث عن ــا بح ــا كل م ــي كان فيه ــر إذاً؟ ه ــاذا كان يتذم »لم
ــى««. »من

أجاب نفسه:

»لكنها ليست »منى«.. ليست »منى««. 

اســتلّ مــن جيــب صديقه ســيجارة. ســعل بقــوة، فاهتــز القارب. 
ولكنــه لــم يغــرق كمــا تمنى. 

عــاد ليلتهــا مــن رحلــة الصيــد، إلــى زوجتــه »حيــاة«، التــي يَعِــي 
ــر ممــا يطلــب. فوجدهــا  أنهــا تقــوم بواجباتهــا، وســيرى منهــا أكث
ممــددة علــى الســرير، الــذي لــم يعــد يشــاركها فيــه بعــد ولادة 
ــه  ــند رأس ــا. أس ــه بجانبه ــه مكان ــت ل ــا، رتب ــرب إليه ــد«. اقت »حم
إلــى حضنهــا، بــدأ يعتــرف لهــا عــن عاقــة عابــرة مــرّ بهــا، ثــم نظــر 
ــرّعت  ــش...«. ش ــه: »ششش ــت حديث ــراً، فقطع ــا منكس ــي عينيه ف
حضنهــا، ودثرتــه. ظلــت تشــاغبها »لمــاذا؟« طــوال الليــل، والأيام. 
ــره بذلــك، فتفاقــم الذنــب فــي صــدره.  ومــرت الســنوات، لــم تُذكِّ

وكَبــرت ابنتــه التــي خــاف عليهــا مــن الأيــام، صــارت »حيــاة« 
تخــاف علــى »فجــر« مــن فــرط خــوف أبيهــا. خوفــه الــذي يمنعــه 
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أن يعبّــر لهــا بالطريقــة التــي تجــب، خوفــه الــذي منعــه أن ينظــر إلــى 
»حيــاة« مــرة أخــرى فــي عينيهــا، بــدل أن يحــاول مجــاوزة الحــوار، 

وخوفــه الــذي يكبــر بفقــد كل ذلــك.

تقاطع »حياة« خياله: 

ل.. حاوِل أن تقترب منها!«. »هذه هي ابنتك، لم تتبدَّ

- 2 -

فــي قاعــة الرايــة بمدينــة الكويــت. تنطلــق أغنيــة تعبِّــر عــن 
فرحــة التخــرج. تتابعــت الطالبــات بالدخــول إلــى القاعــة بأثــواب 
ــداً  ــورد، ممت ــل المكســوّ بال التخــرج البيضــاء، علــى الممــر الطوي
إلــى خشــبة المســرح. تبحــث كل طالبــة عــن مــكان عائلتهــا، حيــث 
يجلســون علــى جانبــي الممــر. تتســع وجناتهــن إلــى مــن يشــير مــن 
أحــد أقاربهــن لالتقــاط صــورة. يبــدأن بالجلــوس علــى الكراســي 
ــب »فجــر« في وجــوه النســاء الاتي  المرصوصــة فــي المســرح. تنقِّ
حــن بأياديهــن. تلتقــط  يُزغــردن، الاتــي يبكيــن فرحــاً، والاتــي يُلوِّ
ــدم  ــرة تتق ــي كل م ــا ف ــئ خطواته ــة، فتُبط ــر« تائه ــرات »فج الكامي
ــاع  ــه بإيق ــرب كفيّ ــا، يض ــه والده ــا وج ــر إليه ــرح. يظه ــى المس إل
ح لــه.. بطــيء، لا يتناســب ونغمــة الأغنيــة، يجلــس وحيــداً، فتلــوِّ

ــى  ــت إل ــا دخل ــور. لكنه ــاة« الحض ــتطاعت »حي ــو اس ــت ل تمن
ههــا إلــى الحفــل، وجدتهــا اختــارت فســتاناً  غرفــة »فجــر« قبــل توجُّ
أســود ذا أكمــام طويلــة. كانــت ترســم الكحــل فــي عينيهــا، أبــدت 



81

ت إليهــا علبــة مربعــة، وهــي تقــول: »حيــاة« إعجابــاً بهــا، ومــدَّ

الأســبوع  ووالــدك  خرجــتُ  عندمــا  اشــتريته  لــكِ..  »هــذا 
الماضــي«.

ــى منهــا  ــة تتدل ــة، قــادة ذهبي ــى داخــل العلب نظــرت »فجــر« إل
حلقــة ماســية، وأقــراط تحمــل ذات الشــكل. عقــدت »حيــاة« 

ــا: ــت كتفه ــادة، فقبَّل ــر« الق ــة »فج ــول رقب ح

»كان بودي مرافقتك، لكن«.

قاطعتهــا »فجــر« بقبلــة علــى يدهــا، لمعــت عينــا »حيــاة« وقالت 
بصدق:

»أتمنى حضور يوم زفافك يا بنتي«.

لا تــزال »فجــر« تبحــث بيــن الوجــوه فــي القاعــة، وقــد اتخــذت 
ـي نفســها بــأن وجــه والدتهــا قــد  كرســيّها علــى المســرح. تُمنّـِ
ــي تحملهــا. تخــرج الصــورة مــن  ــدة الت ــر عــن الصــورة الوحي تغيّ
جيبهــا؛ »منــى« بقميــص أصفــر ذي أكتــاف عريضــة، يلعــب الهــواء 
بشــعرها الطويــل، تحمــل »فجــر«؛ حيــث كانــت طفلــة ذات العــام، 
ــرة،  ــة صغي ــو بلعب ــرا، تله ــس للكامي ــاه معاك ــى اتج ــر إل ــي تنظ وه
تظهــر صخــرة الروشــة مــن خلفهمــا، التقطهــا »طــال« لهمــا فــي 
ن التاريــخ؛  رحلتهــم الوحيــدة إلــى بيــروت، أســفل الصــورة مــدوَّ
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تحــاول أن تخبئهــا بينهــا وبيــن صديقتهــا التــي بجانبهــا، طالــت 
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ف إليهــا لأول مــرة... النظــر فــي الصــورة؛ كأنهــا تتعــرَّ

ــل  ــة الحف ــه لعريف ــم تنتب ــث ل ــا. حي ــي جيبه ــورة ف ــدس الص ت
ــح  ــات، نصائ ــة الخريج ــال، كلم ــم الاحتف ــدأت مراس ــد ابت ــا ق أنه
المديــرة، تقديــر حضــور مختــار المنطقــة، بدايــة نــداء أســماء 

الخريجــات. 

تلكــز  بجانبهــا  صديقتهــا  الحضــور.  بيــن  شــاردة  ظلــت 
الثالثــة:  للمــرة  اســمها  يُعــاد  خاصرتهــا.. 

»الطالبة: فجر طال النهّاب«.

ــار  ــف مخت ــث يق ــى حي ــي إل ــق. تمش ــى التصفي ــض، يتعال تنه
المنطقــة ومديــرة المدرســة أمــام منضــدة الشــهادات. قلــق واضــح 

ــر وجههــا، تتحــدث إلــى نفســها:  علــى تعابي

»لو أنها موجودة، لزغردت«.

ترمق الحضور بطرف عينها. 

مــن  النســاء  ئهــا  ويهدِّ تبكــي،  المفاجــأة  فــرط  مــن  »لعلهــا 
حولهــا«.

لتســتعجل  الحفــل  عريفــة  لهــا  ح  تلــوِّ بينهــن.  مــن  تراقــب 
خطواتهــا. تصافــح المديــرة بيَِــد، تســتلم الشــهادة بيَِــد، وتنظــر فــي 

ــد »طــال«، وقــال لنفســه: اتجــاه معاكــس للكاميــرا. تنهَّ

»كم تشبهها!«.



83

انتبهــت »فجــر« لوقــت انتهــاء الحفــل، عندمــا تعالــت قبعــات 
ــيء  ــع ش ــا. يُطب ــماً ينتظره ــا، مبتس ــى والده ــب إل ــات. تذه الطالب
المصوريــن  أحــد  يقتــرب  غُترتــه.  علــى  شــفاهها  أحمــر  مــن 
يســألهما التقــاط صــورة فوريــة. تاحــظ »فجــر« وجــود امــرأة 
متلثِّمــة بطرحتهــا، ترمقهمــا فــي آخــر القاعــة، لهــا عينــان رماديتــان 
كعينيهــا. يشــير المصــور لـ»فجــر« أن تقتــرب أكثــر، يمــد »طــال« 
يلتقــط  وجنتيهــا.  تمــد  ه،  بحنــوُّ تشــعر  كتفهــا.  ليحيــط  ذراعــه 

الصــورة. 

ــر  ــي آخ ــرأة ف ــاه الم ــرع تج ــا، وته ــن والده ــر« م ــتأذن »فج تس
القاعــة، بينمــا كانــت تهــرول للخــروج منهــا. تلهــث »فجــر«، تثنــي 
ركبتيهــا أرضــاً، وهــي تراقــب المــرأة تركــب ســيارتها بســرعة. 

ــة! ــي القاع ــاة« ف ــد »حي ــمع زغاري ــا تس ــر« أنه ــى »فج ــى إل تناه

علــى  ســنواتها  بــكاء  تغســل  الحمّــام،  إلــى  »فجــر«  تهــرع 
المغســلة. تســتعيد استشــارة الطبيــب، ظهــور خالهــا فجــأة، هروبها 
مــن المدرســة، حريــق »حمــد«، وحفلــة التخــرج التــي انتهــت للتوّ. 

ــد تربــت علــى كتفهــا اليمنــى. تقاومهــا. تصــرخ بداخلهــا: ي

»لا أريد مواساة«.

ــور. تحــس  ــى الصنب ــاه، تحشــر رأســها إل ــد مــن تدفــق المي تزي
ــاً.  ــرى أيض ــا اليس ــى كتفه ــر عل ــي تم ــد وه ــاف الي ــر« بارتج »فج

ــرخ:  ــوة، وتص ــا بق تضربه

يونيو
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»دعوني وشأني!«.

تنظــر فــي عينــي المــرأة وهــي تســحب كفهــا إليهــا، تشــبه 
الصــورة. بتجاعيــد بســيطة، همــس »طــال« فــي نفســه عندمــا رآهــا 

ــة:  ــن القاع ــرج م تخ

»لم تزدها إلا جمالاً«.

ـت  تمنّـَ لطالمــا  خيــال  أمامهــا  الواقفــة  بــأن  »فجــر«  تشــك 
ــرة علــى المنضــدة، تمســح وجههــا،  وجــوده. تأخــذ منشــفة صغي
تمتــزج المســاحيق، ولكــن تــرى بوضــوح أكثــر، يرتجــف صوتهــا: 

»بربّكِ أنتِ؟«.
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ــلّ  ــر«، تط ــس »فج ــه تجل ــاً، بجانب ــيارة حانق ــود الس ــال« يق »ط
مــن النافــذة إلــى المنــازل الفارهــة، تلمــع أشــعة الشــمس الحارقــة 
فــوق الشــبابيك الكبيــرة. حدائــق ضخمــة تُزيّــن المنطقــة. ســيارات 
ــالاً  ــلّ جم ــة لا تق ع ــيكية ملمَّ ــيارات كاس ــا س ــراز، بينه ــة الط حديث
ــازل. مــرّوا بالشــوارع الواســعة، الأشــجار  ــة أمــام المن عــن الحديث
التــي تقــي حــر الصيــف ترتفــع عنــد مداخــل الأحيــاء. يركــن 
»طــال« الســيارة عنــد زاويــة منــزل عصــري، يجمــع درجــات اللون 

ــه:  ــرة. يشــير إلــى منــزل آخــر بجانب الرمــادي، ونوافــذ زرقــاء كبي

»هذا بيت جدتك«.

تنظــر »فجــر« إلــى المنــزل، حَــوش كبيــر، يتوســطه بنيــان البيــت 
ــا  ــا، بينم ع أباه ــودِّ ــت لت ــيارة، تلتف ــاب الس ــح ب ــض. تفت ــر أبي بحج
كان ينظــر للناحيــة الأخــرى. تُخــرِج حقيبــة كبيــرة وثقيلــة مــن 
صنــدوق الســيارة، وتتجــه إلــى البيــت الــذي أشــار إليــه. وجــدت 
البــاب مواربــاً. تضــرب الجــرس، يصــل صوتــه إليهــا. تفتــح عاملــة 

المنــزل البــاب، ترطــن لهــا بلهجــة كويتيــة متكســرة:

أغسطس 
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»مَنْ أنتِ؟«.

»أين ماما »منى«؟«.

ــن  ــرة أو مرتي ــي م ــي تأت ــى«، وه ــيدة »من ــة الس ــرت العامل تذك
فــي الشــهر؛ تعطيهــا أجرتهــا وتذهــب. لكنهــا اتصلــت عليهــا 
هــذا الصبــاح وأبلغتهــا بــأن بنتــاً صغيــرة ســتأتي إلــى المنــزل، 
مــن المحتمــل أن تســبقها. تدخلهــا العاملــة إلــى البيــت، تنتبــه 
»فجــر« إلــى نخلــة بأغصــان منكســرة، فــي يســار الحــوش. العاملــة 
الرئيــس، حيــث  الصالــة  بــاب  إلــى  للتقــدم  تســتعجل »فجــر« 
ــتق  ــور الفس ــاز، وقش ــام التلف ــدة أم ــة وحي ــيط، وطاول ــاث بس الأث

ــى العاملــة:  ــلأ الطاولــة. تلتفــت »فجــر« إل ــوز تم والل

»بابا »فهد« موجود؟«.

زادت حيــرة العاملــة مــن البنــت التــي تدخــل وتســأل عــن 
ــة  ــر العامل ــا تذك ــر م ــن. فآخ ــذ زم ــروه من ــذي هج ــت ال ــل البي أه
عــن »فهــد«، عندمــا غــادر قبــل 15 عامــاً بحقيبــة ســفر كبيــرة، قَبّــل 
رأس والدتــه، وأوصــى العاملــة عليهــا، ثــم دفــع البــاب، واهتــز كل 

جســد أمــه.

تشــير العاملــة لغرفــة فــي آخــر الممــر، حيــث لا يوجــد إلا تلــك 
الســيدة. تلحــق بهــا »فجــر« إلــى الغرفــة التــي تنبعــث منهــا روائــح 
الأدويــة، ممتزجــة بمعطــرات الجــو مــن الماندريــن والفانيــا. 

تكمــم »فجــر« أنفهــا وتدخــل. 
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ســرير طبــي كهربائــي فــي وســط الغرفــة. مقعــد باســتيكي 
بجانبــه، وامــرأة مســنة بثــوب أخضــر، بمامــح أكلتهــا التجاعيــد، 

ــة:  ــا العامل ــير إليه ــا. تش ــا إلا عيناه ــرك منه لا يتح

»هذه ماما »عايشة«، تعرفينها؟«.

تحييهــا »فجــر«، فتــرد عليهــا العاملــة بأنهــا لا تســتطيع الــكام. 
تئــن المــرأة. تلتفــت »فجــر« لتخــرج مــن الغرفــة، ثــم تعــود المــرأة 

تئــن بقــوة أكثــر. تتأكــد منهــا العاملــة بأنهــا لا تعرفهــا: 

»هذه ماما كبير، أم »منى« و»فهد««.

تحــاول »فجــر« أن تســتعيد ذاكرتهــا مــع جدتهــا الممــددة علــى 
ــتيكي  ــي الباس ــى الكرس ــس عل ــد! تجل ــا تج ــا، ف ــرير أمامه الس
ــق فــي  عــن يمينهــا، فيخــفّ أنيــن الجــدة. تنظــر إليهــا طويــاً. تدقِّ
ــي  ــم ف ــاهدة فيل ــع مش ــب لتتاب ــة، وتذه ــا العامل ــا. تتركهم مامحه
الصالــة. تســتوحش »فجــر« المــكان، رغــم أنهــا تشــعر بحنيــن 
ــا  ــرة فيه ــن بنب ــلولة. تئ ــدة المش ــد الج ــى ي ــح عل ــه. تمس ــب في غري

شــيء مــن الراحــة. 

تتذكــر »فجــر« حديــث والدهــا عــن جدتهــا، كان يمتدحهــا 
علــى الــدوام:

»لا تؤيِّد أمك في تصرفاتها«.

تأخــذ يــد الجــدة فتمســح بهــا دمعــة يتيمــة خرجــت غصبــاً 
عنهــا. قــال لهــا »طــال« مــرة: 
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»كانــت تحبــك جــداً، لــو لــم يكــن خالــك »فهــد« فــي منزلهــا؛ 
لأمنتــك عندهــا«.

ــى  ــدوب عل ــى الن ــا إل ــه بنظراته ــم تتوج ــدة، ث ــا الج ــلألأ عين تت
رت يــد  معصــم »فجــر«. ضحكــت »فجــر« لنفســها بســخرية، ومــرَّ

الجــدة علــى كفهــا أيضــاً. 

تقاطــع »منــى« لقــاء ابنتهــا بجدتهــا للمــرة الأولــى؛ كمــا ظنــت 
»فجــر«. دخلــت »منــى« بعــد أن اســتغربت وجــود ســيارة فــي 

ــا.  ــائق به ــرّ الس ــا، فف ــت منه ــارج، اقترب الخ

ــا  ــال جدته ــن ح ــر« ع ــأل »فج ــا، تس ــى ابنته ــى« عل ــلِّم »من تُس
ــي  ــا ف ــت تأخذه ــا كان ــا بأنه ــرد عليه ــيئاً، ت ــا ش ــر عنه ــي لا تتذك الت
عطــل نهايــة الأســبوع، كان يوصلهــا »طــال« إلــى هــذا البيــت 
حتــى بلغــت الثالثــة مــن عمرهــا، تشــير إلــى دراجــة هوائيــة صغيــرة 
ــوض  ــول ح ــا ح ــدور به ــر«، ت ــصّ »فج ــت تخ ــزن، كان ــي المخ ف
ــدة  ــت الج ض ــا تعرَّ ــا. بعده ــن خلفه ــا م ــرول جدته ــة، وته النخل
لجلطــة فــي المــخ فــور هجــرة »فهــد«، وتتابعــت الأمــراض تنهــش 

ــرير. ــى الس ــا عل ــدها؛ فأقعدته بجس

ــة فــي أرجــاء البيــت، تريهــا غرفتهــا  تأخــذ »منــى« ابنتهــا لجول
كتبهــا  تحمــل  صغيــرة  وبمنضــدة  الشــارع،  علــى  تطــل  التــي 
الجامعيــة، مــع بــرواز صغيــر يحمــل صــورة أخــرى لـ»فجــر« 
ــى  ــر إل ــر« تنظ ــت »فج ــا كان ــن هن ــاً، لك ــروت أيض ــي بي ــى« ف و»من
الكاميــرا. وغرفــة »فهــد« فــي الجهــة الأخــرى. عرفــت »فجــر« أن 
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ــه بزوجــة شــقراء، يســكن  ــذ ســنتين مــن هجرت »فهــد« قــد عــاد من
ــع:  ــى« وتتاب ــد »من ــا. تتنه ــع إيجاره ــقة يدف ــي ش ف

»يريد أن يبيع البيت ليأخذ حقه ويرجع لغربته«.

»ولمَِ لا يفعل؟«.

ــي  ــور الت ــات الص ــت بألبوم ــا، وأت ــؤال ابنته ــت الأم س تجاهل
تحفظهــا الجــدة فــي الأدراج. جلســتا ســوياً فــي الصالــة، بينمــا لا 
فتهمــا »منــى« ببعضهمــا. تذكرتها  تــزال العاملــة تشــاهد التلفــاز. عرَّ
العاملــة عندمــا كانــت طفلــة، فهــي تســكن فــي منــزل الجــدة منــذ 
أكثــر مــن 25 عامــاً. قالــت لهــا عــن الأكات التــي كانــت تفضلهــا 
»فجــر«، فتنشــغل الجــدة مــع العاملــة فــي المطبــخ لتحضيرهــا قبــل 
أن يصحبهــا والدهــا لتنــام عندهــم ليوميــن، ثــم يأتــي ويصحبهــا. 

ــرس  ــورة لع ــر«، ص ــب »فج ــور بجان ــوم الص ــى« ألب ــح »من تفت
»طــال« و»منــى«، حيــث كان فــي حَــوش المنــزل، بزينــة بســيطة، 
وإضــاءة صارخــة، وبحضــور بعــض الأهــل والأصدقاء. ثــم صورة 
تجمــع »فجــر« يحملهــا »فهــد« فــي الصالــة، ويظهــر جــزء مــن وجه 
والدهــا »طــال« فــي طــرف الصــورة. تتابــع الصــور الكثيــرة التــي 
أخذتهــا جدتهــا لهــا قبــل أن تمشــي، وعنــد ظهــور ضرســها الأول، 

ــق »منــى«:  وعندمــا بــدأت تخطــو خطواتهــا الأولــى، تعلِّ

»جمعــت جدتــك كل أطفــال الحــيّ ووزعــت حلــوى بهــذه 
المناســبة«.

أغسطس
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تميــل »فجــر« رأســها إلــى كتــف »منــى«، تمســح والدتهــا علــى 
شــعرها، تخبرهــا بأنهمــا أخــذا جمــال الشــعر مــن جدتهــا؛ حيــث 
كانــت فــي شــبابها. ثــم تتوالــى فــي تصفــح الصــور، وتظهــر »فجــر« 
وحيــدة فيهــا، أو طــرف مــن العاملــة أو بعــض الأقــارب الذيــن لــم 
ف إليهــم. فتتســاءل عــن صورهــا مــع والدتهــا. لــم تجــد إلا  تتعــرَّ

صــور بيــروت، التــي أخذهــا »طــال« لهمــا. 

بعــد  مــن  الــزواج  عــن  تســألها  أمهــا،  إلــى  »فجــر«  تنظــر 
»طــال«. لــم تختلــف روايــة القصــة كثيــراً، تحبــه، موافقــة أهلــه، 
ثــم رفــض »طــال«. لــم تعــرج علــى موضــوع اســتغفاله، وتابعــت 
القصــة ســريعاً إلــى حيــث نيلــه حضانــة »فجــر«. انشــغلت »منــى« 
بابنيهــا مــن زواجهــا الثانــي، وتابعــت تخبرهــا عــن أشــياء لا تعنــي 
لانشــغال شــيئاً، ســوى أن »منــى« تُبطـِـن فــي إجاباتهــا عــذراً 

ــي. ــت ه ــال«؛ وليس ــبب »ط ــا بس ــا عنه ــخيفاً لغيابه س

تنظــر »منــى« إلــى ســاعة الحائــط، بعــد أن تناولتــا العشــاء، 
تطــل علــى الجــدة »عايشــة« فتجدهــا نائمــة. توصــي »فجــر« بهــا، 
وتخبرهــا بأنهــا ســتأتي فــي الغــد ليتناقشــا أمــر عودتهــا إليهــا. 
ــدا واضحــاً؛ عندمــا  ب »منــى« الــذي ب تســتغرب »فجــر« مــن تهــرُّ

ــى«:  ــب »من ــا، تجي ــتكون معه ــا س ــت أنه ظن

»يجــب أن أخبــر زوجــي بذلــك يــا »فجــر«، الأمــر لــه أكثــر مــن 
15 عامــاً، تريثــي«.
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ــا.  ــر« منه ــت »فج ــي حُرِم ــوام الت ــع الأع ــرارة تلس ــا بح تعانقت
فــي  النــوم  لهــا  يمكــن  بأنــه  تخبرهــا  حضنهــا،  »منــى«  ر  تحــرِّ
غرفتهــا، وتخــرج. تظــل »فجــر« مــع العاملــة تتابعــان التلفــاز، ثــم 
تصعــد إلــى الغرفــة، تنظــر مــن حولهــا؛ لعلهــا تجــد شــيئاً يعطيهــا 
أمــاً. تفتــح حقيبتهــا، تلبــس بيجامــا، تجمــع شــعرها، وتتقلــب فــي 
الفــراش، يجافيهــا النــوم. تفتــح الأدراج، تنظــر فــي دفاتــر وكتــب 
أمهــا القديمــة. تطــل مــن النافــذة علــى ذبــول فســيلة النخلــة، يــدب 
الرعــب فيهــا وهــي تتذكــر وقوفهــا أمــام والدهــا وقــت أتتــه بالقرار: 

»سأذهب إلى أمي«.

تفاجــأ »طــال«، منكســراً يشــتكي إلــى »حيــاة«، التي لم تســتطع 
أن تُظهِــر قوتهــا كذلــك. لــم يُرعِــب »فجــر« القانــون، ولا غضــب 
أبيهــا. جمعــت أغراضهــا وســط ذهولــه، قبَّلــت »حمــد«؛ بينمــا كان 

يرجوهــا أن تبقــى، ثــم غــادرت إلــى بيــت الجــدة. 

ــرش  ــة«، تفت ــا »عايش ــى جدته ــزل إل ــاف، تن ــر« اللح ــرّ »فج تجُ
ــن  ــام. صــوت الهــواء فــي الخــارج يمنعهــا. يخــرج أني الأرض لتن
الجــدة، يفزعهــا. تنظــر إلــى أمامهــا، فتــرى دولابــاً أبيــض مفتوحــاً 
ــى  ــا تتدل ــواب لجدته ــع أث ــد بض ــه، تج ــوم إلي ــه، تق ــى مصراعي عل
فــوق خزينــة تحمــل أرقامــاً، تحــاول فتحهــا، لكنهــا مقفولــة. تغلــق 
ــع  ــا؛ لتمن ــاف لأنفه ــحب اللح ــا، تس ــى مكانه ــود إل ــدولاب، تع ال
ــع  ــرباً ببق ــا متش ــن فوقه ــقف م ــص الس ــة، وتتفح ــة الكريه الرائح

ــاه قديمــة.  مي
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مــرّ الأمــس صعبــاً فــي منــزل النهّــاب. عندمــا عــاد »طــال« إلــى 
د مــا فعلــه لابنتــه طوال الســنوات  منزلــه، ظــل يشــتكي لـ»حيــاة«، يعــدِّ
ــا  ــاء حزنه ــتطع إخف ــم تس ــاة«، ول ــه »حي ــتمعت إلي ــت، اس ــي مض الت
عليهــا أيضــاً، حاولــت تصبيــره، لكنــه صــبّ غضبــه عليهــا أيضــاً 
وخــرج. افترشــت ســجادتها، وســخّرت دعاءهــا فــي الليــل لـ»فجــر«. 

أخــذ »حمــد« القصــة مــن منضــدة الصالــة، حيــث نســيت أمــه 
أن تقرأهــا لــه ليلــة الأمــس، تــرك الصالــة، وصعــد إلــى غرفــة أختــه. 
لكنــه طــرق البــاب هــذه المــرة؛ إلا أنهــا لــم تكــن موجــودة، ولــن 
رهــا فــي المــكان تعلِّــق علــى فعلتــه بســخرية.  يتســبب بغضبهــا. تذكَّ
ســحب الكرســي بجانــب منضــدة العطــور، وبــدأ يقــرأ مــن القصــة، 

حتــى غفــا عليهــا.

تصحــو »حيــاة« صباحــاً، لــم تجــد »طــال« علــى الســرير. تعــد 
الإفطــار. تذهــب إلــى الصالــة لتوقــظ »حمــد«، لــم يكــن موجــوداً. 
تصــفّ الســفرة، وتنــادي عليــه بالحمّــام. لا يــرد. ثــم تذهــب إلــى 
ــرت أن تخبــر »طال«  غرفتــه، بقيــت علــى حالهــا منــذ الحريــق، فكَّ
أن يبــدأ بتغييــر الأثــاث فيهــا. تصعــد إلــى الطابــق الثانــي، قالــت بأن 
الصالــة أيضــاً تحتــاج لتغييــر. شــكّت فــي أن يكــون بغرفــة »فجــر«، 
ــي  ــس ف ــده، تهم ــن ي ــة م ــحب القص ــه، تس ــرب من ــاً. تقت وكان فع
ــا.  ــوده هن ــن وج ــأله ع ــه. تس ــع رأس ــاعده ليرف ــتيقظ، تس ــه ليس أذن

يدعــك عينــه اليمنــى، ويــردّ: 
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»ماما.. لماذا خرجت »فجر«؟«.

»يا حبيبي، كم مرة قلت لك أمس، أمها تريدها بجانبها«.

»وأنتِ؟ ألستِ أمها؟ ألا تريدينها بجانبك؟«.

علــى  جلســا  ليفطــرا.  بهــا  واللحــاق  للنهــوض،  تســتعجله 
ــت  ــم يب ــث ل ــي، حي ــاب الخارج ــن الب ــال« م ــل »ط ــفرة. دخ السُ
ــل رأســها  الليلــة فــي البيــت. ســلّم عليهمــا، لــم تُجبــه »حيــاة«. يقبِّ
ويهمــس فــي أذنهــا: »آســـف«. تشــير إلى الطعــام، فيجلــس بجانب 
»حمــد«. تقسّــم »حيــاة« الخبــز بيــن زوجهــا وابنهــا. تأخــذ حصتها، 
ــدغ  ــا. يدغ ــارغ بجانبه ــكان الف ــى الم ــة عل ــة الرابع ــي القطع وتنحِّ
»طــال« إبطــي »حمــد«، يضحــكان، تتركهمــا »حيــاة« ليكمــا 

ــر«. ــة »فج ــى غرف ــد إل الأكل وتصع

ــب الصفحــات، بينمــا  ــه، يقلِّ ــدة بجانب يســحب »طــال« الجري
الأخيــرة  الصفحــة  علــى  اليــوم  كاريكاتيــر  »حمــد«  يتفحــص 
المقابلــة لــه. يظهــر رجــان مســنان؛ كلٌ منهمــا يقــف علــى طــرف 
ــس  ــر، يلب ــا البح ــي نصفهم ــابان يغط ــدان ش ــور، وول ــارب مكس ق
أحدهمــا طــوق نجــاة ويقتــرب مــن طــرف القــارب، والآخــر يلبــس 
ــة  قبعــة تخــرج ويغطــي البحــر وجهــه، فــي الأعلــى فقاعــة محادث

تقــول: »واســـــطــــــة!«.

يعتدل »حمد« بجلسته ويستفسر من أبيه:

»أبي.. ما معنى واسطة؟«.

أغسطس
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يطوي »طال« الجريدة ويضحك:

»ستعرفها لاحقاً يا ولدي«.

يُكمــل »طــال« تصفــح الجريــدة، تقــع عينــاه علــى عنــوان 
رئيــسٍ فــي صفحــة الجامعــة والتطبيقــي: 

ــل  ــة للفص ــي الجامع ــن ف ــة مقبولي ــاً وطالب ــماء 5450 طالب »أس
.»2009  -  2008 الأول 

ــا  ــر« رغباته ــجّلت »فج ــي س ــات الت ــماء الكلي ــن أس ــث بي يبح
ــر  ــة. يم ــات الجامعي ــة البن ــة الآداب، كلي ــوق، كلي ــة الحق ــا؛ كلي به

ــاء. ــى الف ــل إل ــة، يص ــروف الأبجدي ــى الح عل

»فجر طال النهّاب«.

يحمد الله، ينظر إلى ابنه فرحاً:

»»فجر« قُبلِت بالجامعة.. أختك قُبلِت«.
»لنتصل بها ونخبرها!«

تتاشى ابتسامة »طال«، فيقول: 
»لا، هي ستعلم بنفسها«.

تســللت إلــى »حيــاة« صرخــة »طــال« فرحــاً وهــو ينقــل الخبــر 
لـ»حمــد«. بينمــا هــي تقفــل خزانــة »فجــر«؛ التــي لــم يعــد بها ســوى 
بضعــة مابــس، لــم تكــفِ حقيبتهــا. تتذكــر عناقهــا قبــل أن تخــرج، 
ــة،  ــس الأرضي ــرير، تكن ــب الس ــودة. ترتِّ ــم دون ع ــا غادرته وكأنه
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تفتــح الأدراج، تنظفهــا. تجــد مشــرطاً، ســكينة، نصــاً حــاداً، 
قاطــع ورق، وعلــب حبــوب لأدويــة مختلفــة. فــي الــدرج الثانــي، 

نتــف أوراق صغيــرة، تجمعهــا؛ لكــن لــم تســتطع أن تقرأهــا. 

ــة  ــرآة المعلّق ــح الم ــة، تمس ــور الفارغ ــات العط ــع زجاج تجم
خلــف المنضــدة، تنظــر فــي عينيهــا، الســواد تحــت جفنيهــا صــار 
أكثــر ســواداً. تدقــق فــي مامحهــا، تنتبــه لظهــور ندبــة صغيــرة 
ــر منــذ متــى لــم تصبــغ الشــيب  فــي جبهتهــا، تفــرق شــعرها، تتذكَّ
بالحنــاء؟، تتفحــص شــفتيها، شــكّت فــي أنهــا صــارت تتدلــى 

ــول:  ــم تق ــد، ث ــك. تتنه كذل

ــار  ــك الإفط ــكِ والدت ــدّت ل ــف أع ــر«، كي ــا »فج ــي ي ــا حبيبت »ي
ــاح؟«. ــذا الصب ه
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تســتيقظ »فجــر« علــى صــوت تــاوة عبــد الباســط عبــد الصمد، 
ــب ســرير  ــة بجان ــة الجــدة »عايشــة«. تقــف العامل تنتشــر فــي غرف
ــاء باســتيكي. تبتســم  الجــدة وهــي تطعمهــا أكاً مهروســاً مــن إن
لهــا العاملــة، فتنهــض مــن مكانهــا إلــى الحمّــام، تغتســل، ثــم تعــود 

إلــى الغرفــة، تســأل العاملــة:

»من الذي أدار إذاعة القرآن؟«.

تــرد عليهــا بــأن هــذه العــادة لــم تتركهــا الجــدة عندمــا كانــت فــي 
وعيهــا، فظلــت هــي عليهــا أيضاً. تســألها: 

أغسطس
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»بالمناسبة.. ما اسمك؟«.

»»راجيف«، لكن ماما كانت تقول »راجي««.

»حسناً يا »راجي«، أنا جائعة«.

ــا  ــئ بعينيه ــا، وتوم ــي يده ــذي ف ــاء ال ــى الإن ــي« إل ــير »راج تش
لـ»فجــر«. تذهــب »فجــر« إلــى الصالــة، تشــغل التلفــاز بانتظــار 
»راجــي« أن تُحضِــر لهــا الأكل. تعــود إليهــا »راجــي« بعــد نصــف 
ســاعة وهــي ممســكة ببيضــة واحــدة، لــم تجــد غيرهــا فــي المطبخ، 
وهــي جائعــة أيضــاً. تضحــك »فجــر« وتوافــق أن تشــاركها بهــا. 

تأتــي »راجــي« بــأوراق جريــدة قديمــة، تفرشــها علــى الطاولــة 
بهــا إلــى »فجــر«، ثــم تذهــب لتعــود بصحــن  أمــام التلفــاز، تقرِّ
البيضــة المســلوقة مــع قطــع مــن الخيــار وخبزتيــن ســميكتين. 
تســحب »راجــي« جهــاز الريمــوت، تغيّــر مــا كانــت تتابعــه »فجــر« 
ــب »فجــر«،  ــة، تجلــس بجان ــاً باللغــة الهندي ــاة تنقــل أفام ــى قن إل
تقســم البيضــة بينهمــا، وتطلــب منهــا أن تــأكل. تتذكــر »فجــر« 
سُــفرة »حيــاة« العامــرة فــي بيتهــم. تســقط عيناهــا علــى تاريــخ 

الجريــدة »15 يونيــو 2008«، فتســأل »راجــي«: 

»هل تصلكم الجرائد؟ أريد جريدة اليوم«.

ــد«  ــا »فه ــي به ــي يأت ــد الت ــظ بالجرائ ــا تحتف ــي« بأنه ــرد »راج ت
ــة.  ــي الغرف ــدة ف ــن الج ــا أني ــزل. يصلهم ــى المن ــى إل ــا أت كلم

ــزداد  ــا، ي ــا حوله ــى كل م ــا عل ــير له ــر«، تش ــا »فج ــب إليه تذه
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ل  أنينهــا. تنتبــه إلــى أن التــاوة توقفــت. تبحــث عــن جهــاز المُســجِّ
ــم  ــد، ث ــن جدي ــغله م ــيت وتش ــرِج الكاس ــة، تُخ ــرف الغرف ــي ط ف
تطلــق الجــدة تنهيــدة. تذهــب »فجــر« وتعــود بقطعتهــا مــن الخبــز، 

وتــأكل علــى الكرســي بجانــب ســرير الجــدة. 

بينمــا كانــت »فجــر« تتملّــى فــي عينــي جدتهــا، تســمع »راجــي« 
تناديهــا. تذهــب »فجــر« إلــى »راجــي«، فتجــد خالهــا »فهــد« فــي 
ــة  ــدة. تلقــي التحي ــه وهــو يحمــل جري ــة، تشــير »راجــي« إلي الصال

ببــرود، فيمــد »فهــد« الجريــدة إلــى »فجــر« ويقــول:

مبروك.. اسمك فيها.

تســحبها »فجــر« منــه، تفرشــها علــى الأرض وتبحــث عــن 
اســمها بيــن المقبوليــن. يعلّــق »فهــد« بأنهــا لــم تُســلِّم عليــه، 
فتتجاهلــه. يتركهمــا ويذهــب إلــى والدتــه. تشــارك »فجــر« الخبــر 

ــرى:  ــا الأخ ــرح له ــي«، فتف ــع »راج م

»خلص صرتِ كبيرة!«.

الخبــر  بهــذا  أمــي »حيــاة« و»حمــد«  نعــم، ســتفرح  »نعــم، 
كثيــراً«.

لــم تنتبــه إليهــا »راجــي« وظلــت تتابــع الفيلــم. بقــي »فهــد« فــي غرفة 
والدتــه، وراحــت »فجــر« تبحــث بالمنــزل عن هاتــف لتتصل بـــ »حمد«. 
ــي  ــرت ف ــل. فانتظ ــم تتص ــف، فل ــى الهات ــا عل ــب والده ــت أن يجي خاف

غرفــة أمهــا »منــى« حتــى تصــل -كمــا وعدتهــا يــوم أمــس. 
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ــادف  ــزل، يص ــب للمن ــجد القري ــن المس ــر م ــوت أذان الظه ص
وقــت دخــول »منــى«، تســأل »راجــي« عــن »فجــر«، تجــد »فهــد« 
ــن  ــد م ــكّ، فتتأك ــرة ش ــا نظ ــة. يبادله ــى الغرف ــا إل ــرض طريقه يعت

ــه: عــدم وجــود »فجــر« فــي الممــر، تهمــس ل

»انتظر«.

ب  تقاطــع حديثهــا »فجــر« وهــي تحتضنهــا مــن الخلــف، تقــرِّ
ــد الجــدة.  خدّهــا إلــى أمهــا، تقبّلهــا وتطلــب منهــا أن تنتظرهــا عن
تُكمــل »منــى« حديثهــا همســاً مــع »فهــد«، يهددهــا ثــم يغــادر هــو، 

وتلحــق »منــى« بـ»فجــر«. 

كانــت الجــدة تغــط فــي نــوم عميــق وقــت دخلــت عليهــا 
»فجــر«، فأخــذت تُقلِّــب الأدراج التــي بجانــب الســرير، مصحــف، 
كتيبــات أذكار، قصاصــات مُصفــرة لوصفــات طبــخ، صــورة ملونــة 
ــدوّن  ــن م ــوان لطفلي ــة الأل ــورة داكن ــرة، وص ــي صغي ــر« وه لـ»فج
خلفهــا: »»منــى« و»فهــد« عندمــا عــاد والدهمــا مــن الحــج«. 
تمعّنــت »فجــر« فــي أمهــا عندمــا كانــت طفلــة، وقارنتهــا بصورتهــا 
ــن  ــدة بعيني ــا الج ــر إليه ــر. تنظ ــبهها الكثي ــن ش ــل م ــك، تحم كذل
ــلّم  ــى«، تس ــل »من ــها. تدخ ــر« رأس ــل »فج ــن، تُقبِّ ــف مغمضتي نص
علــى الجــدة، وتجلــس فــي طــرف الســرير مواجهــة »فجــر«، 

ــر«: ــب »فج ــة. تُعقِّ ــي الجامع ــا ف ــا قبوله ــارك له وتب

»أمي.. لمَِ لا تسكن ماما »عايشة« في منزلك؟«.
»تحتاج إلى رعاية كبيرة، وأخاف ألا تستأنس المكان«.. 
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سكتت لوهلة ثم أكملت: 
»فهــد«  بــأن  وســيقول  وجودهــا،  مــن  ســينزعج  »وزوجــي 

بــأن يرعاهــا عنــده«. موجــود، وهــو أحــق 
»إذاً، لمَِ لا يأخذها خالي؟«.

موضوع قديم يا ابنتي، لا تنشغلي به.
ه حديثها إليها: تلتفت »منى« إلى الجدة، وتوجِّ

»ترتاحين هنا أكثر، صح أمي؟«.

تئــن الجــدة وتوجــه نظراتهــا صــوب »فجــر«. تنظــر »منــى« 
و»فجــر« إلــى بعضهمــا، مترقبتيــن الكلمــات أن تبــدأ مــن إحداهما، 
ــة  ــي المــكان ســوى حركــة المروحــة المعلَّق ولا صــوت يطغــى ف
ــت  ــى الجاكي ــةً عل ــدوء، معلِّق ــى« اله ــر »من ــاعة. تكس ــة الس لقراب
الــذي تلبســه »فجــر«؛ رغــم حــرارة الطقــس. تســتغرب مــن ســرعة 

ــة!  ــا مريض ــي أنه ــا، وتدّع ــر« لأكمامه ــحب »فج س
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فــي غرفــة »حمــد«؛ الــذي قــرر أن يتــرك الصالــة بعدمــا اشــترى 
والــداه أثاثــاً جديــداً لإعــادة ترميــم غرفتــه. ســرير خشــبي، لحــاف 
ــرة  ــة صغي ــد«، لوح ــا »حم ــم يألفه ــة ل ــخصيات كارتوني ــل ش يحم

تحمــل دوائــر، طقــم منضــدة ودولاب بنفــس نــوع الخشــب.

صــارت »حيــاة« تقضــي معظــم وقتهــا هنــا، تأتــي بــالأكل، 
بالــدواء، بالصــاة، بالإلحــاح للنهــوض إلــى الحيــاة فــي الخــارج. 
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لكــن يصــرّ الولــد أن يحــدق فيهــا مســتلقياً علــى ســريره بمحــاذاة 
النافــذة، لعــل أختــه تعــود مــن أحــد الشــوارع، يعــد البيــوت، 
الســيارات، الأحيــاء، الحدائــق. يقــول والــده بــأن بيــت جــدة 
»فجــر« بعيــد عــن بيتهــم، ولا يمكــن النظــر إليــه مــن النافــذة، فصار 
»حمــد« يعــدّ المناطــق، الطــرق الســريعة، الغيــوم، الســماوات. 
ــه أمــه  ــاً باســم أختــه، ولا يجيبــه شــيء. تأتــي إلي يصــرخ فيهــم لي

ــا: ــة، يجيبه فزِع

ــأن عينــي اليمنــى ســوف يقــوى النظــر فيهــا،  »الطبيــب يقــول ب
ــي لا أجــد »فجــر««. لكن

ــة  ــي الليل ــه. ف ــي غرفت ــى الأرض ف ــت عل ــاة« أن تبي ــرر »حي تق
الأولــى لــم تــأتِ إلا باللحــاف، ثانــي ليلــة أتــت بالوســادة، يؤلمهــا 
ظهرهــا، فتأتــي بمرتبــة إســفنجية. يــزداد صــراخ »حمــد« كل ليلــة 
عــن التــي قبلهــا، يرفــض أن يشــارك فــي الوجبــات خــارج غرفتــه، 

فتشــاركه بهــا فــي الغرفــة أيضــاً.

كل صبــاح تدنــو »حيــاة« إلــى ابنهــا فــي ســريره، تنــزع عنــه 
بيجامتــه التــي لــم يغيِّرهــا منــذ أيــام. تراقــب أماكــن الجــروح 
التــي تحفظهــا، تعــدّ أيهــا التــأم منهــا، وأيهــا تمــددت رقعتــه بلــون 
مختلــف عــن بشــرته. خيــوط العمليــات وخطــوط الدبابيــس التــي 
تحــدد مــكان الحــروق. بعــد أن تمســح بزيــت الخــروع، زيــت 
الزيتــون، العســل، وكل مــا نصحهــا بــه صديقاتهــا وقريباتهــا. تنثــر 
ــا أمّ  ــده. أهدته ــى جس ــا عل ــي يده ــزم ف ــاء زم ــة م ــن قنين ــاة« م »حي
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محســن غالونــاً منــه فــي زيارتهــا الأخيــرة لمكــة، وزعتــه فــي قنانــي 
ــه بعــض الآيــات، لتصــب منهــا علــى جســده  ــرة، قــرأت علي صغي
ــوذات  ــث المع ــدة، تنف ــا جدي ــه بيجام ــك. تُلبس ــه كذل ــرب من ويش

ــذة.  ــراغ الناف ــي ف ــاً ف ــد« محدق ــزال »حم ــه، ولا ي ــي أذن ف

هــذا الصبــاح، يدخــل دكتــور »ســيف« بصحبــة »طــال« إلــى 
ــد«،  ــة »حم ــي لرؤي ــال« ليأت ــه »ط ــحّ علي ــد أن أل ــد«. بع ــة »حم غرف
ــر  ثانيــة دون »فجــر«. تذكَّ المركــز  إلــى  فهــو رافــض أن يذهــب 
الطبيــب لقــاءه الأخيــر مــع »فجــر« فــي يوليــو، عندمــا انتهــى »حمــد« 
مــن العمليــة. أتــت »فجــر« إلــى مكتــب دكتــور »ســيف« فزِعــة تخبره:

»دكتور، أمي تريد مني الذهاب إليها«.

 استرســلت بالحديــث عــن غضــب أبيهــا، ونوبــات القلــق مــن 
ــا  ــة أبيه ــى صح ــرار عل ــذا الق ــن ه ــراراً م ــا م ــي حذرته ــاة« الت »حي

ــيف«:  ــا »س ــه، أجابه ة فعل وردَّ

»أنتِ ماذا تريدين؟«.

كانــت تجــوب مكتبــه قلقــة، تقــول أشــياء عــن طفولتهــا عندمــا 
ســخرت منهــا زمياتهــا لعــدم وجــود أمهــا فــي حفــل الأمهــات، 
عــن الليلــة التــي اكتشــفت بهــا جســدها، ولــم يُطمئنهــا أحــد بأنهــا 
كَبــرت أســرع عــن أقرانهــا، فـ»حيــاة« كانــت منشــغلة بالطفــل 
ــه  ــة دم ــرت رقع ــذي انتش ــا ال ــرح لمعصمه ــن أول ج ــد، ع الجدي
بأنــه  لظنهــا  وجههــا،  فــي  »حيــاة«  وابتســمت  ســريرها،  علــى 
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لــم يكــن مــن يدهــا، ضمتهــا لتُبــارك لهــا دخــول عالــم النســاء 
ــر  ــا، فانتش ــدى صديقاته ــأل إح ــر« لتس ــت »فج ــرات. وراح الكبي
الخبــر فــي المدرســة أيضــاً. أطلقــت تنهيــدة لتســتوعب مــا تقولــه 
للطبيــب! لكنــه لــم يبــدِ أيّ اســتغراب، فتابعــت تتحــدث عــن كل 
ــرب إليهــا زوجــة أبيهــا، كانــت تنفــر منهــا؛ لأنهــا تشــتاق  مــرة تقت

ــه:  ــيف« إنصات ــتخلص »س ــر. اس ــا أكث لوالدته

»أنصتي لما يقوله قلبك!«.

عــرف »ســيف« بفعلــة »فجــر« أول مــا رأى نظــرات والدهــا 
ــا.  ــةً منه ــال« خالي »ط

يتقــدم دكتــور »ســيف« إلــى »حمــد« علــى ســريره، يطلــب مــن 
»حيــاة« و»طــال« أن ينتظــرا فــي الخــارج. ويبقــى هــو ليحــدّق مــع 
ــطُح  ــوق أس ــد ف ــي تتعام ــمس وه ــع الش ــذة، يتاب ــي الناف ــد« ف »حم
البيــوت المجــاورة، ينتبــه إلــى طيــر يقــوم بصنــع عــش فــي شــباك 
ــر الوالديــن فــي الخــارج يــزداد، تنتبــه »حيــاة«  البيــت المقابــل. توتُّ
ــوم. يُصــدِر »حمــد« شــخيراً  ــز الغــداء لهــذا الي ــم تجهّ ــا ل ــى أنه إل
ــم  ــق، ث ــر لدقائ ــه، ينتظ ــي رأس ــأ ف ــؤالاً نش ــاوم س ــب، يق ــن التع م

ــدور بجســده نحــو »ســيف«:  ي

»فيمَ تحدق؟«.

»بالذي تحدق أنت فيه«.

»أنا؟ لا أحدق في شيء«.
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»وأنا كذلك«.

»لكني أنتظر أختي »فجر««.

»وأنا أيضاً«.

متلهفاً ينهض »حمد«، مقاباً »سيف«: 

»فعاً؟«.

»نعم«.

يســأل »ســيف« »حمــد« أيــن يضــع ألعابــه. يقــوم »ســيف« 
لعبــة  ويختــار  يصفّهــا  الأدراج،  أحــد  مــن  الألعــاب  ليخــرج 
بهــا إلــى ناحيــة »حمــد«  الدومينــو، يحمــل المنضــدة الجانبيــة ليقرِّ
ــر  ــم يأم ــع، ث ــبع قط ــار س ــوح، يخت ــى الل ــع عل ــفّ القط ــر. يص أكث
ــدأ  ــل. يب ــده ويفع ــد« ي ــد »حم ــوانٍ، يم ــد ث ــل. بع ــد« أن يفع »حم
»ســيف« بوضــع قطعــة، ويطلــب مــن »حمــد« أن يســتمر باللعــب. 
واحــداً تلــو الآخــر، يصفّــان القطــع بجانــب بعضهــا، تتبقــى القطعــة 

ــف:  ــع ويهت ــة القط ــى بقي ــا عل ــد«، يرميه ــد »حم ــرة عن الأخي

»فـــزت!«.

- 5 -

تفــرش »راجيــف« -أو »راجــي« كمــا تمــت تســميتها- تفــرش 
ــر«  ــت »فج ــد أن تضايق ــدة. بع ــة الج ــي غرف ــر« ف ــماط لـ»فج الس
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ــة الدجــاج  ــة. صحــن الأرز مــع مرق ــدة فــي الصال مــن الأكل وحي
ــي«. قطعــة فخــذ أو  ــن طبخهــا »راج ــي لا تمــلّ م بالخضــار، الت
صــدر لـ»فجــر«، ومعظــم الخضــار لـ»راجــي«، لأنهــا لا تــأكل 
ــدة.  ــع الأرز للج ــار م ــض الخض ــرس بع ــوم به ــد أن تق ــره. بع غي
ــا  ــت الأكل، لأن أنينه ــدة وق ــن الج ــة م ــى مقرب ــر« عل ــف »فج تق
يعلــو كلمــا ابتعــدت. تمــدّ »فجــر« يدهــا إلــى الصحــن فــي راحتَــي 
ب الملعقــة إلــى فــم الجــدة حــذِرةً مــن تناثــر الأكل  »راجــي«، تقــرِّ
ــاول  ــا تتن ــدة عندم ــن الج ــي أني ــها. ينته ــي تلبس ــة الت ــى الصدري عل

ــا.  ــاعدة حفيدته ــام بمس الطع

ــر  ــدة، تخب ــم الج ــد أن تطع ــا بع ــن أكل غدائه ــر« م ــرغ »فج تف
ــن  ــض م ــي ببع ــى« أن تأت ــا »من ــول لأمه ــوف تق ــا س ــي« بأنه »راج
اللحــم؛ لأنهــا ســئمت أكل الدجــاج. تجمــع »راجــي« ســفرة الأكل 
وهــي ترطــن بالهنديــة عــن دلــع »فجــر« حــول الأكل، تذهــب 
وتعــود لتنظيــف مــا تناثــر مــن الــرز علــى الأرض، ثــم تشــغل 
شــريط القــرآن، تســحب نظارتهــا بجانبهــا؛ وتعــود لمتابعــة التلفــاز 

ــة. ــي الصال ف

ــس معصمها،  تقتــرب »فجــر« إلى الجــدة، تقبِّل رأســها، تتلمَّ
ــد  ــرر ي ــد، تم ــرح جدي ــال ج ــتاق لافتع ــا تش ــا أنه ــر بباله يخط
جدتهــا علــى آثــار الجــروح الموجــودة، تشــعر بانتشــاء. تتجــول 
ــذي  ــدوء ال ــن اله ــرة م ــا ضج ــة جدته ــاء غرف ــي أنح ــر« ف »فج
ــن علــى جوانــب الســرير،  ــح الدرجي ــزل، تفت يطغــى علــى المن
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التقليديــة،  بنقوشــها  الجــدة  فســاتين  تتفحــص  الــدولاب، 
ــول  ــاً بقمــاش ت ــي تتشــابه بســوادها، تســحب ثوب حجاباتهــا الت
فــي  للرقــص  يســتخدم  الذهبيــة،  بالخطــوط  أســود مرصــع 
الخليــج، تلبســه فــوق بيجامتهــا الزرقــاء، تلتفــت إلــى جدتهــا، 
ــق مــن حولهــا. تضحــك »فجــر« خجلــة مــن  فتجــد عينيهــا تحلِّ

ــول: ــعة، تق ــا المتس نظراته

»آسفة«.

فتنزعــه، تســحب الجــدة نفســاً بانشــراح. تعــود »فجــر« تبحــث 
فــي الأدراج عــن شــيء تتســلى بــه. تجــد مصحفــاً موضوعــاً علــى 
ــس صفحاتــه، تتســاءل؛ منــذ متــى لــم تقــرأ  ســطح المنضــدة، تتلمَّ

مــن القــرآن؟ 

إليهــا،  بــه  تقرِّ المصحــف،  فــي  ق  تحــدِّ جدتهــا  إلــى  تنتبــه 
تتــوزع نظــرات الجــدة بيــن المصحــف و»فجــر«.. تســتغرب مــن 

تحديقهــا، ثــم تفهمهــا. 

تســحب »فجــر« لحــاف الجــدة ليغطــي قدميهــا تمامــاً، ثــم تفتح 
المصحــف، تقــرأ مــن أول صفحــة تأتــي عليهــا، بقــراءة جهرية:

ــذِي هُــمْ فيِــهِ  }عَــمَّ يَتَسَــاءَلُونَ )1( عَــنِ النَّبَــإِ الْعَظِيــمِ )2( الَّ
 })5( سَــيَعْلَمُونَ  كَاَّ  ثُــمَّ   )4( سَــيَعْلَمُونَ  كَاَّ   )3( مُخْتَلِفُــونَ 

تتابــع »فجــر« القــراءة بهمــس؛ بعــد أن لاحظــت أن الجــدة 
ــي  ــاً ف ــت فراغ ــة، لاق ــن الراح ــيء م ــي بش ــعر ه ــو، تش ــدأت تغف ب
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ــق  ــراءة، تطب ــت بالق ــث توقف ــر حي ــط الأصف ــع الخي ــا. تض صدره
المصحــف، تســند رأســها إلــى ســاق الجــدة، يغلبهــا النعــاس هــي 

ــام.  ــات الأح ــي متاه ــل ف ــاً، وتدخ أيض

أنــوار  تربــت »منــى« علــى كتــف »فجــر«، بعــد أن فتحــت 
ــئ، تلتفــت للجــدة؛ حيــث  ــوم هان ــة. تســتيقظ »فجــر« مــن ن الغرف
ــل  ــاقيها. تُقبِّ ــى س ــر« عل ــوم »فج ــت ن ــا لاحظ ــا عندم ــع عيناه تلم

»فجــر« يمنــى الجــدة. تســألها »منــى«: 

»منذ متى وأنتِ نائمة؟«.
»لا أعرف«.

تلمح »فجر« حلكة الليل من النافذة، ترد: 
»كانت الشمس ساطعة«.

تصمت لوهلة، تتذكر شيئاً ما، فتسأل: 

»هل أتيتِ برفقة ابنيك؟«.

تُصرّ »منى«: 

ــي  ــأحاول ف ــادٍ صيفــي، س ــتطع، لديهــم ن ــم أس ــك. لا ل »إخوان
ــة«. ــرة القادم الم

ل ثيابهــا، وتنــزل إلــى أمها؛  تنهــض »فجــر« لتغســل وجههــا، تبــدِّ
ــب الأكل  ــن عل ــخ لهــم العشــاء، م ــرت »راجــي« أن تطب ــث أم حي
المثلجــة التــي أتــت بهــا. تدنــو »فجــر«؛ تحــط رأســها علــى صــدر 
ــوت  ــون ص ــف يك ــرة، كي ــا فك ــي باله ــرت ف ــر، خط ــى« الأيس »من
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ــة  ــى« مــن محاول ــرب منهــا. تســتغرب »من نبــض قلبهــا عندمــا تقت
»فجــر« أن تحشــر رأســها فــي حضنهــا. تتســارع نبضــات قلــب 

ــى«، تلتفــت إليهــا »فجــر« وتقــول:  »من
»أمــي.. إذا انتقلــت لبيتــك، هــل يمكــن أن نأخــذ مامــا »عايشــة« 

معنــا؟ لقــد اعتــدت علــى وجودهــا«.
تبتسم »منى« وتكرر: 

»سأحاول.. سأحاول«.

تشــعر »فجــر« بمــدى الصمــت الــذي لا ينتهــي فــي كل مــرة 
تأتــي والدتهــا، تشــعر بذنــب مــا يختلــج فــي حنجرتهــا، لــو أنهــا هــي 
ــدأ بالســؤال،  ــو أنهــا هــي مــن يجــب أن يب ســبب هــذا الصمــت، ل
ب الخــوف مــع أمها،  لكنهــا تخــاف، صــارت تخــاف، تريــد أن تجــرِّ
عــن نظــرات الأم شــزراً التــي تتحــدث عنهــا صديقاتهــا، كُــنّ جميعــاً 
ــن  ــا م ــم تألفه ــي ل ــاعر الت ــن الأم، المش ــوف م ــاعر الخ ــن مش يعرف
قبــل، لــم تجربهــا، حتــى مــن زوجــة الأب، لــم تكــن »حيــاة« تشــبه 
النمــط التقليــدي لزوجــة الأب، لــم تحمــل لهــا شــراً، لــم تخطــط 
ــاة« لــم  لطردهــا، لــم تنقــب لهــا أخطــاء تشــي بهــا لـ»طــال«، »حي
ــاة« لــم تكــن والدتهــا. بــدأت تشــعر  تكــن زوجــة أب، ولكــن »حي
»فجــر« بــأن نبضهــا هــو مــا صــار يــزداد، تتقلــب فــي حضــن أمهــا، 
ترجــو أن تمــدّ يدهــا وتضغــط علــى قلبهــا، تخبرهــا أن ترتــاح، 
تمســح علــى قلبهــا لترتــاح، تمســح علــى رأســها لترتــاح، تقبِّــل بيــن 
حاجبيهــا لترتــاح، تفتــش بيــن أغراضهــا، تجــد المقــص دليــاً، أو 

أغسطس
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تعــود تســأل عــن الجاكيــت الــذي تلبســه صيفــاً، أن تســتخدم حقهــا 
كأُم، تفتــش فــي ذراعــيْ ابنتهــا، فتخــاف »فجــر«، فتخــاف ابنتهــا، ثم 
ترمقهــا بالنظــرة، ذات النظــرة التــي ســترجع إلــى صديقاتهــا وتفتــح 
موضــوع الغضــب المتطايــر مــن النظــرة، فتقــول كل مــا فيهــا، خوفــاً 
مــن النظــرة. تتقلــب »فجــر« فــي حضــن »منــى«، تتعمــد أن تضايقهــا 
فــي الحركــة. ترتفــع »منــى« قليــاً عــن الكنبــة. تقــول »فجــر« فــي 
نفســها؛ ستســألني الآن، ستســحب أكمامــي وتســأل. تزيــح »منــى« 

رأس »فجــر« مــن حضنهــا، تقــوم وتنــادي عاليــاً: 

»»راجي«.. أين العشاء، لقد تأخر الوقت«.

ــة  ــرف الكنب ــي ط ــش ف ــر، وتنكم ــا أكث ــر« أكمامه ــحب »فج تس
ــى«.  ــداً عــن »من بعي

ــدة  ــات الجري ــرش صفح ــاء، تف ــون العش ــي« بصح ــي »راج تأت
ــون  ــي بالصح ــى«. ترم ــر« و»من ــن »فج ــرة بي ــة الصغي ــى الطاول عل
ــي«،  ــلوب »راج ــى أس ــر« عل ــك »فج ــأكا. تضح ــا أن ي وتأمرهم
ثــم تقتــرب بجانــب والدتهــا لتــأكل. تفتــح »راجــي« التلفــاز وهــي 
ترطــن بالهنديــة، تقلِّــب فــي القنــوات لتختــار مــا يعجبهــا مــن 
ــون عليهــا،  ــي يأكل ــدة الت الأفــام. تاحــظ »فجــر« صفحــة الجري
تقــرأ أســماءها،   ،2008 تظهــر إعانــات لمسلســات رمضــان 
وأســماء الممثليــن، ثــم تنتبــه علــى إشــارة »الأســبوع القــادم ســيبدأ 
ــا  ــتدعوها والدته ــت س ــارك!«؛ تتســاءل إن كان ــهر رمضــان المب ش
للإفطــار فــي منزلهــا؟ فتقــرر أن تتــرك لهــا الأمــر لعلهــا تفاجئهــا. 
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يصحــو مــن كابــوس. التفــت يمينــاً، لــم يكــن أيــاً مــن أصحابــه 
واقفــاً. يلتفــت يســاراً، لــم يجــد أختــه عنــد النافــذة. »حيــاة«، 

ــاً:  ــه نائم ــن صراخ ــة م ــه فزع ــف أمام ــه، تق والدت

»ماذا بك؟«.

لــم يــرُدّ. تنتشــر الشــمس فــي غرفــة »حمــد«. تســتعجله والدتــه 
للنهــوض والتجهيــز للذهــاب إلــى المدرســة. ينظــر »حمــد« إلــى 
ــه  ــث رأى أصحاب ــم، حي ــتعيد الحُل ــام، يس ــرآة الحمّ ــي م ــه ف وجه
ــه ويطلقــون ألفاظــاً  ــه، يشــيرون إلي ــرة مــن حول مجتمعيــن فــي دائ
ــه.  ــتجيب ل ــا ولا تس ح له ــوِّ ــم، يل ــن خلفه ــر« م ــة، رأى »فج غريب
يســكب المــاء علــى وجهــه، ينتفــض مــن برودتــه. يحــاول أن يمــط 

شــفتيه؛ لا تتســع كفايــة لتُشــكل ابتســامة يبــدأ بهــا يومــه.

أتــى بعصبــة العيــن، يلبســها، ثــم ينزعهــا. يســتذكر الطبيــب 
ــة،  ــى المدرس ــاب إل ــتعداده للذه ــره باس ــت أن أخب ــيف«، وق »س

ــه:  ــأل نفس س
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»هل كان مستعداً؟«.

يتفحــص التعرجــات علــى أذنــه، يمــر بســبابته علــى العِــرق 
ــاً  ــدو مدبب ــى أنفــه؛ الــذي يب ــه حت الظاهــر، أخضــر، يناصــف جبهت
ــردد:  ــاري« ي ــب »مش ــوت الطبي ــتحضر ص ــر. يس ــن أكب بمنخاري

»شكلك سيصبح مميزاً«.

يخــرج »حمــد« مــن الحمّــام، يســمع أمــه تلهــج بــالأذكار، أبــوه 
اســتيقظ كذلــك ليوصلــه. يتفحــص لباســه المدرســي الجديــد، 
معلَّقــاً علــى الــدولاب فــي غرفتــه؛ بنطلــون رمــادي، وقميــص 
أبيــض بأكمــام طويلــة، بعــد أن ناقــش »حمــد« البائــع فــي المحــل، 
ــد ياقــة طويلــة  ــه يري ــه الأســبوع الماضــي؛ أن ــه والدت ــا اصطحبت لمّ
ــة تغطــي  ــسَ أن يشــتري قبعــة قطني ــم ين ــه، ول تســتر تقرحــات رقبت

ــال: ــع وق ــن، ضحــك البائ ــن للعي ــن صغيرتي رأســه، بفتحتي

»ستبدو كمُجرم«.

رمقه »حمد« مستنكراً وقاحته، فخجل البائع. 

يمتنــع »حمــد« عــن مســاعدة أمــه للبــاس، لكنــه يضطــر لطلــب 
مســاعدتها علــى غلــق الأزرار. تدهــن »حيــاة« بعطــر لــه عبيــر 
ــى جبهــة ابنهــا،  ــئ عل ــل الخــط النات ــى القميــص، تقبِّ الليمــون عل
تُســلِّمه الحقيبــة المدرســية بشــكل ســيارة ســباق، وبــذراع حديديــة 

ــا.  ــدودة ليجره مم

ــار  ــرت الإفط ــث حضّ ــة، حي ــى الصال ــه إل ــد« والدت ــع »حم يتب
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لـ»حمــد«، وقــد ســبقه والــده جاهــزاً بثوبــه الأبيــض والغتــرة، 
ــه.  ــن ابن ــر م ــعيداً أكث ــدو س ويب

يسألهما »حمد«: 
»ألن تأكا معي؟«.

يرد »طال«: 
»إنه رمضان، ونحن صائمان يا بُني«.

يُفلِت »حمد« اللقمة من يده: 
»سأصوم معكما أيضاً«.

 تمسح »حياة« فوق رأس »حمد«، وتضيف: 
»لكنه سيكون يوماً شاقاً عليك«.

يعانــد »حمــد«، فتجمــع لــه والدتــه شــطيرة فــي علبــة ليأخذهــا 
معــه. ثــم ترتــدي »حيــاة« عباءتهــا، وتذهــب مــع زوجهــا لتوصيــل 

ابنهمــا إلــى المدرســة.
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يتأكــد مــن خلفــه  »حمــد« واقــف أمــام الواجهــة. »حمــد« 
البــاب.  نحــو  المندفعيــن  يشــبه  أن  يحــاول  »حمــد«  الطريــق. 
ح لــه مــن  »حمــد« يتســمر أمــام البــاب. »حمــد« يلتفــت لأمــه تلــوِّ
الســيارة، بعــد أن فشــلت بإقناعــه لمرافقتــه حتــى الفصــل. »حمــد« 
ــه فــي ســاحة المدرســة. »حمــد«  يتأكــد مــن وجــوده قبــل أصدقائ

ــرة: ــد م ــرة بع ــة.. م ــة المدرس ــرأ لوح يق
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»مدرسة السنبوك الابتدائية للبنين«.

»حمد« يتساءل:

»لمَِ عليه أن يذهب إلى المدرسة؟«.

بوابــة  إلــى  بســبابته  يشــير  فيجــده  أبيــه،  إلــى  يلتفــت  »حمــد« 
المدرســة. »حمــد« يتصنــع لهمــا ابتســامة. »حمــد« يســمع نبــض قلبــه.

»حيــاة« مــا علمــت قبــل اليــوم بــأن »حمــد« يســتطيع أن يُظهِــر 
حزنــه بشــفتيه. »حيــاة« ترقرقــت عيناهــا. »حيــاة« تعــضّ علــى 

ــال«:  ــول لـ»ط ــي، تق ــول، تصلّ ــاة« تول ــا. »حي عباءته

»كأننا استعجلنا؟«.

»طــال« يتظاهــر بقوتــه. »طــال« يعــرف ابنــه القــوي. »طــال« 
تربــى بالقــوة، كذلــك ســيفعل مــع ابنــه. »طــال« لا تترقــرق عينــاه. 
ــير  ــال« يش ــه. »ط ــي رأس ــر ف ــماراً ينخ ــعر وكأن مس ــال« يش »ط
بيــده لـ»حمــد« بالدخــول. »طــال« يشــير لـ»حمــد« بقلبــه أن يبقــى 

عنــد البــاب لــو أراد. 

»حيــاة« و»طــال« ســينتظران »حمــد«، لــو تصلــب أمــام البوابــة 
الفصــل الدراســي كلــه. صــوت أبــواق الســيارات يتعالــى مــن 

ــال«: ــيارة »ط ــول س ح

»امــشِ، خلِّصنــا، يــا اللــه، لدينــا أعمــال، الشــارع ليس باســمك، 
ــا  ــا أولاد كم ــص، لدين ــم الرُخ ــن أعطاك ــادة، م ــون القي ــى تعرف مت

ك«. لديــك، تحــرَّ
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ــذي  ــن« ال ــوات »محس ــع خط ــة م ــى البواب ــد« إل ــرب »حم يقت
ــول: ــتقبله يق ــد اس ــا، وق ــبقه إليه يس

»وجهك تغيَّر عن آخر مرة رأيتك بها«.

»حمد« يتوتر. »حمد« يشكّ: 

»هل يقصد صديقه للأفضل أم للأسوأ؟«.

ــة  ــول المدرس ــن مجه ــة بي ــة الفاصل ــى العتب ــف عل ــد« يق »حم
ومعلــوم والديــه فــي الســيارة. »حمــد« يعــدل وضعيــة عصبــة عينــه 
حــاً فــي داخــل ممــر  اليســرى. »حمــد« يثيــره وقــوف »محســن« ملوِّ
ــة وبعبــارات تحفيزيــة. »محســن«  المدرســة بيــن الجــدران الملون

يطلــق لســانه. »محســن« يغنــي لحنــاً ســخيفاً؛ يقــول فيــه:

»وصلت.. وصلت«.

ــاء.  ــن الغن ــف ع ــن« لا يك ــه. »محس ــن عين ــه ع ــع غُرت ــن« يرف »محس
»محســن« يهــرول إلــى ســاحة المدرســة هرعــاً من ركــض »حمــد« ناحيته. 

يلتفــت الصبيــة إلــى عصبــة العيــن التــي يضعهــا »حمــد«، أكثــر 
ممــا يثيرهــم انتفــاخ جانبــه الأيســر بلــون أحمــر قــانٍ. يتابــع »حمــد« 
ــل.  ــي ذات الفص ــاءه ف ــارك أصدق ــم يش ــه ل ــاح، لكن ــور الصب طاب
يقــف »حمــد« فــي آخــر الســاحة عنــد طابــور زمائــه فــي الفصــل 
الجديــد، تربــت معلمتــه للرياضيــات »نــدى« علــى كتفــه وتقــول:

»أهاً »حمد«، ألن تقف في المقدمة كما كنت تحب؟«.

سبتمبر - رمضان
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يحدقهــا بطــرف عينــه، ويثبِّــت أقدامــه فــي المــكان الــذي اختــار، بعيــداً 
عــن أعيــن الجميــع، ســوى زميلــه فــي الفصــل »بنــدر«، يقــف عــن يمينــه. 

يتذكــر أن »بنــدر« يصغــره بعــام دراســي، عَــرَف مــا كانــت ترمــي 
ــد  ــره الدراســي، فق ــه تعثُّ ــت أن تشــرح ل ــا حاول ــه عندم ــه والدت إلي
ــوم؛  ــروع العل ــر مش ــس. تذكَّ ــف الخام ــى الص ــاؤه إل ــبقه أصدق س

ــر دراســياً؟  بســببه تعثَّ

لــم يســتطع »حمــد« أن ينتبــه إلــى فقــرات الطابــور الصباحــي، 
فقــد كان منشــغاً بمحادثــات »محســن« مــع بقية أصدقائــه بالصف 

الــذي يقابلــه، وهــم يوشوشــون بينهــم ويشــيرون إلــى »حمــد«! 

ق كلٌ مــع معلمــة فصلــه، يمشــون فــي  انقضــى الطابــور، وتفــرَّ
طابــور واحــد، »بنــدر« ظــل يمشــي فــي آخــر الرتــل، »حمــد« مــن 
أمامــه، اقتــرب إلــى رأس »حمــد«، يشــدّ »بنــدر« الســير الــذي يثبــت 
عصابــة العيــن بعيــداً ويفلتــه. يصــرخ »حمــد« مــن ألــم رأســه، 

يلتفــت إلــى »بنــدر« وقــد فــرّ. 

ــي  ــا، الكرس ــات ذاته ــدرج بالخربش ــه، ال ــر ذات ــل الأصف الفص
المكســورة  النافــذة  ذاتهــا،  البيضــاء  الســبورة  ذاتــه،  الخشــبي 
ــة  ــض العلك ــة، وبع ــع الداكن ــض البق ــض ببع ــقف الأبي ــا، الس ذاته
ــخ.  ــا انتف ــوى أن بطنه ــا، س ــة ذاته ــى المعلم ــا، حت ــة ذاته الملتصق

ــة:  ــة الإنجليزي ــاعة اللغ ــي س ــرر ف ــه يتك ــؤال ذات والس

»كيف قضيتم الإجازة الصيفية؟«.



115

ــفرات  ــة والس ــات البحري ــن الرح ــون ع ــاب يتحدث ــى الط توال
الأوروبيــة والعربيــة ومراكــز الألعــاب التــي مــلأوا بهــا فــراغ الإجازة. 
ــة  ــم المعلم ــاولاً أن تفه ــت مح ــار يتلفَّ ــد«، ص ــى دور »حم ــا أت فلم

ــة:  ــس رأســه، يجيــب بالإنجليزي بتجــاوز دوره بالحديــث، ينكِّ

»المستشفى«.

ــؤال  ــاوز الس ــم تتج ــة؛ ث ــه المعلم ــذر ل ــاب. تعت ــك الط ضح
ــادة.  ــج الم ــرح منه ــدأ بش ــريعاً، وتب س

يــرن الجــرس، معلنــاً بدايــة الفســحة الأولــى. يخفــق قلــب 
ــم  ــث فصله ــه، حي ــى أصدقائ ــاب إل ــة الذه ــاً بفرص ــد« فرح »حم
الجديــد. يركــض إلــى الطابــق الثانــي، يبحــث بيــن فصــول أقرانــه، 

ــا.  ــتاق إليه ــوه يش ــن وج ع

يقــف »محســن« و»وليــد« و»فــواز« و»ســليمان« عنــد أحــد 
ــاولاً  ــفتيه، مح ــط بش ــد«، يم ــم »حم ــل إليه ــول. يص ــواب الفص أب

إظهــار ابتســامة. يعلِّــق »ســليمان« ســاخراً: 

»ماذا تفعل؟«.

يضحك البقية، ثم يتابع »سليمان«:

»لمَِ تحاول أن ترعبنا بحركات وجهك؟«.

يرفع ذراعيه باتجاهه: 

ن، أنت تقلِّد الأشباح؟!«. »دعنا نخمِّ

سبتمبر - رمضان
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يتعالــى ضحــك الفتيــة. يرمــق »حمــد« شــفتي »محســن«؛ هــل 
امتــدت كمــا يفعــل كل مــن حولــه؟ 

ليخفــي  منهــا  يقضــم  بشــطيرته،  بالانشــغال  يتظاهــر  »محســن« 
ضحكتــه. »حمــد« يقــف لدقيقــة، ليتأكد من أن »محســن« لــن يضحك، 
وســيأخذه مــن يــده ليجلســا بعيــداً عــن البقيــة. لكنــه لــم يفعــل. يوليهــم 
»حمــد« ظهــره، ويمشــي ببــطء نحــو الــدَرَج، لعــل أحــداً ســوف يناديــه. 

يصيــح بــه »ســليمان« مــن بعيــد، يلتفــت إليــه، يهتــف البقيــة:

»شَــبَـح«.

ــداً  ــس وحي ــة، يجل ــه ثاني ــى أصدقائ ــود إل ــد« ألا يع ــرر »حم يق
وقــت الفُسَــح، ويحــاول أن يخــرج باكــراً قبــل أن يلتقــي بأحــد 

ــاب.  ــد الب ــاره عن ــه بانتظ ــد والدي ــدوام. يج ــي ال ــن ينته حي

ــض،  ــات البع ــة، وتعليق ــرات الصِبي ــاً بنظ ــبوع ممتلئ ــرّ الأس يم
ــن:  ــرّ بجانبه ــا يم ــات كلم ــوات المعلم ودع

ــاهدتم  ــل ش ــه.. ه ــر أهل ــه يصب ــفيك.. الل ــه يش ــكين.. الل »مس
الولــد المحتــرق؟ أكيــد أهلــه غافلــون عنــه.. كيــف وصلــت النــار 
ــه اليســرى«. ــه أصيــب بالعمــى بعين ــدو أن إلــى نصــف جســده.. يب
الإدارة  أو  الحمّــام  إلــى  فــي طريقــه  أو  الفصــول،  بيــن  يطــوف 
المدرســية، تصلــه كلماتهــم وتســميات كثيــرة؛ يعــرف أنــه المعنـِـيّ بهــا: 
»المحــروق.. المعــاق.. المُصــاب.. كريــم العيــن.. ذو العيــن 
الواحــدة.. عصبــة العيــن.. الانطوائــي.. الوحيــد.. أعــاد الســنة بســبب 

ــاً«. ــد كان فطنِ ــه.. لق حروق
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يدخــل »حمــد« جــارّاً حقيبتــه بجانبــه، لا يلتفــت بالســاحة 
إلــى أحــد، صــار يتعمــد أن يقــف خلــف »بنــدر«؛ بعــد أن تضايــق 
ــت  ــدر«، يلتف ــاقي »بن ــى س ــه إل ــد« بحقيبت ــع »حم ــه. يدف ــن أفعال م
ق المعلمــة فــي  ليزجــره. يرفــع »حمــد« رأســه لتحيــة العلــم، وتحــدِّ
أول الصــف بـ»بنــدر«، ليكــفّ عــن الإزعــاج. يقهقــه »حمــد« قريبــاً 

ــدر«.  ــن أذن »بن م

د هــذا،  يصيــر »حمــد« أكثــر فخــراً بأفعالــه العدوانيــة، يهــدِّ
ويتوعــد ذاك، يصطنــع صرخــة إذا علَّــق أحدهــم عليــه. لكنه يمشــي 
ة أفعالــه، رغــم تحذيــرات أمــه  عنهــم جريــح الضميــر، يتألــم مــن ردَّ

»حيــاة« لــه فــي المنــزل، التــي لــم يُلــقِ لنصيحتهــا بــالاً:

ز في دروسك«. »لا يا ولدي، لا تتسبب بأذى أحد، ركِّ

يأتــي وقــت الفســحة، يلــزم »حمــد« درجــه. يفتــح زمــاؤه فــي 
ــن.  ــرة الجب ــة فطي ــى رائح ــهيته إل ــاوم ش ــب الأكل، يق ــل عل الفص
ــي  ــد« ف ــول »حم ــو. يق ــر المانج ــة عصي ــه علب ــدر« أمام ــع »بن يرف

ــه أمــه:  نفســه، كمــا علَّمت

»اللهم إني صائم«.

ــر علــى منضــدة »حمــد«،  ــدر« قطــرات مــن العصي يســكب »بن
يمدهــا ليصــل إلــى رأســه. يدفــع »حمــد« دُرجــه بقــوة، يتــأوه 

ــه!  ــفل بطن ــم أس ــن الأل ــدر« م »بن

سبتمبر - رمضان
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ــى  ــى شــروط أبيهــا، وتعــاود الاتصــال عل تتجاســر »فجــر« عل
البيــت الــذي تشــتاق إليــه. تــرد »حيــاة« علــى الهاتــف، تطلــب منهــا 

خَجْلــى أن تأتــي لهــا بطعــام مــن طبخهــا: 

»لقد اشتقت لنفََسك بالطعام!«.

أنــه  عــي  تدَّ صوتهــا،  فــي  الحشــرجة  عــن  »حيــاة«  تســألها 
ــا  ــا مام ــن جدته ــاة« ع ــار »حي ــر« بإخب ــردف »فج ــرض. ت ــن الم م
»عايشــة«، وكيــف أنهــا صــارت تعتــاد عليهــا. تستفســر منهــا »حياة« 
ــرى  ــب الأخ ــدوام. تجي ــتبدأ ال ــى س ــة؛ ومت ــا الجامعي ــن أوراقه ع
ــي، بعــد أن تأكــدت مــن  ــى الفصــل الثان لــت الجامعــة إل بأنهــا أجَّ
ــا  ــي، لأنه ــل الثان ــا بالفص م إليه ــدَّ ــا أن تتق ــا يمكنه ــا بأنه صديقاته
ــف  ــاة« الهات ــق »حي ــل أن تُغلِ ــة. وقب ــياً للدراس ــتعدة نفس ــر مس غي

ــا:  تقــول له

»سأحاول أن أرسل لك طبق التشريب الذي تحبين«.

ــا  ــس أمامه ــة. تجل ــي الصال ــف ف ــماعة الهات ــر« س ــق »فج تغل
تســألها  الشــاي.  بكــوب  خبــز  قطعــة  تغمــس  وهــي  »راجــي« 

»راجــي« مــع مــن كانــت تتحــدث، تزفــر »فجــر« وتجيــب: 

»أمي الثانية«.

تتــرك »فجــر« الصالــة، وتذهــب إلــى غرفــة مامــا »عايشــة«، 
ق بهــا مامــا »عايشــة«، تســحب »فجــر«  توقــف المذيــاع. تحــدِّ



119

ــراءة.  ــدأ بالق ــرير، وتب ــب الس ــدرج بجان ــى ال ــن عل ــف م المصح
تترقــرق عينــا الجــدة. 

تغفــو الجــدة، بينمــا تنتهــي »فجــر« مــن قــراءة جزأيــن مــن 
القــرآن، وقــت دخــول صــوت أذان العصــر مــن المســجد القريــب 

ــزل.  ــن المن م

تقــوم »فجــر« إلــى الصــاة علــى الســجادة بجانــب ســرير 
فــي  الــذي وجدتــه  الصــاة الأخضــر؛  ثــوب  الجــدة، مرتديــة 
الــدولاب، بعــد أن طلبــت مــن »راجــي« الأســبوع الماضــي أن 
تقــوم بغســله وكيِّــه. تطيــل فــي ســجودها، ترفــع يدهــا بعــد الصاة، 

ــا:  ــرخ فيه ــا يص ــر والده ــن تتذكَّ ــا حي ــح دموعه تمس

ري بالعودة!«. »إن رحلتِ إليهم لا تفكِّ

ــأ  ــي أن تلج ــه، وتعن ــن خلف ــاة« م ــا »حي ــت تشــير إليه بينمــا كان
ــاج. ــيء تحت ــي أي ش ــا ف إليه

تنهــض »فجــر« مــن الســجادة متثاقلــة. تتجــول فــي البيــت؛ 
تبحــث عــن أي شــيء ليمضــي الوقــت، تتصــل بوالدتهــا »منــى«، لا 
ق  تــرد، تســتأذن مــن »راجــي« أن تغيِّــر قنــاة الأفــام الهنديــة، تحــدِّ
ــات  ــف والمج ــي الصح ــرأ ف ــة. تق ــرِف الإجاب ــي« فتع ــا »راج به
ــتّت  ــرة، يش ــام الصغي ــة الطع ــت طاول ــدس تح ــي تتك ــة الت القديم
ــوش  ــى حَ ــرج إل ــيء. تخ ــي ش ــز ف ــراءة أو التركي ــي الق ــا ف تفكيره
البيــت، تبحــث عــن دراجتهــا عندمــا كانــت طفلــة؛ التــي تحدثــت 
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عنهــا أمهــا، تجدهــا فــي مخــزن صغيــر تحــت أغــراض كثيــرة 
تســحب  للصيــد.  وعُــدَد  فارســية  الغبــار، وســجادات  يملأهــا 
ــا  ــه بقاي ــر علي ــفنجي، تظه ــد إس ــاء بمقع ــرة، زرق ــة الصغي الدراج
رســومات ممزقــة. تجــرّ »فجــر« الدراجــة إلــى حيــث حــوض 
كهــا بيديهــا؛ بعــد أن عجــزت عــن  فســيلة النخلــة الذابلــة، تحرِّ

ــلوبها. ــى أس ــك عل ــة، وتضح ــول النخل ــدور ح ــا، ت ركوبه

***

ينقشــع ضــوء الشــمس، وتبــدأ الســماء تتبــدل، تبيّــن بعــض 
الظــام بيــن الغيــوم.

تصــل »منــى« إلــى منــزل والدتهــا، تقــف بســيارتها أمــام البــاب 
وهــي تتحــدث فــي الهاتــف مــع أخيهــا »فهــد«، حيــث يصــرخ: 

»»منى«، انزلي الآن ولا تختلقي الأعذار«.

»تعِبــت مــن التمثيــل، أنــت مــن أردتهــا أن تعــود، لِــمَ علــيَّ أنــا 
أن أدَّعــي ذلــك؟«.

»إن فعلت أنا ذلك، فلن يكون لكِ شيء«.

»حسناً، لا تهدد«.

»هيا، هيا ادخلي واستقبليها بابتسامة وحضن ولا تقسي عليها«.

تسكت لبرهة وتُسِرّ لنفسها: هو يعلّمني الحنان!

تغلــق »منــى« الهاتــف قبــل أن يتابــع أخوهــا الحديــث. تحمــل 
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البيــت. تجــد  إلــى  الأكيــاس مــن صنــدوق الســيارة، وتدخــل 
ــر  ــة، ويتقاط ــا الدراج ــة، بجانبه ــذع النخل ــى ج ــتند إل ــر« تس »فج

ــى«:  ــا »من ــرب إليه ــا. تقت ــن جبينه ــرق م الع
»ماذا تفعلين؟«.

»قلت أستعيد شيئاً من طفولتي«.
تمدّ »منى« يدها إلى »فجر« لتساعدها على النهوض: 

»قومي، سوف يؤذِّن المغرب بعد دقائق«.

تدخــل »فجــر« و»منــى« إلــى البيــت، حيــث »راجــي« افترشــت 
الخضــار، وصحــن  مرقــة  مــن  طبــق صغيــر  الســماط، وعليــه 
الهريــس الــذي أرســله بيــت الجيــران. تضــع »منــى« الأكيــاس 
التــي تحمــل مأكــولات مجمــدة، وكيســاً بــه طبــق مــن المعجنــات 
ــماع  ــد س ــران بع ــر. يفط ــن التم ــض م ــة وبع ــك الهندي والسمبوس

ــول:  ــا وتق ــى أمه ــر« إل ــر »فج الأذان، تنظ

»أي عُذر جهزتِ اليوم لأبنائك؟ أقصد إخواني«.

تتجاهــل »منــى« ســخرية ابنتهــا، وتكمــل الأكل علــى أنغــام 
موســيقى الفيلــم الــذي تتابعــه »راجــي« فــي أول الصالــة. تتفــادى 
»فجــر« الجلــوس مــع والدتهــا بعــد الإفطــار لمتابعــة التلفــاز؛ بعــد 
أن ســمحت لهــن »راجــي« بتغييــر القنــاة إلــى مسلســل كوميــدي، 
وتضــع »فجــر« القليــل مــن الهَريــس لتطعــم جدتهــا فــي الغرفــة. 

رت أنه سيعجبك أيضاً«. »إنه لذيذ، فكَّ
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تمــدّ »فجــر« الملعقــة إلــى فــم مامــا »عايشــة«، تمســح بالمنشــفة 
آثــار الأكل التــي تبقــت حــول فمهــا، تزفــر »فجــر« وتقــول:

»ليتها ما عادت«.

تئن الجدة، وتستمر »فجر« بإطعامها، ثم تهمس:

»تظنين أنها سعيدة بعودتي؟ ... ليتك تتحدثين«.

تهتــف »منــى« لـ»فجــر« بــأن حــان الوقــت لتنصــرف، ووعدتهــا 
بالعــودة كل يوميــن، وســتطلب مــن زوجهــا أن تأتــي »فجــر« يومــاً 
مــا لتفطــر عندهــا فــي المنــزل. هــزّت »فجــر« رأســها، وصاحبــت 
أمهــا عنــد الخــروج مــن المنــزل. صــوت أذان العشــاء يتقاطــع مــع 
توديعهمــا. تركــب »منــى« الســيارة. تنتبــه »فجــر« إلــى الرجــال 
ح »منــى« مــن  متوجهيــن إلــى المســجد لصــاة التراويــح. تلــوِّ
ــة  ــرى مصطنع ــا الأخ ــامة. تجيبه ــة ابتس ــر« مصطنع ــيارة لـ»فج الس
آمالهــا  لتســتفرغ كل ســبها ولعناتهــا،  »فجــر«  أيضــاً، وتدخــل 
وخيباتهــا، مشــاعرها القديمــة والجديــدة، المتخبطــة والموزونــة، 
شــوقها الــذي يعترضــه والدهــا. تســحب أنفاســها، تشــهق. تدفــع 
بثقــل روحهــا، تزفــر. ترمــق دمعــة متكــورة فــي طــرف عيــن جدتها، 

ــه فــي حضــن مامــا »عايشــة«.  فترمــي بثقــل رأســها كل

ــوار  ــت. الأن ــا بك ــرط م ــن ف ــت م ــد أن غف ــر« بع ــتفيق »فج تس
مطفــأة، التلفزيــون فــي الصالــة كذلــك، لا وجــود لـ»راجــي«، تنظــر 
ــس  ــح دولاب ماب ــود لتفت ــراً. تع ــة فج ــط، الثاني ــاعة الحائ ــى س إل
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جدتهــا، تُخــرِج ثوبــاً زهريــاً للصــاة فــوق الخزنــة المقفلــة بأرقــام. 
ــا، ولا  ــد فتحه ــام، تعي ــث بالأرق ــاول أن تعب ــا، تح ــتثير فضوله يس
تســتطيع. تتحــرك الخزنــة، تجــد مــن خلفهــا رفــاً آخــرَ يحمــل قرآنــاً 
وســبحة وعلبــة حديديــة بيضــاء بخطــوط بنفســجية، ورســوماً 
تفتــح  )ماكنتــوش(.  بالإنجليزيــة  أســفلهما  مكتــوب  لزوجيــن 
مختلفــة،  أزرار  خياطــة،  إبــرة  خيــوط،  بكــرات  تجــد  العلبــة، 
مثبِّتــات للشــعر، قصاصــات أوراق بأرقــام هواتــف تحمل أســامي؛ 
أم خالــد، أم فيصــل، أم جاســم، أمجــد الخيــاط، أنــور الكهربائــي، 
ــم  ــا رق ــوب فيه ــة ورق مكت ــر«، قصاص ــه »فج ــبّاك. تنتب ــر الس مظف

ــت »طــال«. ــم بي ــه؛ رق ــرأ الاســم بجانب ــه، تق تعرف

تقاطعهــا »راجــي« واقفــة عنــد البــاب منــذ فتــرة، رافعــة حاجبهــا 
الأيمن: 

»ماذا تفعلين؟«.

ــد الأغــراض  ــة، تعي ــرد، تتلقــف يداهــا العلب ــم »فجــر« بال تتلعث
فيهــا. تضحــك »راجــي« ثــم تقــول لهــا بأنهــا لــم تتغيــر فــي العبــث 
بأغــراض الجــدة؛ منــذ أن كانــت طفلــة تزورهــم فــي نهايــات 
الأســبوع. »راجــي« تســحب »فجــر« خــارج الغرفــة، وتحكــي 
لهــا كيــف كانــت تحــب أن تختبــئ عــن الجــدة داخــل الــدولاب، 
ــر »فجــر«  ب أحذيتهــا بعــض المــرات. تخب ــن فســاتينها، وتجــرِّ بي
ــت  ب ــا جرَّ ــا عندم ــة« ترمقه ــا »عايش ــت مام ــا لاحظ ــي« بأنه »راج
ثوبهــا الأســود. تتنهــد »راجــي« وتجيبهــا كــم كانــت مامــا »عايشــة« 
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ــى  ــي« إل ــير »راج ــواب. تش ــن الأث ــي« ع ــرت »راج ــا، وأخب تحبه
ــرة:  ــة متكس ــردف برطان ــا، وت معصمه

ماما لديها ذهب، ذهب، وفي بيرل، بيرل صغير.

ــؤ،  ــب واللؤل ــد الذه ــد معاض ــي« تقص ــر« أن »راج ــم »فج تفه
تومــئ »راجــي« وتتابــع بــأن الجــدة خبأتهــا بالخزنــة لتهديهــا 

ــاءب »راجــي«، وتقــول:  ــر. تتث ــا تكب لـ»فجــر« عندم

»بس ماما لا تتحرك«.

يخطر ببال »فجر« فكرة، تتردد بقولها، ثم تسأل: 

»هل تعرفين رقم الخزنة؟«.

ل كل  ــجِّ ــا تس ــن مام ــل، لك ــن قب ــيء م ــيت كل ش ــا نس »لا، مام
ــيء«. ــى كل ش ــيء عل ش

لــم تعــرف »فجــر« مــا ترمــى إليــه »راجــي«، لكــن جمعــت 
قصاصــات الــورق مــن العلبــة، ثــم أعادتهــا لمكانهــا. تســحب 
ــاوة  ل ت ــغِّ ــم تش ــوب، ث ــم الث ــة، تض ــب الخزن ــذي بجان ــرآن ال الق

ــا. ــة أمه ــى غرف ــد إل ــدة، وتصع ــب الج ــط بجان ــد الباس عب

ــارج،  ــي الخ ــه ف ــح تتخيل ــوت ري ــة، لا ص ــاد الغرف ــارت تعت ص
ولا أحــد يهــز الســتائر ســوى هــواء التكييــف. رتبتهــا كيفمــا تشــاء. 
ــري،  ــوب الزه ــس الث ــة، تلب ــة القبل ــجادة ناحي ــر« الس ــرش »فج تف
ــي،  ــورد اليوم ــن ال ــا م ــا فاته ــراءة م ــتمر بق ــف، تس ــي بالمصح تأت
ــن اســتوقفت بالمصحــف الآخــر. تواصــل ســورة طــه: تتذكــر أي
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الْيَــمُّ  فَلْيُلقِــهِ  الْيَــمِّ  فـِـي  فَاقْذِفيِــهِ  التَّابُــوتِ  فـِـي  اقْذِفيِــهِ   ]أَنِ 
نِّــي  ــةً مِّ ــهُ وَأَلْقَيْــتُ عَلَيْــكَ مَحَبَّ ــي وَعَــدُوٌّ لَّ ــاحِلِ يَأْخُــذْهُ عَــدُوٌّ لِّ باِلسَّ

وَلتُِصْنـَـعَ عَلَــى عَيْنـِـي[. 

تشــعر بــأن الآيــات تحاكيهــا، تمــسُ شــيئاً مركونــاً فــي فؤادهــا، 
وتربــط عليــه. تصيــر أخــفّ حمــاً؛ بعــد أن يجبرهــا النعــاس علــى 
التوقــف عــن القــراءة. تُصلــي الفجــر، وتغــرس أصابعهــا فــي 
ــى الفــراش، تنظــر  ــوم، تســتلقي عل ــى الن ــم تذهــب إل الســجادة. ث
ــات  ــب قصاص ــا تقلِّ ــي«؛ بينم ــث »راج ــر بحدي ــى، تُفكِّ ــى الأعل إل
ــانها: ــج لس ــف له ــر، ولا يتوق ــا التفكي ــا. يتعبه ــي حضنه ــورق ف ال

»ما دمت معي.. اسمع، وانظر. ما دمت معي.. اسمع، وانظر«.

- 4 -

تحاول عينا الأبوين أن تلتقط إجابة. ويلتزم الابن الصمت. 

تجلــس فــي المقعــد الخلفــي للســيارة، تمســح علــى يمنــى 
ــرآة  ــن م ــال« م ــي »ط ــاة« بعين ــا »حي ــي عين ــا، تلتق ــد« بجانبه »حم
منــذ  الطريــق  إلــى  »حمــد«  يلتفــت  ــر،  بتوتُّ الصغيــرة  الســيارة 
خروجــه مــن المدرســة، متجاهــاً محــاولات أبيــه لاســتجابته. 
ــن والقبعــة؛ بعــد أن انتزعهمــا »حمــد«  ــة العي ــاة« عصب ــب »حي تقلِّ
ــل بســرعة حيــن وصلــوا إلــى البيــت،  فــور ركوبــه الســيارة. ثــم ترجَّ
هرعــاً إلــى غرفتــه. يقاطــع »طــال« »حيــاة« قبــل أن تهتــف لابنهما: 

»اتركيه على راحته«.
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يصفــق »حمــد« بــاب غرفتــه، يتكــور علــى نفســه، وينــوح. تلتصــق 
»حيــاة« عنــد البــاب، تســتمع إليــه، بينمــا تنظــر إلــى الأعلــى وتدعــو لــه. 

يقتــرب »حمــد« إلــى المــرآة، يــروح ليتأكــد مــن زجــاج النافــذة 
ــة  ــر صبيح ــتطيع. يتذك ــر، لا يس ــه أكث ــح فم ــاول أن يفت ــاً. يح أيض
اليــوم فــي المدرســة، عندمــا دخــل إلــى الفصــل مدعيــاً ثقتــه 
بعــدم اقتــراب أحــد مــن زمائــه أو مضايقتــه. جــرّ حقيبتــه بجانبــه، 
وجلــس علــى الكرســي فــي نهايــة الفصــل. وجــد علــى المنضــدة 
ــبر(. أدخــل  بعــض الرســومات الغريبــة، مكتــوب أســفلها )كاســـ
ــمة  ــل رس ــة تحم ــات ورقي ــد قصاص ــدة، وج ــي درج المنض ــده ف ي
الشــبح الكارتونــي )كاســبر(. التفــت إلــى بنــدر خلفــه، كان يكتــم 

ــاً مــن المعلمــة.  ــه خوف ضحكات

ــيه  ــع كرس ــية، دف ــاعة الدراس ــاء الس ــى انته ــد« حت ــر »حم انتظ
إلــى الــوراء بقــوة. نهــض ليرفــع قبضــة يمنــاه، وينهــال علــى وجــه 
»بنــدر« بالضــرب. وجــد مجموعــة الطــاب مــن خلفــه يهتفــون: 

»اضربه.. اضربه.. اضربه.. اضربه«.

ــا  ــدر«، بينم ــرة »بن ــم خاص ــا، يلك ــه ويُنزِله ــد« يمين ــع »حم يرف
ــة:  ــراخ الطلب ــى ص ــه. يتعال ــع ب ــر ليدف ــازع الآخ يُن

»اضرب التنين.. اضرب التنين«.

يرمــق »حمــد« أصدقــاءه وقــد نزلــوا مــن فصلهــم ليشــهدوا 
الشــجار. يهتــف »ســلمان«: 



127

»الشبح يضرب، والله عجيبة!«.

ــد  ــنْ ض ــم؛ مَ ــاف بينه ــم الخ ــة، يتفاق ــراخ الصبي ــاوت ص يتف
مَــنْ؟، ومَــنْ يقــف مــع »حمــد«؟ ليأخــذ لهــم بثأرهــم مــن »بنــدر«؛ 
الــذي آذاهــم مــن قبــل. وبيــن الصبيــة الذيــن وقفــوا للفرجــة. وبيــن 
ــده.  ــش جس ــف، يرتع ــر الص ــي آخ ــاً ف ــل واقف ــذي ظ ــن« ال »محس
تاقــت عينــا »حمــد« بـ»محســن«؛ وقــت أن رمــى »بنــدر« مــن 
ياقتــه، وســاح بعــض الــدم مــن أنفــه. لَبـِـس »حمــد« قبعتــه الســوداء 

ــه إحــدى المعلمــات تصــرخ:  ــاب. أوقفت وخــرج مــن الب

»»حمد«. »بندر«. إلى مكتب الناظرة«.

ــاراً.  ــرِج ن ــه، لا يُخ ــح فم ــرآة. يفت ــي الم ــه ف ــس وجه ــود يتلم يع
يرفــع ذراعيــه، يفــحّ فحيحــاً، لا يتحــول شــبحاً. يصــرخ في انعكاســه:

»مَنْ أنت؟«.

يمــد يــده اليســرى، يعايــن انفــراج أصابعــه وتشــوهاتها، يضــرب 
بهــا وجهــه فــي المــرآة؛ تمامــاً كمــا انهــال علــى وجــه »بنــدر«.

يدفــع »طــال« بــاب الغرفــة، يجــد أشــاء زجــاج متناثــرة علــى 
الأرض. يبحــث عــن »حمــد« فــي الغرفــة. صــوت أنيــن يصــدر مــن 
ــاة«، تفتــح البــاب، تنظــر إلــى »حمــد«  خلــف البــاب. تدخــل »حي
محشــوراً خلفــه، منكفِئــاً يهــز جســده، يرفــس برجلــه، ســائل البــول 

ينتشــر مــن تحتــه، ويــردد: 

»شبح.. تنين.. شبح.. تنين.. شبح....«.

سبتمبر - رمضان
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لا تزال »فجر« تبحث، في كل العُلب، والفراغات. 

ــخ.  ــأدراج المطب ــدة ب ــا الج ــظ به ــي تحتف ــخ الت ــب الطب ــي كت ف
ــي  ــاز. ف ــاور التلف ــي تج ــوف الت ــي الرف ــور، ف ــات الص ــن ألبوم بي
صناديــق معــدات الســباكة، حقائــب الأســاك، أكيــاس ألعــاب 
ــب  ــزن. دوالي ــي المخ ــة ف ــة المرمي ــيارات المتحرك ــي والس البارب
غرفــة الضيــوف، بيــن المقاعــد الإســفنجية، تحــت الطــاولات. فــي 
علــب الكرتــون، دولاب المابــس فــي غرفــة »فهــد«. تحــت ســرير 
ــات،  ــال الحمام ــة، سِ ــواب القديم ــاتين والأث ــن الفس ــدة، بي الج
مجلــدات الكتــب القديمــة. تتعــب مــن البحــث، ترتــاح قليــاً، ثــم 

تعــاود التنقيــب. 

ــاً بخــط يــد الجــدة، بعــد  تحتفــظ »فجــر« بــكل مــا تجــده مدون
أن راجعتــه مــع »راجــي«. تضحــك »راجــي« علــى عمليــة البحــث 

التــي شــنتها »فجــر«، بينمــا تبــدو الأخــرى أكثــر جديــة:

»لا تخبري أمي أو خالي »فهد« بذلك!«.

أواخر سبتمبر. العشر الأواخر من رمضان
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فتبــدي »راجــي« المســاعدة، لــكل مــا تجــده مدونــاً أيضــاً. 
تســتمر »فجــر« بجمــع الأوراق، صــارت تعجبهــا اللعبــة، لعبــة 
ــى«،  ــادر »من ــدة، وتغ ــام الج ــا تن ــت عندم ــي البي ــلِّيها ف ــث. تُس البح
وتتابــع »راجــي« التلفــاز. ليــاً، تفتــرش »فجــر« الأوراق المُصفــرّة 
والمتآكلــة علــى أرضيــة الصالــة، وتحــاول أن تســتجمع المكتــوب. 
وصفــات أكات، مواعيــد طبيــب، أرقــام حجوزات ســفر، مذكرات 
ــات،  ــي الثمانيني ــة ف ــة الثانوي ــى مرحل ــود إل ــا تع ــى« وصديقاته »من
أماكــن ســياحية لــدول مختلفــة فــي أجنــدة »فهــد«. تجــد دفتــراً 
صغيــراً بغــاف أخضــر، عليــه ملصقــات لشــخصيات كارتونيــة، 
حــه، فتجــد رســومات غيــر مفهومــة، متفرقــة، مذيــلٌ فــي  تبــدأ بتصفُّ

ــارات: ــوم وعب ــا نج آخره

»رائع.. ممتاز.. جميل«.

 تقلِّب الصفحات، فتلمح اسمها بين العبارات:

»هــذه رســمة ابنتــي الحلــوة »فجــر« فــي يــوم 25 - 1 - 1993؛ 
عندمــا زارتنــي يــوم الجمعــة مــع أبيهــا »طــال««.

تمد الصفحة إلى »راجي«: 

»انظري، هذه رسمتي، إنها تحتفظ بها«.

تمســح »راجــي« بطــرف إصبعهــا الدمعــة التــي غلبــت »فجــر« 
علــى خدهــا الأيســر. 

تعود »فجر« لاستكمال وردها اليومي من القرآن في الغرفة: 
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ــرَ  ــمُ الْجَهْ ــهُ يَعْلَ ــهُ إنَِّ ــا شَــاءَ اللَّ ــاَ تَنسَْــى )6( إلِاَّ مَ ]سَــنقُْرِئُكَ فَ
ــى )7([.  ــا يَخْفَ وَمَ

صفحــات  بيــن  محفوظــة  أوراق  قصاصــات  تســتوقفها 
المصحــف، بجُمَــل غيــر مترابطــة، يبــدو لهــا أنــه يشــبه خــط الجدة؛ 
لكــن بتعرجــات كثيــرة. تعــود إلــى أول الجــزء الثاثيــن، تجمــع مــا 

ــة: ــات المتتالي ــي الصفح ــدة ف ــه الج نت دوَّ

»أنــا بخيــر.. أنــا أحفــظ.. اســمي عائشــة.. أبلــغ مــن العمــر 
ــديَّ  ــري.. ل ــن عم ــتين م ــي الس ــي ف ــين.. أظنن ــل خمس ــن، ب أربعي
أطفــال.. زوجــي فــي الأسَْــر.. زوجــي شــهيد.. زوجــي فــي الغرفــة 
المجــاورة.. زوجــي مــات.. أطبــخ أكاً لذيــذاً.. أنــا أحتفــظ بقائــد 
كثيــرة فــي الخزنــة.. لــديَّ ابــن.. كان لــديَّ ابــن.. يبــدو أنــه مــات.. 
ــا رب أرجِــع  ــة.. ي ــي فــي الغرب ــة.. ابن تقــول ابنتــي.. نعــم لــديَّ ابن

لــي ابنــي«.

تجد »فجر« ورقة مندسة في صفحة سورة الفجر، تفتحها:

ــي  ــت صديقت ــا كان ــد أنه ــة.. أعتق ــة جميل ــي بطفل ــا تُذكرن »إنه
فــي الطفولــة.. يــا رب أيــن صديقتــي؟ أنــا أقــرأ الســورة للمــرة 
ــة،  ــألت العامل ــي.. س ــون صديقت ــن تك ــر أي ــا لا أتذك ــرة.. أن العاش
رهــا هــذا الاســم بأحــد فأجابــت حفيدتــي،  نســيت اســمها، هــل يذكِّ
ــي  ــة الت ــي المهم ــن أوراق ــوم بي ــت الي ــدة! فتَّش ــي ج ــي أنن ــذا يعن ه
أحفظهــا فــي الخزنــة، اســمها مــدونٌ فــي ورقــة لــم أتبيــن مــا هــي؟ 

ــر...« ــة ... صف ــة«، ثاث ــا »عايش ــري ي تذكَّ
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ترجــع »فجــر« إلــى البحــث فــي أطــراف جميــع الســور، دوائــر 
ــورة  ــات س ــر آي ــف، وآخ ــي المصح ــزء ف ــم الج ــى رق ــة عل مدوّن
الفجــر. تهــرع إلــى غرفــة الجــدة، الأنــوار مطفــأة، توقفــت التــاوة. 
ــذي  ــوب ال ــح الث ــرع. تزي ــا تس ــدوء، ونبضاته ــدولاب به ــح ال تفت

ــر الأرقــام كمــا ســجلتها فــي القصاصــة. ــة، تدي يغطــي الخزن

»الجزء الثاثون، الآية ٢٠، الصفحة ٤٨٠«. 

تُفتح الخزنة. 

ــن،  ــات التموي ــؤ، بطاق ــح معاضــد وســبائك الذهــب، اللؤل تزي
بطاقــات العائلــة، عقــد زواج، عقــد البيــت، عقــود إيجار، شــهادات 

صهــا.  ميــاد. تجمعهــا كلهــا، وتخــرج لتتفحَّ

ــل  ــا تحم ــهادات كله ــداً، ش ــع عَق ــد يتب ــة، عَق ــع ورق ــة تتب ورق
ــود  ــرأ كل بن ــم تتعــرف إليهــا. تق فــت إليهــا، وأســماء ل أســماء تعرَّ
ــد  ــه، جالســة عن وشــروط العقــد. يمضــي الوقــت دون أن تشــعر ب
ــد  ــي عق ــون ف ــع معن ــي مرب ــمها، ف ــد اس ــراً تج ــاب، وأخي ــة الب عتب

ــها. ــك نفس ــرخ، تتمال ــهق، تص ــت. تش البي

ــذة،  ــق الناف ــة. ترم ــا نائم ــر إليه ــدة، تنظ ــة الج ــى غرف ــود إل تع
حيــث جــذوع النخلــة مائلــة، والليــل يخيِّــم علــى الســماء. تذهــب 

ــة.  ــب النخل ــرخ بجان ــت، تص ــوش البي ــى حَ إل

تســمع حسيســاً فــي الخــارج. تفتــح البــاب، تنظــر إلــى مجموعة 
مــن الرجــال والنســاء فــي طريقهــم ناحيــة المســجد، ينظــرون إليهــا 
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مســتغربين حالهــا تبكــي. تتقــدم إحــدى النســاء إليهــا، تســألها: 

»هل تبحثين عن أحد؟«.

ق بها »فجر« وتسأل:  تحدِّ

»ماذا يحدث بالمسجد، لمَِ تتوجهون ناحيته؟«.

د، لعل الليلة تكون ليلة القدر!«. »ذاهبون إلى صاة التهجُّ

»هل يمكن أن تنتظري قلياً؟«.

تدخــل »فجــر« إلــى غرفــة جدتها، تســحب عبــاءة مــن الدولاب، 
وطرحــة، تلبســهما، وتخــرج إلــى الشــارع. تمــد يدهــا إلــى المــرأة، 

تغلــق بــاب المنــزل خلفهــا، وتســاير الذاهبيــن إلــى المســجد. 

- 2 -

ــة  ــط الصال ــد. يمشِّ ــاة التهجُّ ــن ص ــداً م ــال«، عائ ــل »ط يدخ
المظلمــة بنظراتــه، والممــرات الهادئــة، يصعــد الــدرج بتثاقــل، 
ــه ناحيــة قلبــه؛ كأنــه يحميــه مــن الســقوط. يتتبــع الضــوء  ســانداً كفَّ
ــى الســرير،  ــام »حمــد« عل ــث ين ــة »حمــد«؛ حي المنبعــث مــن غرف
ــي  ــي عين ــال« ف ــرأ »ط ــاة. يق ــجادة الص ــى س ــاة« عل ــهر »حي وتس
»حيــاة« إجابــة؛ لا تعجبــه. يومــئ إليهــا برأســه. تتْبَعــه »حيــاة« خــارج 
ــى قلبهــا وتقــول:  ــه عــن صــدره، تضعهــا عل ــة، تســحب كفَّ الغرف

ــك  ــن أن ، أتظ ــيَّ ــم ف ــر كل عظ ــدق، ينخ ــه ي ــعر ب ــمع.. أش »اس
المُتعَــب؟«. وحــدك 
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ــه. يغلــق بــاب الغرفــة علــى »حمــد«.  يســحب »طــال« كفَّ
»حيــاة«:  فتهمــس 

»لقد استخرت. بل صلّيت الليل كله لأجل الموضوع«.

تصمت قلياً، وتردف: 

»طال. الأطباء أدرى بعملهم«.

ــا  ــاري«؛ عندم ــب »مش ــرار الطبي ــاة« ق ــال« و»حي ــتذكر »ط يس
ــال:  ــا ق صــرخ فــي وجهــه »طــال«، لمَّ

»عليه أن يدخل إلى مركز الصحة النفسية«.

ة فعــل ينكســر  ق »طــال« فــي »حيــاة«، كان ينتظــر منهــا ردَّ حــدَّ
ــول  ــن ه ــا م ــى عليه ــي، أن يُغمَ ــرخ، أن تبك ــب، أن تص ــا الطبي فيه
»مشــاري«، وظــل  إلــى جانــب  وقفــت  لكــن »حيــاة«  القــرار. 
»طــال« يصــرخ فيهمــا. قاطعتــه »حيــاة« تشــكو تعبهــا مــن الأمــر، 
ــة حيلتهــا، نفــاد صبرهــا، وخوفهــا علــى ابنهــا؛ هــو مــا يدفعهــا  قلَّ
ــاة«،  ــا. »حي ــرة معتقداته ــن دائ ــاً ع ــاً تمام ــراراً خارج ــذ ق لأن تأخ
ــا وجــدت »طــال« يحمــل »حمــد« بيــن  كادت أن تفقــد عقلهــا لمَّ

ــات:  ــر دون مقدم ــى الخب ــه، ورم ذراعي

»كاد أن يودي بحياته!«.

ارتعش »حمد« بين ذراعيْ »طال«، يرفس الهواء، ويردد: 

»ليرتاح الجميع.. ليرتاح الجميع«.
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ــه، وانشــغال أمــه،  ــد اســتغل خــروج أبي يومهــا، كان »حمــد« ق
ــر  صعــد بحــذر إلــى ســطح المنــزل. نظــر إلــى الســماء متــردداً. تعثَّ
بيــن الأنابيــب، وحــاول أن يختبــئ خلــف صهريــج المــاء. راجــع 
قــراره؛ بينمــا كانــت الشــمس علــى وشــك المغيــب. اقتــرب علــى 
ــوت  ــض البي ــاً. بع ــارع هادئ ــه، كان الش ــر تحت ــطح. نظ ــة الس حاف
ــاً  ــران. راقــب أول الشــارع، خوف ع صحــون الأكل علــى الجي ــوزِّ ت

ــر نيــاح أمــه فــي حضــن أبيــه:  أن يعــود أبــوه قبــل أن يقــرر. تذكَّ

»لقد تعبت، تعبت«.

ر »حمد« بأنه المعنيِّ بكل ذلك التعب.  وافقها أبوه. فسَّ

مَرجَــح رجلــه اليســرى فــي الهــواء، نظــر إلــى الخــدوش عليهــا. 
ردد فــي نفســه:

»ليرتاح الجميع«.

لــم يقــوَ علــى الاســتناد برجله اليمنــى، فســقط في مكانــه. راجع 
كل التفاصيــل، الحريــق، ليالــي المستشــفى، فصعوبــة العــودة إلــى 
ــر  ــة، فتنمُّ ــد« للمدرس ــة »حم ــر«، فمواجه ــادرة »فج ــزل، فمغ المن
د كل المُتعَبيــن مــن  زمائــه. ثــم قــرار الطبيــب »مشــاري«. عــدَّ
الموضــوع، حــاول أن يــدس نفســه بينهــم. حــاول أن يلــوم أحــداً، 
ــر البرنامــج، فــأدراج المطبــخ، فالشــموع، فالقداحــات. نظــر  فتذكَّ

إلــى الســماء متــردداً، فصـــرخ بقــوة. 

دخــل »طــال« مــن بــاب الســطح، لــم ينتبــه »حمــد« مــن وصول 
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ــال«  ــرع »ط ــه. ه ــي نفس ــور ف ــوغ الأم ــا كان يص ــه؛ بينم ــيارة أبي س
ــده بذراعيــه. رفــس »حمــد« الهــواء وهــو يصــرخ:  إلــى »حمــد«، قيَّ

»اتركني، ليرتاح الجميع«.

بإخبــار  هــمّ  بالموضــوع،  الطبيــب »ســيف«  أبلــغ »طــال« 
الطبيــب »مشــاري«. تابــع الآخــر عاجــه النفســي، رفــض »حمــد« 

التحــدث إليــه، ولا لأي أحــد. 

يصــل صــوت »حمــد« مــن الغرفــة، بينمــا يســند »طــال« رأســه 
علــى صــدر »حيــاة«. يلتفــت الأبــوان ويســمعانه يهــذي بالمنــام:

»ليرتاح الجميع.. ليرتاح الجميع«.
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تقــف »منــى« أمــام »فهــد« فــي غرفــة الجــدة. يحمــل »فهــد« الخزنــة 
ــه كامــه لـ»منــى« وهــو يهــزّ الخزنة:  مــن الــدولاب غاضبــاً. يوجِّ

»ابن الوِز عوّام، ابن الوِز عوّام.. من يكون غيرها؟«.

»اخفِض صوتك، أمي نائمة«.

يضحك ضحكة ساخرة، ويتابع: 

»لا تفهم.. أو فلتفهم!«.

تتجاهلــه »منــى«، تســحب حقيبتهــا مــن علــى الطاولــة، وتخــرج 
مــن الغرفــة، يتبعهــا »فهــد«، يرتفــع صوتــه أكثــر: 

هل ما زلتِ تصدقين حكاية الخَرَف تلك؟
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رهــا »فهــد« باليــوم الــذي قــرر فيــه أن يهاجــر، كان يحمــل  يُذكِّ
حقائبــه عنــد البــاب، ثــم تبعَِتــه والدتــه وهــي تتوعــده بنســيانه، 
وســوف تجبــره علــى النــدم بفعلتــه، وأنهــا هــي مــن أجبرتــه علــى 
عــدم العــودة. تحلــف لــه »منــى« أنهــا كانــت معهــا فــي ذلــك اليــوم، 
ــمها،  ــى قَسَ ــة عل ــة« نادم ــت الأم »عايش ــا، وكان ــت أن تهدئه حاول
وقالــت لـ»منــى« بأنهــا ســوف تســامحه فــور عودتــه. ترفــع »منــى« 

ســبابتها أمامــه وتقــول: 

»أنت الذي لم تعُد«.

تصمت لوهلة، تنكسر نبرة صوتها؛ يشوبها بعض الندم: 

»»فهد«، أنت تأخرت، وأنا لم أكن موجودة«.

يصرخ مشيراً في حديثه عن والدته: 

»لذا قامت أمك.. هي سبب الأذى!«.

تقبــض »منــى« رأســها بكفيهــا، تحــاول أن تجبــره علــى الصمت 
أو الهــدوء، كل شــيء مــن هــذا الحديــث لا يعنيهــا. تبــدأ تســرد لــه 
عــن انشــغالها بزواجهــا، وعــدم اســتعدادها لمواجهــة »فجــر« مــرة 
أخــرى، وأن »فهــد« حيــن عــاد واكتشــف الأمــر؛ هــو مــن أجبرهــا 
ــي  ــة، ف ــاعر مضطرب ــا مش ــاد له ــن أع ــو م ــا. ه ــى ابنته ــود إل أن تع
الوقــت الــذي اعتــادت علــى تمضيــة الحيــاة بدونهــا، عــاد هــو 
ــا  ــب منه ــو الآن يطل ــا. ه ــى أحضانه ــا إل ــده لعودته ــط لوح وخط
ــا لا  ــل كل م ــا، تفع ــا، تهدده ــرخ فيه ــر«، تص ــى »فج ــب إل أن تذه
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ــرة  ــذ فت فــت إليهــا من ــي تعرَّ ــه، مــع ابنتهــا الت تعــرف كيــف أن تفعل
قصيــرة. »منــى«، فــي قــرارة نفســها، تريــد أن تذهــب إلــى »فجــر«، 
تقبِّلهــا، تحضنهــا، وتتأســف لهــا، »منــى« تشــعر بــأن عــودة »فجــر« 
إليهــا أحيــت مشــاعر تناســتها، لكــن لم يســلبها منهــا الزمــن، »منى« 
تريــد أن تصــرخ فــي أخيهــا، تهــدده، وتفعــل كل مــا تعــرف أن تفعله 
مــع أخيهــا الــذي يحــب نفســه منــذ فتــرة طويلــة، ولــم يفعــل أمــراً 

حســناً معهــا فــي حياتــه، ســوى أنــه أعــاد ابنتهــا إلــى أحضانهــا. 

ــوة  ــا بق ــا، يرجهم ــك بكتفيه ــى«، يمس ــن »من ــد« م ــرب »فه يقت
ــرخ: ويص

»اصعدي إليها الآن، فلتأتِ بكل ما أفرغته من الخزنة«.

تنــزل »فجــر« مــن الــدَرَج، فــاردة صدرهــا، بخطــوات متمايلــة، 
تلفــح شــعرها الــذي قصّتــه فــي الصالــون، حيــث ذهبــت مــع 
المــرأة التــي صادقتهــا منــذ أن رافقتهــا إلــى المســجد. تمــرّ »فجــر« 
ــن  ــا بي ــل م ــدة، تُقبِّ ــة الج ــى غرف ــل إل ــد«، تدخ ــى« و»فه ــن »من بي

ــول:  ــا لتق ــع صوته ــا، ترف حاجبيه

»عيدك مبارك ماما »عايشة««.

تفتــح الجــدة عينيهــا، تتــلألأ. وســط نظــرات »فهــد« الحانقــة، 
قــان بأناقــة »فجــر«، ثقتهــا فــي المشــي،  و»منــى« المنكســرة. يحدِّ
كُحــل يبــرز عينيهــا، وخشخشــة معاضــد الذهــب فــي يمينهــا تزيــد 
»فهــد« اغتياظــاً. يســتوقف »فهــد« »فجــر« عنــد خروجهــا مــن 
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ــكل  ــي ب ــا أن تأت ــب منه ــراً، يطل ــا ش ــا، يتوعده ــح به ــة، يصي الغرف
ــه:  مــا وجدت

»ليس لكِ أي حق فيه«.

تضحك »فجر« باستهزاء: 

»وهــل كان لكمــا الحــق عندمــا خططتمــا لاســتعادتي؟ الحــق 
ــه يــا خالــي!«. يرجــع لأصحاب

تتجاهــل »فجــر« زجــر »فهــد«، نــذوره ووعيــده، تكمــل خطاهــا 
إلــى نحــو البــاب الخارجــي، وتتبعهــا أمهــا تطلــب منهــا أن تقــف 
لتتفاهمــا. يتركهمــا »فهــد« ويهــرع إلــى الطابــق الثانــي ليفتــش 
فــي أغــراض »فجــر«، رغــم عــدم علمــه بــأن »فجــر« جمعــت 
ــص  ــي تخ ــود الت ــوى العق ــة، س ــه الخزن ــا تحوي ــا، بم كل أغراضه
جدتهــا، حملتهــا فــي حقيبــة يدهــا، وطلبــت مــن المــرأة التــي 

ــد.  ــر العي ــي ظه ــا ف ــي لاصطحابه ــا أن تأت رافقته

ب نظراتهــا  تلتفــت »فجــر« مــرة أخيــرة إلــى والدتهــا، لتُكــذِّ
المنكســرة، حديثهــا بالنــدم علــى مــا فعلــت مــع خالهــا؛ وأنهــا فعــاً 
ــاب  ــر« الب ــح »فج ــا. تفت ــن ابنته ــرى ع ــرة أخ ــع م ــد أن تنقط لا تري
الخارجــي، المــرأة فــي ســيارتها أمــام البــاب بانتظارهــا. تســتجمع 

»منــى« كامهــا وتســأل:

»إلى أين تذهبين؟«.

»إلى أهلي«.
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تقترب »فجر« إلى والدتها »منى«، وتضيف: 

»لم تكوني يوماً أهاً بهذا الشرف«.

- 4 -

ــاً  ــة، متتبعــة والدهــا »طــال«، حانق ــى الصال تدخــل »فجــر« إل
مــن عودتهــا. أقَسَــمت لــه حيــن فتــح البــاب، بأنهــا ســوف تخبــره 
ــص الصالــة؛ مســتذكِرة  بــكل مــا حــدث؛ وســوف يغفــر لهــا. تتفحَّ
ــروح خاصــة.  ــاة« ب ــاد الســابقة، عندمــا كانــت تســتقبلها »حي الأعي
بخــور العيــد، دهــن العــود للعيــد، مائــدة إفطــار العيــد، باقــة زهــور 

للعيــد، فســتان العيــد. 

تنظــر إلــى »حيــاة«، وقــد لا يبــدو عليهــا أي فرحــة ســابقة، بــل 
ناحلــة الجســد تغفــو علــى مســند الكنبــة، فمهــا مرتــخٍ، حتــى يداهــا 
تخلــو مــن الحنــاء التــي كانــت تحــب أن تســتقبل العيــد بهــا. تنــزل 

»فجــر« إليهــا، تهمِــس: 

»أمي.. أمي »حياة««.

ــد مــن  ــا لتتأك ــه حلمــاً. تدعــك عينيه ــاة« فزِعــة، تظن ــق »حي تُفي
حضــور »فجــر« أمامهــا. تتفحــص وجههــا، تقــرص وجنتيهــا، تفــرد 
ذراعيهــا، تقبِّــل كتفهــا، وتقبِّــل الأخــرى رأســها، يتبــادلان التهنئــة، 
وتســحب »حيــاة« »فجــر« لتجلــس بجانبهــا، بينمــا تنظــر إلــى 

ــدأ »فجــر« الحديــث:  ــه. تب ــاً مــن ردة فعل »طــال«، خوف

»أعتذر بشدة.. سوف أعود إلى البيت«.
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تقاطــع »فجــر« أباهــا قبــل أن يــرد. تخبره بشــأن خالها وجشــعه، 
طمعــه، ومســاعدة والدتهــا »منــى« بذلــك. تســرد لهمــا مــا حــدث، 
تشــير إلــى جدتهــا، العاقــة التــي نشــأت بينهمــا بالصمــت، تلتفــت 
ــو التقــت بهــا. تعــرج  ــاة«؛ وتؤكــد لهــا أنهــا ســوف تحبهــا ل لـ»حي

علــى موضــوع العقــد. يبــدو علــى »طــال« القلــق، وهــو يُنصِــت.

ــرت  تذكَّ أن  بعــد  فجــأة،  الحديــث  عــن  »فجــر«  تتوقــف 
»حمــد«. يرمــق »طــال« »حيــاة« بطــرف عينــه؛ تــاركاً لهــا المهمــة 
ــب  ــه. تجي ــه، وغضب ــاً قلق ــت متواري ــن البي ــرج م ــث، ويخ للحدي
»حيــاة« »فجــر«، تخبرهــا بشــأن محاولــة الانتحــار، والقــرار الــذي 

ــر. ــن الأم ــر« م ــق »فج ــذوه، تُصعَ اتخ

تصعــد »فجــر« إلــى »حمــد«. تجــده منكفئــاً علــى ســريره، يئــن. 
تُناديــه، يطالعهــا، يعــود لينكفــئ ثانيــة. تقتــرب منــه:

اشتقت إليك.. 

يصرخ في نفسه: 

»أنا كذلك«. 

يئن. 

تحاوطه بذارعها، تُسِرّ في أذنه:

»أرجوك لا تستسلم.. أنا معك.. أرجوك«.

أواخر سبتمبر. العشر الأواخر من رمضان





حيــث  للمنــزل،  الخارجيــة  الحديقــة  فــي  »حمــد«  يجلــس 
طلــب مــن والــده أن يســتغل المســاحة الصغيــرة بجانــب مواقــف 
ــات، وزهــور  ــواع النبات ــم بأن ــب، واهت ــيارات، افترشــها بالعش الس
ــه، ليجلســا  ــردد »محســن« علــى زيارت ــة تحــاوط المــكان. يت ملون
ســوياً فــي الحديقــة، يتبــادلان الأحاديــث، والكتــب، وليهديــه 
»حمــد« رطبــاً مــن النخلــة فــي موســم الحصــاد، أهدتــه إياهــا 
»فجــر« عندمــا خــرج مــن المركــز النفســي، فصــارت النخلــة تثمــر 

ــذاق. ــو الم ــاً حل ــاً برحي رطب

ينظــر »حمــد« إلــى الحيــاة مــن ذلــك المــكان، الــذي صنعــه 
ــه،  ــه، يعتمــر قبعــة تغطــي رأســه حتــى أذن ــه قوت لنفســه، ليســتعيد في
ــتغل  ــه. يس ــب وجه ــمل أغل ــرة؛ تش ــوداء كبي ــات س ــارة بعدس ونظ
ــن  ــل حي ــم، ويدخ ــى أعماله ــاس إل ــا الن ــرج فيه ــي يخ ــات الت الأوق
ــه  ــير إلي ــاً أن يش ــيّ، خوف ــي الح ــب ف ــون للع ــال يخرج ــرى الأطف ي
ــه  أحــد. يُبقــي نفســه منشــغاً أمــام الحاســب المحمــول، يكتــب في
ــرات«؛  ــماه »مذك ــف أس ــي مل ــة ف ــع الكتاب ــه، ويتاب ــكاره، أوجاع أف
بعــد أن قامــت بنصُحــه »فجــر«، ليقــوم بالتدويــن عندمــا يبــدأ بالقلق. 

نوفمبر، ٢٠١٧
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دت  تخــرج »فجــر« مــن البيــت إلــى حديقــة »حمــد«، كمــا تعــوَّ
أن تُســميها. تمســح علــى كتفــه: 

»كيف حال أخي الحبيب؟«.

يبتســم لهــا »حمــد«، بعــد أن ترممــت شــفتاه، وصــار يحــب أن 
ــى  ــر« إل ــي »فج ــد. تأت ــع أح ــث م ــدأ الحدي ــا يب ــنانه كلم ــر أس يظه
ــب  ــم تذه ــا، ث ــى أحوالهم ــن عل ــاة«، لتطمئ ــال« و»حي ــارة »ط زي
إلــى »حمــد«، ليخبرهــا بــكل تســاؤلاته، وهواجســه، ويعتــرف لهــا 
ــي  ــاج نفس ــل ع ــة، أفض ــي الحديق ــبوعية ف ــاتهما الأس ــأن جلس ب

ــردِف:  ــر« وتُ ــك »فج ــاه. تضح يتلق

»ما أحوال الرواية؟«.

يضحك »حمد«: 

»ألا تعتقديــن بــأن الأمــر مســتعجِل علــى أن تطلقــي عليهــا 
روايــة؟«.

تشهق وتقول: 

»لا تقل لي بأنك لم تطبع الأوراق!«.

ــده  ــوب، يم ــت الحاس ــن تح ــض م ــاً أبي ــد« ملف ــحب »حم يس
ــف:  ــعادة، وتضي ــر« بس ــذه »فج ــا. تأخ إليه

»أنا أقرر تسميتها!«.

ق »حمــد« فــي  تضــع الملــف فــي حقيبــة يدهــا، بينمــا يحــدِّ
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القــادة الذهبيــة التــي تلبســها، ويتدلــى منهــا نقــش باســم »اللــه«، 
يتنهــد »حمــد«. تغــادر »فجــر« إلــى ســيارتها أمــام الحديقــة. تعــود 
ــة  ــة قريب ــرة، فــي منطق ــذ مــدة قصي ــذي اشــتروه من ــى منزلهــا، ال إل

ــة«.  ــا »عايش ــزل مام ــن من م

ــده  ــيف«، تج ــا »س ــن زوجه ــث ع ــت، تبح ــر« البي ــل »فج تدخ
فــي غرفــة الألعــاب، يلعــب مــع طفلتيهمــا. تُســلم علــى »ســيف«، 
ــق  ــيف« ليلح ــتأذن »س ــم يس ــا. ث ــن لتقبيلهم ــل الطفلتي ــا تحم بينم
ل  ل التلفــاز للطفلتيــن فــي الصالــة. تذهــب لتبــدِّ موعــد عملــه. تشــغِّ
مابســها فــي الغرفــة. ترتــدي بيجامــا حريريــة مُريحــة. تمــر بجانب 
المــرآة، تطيــل النظــر فيهــا، تاحــظ خصــات الشــيب تتخلــل 
شــعرها، تخبئهــا إلــى الداخــل. تنظــر إلــى معصمهــا الأيســر؛ حيــث 
اختفــت معظــم آثــار النــدوب، لكــن ظلــت الرقعــة المحترقــة علــى 

إبهامهــا. 

ــان  ــة. الطفلت ــى الصال ــود إل ــة، وتع ــن الحقيب ــف م ــرج المل تُخ
ــى  ــتند عل ــاً. تس ــاً كارتوني ــان فيلم ــى الأرض، تتابع ــتلقيتان عل مس
مقعــد الـ)ليــزي بــوي( بجانبهمــا، تمــد رجليهــا إلــى الأعلــى، تفتح 

ــدأ:  ــح الأوراق. تب ــف، تتصف المل

الإهــداء: إلــى كل الأســئلة التــي لــم يُجَــبْ عنهــا، حتــى صــارت 
ندبة!

إلــى  وتلتفــت  الأوراق  تطــوي  التلفــاز،  صــوت  يزعجهــا 
تأمرهمــا:  الطفلتيــن 
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ــز  ــد أن أركِّ ــاز؛ أري ــوت التلف ــا ص ــة«، اخفِض ــاة«، »عايش »»حي
ــراءة«. ــي الق ف

تمد »فجر« يدها لتنتشل أخاها من وسط الحريق. 

تــمــت،،، 

2018/7/19 - 2018/7/6
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