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ــة  ــر مؤسس ــها، يس ــه لنفس ــذي خطت ــا ال ــى نهجه ــتمراراً عل اس
محمــد بــن راشــد آل مكتــوم للمعرفــة أن تخــرج لعشــاق الكتــاب 
والمعرفــة حصيلتهــا الجديــدة مــن ثمــار برنامــج دبــي الدولــي 
ــرة وأدب الطفــل، التــي  ــات الترجمــة والقصــة القصي ــة، بفئ للكتاب
ــم  لته ــي أهَّ ــرات الت ــن الخب ــوا م ــم نهل ــر بأنه ــاً نفخ ــت أقلام ج خرَّ
ــاب، ويثــروا المكتبــة  ليأخــذوا مكانهــم ومكانتهــم فــي قائمــة الكتَّ
الــدورات  هــذه  أضحــت  حيــث  الأدبيــة،  بنتاجاتهــم  العربيــة 

ــة. ــة الإبداعي ــم الكتاب ــوج عال ــم لول مفتاحه

لــم تكــن بدايــة برنامــج دبــي الدولــي للكتابــة إلا خطــوة أولــى 
الهــدف  إلــى  الوصــول  علــى  مــن خلالهــا  المؤسســة  عزمــت 
المنشــود، وهــي تتطلــع بــكل ثقــة إلــى أنهــا ســتنتج أفضــل الثمــار، 
ــي  ــم وه ــة معارفه ــرون بخلاص ــج يفخ ــبو البرنام ــم منتس ــا ه وه
تلبــي شــغف القــراء، وتشــق طريقهــم الإبداعــي لصقــل أقلامهــم، 
لتكــون هــذه الإصــدارات أول قطــرات الغيــث التــي ســتحمل، 
بــلا ريــب، وابــلًا مــن الإصــدارات اللاحقــة، أســوة بمــن ســبقهم 
مــن خريجــي دورات البرنامــج، الذيــن أضحــى عــدد منهــم خبــراء 

ــة.  ــز مرموق ــم جوائ ــدت مؤلفاته ــارين، وحص ومستش

على درب المعرفة
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لقــد خضنــا التحــدي بــكل اقتــدار، وحققنــا جــزءاً مــن أهدافنــا 
ــدود  ــم اللامح ــلال الدع ــن خ ــع م ــن نتطل ــاً؛ ونح ــاً وإقليمي محلي
الــذي يوليــه لمبادراتنــا ســمو الشــيخ أحمــد بــن محمد بن راشــد آل 
مكتــوم، رئيــس المؤسســة، أن نخــدم المعرفــة وطلابهــا، ومبتغانــا 
فــي ذلــك أن نحقــق تطلعــات قيادتنــا الرشــيدة التــي تجــاوزت 
الحــدود لتحمــل هــمَّ الأمــة العربيــة والإســلامية مــن خــلال ســعيها 
ــوا  ــرية ليحقق ــا البش ــبابها وموارده ــول ش ــتثمار عق ــدؤوب لاس ال

النهضــة لأوطانهــم ويكونــوا يــد بنــاء وارتقــاء ونمــاء. 

لا يســعنا، ونحــن نخــرج مــا فــي جعبتنــا مــن جديــد البرنامــج، 
إلا أن نتوجــه بأعمــق الشــكر والتقديــر لــكل مــن أســهم فــي نجــاح 
لمشــروع بحجــم  يمكــن  إذ لا  وفئاتهــا؛  بمخرجاتهــا  المبــادرة 
برنامــج دبــي الدولــي للكتابــة أن يبلــغ مــا بلغــه إلا بالتكاتــف 
والمدربيــن  المشــرفين  بالذكــر  ونخــص  المشــترك،  والتعــاون 
ــا  ــروا به ــم، ليث ــم وخبراته ــم وتجاربه ــوا بمعارفه ــم يبخل ــن ل الذي
معــارف المتدربيــن الذيــن أثبتــوا جدارتهــم وأصــروا علــى خــوض 

ــرار.  ــزم وإص ــكل ع ــة ب ــم الإبداعي تجربته

جم�ل بن حويرب

المدير التنفيذي 

لموؤ�ش�شة محمد بن را�شد اآل مكتوم للمعرفة 
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ً
الأربعاء الأكثر حزنا

ــة  ــيء بكلم ــبوع مل ــد أس ــاً، بع ــة تمام ــي منهك ــى بيت ــت إل وصل
ــا«.  ــى له ــال لا معن ــاء أعم ــت لإنه ــن الوق ــر م ــاك الكثي ــس هن »لي
اســتقبلني المعطــف المعلــق علــى ظهــر الكرســي، وأنــا لا أتمنــى 
أكثــر مــن ســرير ومشــروب دافــئ يســاعدني علــى النــوم، فــي شــقة 
ــي  ــة ف ــب مكوم ــن كت ــض م ــوداء، وبع ــة س ــف ذباب ــا أل ــنّ فيه تط

ــد.  ــا أح ــة لا يقرؤه الزاوي

ــة  ــس داخلي ــقف، ملاب ــاه الس ــوب باتج ــب مقل ــذاء متع ــة ح ثم
ــر أن  ــد ينتظ ــام، وبري ــاب الحم ــرب ب ــرة ق ــة كبي ــي كوم ــة ف مجتمع

ــه.  ــا تركت ــيء مثلم ــزال كل ش ــاب؛ لا ي ــى الب ــه عل أفتح

ــواء  ــت الأض ــك، بقي ــن ذل ــم م ــى الرغ ــتارة، وعل ــت الس أزح
خافتــة، يفــوح المــكان برائحــة الغبــار والــورق، مثلمــا يفــوح، 

بعــض الشــيء، بالشــمع ورائحــة العــرق.
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إنــه منتصــف ليلــة الأربعــاء، يهطــل فــي الخــارج مطــر خفيــف، 
بينمــا أحــاول أن أمنــح نفســي جرعــة صحيــة مــن الوقــت الهــادئ 

مــرة واحــدة فــي هــذا اليــوم علــى الأقــل. 

ــطوانة  ــع أس ــرئ، أض ــروالي المهت ــة وس ــترتي القديم ــع س أخل
ــون،  ــاز التلفزي ــر جه ــلًا، أدي ــوت قلي ــع الص ــون، أرف ــي الغراماف ف
يعاندنــي هــو الآخــر ويبــث صوتــاً دون صــورة، أو صــورةً دون 
صــوت، للقطــات مشوشــة بالأبيــض والأســود. بينمــا أتصفــح 
الجريــدة بمشــاركة معزوفــة لموســيقى ميــت، وأطمئــن نفســي مــرة 

ــمي.  ــن اس ــة م ــزال خالي ــا لا ت ــات فيه ــة الوفي ــرى أن صفح أخ

البرامــج التلفزيونيــة مملــة، وكومــة الــورق هــذه لــن تنفــع 
إلا بمســح الزجــاج، والأســطوانة ليســت أفضــل منهمــا علــى 
الإطــلاق، اســتمعت إليهــا قبــل ذلــك عشــرات المــرات. أمــا 
ــت  ــة، أمضي ــة أدبي ــول قطع ــرة ح ــورات كثي ــم بتص ــي فمزدح ذهن
طريــق العــودة كلــه فــي محاولــة تدوينهــا علــى ورقــة »كلينيكــس« 

اســتهلكتها فــي وقــت ســابق.

ــل حصــان مســتقيم  ــة ذي ــى هيئ ــى الخلــف عل ــط شــعري إل أرب
وبشــع، أشــعل ســيجارة أقســمت أنهــا ســتكون الأخيــرة، أجــذب 
منهــا الدخــان بســخاء، أعكــر بــه ســماء الغرفــة، وأداعــب ســحابة 
ظــل علــى الجــدار. فراشــي يقهقــه مــن الداخــل فجــأة، ولا أدري 
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لــمَ يدفعنــي الأمــر للضحــك علــى النحــو ذاتــه بصوتــي الرجالــي 
المبحــوح مــن كثــرة النيكوتيــن.

نهضــت مــن مكانــي لأديــر مروحــة الهــواء، امتــأ المــكان 
بأزيــز مكتــوم. بــدأت أفتــش فــي ذاكرتــي عــن إشــارات، لكنــي لــم 
أكتشــف شــيئاً، لقــد تركــت ورائــي أشــياء عديــدة ورجعــت للبحث 
عنهــا. فــي هــذه المرحلــة، لربمــا أنا وحيــدة جــداً. أحــاول أن أتذكر 
أيــن توقفــت عــن متابعــة حياتــي وضيعــت حماســتي، كل هــذا مــن 
أجــل ألا يتســاءل أحــد عــن مصــدر النقــود التــي أســدد بهــا أجــرة 

المــكان وغيــر ذلــك مــن الأمــور!

ــة  ــة، الغرف ــى الكنب ــه عل ــل وأريح ــى الداخ ــدي إل ــل جس أحم
تــدور، وكالعــادة أحتــاج كمــا أعتقــد إلــى نــوم كثيــر، أمــصّ إبهامــي 
ــور  ــوم ص ــارحتان بألب ــاي س ــا عين ــدوء، بينم ــي به ــمّ أعضائ وأض
ــه  ــي غلاف ــل ف ــورة. يحم ــف الأباج ــوده خل ــيت وج ــد نس ــت ق كن
صــورة أزهــار ميتــة محشــورة فــي مرطبــان مربــى، وشــكلًا لمربــع 
صغيــر، يضــم الكثيــر مــن الصــور الفوتوغرافيــة التــي مــن الممكــن 

ــدة. ــي الممت ــوم عائلت أن أعتبرهــا الي

ألحــس ســبّابتي، أقلــب صفحاتــه ثخينــة الأطــراف بفعــل آلاف 
الأصابــع الســابقة، أرفــع قدمــي عاليــاً وأقــرأ التواريــخ خلفهــا. 
أحيانــاً كثيــرة تراودنــي الرغبــة فــي التخلــص منــه، كونــي حقــاً 
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ــات  ــد اللحظ ــيّ تجمي ــم عل ــه، فل ــذا كل ــتعادة ه ــي اس ــب ف لا أرغ
ــرة؟  ــي كل م ــا ف ــن أثره ــث ع ــة والبح الفائت

أتوقــف بيــن الصــورة والأخــرى، هنــاك شــعور دائــم بــأن شــيئاً 
مــا قــد ضــاع منــي، أفتــش عــن شــكلي القديــم فــي الأوراق، تتغيــر 
ــة  ــة. ســرَتْ رغب ــى الصــور لبشــر بأشــكال مضطرب الوجــوه وتتوال
بداخلــي فــي اســتخراج الصــور الســنوية لي بالمدرســة ومشــاركتها 
أول الأســبوع مــع إيليــاء، بمــا أن بناتهــا الثلاثــة علــى بعــد خطــوة 
ــدث  ــع التح ــن الممت ــيكون م ــدة، وس ــية الجدي ــنة الدراس ــن الس م
وقــت الغــداء عــن ذكريــات كهــذه. غيــر أنــي لــم أجــد أي واحــدة 
منهــا. ذلــك أمــر فظيــع، ألا أمتلــك أي صــورة لــي مــع مــن درســت 
ــة  ــت مفارق ــة، كان ــورة الفوتوغرافي ــمته الص ــر س ــي عص ــنّ ف معه

بالنســبة لــي غيــر مفهومــة. 

أخــذت أســتحضر بهــدوء عالمــاً فقدتــه بعــد أن قضيــت 
ــا،  ــل بينه ــة؛ أتنق ــدارس الحكومي ــي الم ــت ف ــن الوق ــر م الكثي
ومــع بدايــة كل ســنة تختــم شــهادة المرحلــة التــي اجتزتهــا 
بعبــارة: ناجحــة وتنتقــل إلــى الصــف التالــي. هكــذا مــرت اثنتــا 
ــا  ــة له عشــرة ســنة دراســية مــن عمــري، عشــت فيهــا مــع عائل
دخــل محــدود، محــدود جــداً لــو أردت أن أكــون أكثــر إنصافــاً، 
ولــم تكــن أحلامــي الصغيــرة لتتحقــق أبــداً مهمــا ســهرت ليــلًا 
لأحصــي كــم يومــاً علــيّ أن أجــوع لأحصــل علــى الصــورة 
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الجماعيــة لــي هــذا العــام. كمــا لــو أن الفقــر يبحــث عــن 
ــازل!  ــي كل المن ــال ف الأطف

بعد اثنتي عشرة سنة، لا أمتلك أي واحدة منها.

ــب أن  ــن الصع ــة، م ــك اللحظ ــي تل ــة ف ــن صارم ــت القواني كان
أتذكــر مــاذا كنــت أقــول، أو أفعــل، أو بمــاذا كنــت أشــعر وأنــا 
مصابــة بالملــل. كثيــراً مــا كانــت تخــرج كلمــة )حســناً( مــن فمــي، 
قبــل أن أعــرف حتــى الأمــر، فــي حيــن كنــت أعنــي )لا( بالفعــل، 

ــن لا لا لا لا.  ــة م ــلة طويل سلس

ــم  ــة، وأن نبتس ــى حل ــي أبه ــر ف ــع أن يحض ــى الجمي كان عل
لعدســة رجــل غريــب ينطــق الكلمــات الإنجليزيــة وكأنهــا 
أحــرف عربيــة، يــزم شــفتيه علــى شــكل ابتســامة غامضــة، مثــل 
شــخص يحــدث نفســه، ويقطــب حاجبيــه عوضــاً عــن الصــراخ 
فــي وجوهنــا، ولا حتــى المزيــد مــن كلمــة »دقيقــة واحــدة 
ــة  ــق اللحظ ــي يوث ــرعة ك ــاف بس ــن الاصطف ــي م ــط«، لننته فق

بضغطــة زر ويرحــل. 

ــداً،  ــة تحدي ــذه اللحظ ــار ه ــك خي ــي أمتل ــة بأنن ــدت لوهل اعتق
حيــث يصطــفّ كل شــيء فجــأة بشــكل مثالــي تمامــاً. إلا أنــي 
توقفــت عــن التفكيــر، فيمــا أخــذت أبحــث فــي جيوبــي عــن آخــر 
القطــع المعدنيــة فيــه. حملــت مســؤولية إيجــاده فارغــاً بهــزة كتــف 
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ــي  ــاقي الت ــلات س ــح عض ــدي أن أكب ــت جه ــة، حاول ــر مفهوم غي
ــا اســتطعت.  ــن وجهــي م ــال ع ــحت الانفع ــز، ومس ــت تهت كان

كنــت فــي المــكان الــذي كان مــن المفتــرض أن أكــون فيــه 
ــة  بالضبــط، أعصــر الأصــوات فــي عقلــي، وأنتظــر أن أقــوم بضرب

ــرض! ــذا الع ــة ه ــي نهاي ــي ف ــة بقدم قوي

بصعوبــة،  أتكلــم  أن  بإمكانــي  كان  لأنــه  رأســي؛  طأطــأت 
أحسســت بشــيء يشــبه المطــر داخــل حلقــي، تمتمــت: لا بــأس، 
ــت لا  ــاً. أصبح ــرة أيض ــذه الم ــف ه ــر الص ــي آخ ــون ف ــد أن أك أري
ــت  ــيئاً، لبس ــد أرى ش ــم أع ــة ل ــي لحظ ــام، وف ــى الأم ــر إلا إل أنظ
وجهــاً ذا ملامــح ســاخرة لا يظهــر منــه إلا أســنانه، آمــراً إيــاي:

- هيا اضحكي الآن. 

لكنــي لــم أتمكــن بعدهــا مــن اســتعادة فمــي للبــوح بمشــاعري، 
ولــم يســألني الأشــخاص ذاتهــم مــا إذا أردت حقــاً الاحتفــاظ 
بصــورة تذكاريــة لــي أيضــاً دون أن أضطــر إلــى البــكاء فــي الحمــام 
فــي كل مــرة لأنــي لا أملــك ثمنهــا كمــا البقيــة ممــن هــم فــي مثــل 
ســني. شــعرت بأنــه مهمــا كان وزن الفقــر فإنــي مجبــرة علــى 

ــة فــي الانتقــام. ــم أشــعر بالرغب ــه، ولحســن الحــظ، ل حمل

تســلل الضــوء مــن بيــن الســتارة، وأيقظنــي. يبــدو أننــي غفــوت 
مــن غيــر أن أشــعر!
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جلســت هنــاء مرتديــة حجابــاً وجلبابــاً مــن نفــس اللــون بجــوار 
ــة  ــا غرف ــدت له ــد أن ب ــتفاقتها بع ــر اس ــرير، تنتظ ــى الس ــل عل هدي
العنايــة المركــزة فــي مستشــفى أبوظبــي المركــزي أضيــق ممــا 

ــة.  ــقف والأرضي ــدران والأس ــيء: الج ــن، كل ش ــت تظ كان

ــاء وهــي تمشــي  ــة. أومــأت برأســها لهن دخلــت ممرضــة الغرف
ــل اليســرى مــن تحــت اللحــاف،  ــد هدي نحــو الســرير، ســحبت ي
ــا،  ــى مكانه ــد إل ــادت الي ــا، أع ــى معصمه ــا عل ــت أصابعه ووضع
الســرير،  إلــى  المثبــت  الملاحظــات  دفتــر  علــى  شــيئاً  كتبــت 
ــاً.  ــاء قريب ــيحضر الأطب ــدة: س ــة واح ــئلة بجمل ــت كل الأس وأجاب
ــام فــي المستشــفى  ــاء نفســها أن هديــل بخيــر، تن فيمــا أخبــرت هن

ــت: ــت، وقال ــي البي ــام ف ــدل أن تن ب

- النوم هو نوم أينما كان. 

في انتظار هديل
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ــا  ــع جفــن عينه ــل، رف ــب الأول، توجــه نحــو هدي حضــر الطبي
ــض  ــوت نب ــى ص ــتمع إل ــاف واس ــع اللح ــة، رف ــم الثاني ــى ث الأول
قلبهــا، داوم علــى النظــر إلــى فمهــا، ضغــط بإصبعــه علــى مواضــع 
فــي جســمها ذي الأعــوام التســعة، ثــم توجــه إلــى طــرف الســرير، 

ــال: ــارة، وق وفحــص المخطــط، ســجل وقــت الزي

- سنعرف المزيد بعد الفحوصات.

بينمــا وضعــت هنــاء يدهــا علــى جبيــن هديــل للحظــات، 
وقالــت:

- على الأقل ليست محمومة. 

ثــم مشــت علــى رؤوس أصابعهــا محاولــة ألا توقــظ الأرق. 
ذقنهــا،  مسّــتا  الأريكــة، ضمــت ركبتيهــا حتــى  جلســت علــى 
حاولــت أن تجــد وضعيــة مريحــة تمكنهــا مــن الاســترخاء قليــلًا، 
ــوم. قــررت أن  ــم تعــرف طريقــاً ســهلًا للن ورغــم تعبهــا الشــديد ل
تنهــض، وســارت ببــطء متنــاهٍ كمــا لــو كانــت تزحــف صــوب 
هديــل، وبعــد أن وضعــت يدهــا عليهــا، أدركــت مــن رعــدة خفيفــة 
ســرت فــي جســدها أنهــا تبكــي، دون أن تســمع صــوت أيّ منهمــا. 
ثــم مســحت علــى شــعرها مــراراً وتكــراراً، وصلّــت أن تســتيقظ. 

- هل يمكنني العبور؟
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ــاء يحتــوي علــى ســائل  ــة بهــا إن دخلــت ممرضــة تحمــل صيني
ــطء  ــائل بب ــرّرت الس ــرة م ــة كبي ــطة حقن ــة، وبواس ــوادّ غذائي ــن م م
عبــر أنبــوب يدخــل مــن الأنــف ليصــب مباشــرة فــي المعــدة، 

وانصرفــت. 

لــم يكــن بوســع هنــاء إلا أن تقــف مكتوفــة اليديــن بينمــا تأخــذ 
كل تلــك الإجــراءات مجراهــا، تحــاول إخفــاء قلقهــا، وتفــرك 

ــا.  ــب براحتيه الغض

جــاء طبيــب آخــر، شــفتاه مشــبعتان باللعــاب، ويتحاشــى النظــر 
إلــى باقــي وجــه هديــل، أمــر بالقيــام ببعــض صــور الأشــعة بعــد أن 
تبيــن وجــود نزيــف وارتجــاج داخلــي بالمــخ إثــر الحــادث الــذي 
تعرضــت لــه صباحــاً وهــي عائــدة مــن المدرســة، ثــم أردف قائــلًا: 

- عــودي للمنــزل بعــض الوقــت، لا داعــي للقلــق، هــي نائمــة 
الآن.

- لكنها ابنتي!

ــرى  ــو الأخ ــدةً تل ــاقط واح ــات تتس ــأن الكلم ــاء ب ــعرت هن وش
ــح  ــت أن تفت ــا. حاول ــف تلملمه ــدر كي ــم ت ــرير، ل ــن الس ــا وبي بينه
موضوعــاً مــا معهــا، تذكرهــا وهــي تزعجهــا بالأســئلة عــن طريقــة 
تكاثــر الخفافيــش، وتطلــب منهــا أن تخبرهــا مــاذا تتمنــى أن تصبــح 

حيــن تكبــر، أن تســمعها تضحــك معهــا مثلمــا كانــت تفعــل.
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قالت وهي تنتحب:

اســتيقظي..  هيــا..  منــي؟  الجــزء  هــذا  يذهــب  أيــن  إلــى   -
لأحكــي لــكِ عــن العالــم، ونرســم الدنيــا بــكل ألوانهــا، لأضحــك 
حيــن تضحكيــن رغــم حــرّ الظهيــرة وزحمــة الباصــات وثقــل 
ــة واحتجاجــك علــى كل مــا ورد فــي الكتــب. اســتيقظي..  الحقيب
ــاً  ــيء، تمام ــلا أي ش ــة ب ــادر الغرف ــة، ولنغ ــك الطبي ــدي نظارت لترت

ــيء.  ــلا أي ش ب

فجــأة أطلقــت صرخــة مــا إن شــعرت أن يديهــا لا تلتقطــان أي 
نبــض، صــارت تركــض وتركــض مناديــة بأعلــى صوتهــا:

- يا الله.. يا الله..
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تشــرب أمــي دواء الســعال كلّ ليلــة، ليــس لأنهــا تســعل، ولكــن 
لأنــه يســاعدها علــى النــوم. اســتيقظتُ هــذا الصبــاح علــى ســعالها 
ــي  ــافة الت ــن المس ــر م ــها أقص ــح نفس ــاورة. أصب ــة المج ــي الغرف ف
ــتحمامه  ــي اس ــي ينه ــت كان أب ــذا الوق ــي ه ــة. ف ــم بالرئ ــط الف ترب
علــى عجــل وقــد دهمتــه نوبــةٌ مــن الســعال أيضــاً، راح علــى إثرهــا 
يكــرر ردّة فعلــه المعتــادة: يمســح فمــه، يبلــع ريقــه، يكــحّ، يمســح 

مــا ســال مــن لعابــه عــن صــدره..

أبي يتناول السجائر بدلاً من الطعام. يقول:

- قليل من النيكوتين لا يضرّ.

ومــا إن يستنشــقه دفعــة واحــدة حتــى يدخــل معــه عالمــاً آخــر، 
ويحمــرّ وجهــه. مــرةً شــاركتهما بــدوري، لكــن دون تخطيط؛ خرج 
ــا  ــا، بينم ــعال وكبحته ــة س ــت بنوب ــا أحسس ــي عندم ــن فم ــدم م ال

هذا السعال لا يعجبني!
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ســحب أبــي ســيجارة مــن علبتــي، وهــو يعلــك شــيئاً، ويخــرج مــن 
صــدره ســعال جــافّ، قالــت لــه أمّــي:

- عندما تسعل يضيق صدري، وأحس بالاختناق.
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ــرت  ــداً. تفج ــرة ج ــة كثي ــة بالحكوم ــائعات المتعلق ــت الش كان
الفيديوهــات  أنحــاء مختلفــة، وانتشــرت  فــي  الشــغب  أعمــال 
ــادة فــي  ــات معت ــر يومي ــى مترجمــة بوضــوح مــا ســوف يصي الأول
ــاً  ــون علب ــم يحمل ــون وه ــخاص يهرب ــة. أش ــة القادم ــام القليل الأي
كرتونيــة مليئــة بالســلع الغذائيــة التــي ســرقوها مــن المتاجــر، 
وآخــرون يجــرّون عربــات أو صفائــح متحركــة لنقــل الأرائــك 

والأثــاث والأجهــزة الإلكترونيــة.

أن  مســبقاً  الجميــع  وأدرك  الحــارات،  فــي  الغليــان  عــمّ 
مــع  لتصفيــة حســاباتها  الفوضــى  تســتغلّ  العصابــات ســوف 
ــن  ــم لتخزي ــق دفعته ــن القل ــة م ــم حال ــرى. انتابته ــات أخ عصاب
ــم  ــة، وازداد اعتماده ــم الأزم ــن تفاق ــاً م ــلع خوف ــع والس البضائ
وهنــاك.  هنــا  انتشــرت  التــي  الشــعبية  اللجــان  ناحيــة  تلقائيــاً 

من نسعف أوّلًا؟
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وانتقلــت أيضــاً عــدوى الرعــب للرعايــا الأجانــب، إذ بــدأت 
مواطنيهــا. بانتشــال  الســفارات 

لتقديــم  ميدانــي  مستشــفى  إلــى  المجمعــات  أحــد  حوّلنــا 
إمــداده  تــم  بالغــة  وبســرعة  للمعتصميــن.  الطبيــة  الخدمــات 
بالتجهيــزات الطبيــة والأدويــة المتوافــرة، كمــا تــمّ رفــع الاســتعداد 
إلــى الدرجــة القصــوى، حيــث تناوبــت الأطقــم الطبيــة مــن كافــة 

التخصصــات علــى العمــل فيــه.

تقدمنــا خطــوة، وفاجأتنــا رائحــة الغــاز المســيل للدمــوع. 
تقدمنــا أكثــر. تــراءت لنــا كل المشــاهد قريبــة، وتهنــا وســط 
النــاس، والشــعارات، والأعــلام. كان هنالــك عــدد كبيــر مــن 
فقــدوا مراكزهــم  دائمــون ممــن  الطموحيــن، ورواد  الشــباب 
الاجتماعيــة وامتيازاتهــم. أنبــاء متعلقــة بالموت تتقاســمها النســاء 
ــل  ــى الأق ــداً، أو عل ــدو بعي ــم يب ــل الأل ــة تجع ــرات بطريق الحاض

ــه. ــب علي ــن التغل يمك

شــوارع،  حــرب  حدثــت  مباشــرة  الجمعــة  صــلاة  وبعــد 
واشــتباكات دمويــة مــا بيــن المتظاهريــن والقــوات الحكوميــة 
ــا باســتخدام  ــة أفرطــوا فيه ــادة جماعي ــت حــرب إب ــة. كان المختلف
القــوة، وصوبــوا أســلحتهم علــى الــرؤوس مباشــرة، قاصديــن 
ــيّ.  ــاص ح ــي. رص ــاص مطاط ــتديمة. رص ــات مس ــداث عاه إح
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ــل مســيلة للدمــوع. قذائــف مولوتــوف... ــة. قناب صواعــق كهربائي

مــكان  إلــى  يأتــون  النــاس  وبــدأ  الخاصــة،  أمكنتنــا  لازمنــا 
مخيفــة. أمــوراً  ويذكــرون  تجمعنــا، 

وهناك.. 

ــها  ــل نفس ــرة كادت أن تقت ــي العاش ــة ف ــا طفل ــت باتجاهن ركض
ــى التنفــس، قالــت: ــد القــدرة عل وهــي تفق

- نزلنــا مــن ســيارة ضخمــة، لهــا لــون موحــد، تعرفينــه؟ انفجــر 
شــيء بعدهــا، أمــي لــم تتركنــي وهربنــا، أبــي وأخــي بقيــا فــي 

ــت. ــا بكي ــاً، وأن ــى الأرض مع ــا عل ــمّ وقع ــف، ث الخل

وضعــت يــدي علــى كتفهــا، وأنــا عاجــزة عــن تقديم أي تفســير. 
ــى  ــة عل ــالت دمع ــية، س ــات مواس ــن كلم ــث ع ــت أبح ــن كن وحي
خــدي وخذلتنــي. حاولــت أن أتمالــك أعصابــي وكان علــيّ أن 
أكــذب. بــدا لــي وقتهــا أن الكــذب فــي بعــض الأحيــان ضــروري 

ــاة أحدهــم، وأخبرتهــا: لتنقــذ حي

- سأســتدعي النجــدة، الآن أودّ منــك أن تبقــي بأمــان، أن تبقــي 
علــى قيــد الحيــاة. انظــري إلــيّ، لــن نمــوت اليــوم.. أتســمعينني؟

لكنها كانت قد فارقت الحياة قبل أن تهز رأسها..
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وصلتنــا حالــة أخــرى لشــاب فــي الثامنــة عشــرة، لــم أدرك مــا 
ــو  ــه وه ــاء كان يجرهــا خلف ــه وســط بركــة مــن الدم الــذي أصاب

ــه: ــرة، أخبرت ــذه الم ــذب ه ــررت ألا أك ــا. ق ــف نحون يزح

- حالتــك الآن تتجــاوز بوضــوح كفاءاتــي، وكفــاءات هــذه 
العيــادة الصغيــرة. ســوف نحتفــظ بــك تحــت المراقبــة الآن، لكــن 
لا يســعني إلا أن أنتظــر أول فرصــة لمحاولــة إخراجــك مــن هنــا، 
وأخــذك إلــى مستشــفى خــاص فــي أقــرب وقــت ممكــن. الشــيء 
الأهــم الآن أن أســجل رقــم هاتفــك علــى طــرف قميصــك، متبوعــاً 

باســمك.

الأمــور  كل  ونهيــئ  للمــوت،  المصابيــن  نحضّــر  أصبحنــا 
اللازمــة إذا مــا فارقــوا الحيــاة، وعثــر عليهــم أحــد لكــي يخبــر 

ذويهــم!

ــراً أن  ــافنا أخي ــراء اكتش ــن ج ــداً م ــن ج ــن ومرعوبي ــا منفعلي كن
هنــاك حــالات تجــاوزت مــا توقعنــاه. وعلــى الأخــصّ، كنــا نشــعر 
ــأ بمــا  ــا. كيــف كان باســتطاعتنا أن نتنب ــا إزاء وضــع تجاوزن بعجزن
ــا  ــح، والمشــاهد كله ــوات، والروائ ــيحدث حينمــا تصــل الأص س
بالأحمــر الــذي يصعــب التغلــب عليــه؟ كيــف كان باســتطاعتنا 

والأشــياء كلهــا تملــك فــي داخلهــا دموعــاً؟

صــار علــيّ أن أكتفــي بــأن أجعــل الجريــح أمامــي يتوقــف 
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عــن التألــم، وأحيانــاً كنــت أمــدّ يــدي لتلامــس عينيــه فينــام نومتــه 
الأبديــة. وأنــا، أنــا كان يشــقّ علــيّ التركيــز. فــي رأســي كانــت 

الصــور تتدفــق وتختفــي فــور ظهورهــا مثــل ومضــات.

توقفــت لبرهــة كــي أنظــر فــي ســاعة يــدي. شــيء مــا لا أدرك مــا 
هــو حقّــاً دفعنــي إلــى ذلــك، حتــى لاحظــت أنّهــا تعطّلــت..

كنت التالية.. 
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الأشــياء تحــرّك نفســها أمامــي. جســدي يحمــي ظهــره الحائــط، 
ويغــرق فــي العــرق فــوق ســرير يهتــز إلى أعلــى وإلــى أســفل. أتأكد 
ــرات،  ــدة م ــدي ع ــي بي ــرب أذن ــي، أض ــي مكان ــت لا أزال ف إن كن

أشــعر بالتنميــل فــي وجهــي وبقشــعريرة تشــبه لســعة كهربــاء. 

أحــاول الوقــوف ســريعاً، وأحــس بجــدران الغرفــة تمشــي 
ــاً  ــه ضعيف ــل في ــدو القف ــراف ويب ــل بانح ــاب يمي ــوي، أرى الب نح
وبــلا حــراك، أتفقــد النوافــذ نصــف المفتوحــة والعاريــة مــن 
الســتائر، وألحــظ مــا يجــري منهــا. أرى ضــوءاً مــن تحــت أبــواب 
الغــرف ورؤوســاً مطلــة تختلــس النظــر مــن كل الثقــوب المتاحــة، 

ــع.  ــه يتقط ــل لكن ــس طوي ــع نف ــاول جم تح

ــة الــدار، أســحب ارتباكــي إلــى الخــارج فــي  أمشــي نحــو بواب
الوقــت الــذي لا يعتــري الفضــول أحدهــم إلا فــي معرفــة مــن 

الوصول إلى الليطاني
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ــرة أو  ــة نصــف دائ ــاة، أتمكــن مــن رؤي ــد الحي نجــا وبقــي علــى قي
مــا شــابهها، مبعثــرة مــن أثــر الغــارة الأخيــرة، كانــت كشــيء يشــبه 
مــا يحــدث فــي الســينما الأمريكيــة، ولكــن الفــرق أن أفــلام هوليود 
لــم تنقــل ذلــك أبــداً بالصــورة القويــة التــي أشــاهدها الآن بنفســي 
تنبــض باللــون الأحمــر، البرتقالــي، والرمــادي.. بقعــة بأكملهــا 
ــة  يبتلعهــا الدخــان الكثيــف فــي بســاتين الأطــراف الشــرقية لمدين

ــي خشــوع.  صــور، وحقــول الأرْز تزحــف ف

تتحــرك أردافــي بشــكل معاكــس علــى بعــد ســنتيمترات قليلــة، 
تعتــرض بعــض الكلمــات طريقــي، ورائحــة الغبــار تســد أنفــي. لــم 
تكــن الرؤيــة واضحــة فــي اللحظــة الأولــى، غليــان بشــري فــي كل 
الزوايــا، تهتــز العيــون بشــكل ســريع يمينــاً ويســاراً. داس بعضهــم 
أصبــح  الشــارع  الآخريــن،  أقــدام  علــى  قدمــي ودســت  علــى 
موقــف ســيارات كبيــراً، ولا وجــود للمتســولين عنــد الإشــارة. 
شــبح المــوت يجتــاح المدينــة، أصــوات مقاومــة المــوت وهمــس 
الملائكــة يســمع بوضــوح، جثــث الضحايــا ممــددة علــى الأرصفــة 

بــكل مــكان، يشــاهدون أنفســهم فــي نشــرة الإعــادة. 

رأيــت ظهــر صانــع العجــلات فــي ثيــاب داكنــة، وجدتــه جانبــاً 
فــي وضعيــة مــن حــاول النهــوض ولــم يســتطع، وجهــه بيــن يديــه. 
دخــل فــي حالــة غريبــة علــى نحــو يجعلــه يــرى، ولا يــرى، الــورد 

الــذي كان يزرعــه لنصــف الشــارع.
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راحــت أرملتــه تركــض نحــوه، نجــت بــكل مــا فيهــا، مــن 
التــي تكســو رأســها حتــى أخمــص قدميهــا.  القشــرة البيضــاء 

فــي البدايــة لــم تســتطع أن تتأكــد إن كان هــو زوجهــا أم لا؛ 
إذ لــم يكــن لديــه وجــهٌ حتــى تتذكــره. وعندمــا وصلــت ارتطمــت 
رأســها،  وتهــز  وتصيــح،  تصــرخ  وأخــذت  برجلــي،  حقيبتهــا 
وتلــوح بذراعيهــا. نــادت عليــه، نــادت عليــه ثانيــة، لكنــه لــم 
ــا  ــة أنه ــه، لدرج ــيطرة علي ــذر الس ــكل يتع ــت بش ــم بك ــب.. ث يج
فقــدت الوضــوح فيمــا قالــت، رحــت أقــرأ شــفتيها، أقرؤهمــا لأن 

ــرج. ــاد يخ ــا ع ــا م صوته

لــم تكــد عقــارب الســاعة تشــير إلــى الثامنــة صباحــاً حتــى دخــل 
تطبيــق قــرار »وقــف الأعمــال العدائيــة«، وكانــت طرقــات الجنوب 
اللبنانــي بــكل مــا فيهــا مــن حفــر وجســور مدمــرة تعــج بزحمة ســير 

خانقــة، ليبــدأ النــاس بالعــودة إلــى قراهــم ولــف عروســة اللبنة. 

أعبــر الآن فــوق ميــاه نهــر الليطانــي، ضــوء النهــار يتســلق بحــزن 
ــى  ــى الأعل ــاراً، إل ــاً ويس ــت يمين ــاورة، أتلف ــوت المج ــطح البي أس
وإلــى الأســفل، لا شــيء حولــي. الآن.. أصبــح المشــهد كلــه لــي، 

وأعرفــه تمامــاً.
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الحصــول علــى حمــام دافــئ يفعــل معــي المعجــزات.. أنغمــس 
فــي المــاء الســاخن، أنظــف مــا بيــن أصابعــي، خلــف رقبتــي، 
لــكل طــرف يحملنــي، أنفــض عنــي  تحــت ذراعــي، وصــولاً 
ــت  ــم. كن ــي نائ ــاً أن ــة أمضيتهــا مدعي ــل ليل ــارد وتفاصي الطقــس الب
ــدة..  ــاة جدي ــا حي ــدأ به ــي أردت أن أب ــاعة الت ــك الس ــي تل ــر ف أفك
ــذت  ــاً أخ ــة أيض ــي زوج ــارت ل ــت، ص ــدي بي ــح عن ــا أصب ومثلم
ــة منــذ بداياتهــا.. لــم تنجــب وظلــت دومــاً  ــاة الزوجيــة بجدي الحي

ــرة. متوت

ــام  ــدأ بإتم ــل أن أب ــرّة قب ــوة مُ ــان قه ــة لفنج ــي بحاج ــد أن أعتق
الأعمــال المجدولــة لــي كمــا كل صبــاح، إمــا تنظيــف الأرضيــات 
وتشــذيب الزهــور والحشــائش وإزالــة الأوراق الميتــة، أو تنظيــف 

ــة البســيطة.  بركــة الســباحة وبعــض أعمــال الســباكة والصيان

طينة زوجتي السابقة
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توجهــت إلــى المطبــخ حيــث كانــت إلبــا ترتــدي اللــون الأســود 
كمــا فــي كل يــوم، لــم أعــرف يومــاً فيمــن تعــزي؟ تقشــر بعمــق كبير 
ــة.  ــرار زجاجي ــي ج ــة ف ــم الكرزي ــزن الطماط ــة، وتخ ــذرة الجاف ال
ــت  ــمس وأنه ــروق الش ــع ش ــاً م ــوم أيض ــتيقظت الي ــا اس ــدو أنه يب
تســوقها. تحــب التســوق فــي فتــرة التنزيــلات، تبــذل جهــداً، 
وتجــوب المدينــة لتشــتري كيلــو الفجــل بســعر أقــل، تغســله كمــا 
ــه  ــل أن تضع ــص قب ــحوق مخص ــه بمس ــراوات والفواك كل الخض

فــي الثلاجــة.

ــرت القهــوة لنفســي، وجلســت بوضعيــة غيــر مريحــة  حضَّ
تــاركاً مســافة كرســيين بينــي وبينهــا، بينمــا أخــذت تحــدق بطاولــة 
ــد  ــا ق ــة كن ــزّ بطيخ ــن ح ــاء م ــة م ــا نقط ــرك بأصابعه ــام، وتف الطع

ــة.  ــة البارح ــاء الليل ــى العش ــوم عل ــن الحل ــع جب ــا م تناولناه

- عليــك أن تــأكل فاكهتــك، وتعصــر خضراواتــك، تنــاول 
الأطعمــة التــي تجعلــك بصحــة جيــدة.

كل شيء عندها له فائدة صحية ما، تقول:

- كل الطعام الطيب يأتي من الأرض.

وأنــا  فنجانــي  وأكملــت  شــيئاً،  أســمع  لــم  بأنــي  تظاهــرت 
الآن؟  الصغيــر  عقلهــا  يفكــر  تــرى  يــا  بمــاذا  أتســاءل: 



37

الوصول إلى الليطاني

- وراء كل مطبخ هناك مجلى متسخ. 

أخــذت تتمتــم بينمــا راحــت تفتــح صنبــور المــاء علــى المقــلاة، 
تغســل الصحــون والملاعــق المتســخة، وتكــدس عنــد طــرف 

ــة مختلفــة.  ــا الوجبــات فــي علــب لهــا أغطي المجلــى بقاي

ــام  ــم والطع ــخ المنظ ــن المطب ــحاب م ــرورة الانس ــعرت بض ش
الصحــي، تأكــدت مــن أنــي أحمــل مــا يكفــي مــن المحــارم الورقيــة 
فــي الجيــب العلــوي للقميــص الــذي أنــوي ارتــداءه، ومــن أن منبــه 

ســاعة اليــد التــي اخترتهــا مضبــوط علــى التاســعة مســاءً. 

- إلبا، هل هناك ما تريدين مني القيام به؟

- عانقنــي قبــل أن ترحــل، ولا تتأخــر فــي العــودة مســاءً يــا 
واســيني!

ــباب  ــي الأس ــر ف ــب التفكي ــر، وأتجن ــة لا تفس ــي حال ــا ف أتركه
ــاطة. ــذه البس ــا به ــن بعضن ــتغني ع ــا نس ــي جعلتن الت

فــي المســاء، خــلال الرحلــة الطويلة إلــى البيت أبــدأ بامتصاص 
اليــوم كلــه إلــى داخلــي.. كانــت إلبــا فــي غرفــة الضيــوف تتابــع مــا 
كانــت تفعلــه قبــل أن أصــل. وجدتهــا تحمــل خرقــة وتمســح غطــاء 
ــه الجلــد الميــت والشــعر المتســاقط وتفــرط  الأريكــة، تنفــض عن
فــي تعقيمــه، وصــولاً إلــى تصفيــف الوســائد عليــه، ثــم تغلــق 
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الضــوء علــى حجــرة متقنــة الترتيــب حيــث الأثــاث يبــرق لشــدة مــا 
فــرك. كل ليلــة تعيــد نفــس الكــرة!

- ربة بيت مثالية، أليس كذلك؟ 

- كأنك دائماً على موعد!

قلــت بــكل مــا اســتطعت إبــداءه مــن تفهــم. مطــت شــفتيها 
وراحــت ترمقنــي بنظرتهــا الخاصــة، وقــد تفاجــأت بلــون عينيهــا، 

ــاتر! ــا س ــداً.. ي ــن أب ــر مريحتي ــا غي كانت

- منذ متى ترتدين النظارات؟

- منذ الآن لأتمكن من رؤية الأشياء الصغيرة.

وراحــت تمــرر إصبعهــا فــوق صــورة تجمعنــا بحثــاً عــن نقطــة 
غبــار تزعجهــا، كانــت حساســيتها تجــاه تلــك الرائحــة مثيــرة 

ــاه. للانتب

ــي  ــى قلب ــدي عل ــت ي ــاً! وضع ــذا حقيقي ــون ه ــن أن يك لا يمك
ــلًا: ــك قائ ــا أضح وأن

- يا رب عفوك. 

لــو كنــت فــي حالتهــا لفقــدت صوابــي، لا فضــلات طعــام، لا 
دهــون عالقــة، لا ســتائر مشــبعة بالغبــار. وبالطبــع لا شــيء يفســد 
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أو يتعفــن قبــل وقتــه. بــدا كل ذلــك فــي نظــري مضجــراً إلــى أقصــى 
حــد.

- فكّري بالأشياء التي تحبينها بدلاً من ذلك.

بــدأت بالصــراخ، أخــذت أســنانها تصطــك، وتتحــول بشــرتها 
حــول فمهــا إلــى الأحمــر.

- وذلــك الغســيل؟ إذا تــرك علــى هــذا النحــو فلــن يكون ســوى 
كومــة مــن الفضــلات. يجــب أن يكــوى ويطــوى ويوضــع فــي 
الخزانــة. عــدا عــن غرفــة النــوم التــي تبــدو دائمــاً مثــل نهايــة اليــوم 
فــي آخــر فرصــة للتنزيــلات بمتجــر مــا مــع أحذيتــك المبعثــرة فــي 
ــون  ــلًا؟ أن يك ــك قلي ــب أغراض ــن ترتي ــع م ــل تمان ــكان! ه كل م

المــكان لمــرّةٍ نظيفــاً، وكل شــيء فــي مكانــه! 

ها قد بدأت عزفها اليومي على طبلة أذني، أنسحب قائلًا:

- النغمة ذاتها!

فــي غرفــة الجلــوس، حضــرت الأريكــة كــي أنــام عليهــا، بينمــا 
لحقــت بــي، ووقفــت أمامــي بشــخصيتها القويــة وملامحهــا التــي 
ــاً  ــا متأني ــت أتفحصه ــا رح ــل، بينم ــة والخج ــن الصرام ــع بي تجم
بعينــي مــن قمــة رأســها إلــى مختلــف مواضــع جســمها، شــعرها، 
خديهــا، شــحمتي أذنيهــا.. ثــم حاولــت أن أســتذكر مــا كنــت أشــعر 
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ــزواج أشــعر  ــة مــن ال ــوم، بعــد أعــوام قليل ــاً. الي ــا مع ــا كن ــه عندم ب
بملــل يفــوق أي شــيء شــعرت بــه مــن قبــل، وأعــرف فــي داخلــي 
أنــه مــن المســتحيل أن أســتمر مــع زوجــة تريدنــي ابنــاً لهــا، زوجــة 

لــم تســتطع أن تلمــس قلبــي، لــم تنجــح فــي تحســس نبضــي.

- ما الذي تريدينه بالفعل يا إلبا؟ 

- أريد أن أعرف أنكَ تقدرني يا واسيني!

- وأنــا أريــد منــكِ أن تتحدثــي معــي، لقد مــرت الشــهور الباردة 
ــر منهــا..  ــر الكثي ــدت التســاؤلات، الكثي ــا، ســاد الصمــت، ول بينن

كنــت أود أن نكــون ســعداء كمــا كنــا فــي العاشــر مــن نوفمبــر! 

ــذي  ــزن ال ــواء الح ــن ه ــاً م ــاً عميق ــذت نفس ــري وأخ ــندت ظه أس
رأيتــه يحيــط بــي وبهــا، كنــا مثــل كائــن عنيــد يحــدث كائنــاً عنيــداً آخــر.

- إذا كنت لا ترغب في تكوين أسرة، فالخيار أمامك الآن.

الــدوام  تهددنــي علــى  امــرأة غاضبــة  صــار علــيّ مواجهــة 
أجبتهــا: بالرحيــل، 

- أيمكنكِ منحي أكثر؟

صاحت:

- يا رب!
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- أنــتِ بالــذات لا أريــدك أن تفقــدي أعصابــك. أعــرف تمامــاً 
كيــف تصيريــن عندمــا تفقديــن أعصابــكِ.

علــى  يــد  حقيبــة  وألقــت  الملابــس،  غرفــة  نحــو  اتجهــت 
الأرض، بــدأت فــي وضــع ثيابهــا مــن الخزانــة، وكل مــا تســتطيع 

أن تبتلعــه بداخلهــا.

فــي الحمــام، أخــذت تجمــع علــب الديتــول المخفــف بالمــاء، 
الأظافــر، ومعجــون  ومقــصّ  الصابــون،  أيضــاً صحــن  دسّــت 
الحلاقــة الخــاصّ بــي. ثــم مــرت أمامــي وانتزعــت حبــة فســتق مــن 
ــياء  ــكل الأش ــت ب ــاً، ورم ــي أيض ــا ه ــدي. أخذته ــا ي ــا تحمله بيته
الأخــرى الجديــدة فــي صنــدوق النفايــات القريــب، بينمــا أخــذت 
ــت  ــا تح ــررت احتضانه ــى ق ــرى، حت ــد لأخ ــن ي ــة م ــل الحقيب تنق
ــأة،  ــت فج ــزل. توقف ــي للمن ــاب الخارج ــو الب ــة نح ــا متجه ذراعه

ــة: ــا قائل والتفتــت نحــوي مشــيرةً بســبّابتها نحــو الثريّ

- أمر أخير، كم تريد مقابلها؟
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الإثنين 20 ديسمبر 2012 

إلى الرجل الذي يكبرني باثنتي عشرة سنة..

ــد  ــك بع ــه إلي ــب في ــر، أكت ــوم مضج ــن ي ــراً م ــة ظه ــا الثاني إنه
نحــو عاميــن مــن الانتظــار. حقيقــةً لــم أكــن متأكــدة إن كنــت 
مازلــت تحتفــظ بصنــدوق البريــد ذاتــه، ولأكــون أكثــر صدقــاً، 
لقــد خمنــت مــا يزيــد عــن عشــر مــرات لأتذكــر أرقامــه الأربعــة، 
حتــى استســلمت لطلــب المســاعدة مــن مكتــب الاســتعلامات هنا 
فــي بريــد فــاس. تخيــل أنهــم تجــرؤوا علــى نبــش ذكرياتنــا كلهــا، 
علــى نحــو يــكاد لا يصــدق، وبســطوها أمامــي فجــأة، هكــذا ودون 

ــي الموظــف: ــال ل ــذار ق ســابق إن

- هل تقصدين الرمز 9360 التابع للسيد XXXX في كامبالا؟

أتعبني دور المخلصة
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ــم اســتقبلت رده كلطمــة علــى الوجــه، وفــي لحظــة  ــم ل لا أعل
أخــذت أحســب المســافة التــي تفصــل بينــي وبينــك، وكأنــي 
أدركــت للتــوّ فقــط، أنهــا كثيــرة، أكثــر ممــا يمكننــي عــدّه وحــدي، 

ــت: وأجب

- أعتقد بأنه هو.

- تعتقدين؟ 

مــا الــذي لا يــزال يفعلــه هنــاك؟ ذلــك هــو الســؤال. ثــمّ شــددت 
ــي  ــن أصابعــه تلــك القصاصــة، ودفعــت بقدمــي للتحــرك ب مــن بي
انتزعــت هــذه  المــكان،  أطــراف  فــي  المقيمــة  الكراســي  نحــو 
الصفحــة المســطرة مــن الجيــب الخلفــيّ لســروالي. فــي الحقيقــة 
ســتلاحظ إذا مــا اســتلمتها مــا كتــب علــى ظهرهــا، إنــه ناثانيــل، لا 
يكــف عــن كتابــة الرســائل الصباحيــة إلــيّ قبــل أن يخــرج كل صباح 
ــم،  ــهرين. نع ــل ش ــا قب ــذ أن تزوجن ــه من ــل، عادت ــن عم ــث ع للبح
ــد تحــت لســاني، أعــرف  ــي ترق »لقــد تزوجــت«، هــذه الكلمــة الت

أنهــا تجعلــك تتقــزز، لذلــك أحــاول الآن بصقهــا مــرة واحــدة.

أمورنــا مشــت مقلوبــة! رقــص، وفــراش، ثم تبــادل أســماء. كان 
مــن المثيــر معرفــة معنــى اســمه، الأمــر الــذي اعتبرتــه فــي الوهلــة 
الأولــى إشــارة جيــدة لمــا ســتقوله عنــا النجــوم لاحقــاً. فــي البــدء 
ــرة مــع غريــب عــن كل شــيء  ــي. الثرث كان الأمــر رائعــاً بالنســبة ل
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وعــن أشــياء غيــر مهمــة، إيجــاد اهتمامــات مشــتركة مــع شــخص 
يخبرنــي بالحقيقــة ويضحــك بشــأنها بصــوت عــال، كانــت منطقــة 

جديــدة جــداً بالنســبة لــي، أقــرب لأن تكــون مغامــرة. 

فــي منزلنــا معــاً، كان هنــاك ترحيــب دائــم فــي تجربــة الأشــياء، 
والســماح لبعضنــا البعــض فــي الفشــل وفــي أن نكــون متحمســين 
فــي التحــدث دائمــاً حــول مــا ارتكبنــاه مــن أخطــاء ســابقة. شــعرت 
بأنــه يحبنــي، وبأننــي أعيــش أيامــي أخيــراً وبجانبــي مــن يهتــم حقــاً 
لوجــودي. لكــن الجــزء الأصعــب كان ملاحظتــي وأنــا أتغيــر دون 
أن أنفصــل عــن علاقتــي الســابقة بــك. وجــدت نفســي أقــوم بإجراء 
الماضيــة، وأســترجع  الذكريــات  الكثيــر مــن  المحادثــات مــع 
ــراراً،  ــك م ــر ب ــاً أفك ــي أيض ــدت نفس ــابقة. وج ــدالات س ــا ج معه

وأتذكــرك ببســاطة كشــيء خــاصّ بــي. 

ــط أن  ــيّ فق ــردد، كان عل ــي دون ت ــزواج بناث ــت ال ــد أن قبل وبع
أختلــق لنفســي عــذراً مناســباً للوقــت الــذي ســأقضيه وحــدي 
أتخيلــك، لأنــه كان لــدي شــعور غريــب، ولكنــه ثابــت، أننــي 
وأنــت لــم نفتــرق لأكثــر مــن يوميــن اثنيــن فقــط. وبعــد أن تحولــت 
مــن آنســة إلــى ســيدة، وانتفــخ فخــذي. لــم تخبرنــي هــذه التجربــة 
ــض  ــلء بع ــي م ــاعدت ف ــب س ــا وحس ــد، لكنه ــر جدي ــن أي أم ع
ــأة  ــل مخب ــم تفاصي ــد بعــض الانطباعــات، وتقدي الفراغــات وتأكي

لــم تظهــر لــي مــن قبــل. 
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فــي الليــل، عندمــا يطفــئ الأنــوار وأنــا فــي الســرير، يكــون الأمر 
ــدي  ــى جس ــد، يبق ــكان واح ــي م ــون ف ــأن أك ــي ب ــبة ل ــاً بالنس صعب
هادئــاً تمامــاً، تتوقــف مقلتــي عــن التحــرك دون أن أرمــش، يخــرج 
منــي لســاني وهــو شــبه ممــدود، وألهــث دون وعــي منــي. دقائــق 
معــدودة أنتقــل فيهــا لجســد آخــر، أراقــب فيــه كيــف يتضــاءل 
حجــم الأشــياء فــي طريــق جبــان جــداً، وأقــول بداخلــي إنــه مجــرد 

قصــة إضافيــة أحكيهــا لنفســي. 

كمــا تعلــم، لــم أؤمــن يومــاً بالنــدم، ربمــا كانــت أشــياء أخــرى 
ــن  ــم يك ــع ل ــي بالطب ــارة، وزواج ــة أو الخس ــر كالخيب ــة لأم مقارب
ــال، أردت أن  ــة ح ــى أي ــلاق. عل ــى الإط ــه عل ــرار اتخذت ــى ق أذك
أخبــرك وحســب أننــا نخطــط للانتقــال والعيــش بمســقط رأســه فــي 
ــكان  ــن الم ــي ع ــي تفصلن ــافة الت ــدار المس ــرف مق ــدي، لا أع ياون
ــة بخلــق تصــور عــن ذلــك.  ــه، وليــس لــدي رغب الــذي أتوجــه إلي
بــدأت بالفعــل بتعلــم اللغــة الكانوريــة، وقــرأت الكثيــر عنــي بعقول 
مــاري كليــر ماتيــب وكاليكــث بيــالا، عرفــت منهمــا أن الملونيــن 
يظنوننــي مختلفــة، والبيــض يجدوننــي مســلية. كمــا أننــي أتقنــت 
إضافــة أوراق الندولــي إلــى العديــد مــن الأطبــاق علــى نحــو يــكاد 
ــاظ  ــة إيق ــن مهم ــف م ــمعني أتأفّ ــن كان يس ــكل م ــاً ل ــون غريب يك

ــي. ــون الفــرن الكهربائ عي

آه، لا بــد أنــي ســأترك ورائــي أشــياء كثيــرة، كيــف ســأجمع 
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عشــرين عامــاً فــي صندوقيــن؟ الملابــس التــي أفضلهــا، أحذيتــي 
التــي تتشــابه كلهــا بلونهــا الأســود، حقائبــي التــي لــم أســتخدم منها 
إلا واحــدة حتــى اهتــرأت، أوراق العمــل الــذي تركتــه منــذ وقــت 
طويــل، الآيــة مــن الكتــاب المقــدّس علــى الجــدار، والكثيــر مــن 
ــوات  ــى الخط ــم، أن أول ــم أعل ــا. أعل ــدوى له ــي لا ج ــياء الت الأش
هــي أصعــب الخطــوات، لا شــك فــي ذلــك، وأن توديــع الأحذيــة 
الكثيــرة هــو بدايــة جيــدة للغايــة، لكنــي فــي الوســط، فــي الوســط 

الــذي تعــرف أننــي لا أســتطيعه.

لــم أتغيــر، بوســعي أن أحكــي عــن كل شــيء، بوســعي أن 
أحكــي لأبــد، مــاذا عنــك؟ كيــف كانــت ســنواتك الماضيــة؟ هــل 
ــاً ليوفنتــوس ضــدّ  ــا هاتف ــة كــؤوس الماحي مازلــت تجتمــع بصحب
ليفربــول؟ كنــت أفكــر، كيــف يمكننــي أن أخبــرك كــم تعنــي لــي؟ 
إنــي أفتقــد أيامنــا الســابقة معــاً، تلــك الليالــي التــي كنــا نجتمــع فيهــا 
ونقهقــه بــلا ســبب، حيــن لــم يكــن فــارق العمــر بيننــا يشــكل لــك 
ــرة جــداً بشــكل  ــي أنــي صغي ــل أن تخبرن ــة ســحابة ســوداء، وقب أي
غيــر معقــول بالنســبة لــك. الســؤال عــن المــرة الأخيــرة مــا غــاب 
ــا  ــت قهوتن ــف كان ــرى كي ــة الآن.. ت ــدة لغاي ــة واح ــي لحظ ــن بال ع
الأخيــرة؟ مصافحتنــا الأخيــرة؟ عناقنــا الأخيــر؟ رصيفنــا الأخيــر؟ 
ــك  ــرة رأيت ــر م ــي آخ ــرة ف ــرة الأخي ــه.. النظ ــذا كل ــن ه ــوأ م والأس
فيهــا.. تلــك الضحكــة الصغيــرة التــي تشــبه المغفــرة تطلقهــا 



48

الوصول إلى الليطاني

ــن  ــم أك ــت؟ ل ــف كان ــك، كي ــع قدمي ــى أصاب ــي عل ــت تحملن وأن
أعلــم حينهــا أنهــا ســتكون المــرة الأخيــرة لنــا، مــن غيــر أن تفســر 
لــي، أن تمنحنــي أي تبريــر، أن تقــول علــى الأقــل: أنــا آســف.. ألا 
تعتقــد بأننــي كنــت أســتحق أن تقــول لــي لمــاذا؟ وإلــى أيــن؟ وإلــى 

ــر مــع الســنوات!  متــى؟ هــاه، يبــدو أنــي الوحيــدة التــي لا تكب

لا أريــد أن أقــول إنــك كذبــت علــي.. لكــن فــي الأمــر شــيئاً لا 
ــدت.  ــد فس ــا ق ــعرت أنه ــى، وش ــي الأول ــت قبلت ــد كان ــه.. لق أفهم
كانــت مرتــك الأولــى مــع فتــاة تعيــش أولــى مراتهــا، هــل فهمــت؟ 
لا يمكنــك إطفــاء هــذا كلــه فــي غربــة واحــدة. أعنــي كيــف يمكــن 

للمــرء أن يتحمــل انتظــار شــخص لا يأتــي؟ 

ــرة  ــي نب ــن تفاجئن ــزداد خوفــي حي ــي فــلا أراك، وي ألتفــت حول
صــوت تشــبه الحــرارة فــي أفريقيــا مســتبدلة اســمي بكلمــة: بيبــي!

قليل من الشجاعة أيها الجبان.
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فــي المــرة الأخيــرة، انقلبــت علــى بطنــك، أصبــح وجهــك قريباً 
مــن وجهــي وأنــا أحتــل أجــزاء من مكانــك علــى الفراش، أستنشــق 
أنفاســك وأتــذوق كل حــرف. تحدثنــا عــن كل شــيء ولــم يبــق فــي 
جعبتنــا أي كلمــة. كنــا نضحــك كثيــراً، كمــا نشــعر بالســعادة، وكنــا 
فــي عيــد. أرخيــت ثقــل جســدك علــيّ، واســتراحت أطرافــك علــى 

ــي، قلتِ: كتف

- أيها الأرنب عانقني. 

لحظــات  الثانيــة،  مــن  لأجــزاء  عينيــك  فــي  عينــي  غرقــت 
ــا  ــي بعضن ــف بذراع ــل أن نلتح ــاً قب ــا عميق ــدّ فيه ــرت أن أمت انتظ
وننعــم بذلــك الســكون الــذي يكــون عليــه أوّل الحــب. كنــت 
أســتطيع أن أســمع نبضــات قلبــك مــن مكانــي وعينــاك نصــف 
مغلقتيــن. أنزلــت يــدي قــرب يديــك، وفصلــت مــا بيــن أصابعــكِ، 

في الطريق إليكِ
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وفــي اللحظــة التــي مــرت فيهــا أطرافــك علــى ذقنــي المهمــل 
ــف،  ــة الأن ــفة وأرنب ــن الش ــوّرة بي ــاحة المك ــوق المس ــتقرّت ف واس

ــي: ــي أذن ــت ف ــل.. همس ــاك جمي ــة ارتب ــنا لحظ عش

- ليكن ليلنا وعداً.

وغرقنــا فــي قبلــة طويلــة.. ثــم واصلنــا تيهنــا ونحــن نرمــم طيننــا 
الخاص. 

ــت  ــت قضي ــن الوق ــم م ــا؟ وك ــوت بعده ــت غف ــن الوق ــم م ك
محدقــاً فيــك؟ صدّقينــي.. لســت أدري.. إلــى أن رقصنــا علــى 
الســيمفونية التاســعة لبيتهوفــن، ذهبنــا للمــكان الــذي يذهــب إليــه 
عــازف الكمــان عندمــا يغمــض عينيــه، ووعدتــك ألا يعلــم أحدنــا 

بســرنا. 

ــك  ــت مع ــامة.. أحبب ــا ش ــا ي ــة، وأن ــك الخاص ــي بطريقت أحببتن
ألــوان الســماء كلهــا لحظتــي الشــروق والغــروب، ثــم المدينــة، ثــم 
ــران  ــم الجي ــا، ث ــن به ــن والعاملي ــم الدكاكي ــارع، ث ــم الش ــيّ، ث الح
ــي  ــي الت ــم قهوت ــدة، ث ــرة واح ــة م ــم للتحي ــرق بابه ــم أط ــن ل الذي
أشــربها بــاردة بــلا ســكر، ثــم المشــي لمســافات قصيــرة وأنــا 
ــي المفضــل، والاستســلام  ــاً كأنهــا لحن أصــف كل الألحــان تقريب

ــة. ــاويري القريب ــي مش ــه ف ــون زبون ــى أن أك ــرّ عل ــع ورد يص لبائ

وفــي كل مــرة.. فــي.. كل.. مــرة.. أشــتري منــه الأوركيــد التــي 
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ــي فــي الطريــق إليــكِ،  تحبّينهــا لأخبــركِ أن الشــوق قــد تمكــن منّ
ــه إن أمســكت بيــدي الآن الآن.. ســيتغيّر كل شــيء. وأن

لكنــي أتجمــد أمــام البوابــة العتيقــة التــي تقودنــي قدمــي إليهــا، 
أقــرأ بشــفاه راجفــة مــا كتــب عليهــا، وأعــرف لأول مــرة كمــا كلّ 

مــرة أنــك قــد رحلــت، وأن العالــم بأســره قــد أدار ظهــره لــي.
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أنــا أكثــر ســعادةً الآن ممــا كنــت عليه لأعــوام مضت. أنا ســعيدة 
ــي  ــي نظرت ــتائري لألق ــح س ــون. أفت ــاً أن أك ــت دوم ــا تمني الآن كم
ــه،  ــى حالات ــي أبه ــمس ف ــروق الش ــار، أرى ش ــى النه ــى عل الأول
أقــف علــى أطــراف أصابعــي، أشــدّ جســدي كلــه وأتمطّــى مــا 
اســتطعت، أجــد الكثيــر مــن الأمــور المدهشــة، شــعوري بأقدامــي 
ــذي  ــواء ال ــان اله ــعان وتبتلع ــيّ تتّس ــعوري برئت ــلاط، ش ــى الب عل

ــلاق! ــى الانط ــا أحل ــه، آه.. م أتنفس

وجهــي متوهــج، وشــفتاي تضجــان بالحركــة، أرســم خطــاً 
جانبيــاً أســود علــى امتــداد جفنــي، أرتــدي تنــورة بلــون الحامــض، 

ــاً نعمــة العيــش. ــصّ عميق ــي، وأمت ألصــق ذراعــي بجنب

بوســعي أن أعلــن دون قلــق أننــي لــم أثــر بعــد، وأننــي بحاجــة 
ــون  ــتورة، لا دي ــش مس ــي أعي ــك، لكن ــق ذل ــل لتحقي ــت طوي لوق

لا وقت لي
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علــيّ، ولا أنــوي الاقتــراض، ولا أحتــاج شــيئاً. الجــو مناســب 
لهــدف آخــر لا ينطــوي علــى المجازفــات، دون أن أوجــه انتباهــي 

ــة لشــخص آخــر. ــة بالمئ بنســبة مئ

أهــا.. لا أحــد يســتطيع العيــش دون مشــروع جديــد أيــاً كان 
نوعــه.. أنظــر إلــى ســاعتي وأجدهــا التاســعة فعليــاً، أريــد أن أقــوم 
بمــا يفتــرض بــي القيــام بــه، ثمــة وقــت كافٍ، لا أحتــاج دائمــاً 
إلــى جناحيــن لأنجــز أعمــالاً مهمــة، ولا أرضــى لنفســي أن تفقــد 
اســتقلاليتها وأن تعتمــد علــى أحــد.. أحــاول كســب الوقــت: 
ــورق،  ــن ال ــة م ــى كوم ــي عل ــت رأس ــق.. أثب ــلاث دقائ ــن، ث دقيقتي
العلــوم  ودروس  محاضــرات  بيــن  المبعثــرة  مســوداتي  أجمــع 
السياســية، والمقــالات الفكريــة. أرتــب الملفــات، أقــرأ كل مــا تقع 
يــدي عليــه.. لا شــيء يســتحقّ أن أضحــي بمســتقبل كافحــت كثيــراً 

ــي مــا أقــول.  ــا أعن ــه، وأن لبنائ

أوه، لدي الكثير من المكالمات الفائتة!

ــا  ــث، أن ــي الحدي ــك ف ــذ وقت ــم.. لا.. لا تأخ ــم.. نع ــو، نع - أل
ــري! ــن أم ــة م ــى عجل عل

المهمّــة  المعلومــات  علــى كلام مختــزل،  الاتصــال  ينتهــي 
مجامــلات. أو  هامشــية،  حــوارات  دون  فقــط، 

الســماعة مرفوعــة علــى  أبقــي  أخــرى،  مــرة  الهاتــف  يــرن 
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لــن يتســع لذلــك. ظهرهــا، وقتــي 

ــر مــن  أمــارس عملــي بشــيءٍ مــن الجنــون، أنجــز مهامــي بكثي
ــدي  ــي وح ــي، ل ــق ل ــن طري ــث ع ــة البح ــي مرحل ــا ف ــغف.. أن الش
ــت  ــي كن ــها الت ــرأة نفس ــن أكــون الم ــي ل ــة لأن ــا محظوظ ــاً، أن تمام

ــة. ــاح البارح ــا صب عليه

الدقائــق تمــر، الســاعات تمــر، عقــارب الســاعة تتجــه نحــو 
ــل،  ــود رج ــدون وج ــيئاً ب ــاوي ش ــي لا أس ــدت أنن ــرة، اعتق الظهي

! هههههههههــه

ــا  ــرف طريقه ــائل لا يع ــن رس ــوارد م ــد ال ــدوق البري ــرغ صن أف
ــدّ فــي أعمــاق  ــد، أصنفهــا وأرتبهــا كمــا ينبغــي، وأمت ســاعي البري

ــو: ــلت للت ــي أُرس ــرة الت ــالة الأخي ــراءة الرس ــة ق لحظ

»تعال، واعتذر عن قدومك دون موعد«.
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ــه  ــل أحبّت ــك كان أول رج ــب، ولذل ــبّ المناس ــم الح ــم تتعل ل
يكبرهــا باثنتــي عشــرة ســنة. وآخرهــم، هــو نفســه، لكنـّـه هــذه 

المــرّة كان يصغرهــا بثمــانٍ وثلاثيــن خطــوة.

هروب سهل
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ــاً  ــاً أو رفيق ــن زوج ــم يك ــا ل ــيقاً، كم ــري، عش ــي نظ ــن ف ــم يك ل
ولا  مــاضٍ  بيننــا  يجمــع  لا  مجــرداً،  شــخصاً  كان  بــل  للعمــر، 

مســتقبل ولا قصــة نمــوت فــي نهايتهــا معــاً. 

بلا مسمّيات
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ــو  ــارٍ تنم ــعرت بثم ــي ش ــكَ، لأن ــاص، وتَبعِتُ ــي الخ ــذت ليل أخ
ــي.. ــت ثياب تح

ثم كبرت، ووصلت إلى آخر العمر.. في لحظة واحدة..

في لحظة واحدة




