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تك، تك، تك، تك، تك

يتناوبن  نومي،  غرفة  باب  من  الآخر  الجانب  في  يقفن  نساءٌ 
من  جمالاً  أروع  منهنّ  واحدةٍ  وكلّ  نساء،  سبعُ  هنّ  الباب.  قرع 
فهنّ  الباب مغلقاً؛  أن أصفهنّ، حتى ولو كان  بإمكاني  الأخرى. 
شقراوات وذوات أنوفٍ دقيقة، ولا تجد عيباً في لكنتهنّ، لكننّي 

أعلم أنهنّ لسن إماراتيات.

أن  قبل  لحظةً  وأنتظر  تململهنّ،  من  أبتسم  تك.  تك،  تك، 
أدعوهنّ إلى الدخول: »ادخلن«!

وقع  إلى  أستمع  رأسي.  في  بيضاء  شعرة  دون  شابّ،  أنا 
عيناي  ظلّت  ولو  حتى  السميك،  البساط  فوق  الخفيفة  أقدامهنّ 
مغمضتين، أستطيع أن أرى كلّ شيء، فهنّ يحطن بسريري الذي 
يتوسط الغرفة، وأثوابهنّ تسبح حولهنّ، وظلالهنّ ترسم ملامح 

أجسامهنّ حينما يسقط الضوء عليهنّ من الخلف.

خلال  من  تنفذ  الخيوط  مئات  أيضاً:  ضوءٌ  ثمة  كان  أجل، 
الفتحات الصغيرة في الجدار، تسقط حزمةٌ منها على ركبةٍ مرتفعة، 
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وحزمة أخرى تضيء كتفاً تتلوّى وذراعاً تنعطف. قلت: »تعالي«، 
القشعريرة، وعند  طلبتُ ذلك وأنا أشعر بشعر جسمي يقف من 
انثنت  وقد  ناعم،  شعرها  هي!  ها  إمساكهن.  أحاول  وصولهن 
مبتعدة. وتلك أيضاً! ألتقط الهواء بينما تتفتّل أخرى وتدور مبتعدةً 
كما تدور العجلة؛ فهنّ سريعات، غير أنني لا أنفكّ  أرفع ذراعيّ 

نحو حلقة الراقصات اللواتي يَلُحْنَ فوقي.

من  بدلاً  أنني-  غير  لملاطفتي،  ويقتربن  عني،  النور  يحجبن 
الشعور بالنشوة- أمتلئ رعباً؛ إذ يقبضن بأصابعهنّ الطويلة الباردة 
على عنقي، ويضغطن بجرأة، وأنا أشبهُ بدودةٍ تتلوّى وتصارع كي 
تفلت، وما إن أدرك أنْ لا فائدة، أطلق صرخةً يهتزّ جسدي كلّه من 
قوّتها، ولكن ليس ثمة صوت، ثم أصرخ ثانيةً. »رريي!« ويخرج 
صوتي هذه المرة أجشّ وكأنه صوت صافرة، ولا أتوقف إلى أن 
وأنا  مني،  العرق  تصبّب  وقد  ركبتيّ  على  وأجثو  نومي  من  أقوم 

أرتجف على السرير.

أنا مستيقظٌ وأحدّق في وجه طفلةٍ تحمل دلواً في إحدى يديها، 
في  تنعكس  المبعثرة  أفكاريَ  كانت  الأخرى.  اليد  في  وممسحةً 
قطعة  وهو  إزاري-  كان  فقد  عجب،  ولا  الصغيرتين.  عينيها 
القماش القطنية التي أنام بها- قد زحف نحو الأعلى والتفّ حول 
كانت  التي  للفتاة  بالكامل  عنقي. كان صدري وبطني مكشوفين 
تقف جامدةً عند أسفل سريري، وهي عاجزةٌ عن إشاحة نظرها 
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عن غابة الشعر الكثة فوق صدري. أسرعتُ لأحجب عريي تحت 
الذي  ما  أو  تكون  من  لأسألها  الدهشة،  أخذتني  وقد  الوسادة، 

تفعله في غرفتي.

تك، تك، تك. إنه صوت مطرقةٍ تكسر الإسمنت، مُسبّبة ألماً 
الطابق  من  يأتي  الضجيج  صوت  كان  جبهتي.  طول  على  حادّاً 
الآن.  مصراعيه  على  المفتوح  الباب  وراء  من  وليس  السفلي، 
بالخروج،  للفتاة  أوامرها  وأصدرت  عائشة،  زوجتي،  اندفعت 
وهي توبّخها لدخولها الغرفة أثناء نومي: »إنها الخادمة الجديدة«، 
خاطبتني زوجتي؛ »وهي لا تعرف ممرات المنزل بعد«. ثم قالت 

باندهاش: »ما الذي حدث لك؟«

أخذت أتحسس جسدي بيديّ، محاولاً حلّ إزاري الذي انعقد 
بعقدتين سميكتين. كيف حدث ذلك؟ كم كافحتُ في حُلمي؟ 
قُلتُ متذمراً: »ألا أستطيع أن أستيقظ بهدوء في هذا المنزل؟«.. 
»ألا  أُكمل:  أن  قبل  وسعلت  العطش،  من  جافة  حنجرتي  كانت 
أستطيع أن أستيقظ وأنا أحظى ببعض السكينة والخصوصية؟«.. 
لم تكن الستائر مُسدلةً بشكلٍ تام، حيث تسلل بصيص من الأشعة 
البيضاء الصغيرة إلى الداخل، لكنها كانت كافيةً لتحفر فتحةً في 
رأسي، مثلها كمثل الأرقام الخضراء اللامعة المنبعثة من المفكرة 
إلى  تشير  كانت  والتي  السرير،  بجانب  الطاولة  الإلكترونية على 

15:01:1995. أخذت أبحث عن حبّات »الأسبيرين« في الدرج.
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الماء.  زجاجة  تناولني  وهي  زوجتي،  قالت  أَعلم«،  »أَعلم، 
أن  قبل  الدواء،  حبّتيْ  أبتلع  كي  انتظرتني  طارئة«.  حالةٌ  »لكنها 
تُكمل: )كان عليّ أن أرسل السائق إلى »هور العنز«، للبحث عن 
السبّاك. اتصلَ من هناك ليخبرني أنّ السبّاك غير موجود، لأنه يزور 
بمفردك؟(«  تفكّر  أن  تستطيع  »ألا  له:  قلت  عجمان.  في  أقرباءه 
ونقرت على رأسها؛ »ولكن يبدو أنه لا يستطيع. لذلك طلبت منه 

أن يذهب إلى عجمان«. 

كانت  وسطي.  حول  الإزار  وشددت  السرير،  من  انزلقتُ 
عيناي تحترقان. أردت أن أسكب بعض الماء البارد على وجهي، 
وحالما عرّجت باتجاه الحمام، تبعتني عائشة وهي تتابع روايتها 

للمشكلة المنزلية الصباحية.

»لم يتوقّع أحدٌ أن ينفجر الأنبوب، لكنه انفجر، وغرقت غرفة 
لقد  بالكامل.  تضرّر  قد  السجاد  يكون  ألا  آمل  بالمياه.  الطعام 
نشرنا السجاد في الخارج تحت الشمس كي يجفّ. أنا لا أعرف 

كم تطول...«.

كانت زوجتي تقدّم لي كلّ تفصيل وهي تستمتع بذلك، وكأنني 
لكنّ صوتها  الحمّام،  باب  أغلقتُ  التفاصيل!  بأيٍّ من هذه  أهتمّ 
استمرّ في الوصول عبر خشب الساج السميك، هشاً وقلقاً. »... 
إنه سجادٌ فارسي. لم نستطع تعليقه، بالطبع، كان ثقيلًا جداً وهو 

مُشبع بكل تلك المياه. لذلك نشرناه فوق مقاعد الحديقة، و...«
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مُضجرةً،  والشكاوى  الخصوصية  ذات  القصص  تلك  كانت 
وزاد الطين بلّة موضوع عدم كفاءة جيش الخدم من قتلِ مُعترشة 
البوغنفاليا ذات الأزهار البنفسجية بريّها بالكثير من الماء؟ وفعل 
الأمر عينه بنبتات الغاردينيا المؤصصة من خلال تعريضها للكثير 
تنسيق  شركة  أم  الباكستاني؟  البُستانيّ  كان  هل  الشمس؟  من 
الحديقة؟  لصيانة  الأسبوع  في  مرتين  عمّالها  يأتي  التي  الحدائق 
مطاطياً،  لحمها  استحال  حتى  قليها  جرى  التي  البارحة  وسمكة 
التعليمات  حسب  الصينية،  بالطريقة  بالبخار  طهوها  عن  عوضاً 
هو  هل  الأمر؟  هذا  عن  مسؤولٌ  طبّاخيّنا  مِن  مَن  أُعطيت؟  التي 
البنغاليّ أم الهنديّ ؟ ألقى الطبّاخان، وهما يتشاحنان، باللوم كل 
أيّاً منهما المسؤول؟ كلٌّ منهما  على الآخر. من يستطيع أن يُميّز 
يتشبّث برأيه بخصوص الطريقة المثلى لفرم البصل وسلق الأرزّ 
بالقوة والحماسة نفسيهما اللتين يُبديانهما بخصوص معتقداتهما 

السياسية والدينية.

»كلا السائقين لم يُساعدا في حمل السجاد. بالطبع، أحدهما 
كان يُحضر السبّاك، بينما الآخر اختفى بكل سهولة«.

وتجشأت  المغسلة  فوق  انحنيت  حمراوين،  عينايَ  كانت 
بصوتٍ قويّ.

»سيختلق عذراً عندما أجده، قد يخبرني أنه ذهب للصلاة، مع 
أنه لا تزال أمامنا ساعة لموعد أذان الظهر«.

ماجد
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إليها.  المعتاد؛ ومُرهقٌ هو الاستماع  أكثر من  اليوم  تثرثر  إنها 
مبكراً..  المنزل  غادرت  نفسي،  تجهيز  في  أسرعت  كلما  وأنا 

أدرت صنبور المياه، لكنه خرّ وقذف الهواء فقط.

»... لأننا قطعنا المياه«.

كان لساني كقطعةٍ من جلد، ثم بدأتْ مطرقة السبّاك بالضرب 
الدواء؟  مفعول  سيبدأ  متى  جمجمتي.  في  يحفر  كمثقابٍ  ثانيةً، 

فتحتُ باب الحمّام.

الخارجي. لكنّ  المطبخ  الغداء. ثمة ماءٌ في  يتأثر  »بالطبع لن 
الأنبوب، الأنبوب...«.

»أريد أن أغسل وجهي«، قلت بصوتٍ أجشّ.

ودون تأخير، توقفت عائشة عن ثرثرتها، وجلبت مسرعةً دلواً 
الجانبية.  الطاولة  على  من  أرباعه،  ثلاثة  حتى  ممتلئاً  الماء،  من 
نظرتُ إليها بوجهٍ كالح: كان قوامها غضّاً، عريضاً بعض الشيء 
عند الردفين، إذ كانت تزداد عرضاً بمقدار إصبع- على ما أظنّ- 
الماء،  يكفي من  ما  الثماني. كرعتُ  مع كل واحدةٍ من ولاداتها 
للتخفيف من ظمأ حنجرتي، ثم سكبت الباقي على رأسي، دون 

أن أكلّف نفسي عناء الانحناء فوق المغسلة.

لم تجلب زوجتي المنشفة، بينما كان الماء يتقاطر على جانبيْ 
ضيّقت  برقعها،  فتحات  خلال  ومن  جسمي.  نحو  نزولاً  وجهي 
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عينيها الشديدتيْ السواد باتجاه برك المياه التي كانت تتشكل حول 
قدميّ. انتظرتُ، لكنها لم تقل شيئاً حول الفوضى التي أحدثتُها. 
نادت الخادمة، وعندما لم يجبها أحد، أحكمت شيلتها - غطاء 

الرأس الأسود- حول رأسها، واندفعت خارجةً من الغرفة.

كان وجهي في المرآة يبدو منتفخاً ومائلًا إلى اللون الأخضر، 
كوجوه المرضى، وكأني أُعاني من التسمّم. لم تكن المرّة الأولى، 
يلي  يومٍ  أبدو عليه صبيحة  ما  فهذا  مراراً،  الأمر يحدث  بات  بل 
لشقّةٍ من ثلاث  السريّ  الاسم  »النيلي« - وهو  في  سهرةً طويلة 
غرف، مصبوغة بالأزرق الغامق- حيث أحتسي المشروب هناك 
بضعة  مسير  على  الشقّة  هذه  تقع  أصدقائي،  مع  بالطبع(  )سرّاً، 
الرئيس في »القُصيص«، مع شرفةٍ تطلّ على  الطريق  شوارع من 
قطعة أرض فارغة. عدد السيارات التي تمرّ من هناك قليلٌ جداً، 
بالمستودعات  المزدحمة  الصناعية  المنطقة  في  تقع  الشقة  لأنّ 
والمطابع. كان الأمر مناسباً جداً لنا، لكننا- مع ذلك- كنا نوقف 

سياراتنا بعيداً عن الأنظار، في الموقف تحت الأرض.

»أخيراً«، قلتُ مغمغماً، بينما كانت خادمةٌ أخرى جديدة تدخل 
كانت  بالماء.  مليئين  بلاستيكيين  دلوين  تحمل  وهي  الحمّام، 
الدهشة-  إلى  يدعو  وبشكلٍ  لكنها-  ثقلهما،  وطأة  من  تجاهد 
تمكّنت من وضعهما في حوض الاستحمام، دون أن تسكب أيّ 
ماءً بملء  انحنيتُ، ثم صرختُ عالياً حالما غرفت  قطرةٍ منهما. 

ماجد
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كفّي: »من أين أتيتِ بهذا الماء؟ إنه حارٌ كحساءٍ يغلي«.

أسرعت  حرف.  بأيّ  تنطق  لم  لكنها  فمها،  الخادمة  فتحت 
عائشة بالدخول، ومن خلال بضعة أسئلة مُختارة بعناية، تمكنتْ 
الخادمة  هذه  غلت  لقد  الضرورية.  المعلومات  استخلاص  من 
المنزل  هذا  في  شيء  كلّ  أنّ  فهمت  لأنّها  الماء  الجديدة  الثانية 
يجب أن يخضع للمعايير الصحية. لذلك أخذتْ بعض الماء من 
الخادمة  غلت  السبب  لهذا  ضخم..  وعاءٍ  في  وسكبته  الثلاجة، 

الماء قبل أن تجلبه إلى الأعلى!

عائشة  زمّت  تقريعها.  في  عائشة  أخذت  غبية«،  فتاةٌ  »غبية، 
شفتيها ورفعت يدها كأنها تهمّ بضربها، لكنها- عوضاً عن ذلك- 
وأحضري  الأسفل  إلى  أسرعي  »والآن،  الخادمة.  بأُذن  شدّت 

مزيداً من زجاجات المياه من الثلاجة.. بسرعة!«.

»لا استطاعة مدام؛ فييــ-نييش«. عجّلت رتابة صوت الخادمة 
في جعل زوجتي تشدّ أذنها الأخرى.

بعض  وأحضري  الأسفل  إلى  اذهبي  فييـ-نييش!  »سأجعلك 
الثلج. هل تعرفين الثلج؟«

»نعم، نعم، ثلوج«. واندفعت خارج الحمّام.

»حسناً، لقد قَدِمَت الخادمة الأولى الصغيرة من الريف«، قالت 
الدلاء من »مانيلا«- أو  التي أحضرت  عائشة، »لكن هذه وتلك 
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على الأقل - هذا ما كُتب في أوراقهما«. استحال الألم في رأسي 
على  يبدُ  لم  منه.  لأخفّف  صدغيّ  على  أضغط  وأخذتُ  حادّاً، 
زوجتي أنها لاحظت الأمر، إذ تابعت مناجاتها الذاتية. »وكونها 
القواعد  تعرف  أن  عليها  يتحتّم  »مانيلا«،  مثل  كبيرة  مدينةٍ  من 
وسحبتها  حرارته  لتقيس  الماء  في  سبابتها  غمستْ  الأساسية«. 
أقول  كنت  بأني  تفاجأت  كأنها  جانباً،  برأسها  وأمالت  بسرعة، 
الحقيقة. »أنا متأكدة أن الأمر يعود لمكاتب الاستقدام«، تابعتْ. 
بإمكاني  كان  التفاصيل«.  كلّ  بتزييف  يقومون  أنهم  في  »لا شكّ 
ذاتها  بحدّ  الفكرة  لكنّ  واحدة،  قاسية  تأنيبٍ  بكلمة  أُسكتها  أن 
أصابتني بالوهن. بالإضافة إلى ذلك، فأنا لا أعتقد بوجود كميةٍ 
كافية من اللُّعاب في فمي للكلام؛ لذلك استجمعتُ آخر ما تبقّى 
كنت  بينما  الثلج  وصل  الحمّام.  خارج  وسُقتها  الصبر  من  لديّ 
المكعبات،  الخادمة  أفرغت  وحالما  الباب.  إغلاق  وشك  على 

فقدت شكلها واستحالت ماءً.

أيّ  أحتاج  كنت  إذا  ما  بسرعة  عائشة  تفقّدتْ  وبعدما  أخيراً، 
الاستحمام،  حوض  إلى   صعدتُ  وحيداً.  تركتاني  آخر،  شيءٍ 
لحفظ  الحوض،  جانبيْ  على  ركبتيّ  مثبتاً  القرفصاء  وجلست 
توازني. أخذت أغرف الماء بوعاءٍ بلاستيكي وأسكبه على رأسي 
مراتٍ عدة. كانت درجة حرارة المياه مقبولة، وكان بإمكاني سماع 
السبّاك قد توقّف عن  الخارج، حيث كان  العصافير في  أصوات 
تكسير الجدار. أخذت أشعر بالتحسن، حين بدأت بغسل جسمي 

ماجد



بالصابون. ومع ازدياد كمية الصابون التي تغطي جسمي، أدركت 
أنه يتوجب عليّ أن أحسب كمية المياه التي أحتاجها لشطفه. »ربع 
دلو من الماء«، تكهنت بالكمية اللازمة بصوتٍ عالٍ، وضحكت 
مقهقهاً. هأنذا، واحدٌ من أثرى الرجال في دبي، يجلس القرفصاء 
في  يقتصد  السوق،  حمّالي  من  حمّالٍ  كأيّ  عقبيه،  على  متربعاً 

استخدام الماء الذي بين يديه، وهو يستحمّ باستخدام الدلو!

الفصل الأول 18



 طار الحجر عالياً في الهواء؛ أعقبه صوت تكسّرٍ يصمّ الآذان في 
نافذة الطابق الثاني، وضوضاء مكتومة من داخل سكن الطالبات 
الإماراتيات، أي مهجع طالبات الجامعة الإماراتيات في القاهرة.

أتوقّع  لم  جُزافاً.  الحجر  كنت قد رفعتُ قبضتي عالياً ورميت 
أن يكون تسديدي بهذه الدقّة. جُلّ ما أردته هو أن أسترعي انتباه 
مريم، بحيث تتسلل إلى الخارج لملاقاتي. أقفُ في مكاني مُعطّلة 
الأحاسيس. تندفع فتاةٌ - ليست مريم - إلى النافذة. كانت ترتدي 
ثياب النوم، وتغطّي رأسها بحجاب مُنقّط. كان يُمكنها أن تراني، 
لو لم تُبادر عزّة إلى اقتلاعي من تحت ضوء الشارع الساطع. وبينما 

بدأت النافذة تُفتح، جلسنا القرفصاء خلف شجيرات صغيرة.

صوت  ذلك  كان  الأسفل؟«  في  هناك  يجري  الذي  ما  »إيييه! 
سكن  عن  المسؤولات  المشرفات  من  واحدةٌ  وهي  »الأبلة«، 
التي  عزّة،  عطر  رائحة  لكنّ  ساكنة،  أبقى  أن  حاولتُ  الطالبات. 
تعبق بالمكان والتي لا يمكن لأيّ زهرةٍ أن تُقارن نفسها به، كانت 
لأن  بالمشرفة  دفع  الذي  الأمر  أعطس،  أخذت  أنفي.  إلى  تنفذ 
الشوارع،  أولاد  يا  أسمعكم  أن  »أستطيع  ثانيةً:  الليل  في  تصرخ 

دلال
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أيها  أتسمعونني  مؤدّبون،  أُناسٌ  فيه  يعيش  محترمٌ  مبنىً  هذا 
الجبناء؟ كانت امرأةً ضخمة الجثة، كالبرميل، تحجب مجموعةً 
سأطلب  الشرطة،  »سأطلب  حولها.  يتحلّقن  أخذن  الفتيات  من 

الشرطة حالاً«.

سمعتُ إحدى الفتيات تقترح أنه قد يكون ثمة لصوص؛ »أو 
مجموعة من القتلة«، أشارت فتاةٌ أُخرى خرقاء. انكفأت »الأبلة« 
عائدةً، ودفعت الفتيات بعيداً. وعندما أغلقت النافذة المكسورة، 
هذا  »ما  بلسانها.  تطقطق  عزّة  كانت  بينما  أقدامنا،  على  نهضنا 
الأسلوب الذي تتّبعينه للوصول إلى ابنة عمّك«، قالت عزّة. »أين 

الخطأ في القدوم إلى الباب وطلب رؤيتها؟«.

»لقد تعدّى الوقت التاسعة«، أجبتها وأنا أنفض التراب عن بنطالي 
»الجينز« وبلوزتي الحريرية الأرجوانية. »أنتِ تعرفين أنّها لا تستطيع 
المغادرة بعد التاسعة«. حدّقتُ في مدخل المبنى. سيتوجب عليّ أن 
أرشو البوّاب. وبما أنه يصعب عليّ الافتراق عن نقودي بسهولة، كان 
عليّ أن أبقي هذا الأمر كخيارٍ أخير. قلتُ متأفّفةً: »إنهنّ نساءٌ بالغات 
في الأعلى، وهم يعاملونهنّ كأطفال«. فجأةً تذكرت مدى أهمية هذه 
التعامل مع هؤلاء الطالبات - الذكيات  يتمّ  المهمة. )»سأطالب بأن 
لدرجة أنهنّ يدرسن القانون، والطبّ، والهندسة - باحترام«. »توقفوا 
الحرية  »امنحوهنّ  أقوله:  سوف  ما  هذا  كسجينات!«  معاملتهنّ  عن 

ليأتين ويغادرن متى شئن، ويحظين ببعض المرح!«(.
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»ولكن ماذا لو لم يرغبن بأيّ من هذا؟« سألت عزّة. »لعلّهنّ هنا 
فقط ليدرسن ويحصلن على شهادتهنّ. لا تنسي، أنت تتحدّثين 

عن فتياتٍ إماراتيات«.

»نساء شابات«، صحّحتُ لها. »إنهنّ يبلغن السابعة عشرة من العمر، 
مثلي. التاسعة عشرة، مثل مريم ابنة عمّي، وأكبر من ذلك أيضاً«.

»لكنهنّ إماراتيات«.

»وماذا أكون أنا؟«

»حسناً.. نعم.. لكنّ أمّك مصرية، الحمد لله«. ورفعت يديها 
داخلك«.  في  المصرية  المشاغبة  اكتسبتِ  »لقد  السماء.  نحو 
الأمر  وهو  شزراً،  إليها  نظرتُ  سبب.  دون  بالضحك  عزّة  بدأت 
الذي تجاهلته عزّة. أدرتُ لها ظهري، وبدأت أمشي مبتعدةً عنها. 
»أحياناً، أُفكر أنك تتصرفين بدون تفكير«، قالت عزّة، مُصرّةً وهي 

تُسرع للحاق بي.

أن  يمكن  هل  التعليقات.  بأغبى  تتفوّهين  أحياناً  »وأنتِ 
أستدير لأصبح في  وأنا  الحديث الآن؟«. قلت ذلك  نوقف هذا 
هذه،  يناير  ليلة  في  القمر  من  صغير  شريطٌ  ثمة  كان  مواجهتها. 
لكنني كنت أعرف أنّه يمكنها رؤية الأسى في وجهي. لعلّها هي 
القديمة، لكنها  العنابية  أبيها »الفيات«  مَن جلبت السيارة، سيارة 
تعلم أنها بصحبة المستقبل الواعِد. نعم، هكذا أنظر إلى نفسي، 

دلال
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مُنذ أن وجدت أني قد حظيت اليوم  بموعدٍ مؤكد لمقابلة الملحّن 
الشهير شريف نصر. »انظري«، قلت لعزّة. »كل ما أردته من مريم 

هو أن تكون معي الآن، لنحتفل بأخباري السعيدة«.

أشارتْ إلى البوّاب: »وماذا عنه؟«

»اتركي أمر البوّاب لي«، قلتْ. »فقط اذهبي وأحضري السيارة 
وقابليني بعد بضعة أبنية من هنا، عند ناصية الشارع«.

»ولكن كيف ستتخطينه؟«

أنها  من  بالرغم  لـعزّة،  قلت  الجميلة«،  أيتها  فقط،  »اذهبي 
بعكس كلمة »الجميلة«، ودلفتُ باتجاه مدخل السكن.

*   *   *

من  خرجنا  حين  مريم  سألتني  إخراجي؟«  من  تمكنتِ  »كيف 
نطاق سمع البوّاب. كانت مريم ذات عينين كبيرتين وناعستين بعض 

الشيء، وأخذتا تتسعان عندما بدأت تبحث في وجهي عن إيضاح.

الليلة، وألاَّ  بهذه  أوقّع وأغادر، لأستمتع  أن  »طلب مني فقط 
أقلق حيال أيّ شيء«.

 »ولكن ماذا عن تصريح الخروج؟ فأنا لم أحصل على أيّ تصريح«.

رحبت بها بأن طبعتُ قبلةً على خدّها وقلت، »لقد قمتُ ببعض 
الترتيبات الخاصة معه«.

الفصل الثاني
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وارتفعت  العريض،  فمها  فوق  أنفها  غضّنت  ترتيبات؟«  »أيّ 
شفتها العُليا قليلًا. كانت مريم ذات لونٍ أغمق من لوني، ولكنْ 
التناغمات.  الغريبة من  التوليفة  نتيجة  بريقٌ في وجهها،  كان ثمة 
نفسه  عن  يُفصح  مُحيّاها  في  الجذّاب  النحاسيّ  الألق  ذلك  كان 
الشاحب،  العسل  بلون  كانتا  اللتين  اللامعتين  عينيها  خلال  من 

وشعرها الكستنائي الذي كان أفتح بكثير من لون بشرتها.

أشرح  أن  عليّ  يتوجّب  هل  التبرّم.  عن  تعبيراً  الهواء  زفرتُ 
بكل  هكذا  له؛  دفعت  قد  أنني  تعرف  أن  عليها  كان  شيء؟  كلّ 
البوّاب قبضته فوق صدره قليلًا، دلالةً  البداية وضع  بساطة. في 
على النزاهة، إنما سرعان ما تراخت تلك الأصابع الماكرة، وأخذ 
ينقر بها على صدره. لم يطل الأمر قبل أن يفتح يده، مشيراً إلى 
استعداده للالتفاف على قانونٍ أو اثنين. »لقد هززت له بصدري 
التي  الشهقة  تلك  أتكهّن  وأنا  ضحكت  خصري«.  له  وحرّكت 

صدرت عن ابنة عمّي العزيزة!

»هل تظنين أنه بمفرده هناك؟« قالت مريم وهي تُثبت شيلتها 
بشكلٍ فضفاض حول رأسها، بطريقةٍ تُظهر امتداد غرّتها اللامعة 
بالكامل. كانت خصلات غرّتها مسترسلة، فوق حاجبيها الشبيهين 
اللواتي  الإماراتيات  الفتيات  من  الكثيرات  وكعادة  بالهلال. 
العباءة، لكنها لا تزال  القاهرة، لم تكن مريم ترتدي  يدرسن في 
ترتدي ملابس محتشمة. كان قميصها الأخضر الفاتح، الموشّى 
أمّا  المعصمين.  عند  بأزرارٍ  يُغلَق  الزاحفة  الكرمة  أوراق  برسوم 

دلال
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تنورتها التي تصل إلى الكاحل، فكانت فضفاضة بالقدر المناسب 
كي لا تلتصق بقوامها. »ثمة أيضاً الحارس الليلي و»الأبلة«. إذا 
الثقافي  للملحق  رسالة  فسترسل  غائبة،  أنني  »الأبلة«  اكتشفت 
يكون  لن  ماجد  عمّي   - عمّي  سيخاطب  أنه  المؤكد  من  الذي 

مسروراً- وبالتالي يُمكن أن أُطرَد«.

في تلك اللحظة، توصلتُ إلى نتيجةٍ مفادها أنه كلما زاد عدد 
التفكير. كان عليها أن  أبطأ عقلها في  التي تقرؤها مريم،  الكتب 
الآخرين.  مع  ليتقاسمه  يكفي  ما  البوّاب  أعطيت  قد  أنني  تعرف 

»لقد اهتممت بكل شيء، لا تقلقي«. قلتُ لـمريم.

يعني  ماذا  تعرفين  »أنت  مريم.  قالت  أقلق؟«  ألا  لي  »كيف 
الحصول على  الخارج. سأفقد فرصتي في  أنني في  اكتشفوا  إذا 

شهادة. وما الذي أفعله حينها؟ ستتحطم حياتي بالكامل«.

العادة،  في  مريم.  صوت  تأوّه  أضخّم  وأنا  قلتُ  »تتحطم!« 
تتجمّد أساريري عند نظرة اليأس التقليدية التي تبديها الممثلات 
يسهل  بشكلٍ  محبوكة  حتمية  صدمةً  يواجهن  عندما  المصريات 
التنبؤ به في كلّ نصٍّ دراميّ. دائماً ما تُلقى المآسي على رؤوس 

النساء. ضربتُ صدري وكررت، »تتحطم!«.

كانت  بينما  وتؤنّبني،  تضحك  وهي  مريم  قالت  »توقّفي«، 
على  البخور  عبق  رائحتها،  أريج  أحبُ  رهيبة«.  »أنت  تُعانقني. 
ثيابها الممزوج برائحة النظافة على بشرتها، وتلك النقطة خلف 

الفصل الثاني
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إلى  تتراجع  مريم وهي  قالت  الأمر؟«  »ما  العود.  أذنها من دهن 
الوراء. كانت ثمة شرارةٌ من الفضول تلمع في عينيها. إنّ سَحْبها 
من السكن بعد ساعات الخروج الرسمية يعني بالطبع  أنها تعرف 

أنّ لديّ أخباراً هامّة أودّ مُشاركتها إياها.

أطلقتُ نصف همهمة، نصف تنهيدة. »حسناً، لا شيء. كلّ ما 
فكّرت فيه هو أن أجرّك خارج سجنك لبرهة؛ وعندما لم تستجيبي 

لإشارتي على النافذة، تحتّم عليّ إخراجك بطريقةٍ أُخرى«.

»كان ذلك أنتِ؟!« أسعدتني صرخة مريم المبهوتة. تلك المريم 
بحسب  عليها-  يتوجّب  كان  دائماً!  والمستقيمة  الترويع،  السهلة 
الطريقة التي جرت تنشئتها وفقها في ذلك المنزل- أن تتبع القواعد 
الخانقة التي رسمها أبي - عمّها - للمحافظة على سمعة عائلتنا في 
مجتمع دبي المحافظ. كنتُ أظنّ أنها قد تكون قد تحرّرت الآن، 
مريم  كانت  بالقاهرة.  الجامعي  بالمجتمع  الاحتكاك  خلال  من 
متحفظةً دائماً، إماراتية إلى حدٍّ بعيد، على عكسي: أنا شعلة التمرّد 
النافذة  أصبتِ  قد  أنكِ  تعلمين  »أنتِ  الثرية.  »النسيمي«  عائلة  في 

الخطأ، أليس كذلك؟ أنا في الأعلى، في الطابق الثالث«.

ووضعت  قريبة،  مخملية  ياسمين  شُجيرة  إلى  يدي  مددت 
بضع زهراتٍ منها في راحة يدي. وبعدما أخذتُ نفساً عميقاً من 
»لقد  وأعلنتها:  المتورّد  مريم  وجه  إلى  نظرت  العطرة،  رائحتها 

نجح الأمر«.

دلال
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»ما هو الذي نجح؟«.

»أخيرا،ً سأصبح نجمة!« هتفتُ عالياً.

»ماذا؟ متى؟«.

هي تعلم كم كافحتُ، خلال الأشهر العشرة الماضية، لأجد مَن 
يُلحّن لي أغنيةً ناجحة، لكنها غير مُلمّة بالتفاصيل. أودّ الانطلاق 
من البداية: كل الوسطاء الذين كنَّا نعتمد عليهم، أنا وأمّي أخفقت 
أيّاً  لكنّ  الكاذبة،  المواعيد  وكلّ  عليها،  حصلنا  التي  الوعود  كل 
من هذه الأمور لم يعد  يهمّ الآن، لذا تخطيت كلّ ذلك، وقذفت 
بزهور الياسمين في الهواء، مائلةً برأسي إلى الخلف، لتسقط على 
»لقد  شفتيّ،  بين  علقت  زهرةً  أنفخ  وأنا  قُلتُ،  »اليوم!«  وجهي. 

حصلتُ على موعد لمقابلة شريف نصر«.

استدارت شفتاها لتقول بنعومة »آهااا«.

عندما  موهبتي  سيميّز  أنه  متأكدة  وأنا  ومعروف،  مشهور  »إنه 
يراني«. أمسكتُ بمعصم مريم، وضحكنا وتقافزنا معاً في دائرة.

»لقد نَجَحتِ! نَجَحتِ!«.

وأنتِ،  أنا  السنين،  تلك  »كلّ  لها.  صحّحتُ  نجحنا«،  »لقد 
بفعل  ننجح  أن  يمكن  كيف  نُخطّط  كهذا،  شيءٍ  حدوث  نتخيّل 
على  يديَّ  وشبكت  مريم،  أفلتُّ  أبي«.  من  انتقامنا  ونُدبّر  ذلك، 

الفصل الثاني
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نقودي  بكسب  أبدأ  أن  قبل  كثيراً  الأمر  بي  يطول  »لن  صدري. 
لن  الآن.  بعد  أحداً  أحتاج  لن  بحيث  النقود،  من  الكثير  بنفسي، 
يتوجّب عليّ الاعتماد على أبي، أو إشفاقه عليّ«. عانقتْ نسمةٌ 
باردة وجهي الحارّ، وملأت أنفي بشذا الياسمين. أدرتُ ذراعيّ 
الموسيقى؛  إلى  أحتاج  لا  أنا  بخصري.  وأتبعتهما  الهواء،  في 

الموسيقى موجودة في رأسي.

أخذ شكل وجه مريم الناعم يصبح أكثر حِدّةً، إذ رفعتْ تلك 
الضحكة العريضة عظام خدّيها اللذين كانا يلمعان كشفرتيْ سيفٍ 
تحت الضوء. نظرتْ من فوق كتفها لتتأكد من خلوّ الشارع، قبل 
بلساني  إيقاعاً  الصامتة. أخذتُ أعزف  إليّ في رقصتي  أن تنضم 
التيّار يسافر  وأتبعه، كان بطني يدور ويتلوّى كنهرٍ كسولٍ، وكان 
من كتفيّ إلى ذراعيّ وأصابعي التي كانت تتلوى ككرمةٍ، وتتسلّق 

عالياً فوق رأسي.

بدوري  نفسه، وشجعتها  الشيء  تفعل  أن  تحاول  مريم  كانت 
كنتُ  بائسة.  تبدو  كم  الوقت  كلّ  أفكّر  وأنا  حاجبيّ،  من   بإيماءةٍ 
أستطيع أن أرى عظام وركها تهتز إلى الأمام والخلف، بينما كانت 
يا للخسارة! كيف  المرونة لرقصتها.  تحاول أن تستجلب بعض 
أنّها لا تستطيع أن تستخدم ذلك الجسد الممشوق والطول الفارع 
الذي تُحسَدُ عليه، والذي بدا أقصر ممّا هو عليه، نتيجة جنوحها 
لتقعير كتفيها. لا توجد أنوثةٌ في حركاتها. يا للفتاة المسكينة، إنّها 

دلال
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أن  عمّي  ابنة  من  جسارةٌ  فهي  ذلك،  ومع  خشبيةٍ،  كدُميةٍ  متيبّسةٌ 
تشاركني مزاجيتي، أن تشاركني نشوتي.

مريم  كانت  وبينما  الليلية...  رقصتنا  من  سيارة  بوقُ  أجفَلنا 
تختبئ بعيداً، خجلى من أضواء السيارة، قلتُ لها: »لا بأس، هذا 

البوق لنا«.

»من يقود السيارة؟«

»إنها صديقتي عزّة«.

تأوّهت مريم، ويُمكنني القول أنها أرادت أن نبقى نحن الاثنتين 
فقط. »لم أركِ بما فيه الكفاية«، قالت مريم، »وثمة موضوعٌ أريد 

التحدّث معك بشأنه... إنه أمرٌ حساس...«.

مزاج مريم آخذٌ في التعكر، بينما جُلّ اهتمامي يتمحور حول 
مريم.  مخاطبةً  قلتُ  »انظري«،  السعيدة.  بأخباري  الاحتفال 
»هي لن تمكث معنا. لذا، دعينا نستمتع، أوكي؟ فقط، لا تكوني 

صعبة«.

الفصل الثاني



صعبة؟ ما الذي عنته  دلال  بذلك؟

عواقب  تماماً  مُدركةً  وهأنذا،  الليلة،  معها  أكون  أن  أرادتني 
التسلّل من السكن. كان يمكنني أن أرفض، لكننّي لم أفعل.

صعبة؟ بالكاد!

كلّ ما أردته لكلتينا أن نكون معاً، وحدنا، فيُمكنني بالتالي أن 
أستجمع شجاعتي، لأخبرها عن عادل. من أين سأبدأ؟ ما الذي 
أراقبه من  التي قضيتها  تلك الأشهر  كلّ  أخبرتها عن  إذا  ستقوله 

بعيد، حتى حفظت كلّ إيماءات جسده وتعبيراته؟

الخير«.  »صباح  ويقول:  بقربي  يمرّ  وهو  لي  يبتسم  أحياناً  كان 
من  أنه  شعرت  لكننّي  بالمثل،  أردّ  أن  السهل  من  يكون  أن  ينبغي 
شجاعتي  كانت  بسيطةٌ.  تحيةٌ  هكذا  عني  تصدر  أن  المستحيل 
تتلاشى دائماً  كمياهٍ تنزح من قاع حوض الاستحمام. كنتُ غالباً ما 
أسمع غرغرة واضمحلال تلك العبارة في فمي وهو يجفّ. أقصى 
ما كان يُمكنني فعله هو تقطيب حاجبيّ، والابتعاد مُسرعةً وأنا ألعن 
في سرّي الأسباب التي جعلت منيّ شخصيةً خجولةً، كائنةً ما كانت.

مـريـم
3
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بعض  أطول  لفترةٍ  تكلمنا  الماضي-  الأسبوع  -في  لكننا 
وجنتاي  تَحْمَرُّ  تكلّم.  من  هو  أقول:  أن  يجب  ربما  أو  الشيء، 
كلّما فكرت بذلك الأمر. عادل الشموليّ، كما أنا، طالبٌ إماراتي 
يدرس طبّ الأسنان، لكنه يسبقني بسنة، لذلك كان من الطبيعي 
أن أتفاجأ عندما اقترب منيّ في حرم الجامعة طالباً مني مساعدته 
أعرف  لا  الآن  حتى  فاتته.  التي  المحاضرات  بعض  مراجعة  في 
وجهٍ  مع  موافقةً،  برأسي  أومأتُ  السرعة.  بتلك  وافقتُ  كيف 
صارم ٍيطفح بالانضباط، كي أخفي انجذابي نحوه. يعتريني الندم 
لأنني لم أبتسم آنذاك. ربما كان عليّ أن أبتسم، وأجعلها ابتسامةً 
عرضية من خلال هزّ كتفيّ، تعبيراً عن اللامبالاة. أعتقد أنّ ذلك 

كان سيكون أفضل.

اقترح عادل أن نتقابل نهاية الأسبوع في نادي الطلبة. وصلتُ 
مبكرةً لأضمن احتلالي واحدةً من الغرفتين الخاصتين في الطابق 
الأول من الفيلا ذات الطوابق الثلاثة. تأخّر عادل يومها. عشرون 
ازدحامٍ  وجود  تعني  دقيقة  ثلاثون  متوقع؛  أمرٌ  هو  تأخير  دقيقة 
مروري، ويُمكن التسامح بشأنها. بعد أربعين دقيقة: حسناً، بدأت 

أتساءل ما إذا كنتُ قد أسأت فهم توقيت موعدنا.

وفيما كنتُ أنتظر، أخذ انزعاجي وقلقي ينموان باطراد، حتى 
بدأتُ أقضم الممحاة في رأس القلم الرصاص. كنتُ أهدر عطلة 
نهاية الأسبوع. كنت أهدر وقت الدراسة الثمين. أردت أن أغادر، 
يغصّ  النادي  كان  الغرفة.  خارج  المشي  على  أجرؤ  لم  لكني 
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للدراسة.  هادئ  مكانٍ  عن  الباحثين  الوجوه،  الكالحي  بالطلبة 
أخذتُ نفساً عميقاً، وتكلّفتُ وجهاً جاداً، ورحت أُحدّق بصعوبةٍ 
الثلاثة  والكُتب  الطاولة،  على  أمامي  بعثرتُها  التي  الأوراق  في 

الملأى برسومات الأسنان، واللثة، والجسور.

وللغرابة، عندما وصلَ عادل متأخراً عن موعده ساعةً تقريباً، لم 
أكن غاضبة، شعرتُ فقط  بالارتياح لأنه قد أتى. كان يرتدي قميصاً 
تعبقُ  الغرفة،  إلى  اندفع  بنطال جينز كحلياً،  يعلو  بالأحمر،  مقلّماً 
منه نضارة رذاذٍ صيفيّ. استمر عادل في الاعتذار؛ وبالرغم من أنني 
لم  أني  لدرجة  بالدراسة،  جداً  منشغلةً  كنتُ  بأني  التظاهر  أردت 

ألحظ مرور الوقت.. تمتمت أنْ لا بأس.. مع ابتسامةٍ مُبالغٍ فيها.

كان اللون الأحمر الذي يُخضّب عيني عادل والهلالين السميكين 
تحتهما، دليلًا على السهر كثيراً الليلة الفائتة، ما جعلني أتساءل أين 
لكنّ  بالطبع،  سخيفة  أسئلةٌ  كلّها  مَن؟  ومع  السابقة،  ليلته  أمضى 
للغاية،  رسمية  خرقاء،  دراسية  جلسةً  كانت  بها.  يضجّ  كان  عقلي 
وهادئة للغاية. أبقيت عينيّ بعيدتين عن عادل. لم أكن أثق بهما، كانتا 
سهلتيْ القراءة، وغالباً ما تُفصحان عن الكثير، من خلال صفائهما. 

الواقع. »لا  إلى  تُعيدني  قالت دلال وهي  »تعالي، اصعدي«، 
يُمكننا الانتظار الليل بطوله«.

بابتسامةٍ عريضة. كنت  التي ردّت  غمغمتُ بتحيةٍ فاترة لـعزّة 
بقايا  لمحتُ  عندما  خلفها،  المقعد  على  الانزلاق  وشك  على 
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من  منديلًا  أخذتُ  للخنزيرة!  يا  المقعد.  على  مُلقاة  بُنيّة  تفاحةٍ 
ثم  السيارة،  خارج  وألقيتها  التفاحة  بقايا  والتقطت  محفظتي، 
لتصرّفي  فاترة  المتّسخ. ضحكت دلال ضحكةً  المقعد  مسحتُ 
التي  الناعسة  اليمنى  دلال  عين  كانت  تضحك،  عندما  الساذج. 

ولدت بها، تضيق بعض الشيء.

لم أقل شيئاً، وجلست في المقعد وأنا أثني ذراعيّ حول وسطي 
الشارع  في  أحدّق  رحتُ  انطلقنا.  ثم  تئنّ،  السيارة  أخذت  بإحكام. 
تثرثران  وعزّة  دلال  كانت  بينما  مُهم،  أمرٍ  حدوث  أنتظر  وكأنني 
كببغاوين على وشك أن تُكافآ بحفناتٍ من بذور اليقطين. وبين الفينة 
بأنها ليست أكثر  تُقنعني  والأخرى، كانت عزّة تُطلق ضحكةً مبتذلة 
هذه  الحميدة.  الأخلاق  على  تُربَّ  لم  وضيعة،  تربية  ذات  فتاةٍ  من 
الفكرة جعلتني  أشعر بالسموّ، فهدأ غيظي قليلًا، بينما كانت السيارة 

تنعطف إلى شارعٍ عريض مُكتظّ بالسيارات.

*   *   *

أنزلتنا عزّة عند مدخل فندق »ماريوت« في الزمالك. وبما أنّ 
قد  الخليجيين  أنّ  مقتنعةً  كنت  انتهت،  قد  العام  منتصف  إجازة 
من  زوّارٌ  هُنا،  لكنهم  الآن.  بلادهم  إلى  وعادوا  أمتعتهم  حزموا 
السعودية، والكويت، وقطر، والإمارات، يملؤون مقهى الفندق، 
وهو عبارة عن ردهةٍ مستطيلة مع ممشىً عريض، تمتدّ من أحد 

طرفيْ فناء الحديقة إلى الطرف الآخر.

الفصل الثالث
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كان الندُُل، بمآزرهم الخضراء، يتنقّلون بين الطاولات الدائرية، 
يحملون الأراجيل، أو يوازنون الصواني المكتظة بأكواب الشاي 
بالكركديه ذي  الشفة  المترعة حتى  الطويلة  والكؤوس  والقهوة، 
اللون الأحمر القاني، أو قمر الدين باللون الزعفراني، كانت ليلةً 
المحفوفة  المقهى  أقسام  فوق  الظلال  من  بجيوبٍ  تلقي  بهيّة، 
بأسيجةٍ من الشجيرات تجعلها تبدو كأنها غرفٌ صغيرة تضمّ ما 
بين أربع وستّ طاولات. هذا هو الموضع الذي أردت أن أجلس 
مثيرٌ في مشيتها،  تمايلٌ طبيعيّ  ثمة  تبعتُ دلال. كان  لكننّي  فيه، 
المثير،   لجسدها  المثاليّ  التناسق  التالي:  بالشكل  وصفه  يمكن 
لا يمكن لأيّ رجلٍ أن يُشيح بنظره عنه؟ كانت تختال في الممرّ 
بها، مُحرجةً ومُدركةً كلّ  أسيرُ ملتصقةً  الشديد الإضاءة، وكنتُ 
تلك العيون التي تتبعنا: نظرةٌ كسولة هنا، تحديقةٌ حادّة بعد ذلك 

بقليل، لمحاتٌ مُستَرَقةٌ تستجلي ما الموجود وما المفقود.

أخذ  عندما  تبخّر  ما  سرعان  لكنهّ  الأمان،  ببعض  أحسستُ 
أحدهم  رآنا  إذا  ماذا  رويداً.   رويداً  صدري  في  يتجمّع  الهلع 
في  يوافق على خروجي  لن  إلى عمّي ماجد؟ هو  الخبر  ووصل 
الليل، وليس بصحبة دلال بالتأكيد، لكننّي أبقيت أفكاري حبيسة 

صدري، لأنْ لا فائدة تُرجى من التذمّر.

في  رجلٌ  ثمة  كان  بنا.  التحديق  تُديم  نظرةٍ  بكلّ  أرتابُ  أنا 
منتصف العمر، بعينيْ صقر، يزرعُ الخطى على طول الممرّ. كان 
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بالاسم. كان  به  بالترحيب  الندُُل  استمرّ  مُعتاداً، حيث  زائراً  يبدو 
يحمل سُبْحةً زمردية اللون، ويقوم بما أقوم أنا به بالضبط: إنعام 

النظر بالوجوه في حديقة »الماريوت«.

أدرتُ رأسي حين مررنا بشابّين خليجيين بشعرٍ ناعم، يجلسان 
من  كان  لذا  شيرت«،  و»تي  »الجينز«  يرتديان  كانا  اليمين.  إلى 
في  رجال  ثلاثة  يَليهما  هما.  خليجيّ  بلدٍ  أيّ  من  معرفة  الصعب 
منتصف العمر يحدّقون بنا )الواقع أنهم كانوا ينظرون إلى دلال(. 
عميق  خاصة-ترحيبٌ  بمعرفةٍ  مقرونٌ  صامت  ترحيبٌ  ثمة  كان 
بادلتُهم  خليجيات.  أنكنّ  نعرف  نحن  بالقول:  يوحي  ومُكثّف- 
نظرةً حادّة. لم يكن لديّ خوفٌ من وصول أيّ كلمة إلى عمّي من 
هذه العُصبة. وبالرغم من أنهم كانوا يرتدون الكندورة نفسها التي 
الرأس  عصائب  يعلو  الذي  العقال  كان  فقد  الإماراتيون  يرتديها 
سميكاً جداً، مقارنةً بما يضعه الإماراتيون، لذلك قررت أنهم قد 

يكونون سعوديين.

وبينما كانت دلال تُجيل بصرها، أخذتْ تُصدر أصوات طقطقة 
جميلتان  ظبي،  عينا  لديها  كانت  زهرة.  كبتلات  ناعمة  بشفتيها، 
تتميّز  بشرتها -كوالدتها-  كانت  مُعقّدة.  أفكارٍ  أيّ  وخاليتان من 
بصفاء البورسلين، مع ألقٍ جذّاب يجعلها تبدو كأنها تتلألأ، حتى 
وهي  دلال  قالت  سنجلس؟«،  أين  »حسناً،  الخافت.  الضوء  في 

تُثبت راحتيها على وركها.

الفصل الثالث
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لم أمنحها الفرصة لتختار. صرخت دلال عندما أمسكتُ بها 
بإحكام من وسطها؛ وقدتُها بمناورةٍ مُحكمة إلى واحدةٍ من أكثر 
المناطق المظلّلة بالسياج الشجري، ووقفنا إلى يسار قاعدة أحد 

التماثيل الرخامية الكبيرة العديدة.

»ما هذا المكان؟« قالت دلال مُعترضةً، عندما غصتُ في مقعد 
الخيزران، منحنيةً للأسفل، وظهري إلى التمثال. »لن يرانا أحدٌ هنا«.

»نعم«، قلتُ، وأنا أنظر إلى قائمة المشروبات، فبالتالي يُمكننا 
الطريقة  هي  »هذه  يُمكن.  ما  بأسرع  وننصرف  شيئاً  نطلب  أن 
شيءٌ  لديك  ليس  فلا.  أنا  أما  المخاطرة،  يُمكنك  أنت  المثلى. 

تخسرينه، أما أنا فلديّ. لذلك، فقط...«.

»حسناً، حسناً«، قالت دلال. »توقّفي عن جنون الارتياب هذا«.

قلتُ  تاريخي؟«  المكان هو قصرٌ ملكيّ  أن هذا  تعلمين  »هل 
مع  لأتماهى  الكرسيّ،  داخل  الخلف  إلى  بجسدي  أدفع  وأنا 
الشجيرات على يميني. »بناه الخديوي إسماعيل، لمناسبة  سور 
تظاهرتُ  1869م«.  العام  في  السويس  قناة  بافتتاح  الاحتفالات 
بأني لم ألحظ تعابير الاستياء على مُحيّاها، وأشرت إلى التمثال 
رتُ لها القائمة لتقرأ  القريب. »ومن الواضح أنّها كلّها تُحف«. مرَّ

المعلومات المطبوعة فيها.

طقطقت دلال بأصابعها أمام أنفي. »نحن هنا لنستمتع بوقتنا، 
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إلى  انظري  التاريخ؟  في  درساً  إعطائي  فعله هو  أمكنك  ما  وكل 
أنك  الناس  سيظنّ  الطريقة.  بهذه  بالشجيرة  مُلتصقة  نفسك، 

مجنونة. ما الذي تتصنعّينه، أنك جاسوسة، أم يرقانة؟«.

جلستُ مستقيمةً وضحكت بفتور. أنا أبدو سخيفة. أخذتُ نَفَساً 
عميقاً، مع وعدٍ بأن أخفّف من تزمّتي بعض الشيء )في النهاية، نحن 
معاً لنحتفل بدخولها عالم الموسيقى، شغفها(. كان الهواء مملوءاً 
الأراجيل.  من  المنبعثة  والتفاح،  بالعسل  المنكّهة  التبغ  برائحة 
العالية  النخيل  بأشجار  المزدانة  الباذخة  الحديقة  أجلتُ نظري في 
ومُشكّلة  بعناية،  مقصوصةً  الأوراق  كانت  القصيرة؛  والشجيرات 
على شكل أهرامات ومربعات، بعضها يحوي عناقيد من مصابيح 
»وردة  باسم  أيضاً  )المعروفة  كركديه  شجيرة  لمحتُ  صغيرة. 
الصين«، موطنها الأصلي( وشجرة السنا )وهي شجرةٌ سريعة النمو 

من أميركا الاستوائية، لكنها تزدهر في تربة مصر الغنية(.

كيف لا أزال أتذكّر كلّ هذه التفاصيل؟ منذ أمدٍ بعيد، أعطاني 
أن  على  أحرص  وكنتُ  كثيراً،  أحببتها  نباتات،  موسوعة  والدي 
تبقى بجانب سريري )أين هي الآن؟(. وما بدأ بمحاولة طفلة أن 
تُسعِدَ أباها، تحوّل إلى اهتمامٍ حقيقي وشغف تخلّيت عنه لسببٍ 

ما، بعد وفاته.

»حسناً، نحن هنا الآن«، قالت دلال بصوتٍ حالم، »نقضي وقتاً 
الخلف،  إلى  برأسها  طوّحت  نضحك..  تعلمين«،  أنت  ممتعاً، 

الفصل الثالث
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وأقحمت أصابعها في خصلات شعرها الحريري ذي اللون البني 
التقطَ  »المغازلة«.  بنظراتها  الممرّ  لتمسح  تعود  أن  قبل  الداكن، 
أحدهم عينها، وتجهّمتُ في وجهها لأردعها، بينما كانت تسحب 

نظراتها نحوي وتقول: »حسناً، قولي شيئاً ما، وبسرعة«.

لقد رأيت ما يكفي من المغازلات لأعرف إلى أين سيؤدّي هذا 
الأمر. إنها تنصب فخاً لذلك الشاب. هي في الغالب ستضحك، 
اقترب منا، وقررت هي  وهو سيعتبر ضحكتها دعوة. وفي حال 
تُنكر مغازلتها له، لأنها لم   أنها غير مهتمّةٍ به، فيُمكنها عندها أن 
تُكن تفعل أكثر من تجاذب أطراف الحديث مع صديقتها. قلتُ 

لها: »النادل هنا«.

وكأنها  كتفاها  اختلجت  طريفاً.  تعليقاً  أخبرتها  كأنّي  لهثتْ، 
تتصنعّ مُغالبة ضحكة. »آه، أنت تُحفة!«..

الألاعيب؛ دلال تمارس ألاعيبها. كرّرتُ القول، »النادل وراءك«.

ينظر  وراءنا،  يقف  النادل  )كان  بالإحراج  تشعر  أن  من  وبدلاً 
عريضة.  النادل  ابتسامة  كانت  قاسية.  بنظرةٍ  دلال  رمقته  إلينا(، 

»هل تجسستَ بما فيه الكفاية؟« قالت دلال.

العمر، بعينين قريبتين من بعضهما وأنف  مُقتبل  كان شاباً في 
مُدبّب كرأس الصاروخ. »سيدتي أنا لم أكن...«.

قدّمتُ له طلبي بسرعة: »عصير أناناس«.
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أن  يُمكنني  »ولكن  النادل،  قال  هذا«،  طلبك  ألبّي  أن  أستطيع  »لا 
أُحضر لك عصير برتقال لذيذاً، طازجاً وكأنّي قطفتُ البرتقالات للتوّ«.

»لو كانت ترغب بعصير البرتقال لطلبت عصير برتقال«، ردّت 
دلال بسرعة. »إذا لم يكن لديك عصير أناناس، فقط قل ذلك«.

»لكنها كلّها مشروبات حلوة، كلّها فواكه، كلّها جيّدة«.

على  لتتلصص  هنا،  راتبك  لك  يدفعون  السبب  لهذا  »هل 
الزبائن وتناقشهم؟ هل تريدني أن أستدعي مديرك؟«

»سيدتي، أنا هُنا فقط لأخذ طلباتك«.

»إذاً خذها!«.

»انسَ أمر العصير، أحضر لي قهوة تركية«، قلت للنادل. »سكّر 
وسط«.

أنّي  قائلًا: »قد يُمكنك أن تشرحي لصديقتك  النادل  خاطبني 
لست فظاً، أنا فقط أنتظر لأخذ طلبك«.

»هي ابنة عمّي«، قالت دلال.

يتطوّر  قد  موقفٍ  لإنهاء  مسرعةً  قلتُ  مشكلة«،  لا  »حسناً، 
ويسترعي انتباه الآخرين إلينا. »أعطيه طلبك، دلال«.

فندق  في  يعملون  -كونهم  أنهم  ظنهّم  الندُُل  مع  »المشكلة 
خمس نجوم مليء بالسيّاح- يستطيعون الثرثرة مع الزبائن«.

الفصل الثالث
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عبستُ بوجهها. »فقط أخبريه بما تُريدين!«
»بيرة!«

»حالاً«، قال مُتلعثماً، وولّى كالهارب ليحضر طلباتنا.
»بيرة؟ منذ متى تشربين؟«

»أحياناً، أشرب«، قالت دلال.
»لكنهّ حرام«.

»ثمة الكثير من الأمور المحرّمة«، قالت دلال وهي تُثبت عينيها 
على وجهي، وبدت فجأةً مُتحمّسة للشجار. عندما تصبح دلال 
بهذه الحالة، يُصبح الحديث معها ضرباً من العبث، لذلك هززت 
الملحن.  مع  مقابلتها  إلى لامبالاتي، وسألتها عن  كإشارةٍ  كتفيّ 
»ألم تكوني تستمعين إليّ؟ أنا لم أُقابل شريف نصر بعد؛ ولكن 
أنه  لدرجة  بصوتي،  سيؤخذ  بأنه  متأكدة  فأنا  ذلك  يحدث  عندما 
إلى السماء  يقاوم تلحين أغنيةٍ لي«. نظرت دلال  لن يستطيع أن 

وكأنها تمتلكها. »صوتٌ مثاليّ، نعم، وجسدٌ يُماثله«.

لذلك  المجسّمة  المنحنيات  تصوّر  أخذتْ  عندما  أجفلتُ 
لتُكمل،  أحثّها  وبدأت  نعم«،   »نعم،  الهواء.  في  المثاليّ  الجسد 

»وما هي الخطوة التالية، أعني بعد مُقابلته؟«.

»حسناً، أظنّ أنه سيرتّب لي جلسة أداء«.

»أين؟«
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لم تُجِب، فقط رفعت حاجبها لتسخر من نشأتي المحافظة.

كلّ  أستخدم  كُنت  بالهلع.  الفكرة  غمرتني  ليليّ!«  نادٍ  »في 
طاقتي لأتخيّلها تصعد سُلّم النجومية بطريقةٍ محترمة، لكنّ الصور 
التي تقافزت في رأسي كانت قبيحة: غُرفٌ تعبق بالدُخان، ملأى 
برجالٍ ذوي كروش ضخمة، وأضواء حمراء خافتة، ومجموعات 

من السكارى.

»أعرف تماماً ما الذي تفكّرين به«، قالت دلال، »ولكن لا شيء 
السمعة في الأفلام  تبدو رديئة  الليلية  الملاهي  القلق.  إلى  يدعو 
كلّ  هذا  للموهوبين،  أماكن  فهي  الواقعية  الحياة  في  أمّا  فقط؛ 
شيء. أنت تعلمين أنّ العديد من المطربين الكبار شقّوا طريقهم 

على هذا النحو«.

أومأت  الطاولة،  على  والبيرة  القهوة  وضع  وعندما  النادل؛  عاد 
بتقريعه قبل  قام  مَن  إيماءة شكر ودّية، وكأنّها لم تكن هي  له دلال 
برهة. انسحب النادل بصمت، وكأنه طيف، وتابعت دلال: »بالطبع 
لي.  خصيصاً  أغانٍ  تُكتَب  أن  قبل  الوقت،  بعض  الأمر  سيستغرق 
لمطربين آخرين،  أغاني مشهورة  أغنيّ  أن  البداية  في  سيتحتّم عليّ 
ولا أحتاج إلى التدرّب عليها كثيراً، فأنا أحفظها كلّها عن ظهر قلب«.

وتُردّد  أظفارها،  نعومة  مُنذ  تُغنيّ  كانت دلال  برأسي.  أومأتُ 
كلّ الأغاني الشهيرة كطائر البلبل، عندما تكون سعيدة، وتُخفض 
عندما  والغربة،  الضائع  الحب  آهات  من  أغروداتٍ  إلى  صوتها 

الفصل الثالث
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التي  الألحان  ثمة  دائماً  كان  وتلك،  هذه  وبين  حزينة.  تكون 
تصطنعها. لم تكن دلال تُغمغم بها في صدرها؛ كانت دائماً تُغنيّها 
لمستمعٍ خفيّ. »قطعاً أنت لا تحتاجين إلى الكثير من التدريب«، 
قلتُ لها بينما كانت تُمسك بكأس البيرة وترفعه إلى شفتيها. لم 
أُظهِر لها ذلك، ولكن يُعجبني أن أراها تأخذ شفّةً، فتتغيّر ملامح 
وجهها، وكأنها ابتلعت دواءً مرّاً! كما أخفيت عنها قلقي بخصوص 
المشروب، فإذا استمرت بطلب البيرة، فقد تبدأ تستسيغ مذاقها، 
الأقوى،  الروحية  المشروبات  إلى  حكماً  سيقودها  الأمر  وهذا 
تماماً  الوقت،  الكحول طوال  وحينها ستحتاج دلال لأن تشرب 
كما يتوق والدها إليه: المتعة المحرّمة لساعات الليل الخاصة به.

كان عمّي ماجد يعتقد أن احتساءه الويسكي سيبقى دائماً سرّاً 
مُصاناً، كصفار بيضةٍ مكنونة. القلّة القليلة التي كانت تعرف بشأنه 
سرّه  كانت  التي  وهي  زُهرة،  دلال؛  وأمّ  المقرّبون  أصدقاؤه  هم 
طفلًا،  بحملها  تعقيداً،  الأمور  زادت  التي  الثانية  الزوجة  الكبير: 

وحينها تغيّر كلّ شيء. 

جريئة  لكنها  الطلعة،  وبهيّة  القوام  رقيقة  محمود  زُهرة  كانت 
للغاية. اقتحمت ذات يوم فيلّته في »الوحيدة«، حيث كانت عائلته 
وبكل  هُناك،  تعيش.  يُسمّيهم(  ماجد  عمّي  كان  )هكذا  الحقيقية 

بساطة، أسقطت البيضة على الأرض.

»حسناً، ما الذي أردت أن تُطلعيني عليه؟« سألتني دلال.
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الأرض  إلى  نظرتُ  له.  المستعدّة  غير  سؤالها  من  تفاجأتُ 
عن  لأخبرها  الأنسب  الطريقة  في  أُفكّر  كنتُ  فيما  وتجهمت، 
الأمر  يبدو  إليه؟  مُنجذبةٌ  أنني  قوله؟  يُمكنني  الذي  ما  عادل. 

سخيفاً، في الوقت الذي أريد له أن يبدو حدثاً خاصاً.

لعلّها  بتراخٍ...  كتفها،  فوق  من  ببصرها  تجول  إنّها  »حسناً«، 
تبحث عن النادل، لتتمكن من تقريعه ثانيةً؛ أيّ شيء لتطرد الملل 
الحواس.  متيقّظة  في جلستها، وأصبحت  اعتدلت  فجأةً،  بعيداً. 
كان ثمة فتاتان في مرمى نظرها، تحاولان إقناع جدّتهما بالصعود 
إلى غرفتها لتنال قسطاً من الراحة. تتبّعتُ نظراتها لأبعد من ذلك، 

لأجد عادل ينظر إلينا مباشرةً.

منفوخاً  فمها  كان  دلال.  نحو  استدرتُ  الارتباك،  من  وبنوبةٍ 
تقيس  كأنها  أصابعها،  تتفحص  وكانت  زهرة،  برعم  شكل  على 
أطوالها. وعندما رفعت بصرها عالياً، التقطت دلال نظرته ورفعت 

حاجبها، بما يُمكن أن يُفسّر أنّه مجرّد دعوة.

نحونا  الطاولات  بين  متلوّياً  طريقه  شقّ  كيف  متأكدةً  أكنْ  لم 
إشارات دلال  الاستفاقة من  أحاول  أزال  كنتُ لا  السرعة.  بهذه 
السرّية ووجود عادل في مكاننا نفسه، عندما سمعته يقول: »مريم؟ 

عرفتُ أنّها أنتِ«.

مصحوبةً  فمي  من  خرجت  معنى،  ذات  غير  كلمة  »بييه«. 
بابتسامةٍ ودودة.

الفصل الثالث
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شيءٍ  من  يكُن  لم  الأخرى.  إلى  قدميه  إحدى  من  وزنه  نقل 
أستطيع فعله، فعرّفت كلّاً منهما إلى الآخر.

إحداكما  تُشبه  لا  »أنتما  عادل«.  قال  عمّك؟«  ابنة  »آها، 
الأخرى«.

»ابنتا عمّ، ولسنا توأماً«، قالت دلال مع ضحكةٍ خفيفة ومرحة. 
ضحك عادل. كان واضحاً أنّه مأخوذ، وينتظر. بدورها، ابتسمت 

دلال ابتسامةً عريضةً أبدت فيها الكثير من أسنانها، وانتظرت.

عادل،  جلس  ما  وإذا  إلينا.  لينضمّ  أدعوه  أن  مني  يتوقّع  كان 
فسنضطر إلى البقاء لوقتٍ أطول. وإذا حدث ذلك، فيمكن أن يقع 
رأساً على عقب، مُنجذباً نحو دلال، قبل أن تسنح لي فرصة الفوز 
به، لم أستطع أن أدرك مدى فداحة الأفكار التي تدور في ذهني 
صرير  بصوت  دلال  احتجاج  مُغطيةً  قلتُ،  الوقت!«  تأخّر  »لقد 
سحبتُ  الآن«.  نغادر  أن  »علينا  الخلف.  إلى  أدفعه  وأنا  كُرسيّي 
دلال بعيداً عنه، قبل أن تستطيع أن تقول أيّ شيء آخر، لكنّ عادل 

ناداني ليذكّرني بموعد جلسة الغد الدراسية.

»نعم«، أجبته. »غداً«.





»كنت آمل أن يكون ثمة القليل من البرودة مع كلّ هذه الغيوم«، 
صلاة  بعد  المسجد  من  نخرج  ونحن  أبنائي،  أصغر  بدر،  قال 
المديرة  الحرارة  بسبب  الفتور،  من  حالةً  دخوله  ومع  الجمعة. 
استحالت  قد  كانت  التي  السماء  إلى  عينيه  بدر  حَوّلَ  للرأس، 
صفيحةً بيضاء مبهرة للعيون، تحمل كرة الشمس المسعورة. »لا 
نزال في يناير، وفجأةً ينقلب الجوّ شديد الحرارة؟ لقد أخبرتك يا 
يُلوّح أمام وجهه  السيارة«، قال بدر وهو  أننا يجب أن نأخذ  أبي 

بكلتا يديه، بذراعين مُتوانيتين كأن لا عظام فيهما.

الشارع  نهاية  في  الإسفلت  فوق  يحوم  ضبابيّ  سديمٌ  كان 
الصغير.. كانت أشجار النخيل تقف ساكنة، وسعفاتها تبدو باهتةً 
من غبار الصحراء. لا طيور ولا نسائم هواء. أخذت قطرات العرق 
فجأةً،  الجوّ  تغيّر  لقد  العالية.  الرطوبة  تتجمّع على جبيني، جرّاء 
بحيث لم يعد الناس في المسجد يستطيعون التوقّف عن الحديث 
في هذا الموضوع. »عندما كنت شاباً، كنتُ أمشي في كلّ مكان، 
صيفاً وشتاءً، ولم أشتكِ قط«. توقّفتُ لبرهة لأحيّي بعض الرجال 
أخمص  الرمال  كلامي:»أحرَقتِ  تابعت  ثم  المسجد،  المغادرين 

قدميّ، وتركتِ الشمس آثارها على وجهي. هل تسمعني؟«

مـاجـد
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أومأ بدر برأسه مبتسماً، وجثم ليبحث عن صندلَينا المبعثرين 
ضمن كومة الصنادل التي تعود للمصلين.

»ومع كل نَفَسٍ، كانت الحرارة تتجمّع وتعلق في أنفي، مُتحوّلةً 
إلى بخار«.

»ما قُلتُه يا أبي هو أنّ مُكيّف السيارة سيكون أكثر راحةً لنا«. كان 
بدر يُعاني من لثغةٍ تجعل طرف لسانه ينتأ إلى الخارج مع كلّ كلمةٍ 
ينطق بها، وهذا الأمر يُسبّب لي الآن إزعاجاً إضافياً، إذ كان على 
دقيقة  عشرة  خمس  من  أكثر  الأمر  يستغرقنا  لن  يقول.  ما  في  حقٍّ 
هنا.  من  شوارع  ثلاثة  بعد  يقع  الذي  منزلنا  إلى  لنصل  المشي  من 
ومع ذلك- عند وصولنا إلى هناك- سيكون كلانا غارقاً في العرق. 
بعدها، سنرتجف تحت نسيم هواء المكيّف ونمرض. »لقد أصبح 
الجسم واهناً، مع كلّ هذه الحداثة«. قلتُ وأنا أحسد الرجال الذين 
يا  أيّها الأطفال،  بها. »وأنتم،  أخذوا يستقلّون سياراتهم وينطلقون 

جيل المكيّفات، لا يمكنكم احتمال مسيرٍ قصير تحت الشمس«.

المدرسة  سأنهي  أبي..  يا  طفلًا  أعد  لم  »أنا  قائلًا:  بدر  ابتسم 
هذه السنة، إن شاء الله«. كان قد وجد صندليّ وجثا على ركبتيه 
إليّ،  مباشرةً  نظر  الشمس،  وهج  من  وبالرغم  أمامي.  ليضعهما 
كان جفناه ناعسين قليلًا، ورمشاه كثيفان جداً، كمن يضع الكحل 
عليهما. نعم، نحن نتشارك العينين نفسيهما، الفارق بيننا هو غياب 

الجوع المضطرب في عينيه.
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»لقد قُلتَ ذلك العام الماضي«، نَخَرتُ بصوتٍ عالٍ، وبدأت 
المشي. كنا الشخصان الوحيدان في الشارع. كنتُ معصوباً تحت 
كندورتي بهواءٍ حارٍّ مُشبعٍ بالرطوبة. وبغضّ النظر عن عدد المرّات 
التي حللت فيها إزاري، كان يزحف عائداً إلى الأخاديد والأثلام، 
شاقّاً طريقه نحو مؤخرتي، ومُتشبثاً بمؤخرة ركبتيّ. كانت حاوية 
جمع القمامة التابعة للبلدية تقف أمامنا، تلمعُ بلونها الفضّيّ تحت 

أشعة الشمس. قطعنا الشارع لتجنبّ رائحتها النتنة.

وأخذ  صحيح«،  الأمرُ  المرة  هذه  الحقيقة،  في  »كلا،  بدر:  قال 
يروي بالتفصيل قصصاً حول هذا المدرّس أو ذاك، من الذين لديهم 
موقفٌ ضدّه. فقدتُ حبل لغوه، وأخذت أفكر بابني الآخر العازب 
خالد، والذي عادةً ما ينضمّ إلينا في صلاة الجمعة؛ لكنهّ اختفى اليوم، 
ذهبَ لصيد السمك مع أصدقائه في عطلة نهاية الأسبوع، أو هذا ما 
الذي  الحادث  بعد  أيّ سمك  أنّه سيصيد  أعتقد  أمّه. لا  به  أخبرتني 
مكتئباً،  الشاطئ  يجوس  خالد  أتخيّل  الماضي.  الإثنين  يوم  حصل 
مُستخدماً قلبه المفطور كعذرٍ ليكتب المزيد من الأشعار العقيمة. لم 
تفتح عائشة موضوع مشكلة خالد الحالية، معَ أنّه يُمكنني القول إنّها 
قلقة بشأنها، وإلا فما معنى كلّ ذلك المشي المتواصل حول المنزل 

بوجهٍ مُتبرّم. في النهاية، خالد هو ابنها المفضّل، وهو يتألّم.

كان خالد قد »وضع عينه« على ابنة ذياب المطوّع، ويدعوها 
التي لمحها  »الجميلة«، وقد أعلن أنه وقع في حبّها منذ اللحظة 

ماجد
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وأنا  الخفيفة  ضحكتي  أحبس  أن  عليّ  كان  »المول«.  في  فيها 
النهاية- أومأت برأسي موافقاً، ومُعتقداً  إليه، لكنيّ- في  أستمع 
في الوقت نفسه أنّه قد حان الوقت له كي يستقرّ. كنتُ قد فقدتُ 
صبري معه، ذلك الشاعر الحساس الذي لم يشبع من دلال أمّه. 
لم يكن من سببٍ لأقف في طريق ارتباط مثل هذا، فعائلة المطوع 
عائلة ثرية، وتحتلّ مركزاً مرموقاً في المجتمع. ما الذي يُمكن أن 
يكون أفضل من هذا؟ هنأّته على اختياره من أعماق قلبي، لكنّ 

والد الفتاة رفض طلبنا لاحقاً.

يا أبي؟ هذه المرّة سأتخرّج حتماً«، قال  »هل سمعتَ ما قلتُه 
بدر وهو يُخرجني من  أفكاري.

كيفيّة  بل  رجلًا،  يجعلك  ما  هو  العمر  أو  الدراسة  »ليست 
إنهاء  في  أملًا  حازم،  بصوتٍ  قلتُ  الحياة«.  مصاعب  مُعالجتك 
أنّه لم  التي لا تفعل شيئاً سوى  إضجاري. »وبما  هذه المحادثة 
بعد«. وخلال  تنضج  لم  أنك  يعني  فهذا  أيّ مصاعب،  تواجهك 
فترة الصمت التي تلت، انجرف عقلي مُبحراً نحو ليلتين سابقتين.

وصلتُ إلى »النيلي« حانقاً، وتوّاقاً لأعرف ما إذا كان أصدقائي 
الأمر  المطوّع طلبي، وهو  ذياب  أيّ شيء عن رفض  قد سمعوا 
الذي اعتبرته آنذاك نوعاً من الإهانة لاسم عائلتي الرفيع. ولكن- 
عوضاً من ذلك- انتهى بي المطاف أتحدّث إليهم مُلمّحاً إلى أنّ 

المشروب لم يعد يُغادر جسمي، كما في السابق.

الفصل الرابع
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يُمارس ألاعيبه في الجسد«، خاطبني صديقي سعيد.  »العمر 
الجلوس  غرفة  في  البيج  باللون  وكُرسيّان  بنيّة  أريكة  ثمة  كان 
في  أكثر  بالراحة  نشعر  كناّ  دائماً-  كعادتنا  لكننا-  »النيلي«،  في 
الجلوس على الأرض، مُتحلّقين حول طاولة القهوة المستطيلة، 
ورقائق  والمكسّرات،  بالزيتون،  الملأى  الصحاف  توضع  حيث 
المصرفي،  صديقي  مطر،  وبين  بيني  يجلس  كان سعيد  البطاطا. 
بذراعه؛  الأخُرى  الرِجل  ومُمسكاً  تحته،  قدميه  إحدى  واضعاً 
وهي جلسة الراحة التقليدية للبدو. »تزدادُ حكمةً مع تقدّمك في 
عينيه  في  تلمع  والشيطنة  قوله  تابعَ  ذلك«،  تلاحظُ  وأنتَ  السن، 
بتناولها،  تستمتع  وأنت  تُريحك،  الويسكي  تزال  »لا  الحادّتين. 
مُقهقهاً.  كتفي  على  وربّت  بسرعة«.  ذلك  كلّ  تُغيّر  السنّ  لكنّ 

شعرتُ كأنّه ضربني بلوحٍ من خشب.

كانت  كتفي.  على  الضربة  أفرك  وأنا  قلتُ  التافه«،  أيّها  »ماذا 
أعمارنا مُتقاربة، لكنّ بنيته النحيلة ظلّت قوية ونشطة، بعضلاتٍ 

وعروق تنتأ كحبالٍ غليظة تحت جلده.

من  قصير  وقتٍ  بعد  تقريباً،  عاماً  ثلاثين  قبل  بسعيد  التقيت 
بار  إلى دبي للعمل عند أخي. كان سعيد زبوناً دائماً في  انتقالي 
والدُخان،  النقاشات،  بجلبة  مليء  فظّ  مكانٌ  وهو  سَبأ«،  »فندق 
خطر  كان  كلّه،  هذا  من  أهميةً  والأكثر  الحمّامات.  في  والتقيُّؤ 
رؤيتي هناك معدوماً، لأنّه مكانٌ لم يكن أيٌّ من معارفي يقصده. 
كنا نبقى في البار حتى منتصف الليل، ثم نتّجه إلى »محمد علي 
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كبابي«، وهو مطعمٌ معتم على شكل كهف، يقع عميقاً في قلب 
ولا  والبصل،  والكباب  الخبز  نتناول  كنا  هناك  الشارقة.  سوق 

شيء أفضل منها للتخفيف من تأثير الكحول.

وهو  سعيد  قال  القصّة«،  من  بي  الخاص  الجزءَ  أروي  »دعني 
فعلتُ  كما  بالأسود،  يصبغها  أن  سعيد  رفض  الشعثاء.  ذقنه  يمسد 
أنا ومطر، وكانت تبدو تحت ضوء السقف اللامع كأنها مرشوشة 
الذي  ما  تُدرك  لا  أنت  عنه.  أتحدّث  الذي  ما  أعرف  »أنا  بالملح. 
يحدث لكلّ شيء في جسمك. كلّ تلك الأعضاء التي لا تستطيع أن 
تراها: العظام، والأحشاء الداخلية، والدم. لذلك قد يتوجّب عليك 

التفكير في الإقلاع عن الويسكي، واحتساء النبيذ عوضاً عنها«.

جرعةً  أخذ  حين  رقبته  عصرت  ثمّ  ها؟«  ذلك،  تقترحُ  »أنتَ 
عطشى من كأس الويسكي الثالث له، ما تسبّب بتدفّقه رذاذاً خارج 
بدأتَ  الحقيقة  امرأة؟ في  أبدو مثل  أبدو ضعيفاً؟ هل  فمه. »هل 
الشراب!«  من  القليل  المقدار  هذا  بعد  فمك  من  الريح  تُخرج 

وحينها انقلب كلا الرجلين على ظهرهما،  يُقهقهان ويضحكان.

كنتُ لَأحُِبُّ جواباً بسيطاً وصريحاً لماذا أشعر بهذه الطريقة، 
إلى  تتسلّل  كانت  التي  الرديئة  الأحلام  موضوع  بإثارة  وفكرت 
لكنّ  ينتظرني.  عنيفاً  موتاً  بأنّ  مُخدّراً  إحساساً  فيّ  وتترك  رأسي 
هذا النوع من المخاوف سيُفسّر على أنه علامة ضعف شخصية، 
النواح  إلى  وانصرافنا  انفعالاتنا،  إدارة  على  قدرتنا  بعدم  سيُفسّر 

الفصل الرابع
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لذلك-  ينفع.  لن  الأمر  هذا  مثلنا،  الرجال  إلى  بالنسبة  كالنساء. 
نحو  المحادثة  توجيه  نحاول  بذكاء-  مُبطّنة  كلماتٍ  خلال  ومن 
بطريق  الحلّ  ما  لنا شخصٌ  يُقدّم  أن  أمل  قلقين، على  يجعلنا  ما 
ذلك  كان  عليه  حصلت  وما  أجوبة؛  على  أحصل  لم  الصدفة. 

الإحساس المخيف بأنّني أتقدّم في العمر.

يتقدّم  أن  خالد  قرّر  »لقد  أعلنت:  النشوة،  حدّة  خفّت  ولما 
لخطبة إحداهنّ«.

»ماذا؟ ما شاء الله، إنّها إرادة الله!« علّق مطر..»خلّودي؟«

»لن تستطيع أن تناديه بهذا الاسم الآن«، قال سعيد. »لقد أصبح 
رجلًا. كم عمره؟ بحدود الحادية والثلاثين، الثانية والثلاثين؟«

»شيء من هذا القبيل«، قُلت.

»مبروك! تهانينا«، قال مطر.

لديّ  كان  العمر،  بذلك  »عندما كنت  »أخيراً«، أضاف سعيد؛ 
ستة أولاد. لا أعرف لماذا لم ترتّب زيجةً مبكرة له، كما فعلت مع 

أولادك الآخرين، وكما فعل والدك معك«.

بالطريقة  يتزوّج  أن  في  يرغب  يكن  لم  لكنهّ  حاولت،  »لقد 
التقليدية؛ قال إنّه يرغب في أن يختار زوجته بنفسه«.

»حسناً، في أيّة حال، سيستقرّ الآن. أخبارٌ رائعة يا أخي«.
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الكأس  إلى  أمدّ يدي  قلتُ ذلك وأنا  أيضاً«،  ما ظننتهُ،  »وهذا 
عائلة  أنّ  »المشكلة  الليلة.  تلك  شفّةٍ  بأول  لأح  أمامي،  المتعرّق 

الفتاة رفضت«.

كأس  يعبّ  وهو  مطر  سأل  ماذا؟«  »ماذا؟  صديقاي.  بُهِتَ 
الويسكي بكلتا يديه.

الهواء  في  بيديه  يطوّح  قال سعيد وهو  الفتاة؟«  هذه  من  »ابنة 
بحنق.»ألا يعرفون أيّ حظوةٍ سينالون من خلال نيلهم ابنك؟«

هززت كتفيّ بلا مبالاة، لكنّ سعيد كان يعرف أنّ داخلي يغلي 
جرّاء الإهانة التي لحقت بي نتيجة هذا الرفض. حنى رأسه قليلًا 
ليُظهر لي أنّه صديقٌ حميم ومستمعٌ عطوف يودّ أن يسمع المزيد. 
زوجتي   - الأسرة  نساء  قامت  »لقد  وتابعت:  ظهره  على  رَبّتُّ 
وبناتي، وحتى أخواتي اللواتي قَدِمن من رأس الخيمة - بواجبهنّ 
وقمن بزيارة نساء عائلة الفتاة، ليعرّفوهنّ برغبة خالد ونيّته. قالت 
زوجتي أنه كان لقاءً ميموناً. عادت إلى البيت وهي تلهج بالثناء 
على الفتاة التي كان واضحاً أنّها تتمتّع بأدبٍ رفيع. كانت عائشة 
تتحرّق شوقاً لإنهاء الترتيبات. لو كان الأمر بيدها، لاتصلت بهم 
لزيارتهم  لي ولابني  التالي  الموعد  لترتيب  بعد عودتها،  مباشرةً 
والتقدّم لوالد الفتاة رسمياً، لكنيّ قلتُ لها: »تريثي لبضعة أيام؛ لا 

تجعلي الأمر يبدو وكأننا مُستقتلون«.

»رأيٌ حكيم، رأيٌ حكيم«، قال مطر.

الفصل الرابع
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بهم. هل  تتّصل  أن  قبل  أيام  لبضعة  »وافقتْ عائشة وانتظرت 
تعرفون بماذا أجابوها؟«... أمسكتُ بكأسي ورفعتها إلى الضوء، 
وأنعمت النظر في ذلك السائل الكهرماني وهو يبتلع شظايا الثلج 

المتبقية. »قال والدها إن الفتاة ترغب في إكمال دراستها«.

نَدّت عن صديقيّ آهةٌ عند سماعهما هذا العذر المعيب: لقد 
كان رفضاً مؤدباً، لكنه نهائيّ.

سعيد،  سأل  هي؟«  عائلة  أيّة  الناس؟  هؤلاء  هُم  من  »ولكن 
وعندما أخبرته عنهم، أطرقَ يُفكّر. في نهاية الأمر هي عائلةٌ  مُترفة 
ومُحترمة. خالد فتىً جيد، وبالتالي يجب توفّر أسبابٍ قويّة جداً 
المعقوف،  أنفه  يفرك  وهو  سعيد  راقبتُ  رأيهم.  بتغيير  لإقناعهم 
أن  يمكن  الذي  »ما  رأسه:  في  تحوم  نفسها  الأفكار  أنّ  وخمّنتُ 
أفضل  عائلته  أنّ  العجوز  الرجل  هذا  يعتبر  هل  السبب؟  يكون 
من عائلتي؟«. أردتُ أن أعرف، لكنّ الذهاب إلى ذياب المطوع 
كأبٍ للعروس المقترحة، وسؤاله مُباشرةً عن السبب كوني والداً 
للعريس يُعتبر قمّةً في الإهانة. عَرفَ سعيد هذا الأمر فقال:«حسناً 
الرجل  بعدها لأرى هذا  أذهب  أيام،  لبضعة  يا صديقي، سأنتظر 
بالطبع،  لكنيّ سأتكلّم  العبارة،  بصريح  يُخبرني  لن  العجوز. هو 
ولمعَتْ  بسبابته،  جبهته  على  ضرب  للغاية«.  ذكية  بطريقةٍ  معه 
أن  دون  منه  المعلومات  عينيه:»سأمتص  في  الفِطنة  من  ومضةٌ 

يُدرك. دع الأمر لي، سأحلّ هذا اللغز«.
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من  الغرض  هو  هذا  موافقاً.  برأسي  وأومأتُ  مطر،  تنهّد 
المشتركة  المتعة  تقاسم  فيه  يمكننا  الذي  المكان  إنه  »النيلي«: 
بعض،  مع  بعضنا  المرح  بالهُراء  والاستمتاع  المتينة،  والصداقة 
الحاجة  دون  الملمّات،  في  البعض  بعضنا  جانب  إلى  والوقوف 
ضغوطات  أعباء  تحت  نرزح  أنّنا  نُدرك  نحن  ذلك.  طلب  إلى 
الحياة - العمل، والعائلة - وبالتالي فإنّ اجتماعنا معاً في »النيلي« 

يُعتبر أمراً حيوياً لاستعادتنا الصفاء والسكينة.

*   *   *

توقّفت سيارة أودي زرقاء فاتحة اللون خارج المنزل. لا يزال 
محرّكها يعمل؛ إنه مصطفى، ذراعي اليمنى في الشركة، وهو يغفو 
خلف المقود. أصابتني الحيرة كونه هنا في يوم الجمعة. إنّه اليوم 
لنتناول الغداء معاً. وبينما كنتُ  الوحيد الذي تجتمع فيه عائلتي 
المتبقية  يُقاربها  ما  أو  الخمسين شعرةً  منه، لمحتُ  نقترب  وبدر 
عن  الصادر  الهواء  قوّة  بفعل  تتمايل  واقفةً  مصطفى  رأس  في 
على  أنقر  أخذتُ  حالما  المقود  وراء  مصطفى  اعتدل  المكيّف. 
أن  قبل  رأسه،  فروة  على  الشعرات  بتمسيد  وبدأ  السيارة،  نافذة 

يشرع بإنزال النافذة.

»لمَِ تجلس هنا، في الخارج؟« سألته وأنا أنظر إليه منبهراً من 
وهج السماء المغسولة بالبياض.
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يُجيب:  أن  قبل  قميصه  ثنيات  يسوي  وبدأ  السيارة،  من  قفز 
بيه، لم أكن أرغب في إزعاجك يوم الجمعة، لكنني لم  يا  »أيوه 
من  طلبتُ  الأخبار«.  بهذه  لأوافيك  الغد  حتى  الانتظار  أستطع 
بدر أن يذهب إلى الداخل ويُخبر العائلة أن مصطفى سينضمّ إلينا 
أنّه لا يرغب في إزعاجنا.  الغداء. لكن مصطفى أصرّ على  على 
في  »ملوخية«.  طبخت  »لقد  قال:  أبداً«،  تسامحني  لن  »زوجتي 
تلك  رائحة  أشتمّ  أن  أستطيع  بالكاد  والرطب،  الحار  الجوّ  هذا 
أبداً.  منها  المصريون  يكتفي  لا  التي  الخضراء  اللزجة  المرقة 
مصطفى  إن  حيث  متوقعة،  كياسةٍ  عن  عبارةً  بدر  من  طلبي  كان 
سيرفض دخول منزلنا، وهو الملاذ الخاص الذي يستقرّ فيه رب 
العمل خاصته مع زوجته وأولاده غير المتزوجين. لذلك توجهنا 

إلى مجلس الرجال.

يمين  إلى  واحد  طابقٍ  من  بناءٍ  عن  عبارة  هو  الرجال  مجلس 
البيت الرئيس. فيه غرفة جلوس كبيرة تُفتح على غرفة طعام أكبر 
للضيوف.  المغاسل  من  صفٌّ  يليهما  وحمّام،  مطبخ  وفيه  منها. 
أستقبل فيه عادةً   زواراً مرّة في الأسبوع بعد صلاة العشاء، حيث 
المنزل  بين  خضراء  مرجةٌ  ثمة  كان  الأخبار.  ونتبادل  نجتمع 
والمجلس، تتوسطها نافورةٌ رخامية، جافة الآن، لأنّ الماء لا يزال 
كانت  بعد.  السبّاك عمله  يُنهِ  ولم  أسبوعان،  لقد مضى  مقطوعاً. 
تخطّانا  العشب.  نمشي فوق  كناّ  بينما  بظهري  ملتصقة  كندورتي 
الماء. كم  الطبّاخين مسرعاً وهو يحمل أربع زجاجاتٍ من  أحد 

ماجد
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مرّة أخبرته أن يُقدّم »الليمبو«، وهو عصير الليمون مع الكثير من 
للتخلّص من حرارة  أفضل طريقة  إنّها  الحارّ؟  الجوّ  في  السُكّر، 
الجسم. أردتُ أن أناديه وأقرّعه، لكنّ ذلك كان يعني قضاء دقيقة 
مصطفى  وفعل  الخُطى،  حثثتُ  لذلك  الشمس،  تحت  إضافية 

الشيء نفسه.

الساج  خشب  باب  إلى  وصولاً  الثلاث  الدرجات  صعدتُ 
في  مُعشقة  ملوّن  زجاج  قطع  مع  دائرية،  الردهة  كانت  الثقيل. 
السقف. كان الضوء يشعّ حولها، ويحوّل وجه مصطفى إلى اللون 
الأخضر اللامع. أشرتُ إليه أن ينتظرني في غرفة الجلوس، بينما 

أرشق بعض الماء على وجهي.

جلستُ  عندما  مصطفى  قال  الصبح«،  في  تغادران  لا  »هما 
بجانبه، »فقط بعد الظهر، في الساعة الرابعة، الخامسة، السادسة، 
كِده؛ ولا تعودان إلا في وقتٍ مُتأخر: التاسعة، العاشرة، الحادية 
عشرة، كِده. هما دائماً ترتديان ملابسهما بشكلٍ أنيق، مع مكياجٍ 
وشعرٍ مُصفّف. هما تستقلان الميكروباص، ربما لأنّه لا يُمكنهما 

تحمّل أُجرة التاكسي«.

»بالطبع لا يُمكنهما تحمّل أُجرة التاكسي«.

المرة  وهذه  الدوام،  على  أثرهما  »رَجُلي«  يفقد  وهناك  »حسناً، 
واستقل  الفرصة  له  سنحت  فلقد  نعم،  الأمر.  هو  هذا  أيضاً.. 
الميكروباص نفسه معهما، كان الأمر خطيراً. أعني، ماذا لو، ماذا لو؟«

الفصل الرابع
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»لكنهما لا تعرفان من هو هذا الرجل«.

»صحيح، ولكن لو رأيتاه هناك وتذكّرتا وجهه من مكانٍ آخر، 
اللغز  حلّ  من  حينها  تتمكنان  قد  آخر؟  مكانٍ  في  تريانه  بقيتا  ثم 

وتشكيل الصورة«.

»نحن الذين نحاول أن نُشكل صورة، وليس هما. الآن، يا مصطفى، 
هل يُمكن أن تدخل في صُلب الموضوع وتُخبرني ماذا وجدت؟«

 »نعم، نعم، بالضبط«. نظّف مصطفى حنجرته. »في أية حال، 
»رَجُلي« - وأنا لن أخبرك باسمه أو أين يعيش- لحمايتك بالطبع، 
النسيمي  ماجد  إنّ  الناس  يقول  أن  هو  فيه  نرغب  شيء  فآخر 

يتجسس على ابنته وأمّها«.

»ما الذي وجدته؟«

»نزلتا أمام بنايةٍ قرب السفارات في »الدُقي«. بناية قديمة، لونها 
رماديّ أو بيج، لست متأكداً، نتيجة الغبار وأبخرة الديزيل. أنت 

تعرف، البنايات في القاهرة لا تُغسل أبداً«.

»مصطفى!«

»آسف، يا بيه«، قال مُتلجلجاً. »أين كُنتْ؟« شَبَكَ أصابعه، ثم 
انحنى للخلف ودفع أصابعه للأمام ليُحدِث صوت فرقعة عالياً. 

»يبدو أنهما تبحثان عن مُلحّن«.
»مُلحّن؟ ماذا يعني هذا؟«





أسعُلُ  حُنجرتي.  بمؤخرة  تلتصقُ  العفونة  كأنّها  حشرجةٌ 
يومٍ  ببداية  يُنبئ  محلّها  يحلّ  الذي  الجفاف  بينما  بعيداً،  وأقذفها 
الفراش  آخر  رخو في  نابضٌ  إنه  يَخِزُ مؤخرتي -   ما  آخر. شيءٌ 
-  وأصرخ قليلًا بشكلٍ دراماتيكيّ قبل أن أزحف خارج السرير، 

مُتجهّمةً طيلة الوقت، لأنّي بالتأكيد لن أعتاد هذا المكان أبداً.

لا  الهواء  والتجدّد.  بالانتعاش  أبداً  تنبئ  لا  الاستيقاظ  لحظة 
يتحرّك في غرفتي. يبدو وكأنّ مائة رجل عجوز كانوا ينامون حولي، 
العفونة  الليل.  طوال  الريح  ويُصدرون  ويتجشؤون،  يشخرون، 
المزمنة، وهي السمة الدامغة لشقّتنا المظلمة الرطبة، كانت دائماً 
أسرع لأضع  تجعلني  التي  أسوأ حالاتها صباحاً، وهي  في  تبدو 
ردائي وأنطلق إلى الشرفة عبر غرفة الجلوس. الحالة هنا ليست 
بأفضل، حيث تُطلّ الشرفة على زُقاقٍ ضيّق جداً، لدرجة أنّ أيّ 
نسمةٍ محصورة تنتهي إلى العدم، قبل أن تنجح في الوصول إليّ. 
الشرفة صغيرةٌ جداً، حتى أنّه يتوجّب عليّ الوقوف بشكلٍ جانبيّ، 
إذا انضم إليّ أحدهم. بمفردي، لديّ مساحةٌ كافية لأخذ خطوة 
إلى اليمين أو خطوة إلى اليسار. تسقط حزمةٌ من الضوء بعد حافة 
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الأمام  إلى  وأنحني  الحديد،  بالدرابزين  أمسِكُ  مُباشرةً.  الشرفة 
لأغسل وجهي في حزمة الضوء.

أعيشُ مع أمّي على حدود حيّ إمبابا الفقير المكتظّ بالسكان، 
يُمكنني  لا  السودان«.  »شارع  عن  فقط  شارعين  يبعُد  مبنىً  في 
السيارات  أبواق  أصوات  سماعه.  يُمكنني  إنما  الشارع،  أرى  أن 
إشعارٌ  هي  المرور  لحركة  الفارغ  الأزيز  في  العالقة  المتواصلة 
يوميّ لي كم أنا قريبة من »شارع السودان«، وأنني- بعبوره فقط- 

أكون قد أصبحت أتجول في منطقة »المهندسين« المترفة.

»لا  المقابلة.  البناية  في  مني،  أسفل  الشرفة  من  نداءً  سمعتُ 
تتعرّضي للكثير من الشمس، وإلا أصبحتِ سوداء«. إنّها سلوى، 
ذات الوجه اللطيف والأمّ لخمسة أطفال، وزوجة رجلٍ وحشيّ. 
كانت سلوى قد رفعت أكمامها وأخذت تنشر غسيلها على حبلٍ 
إليها  نافذتها تماماً. نظرتُ  إفريز  يمتدّ بين عمودين يقعان خارج 
لبُرهةٍ، وعُدتُ للشمس ثانيةً، حيث رأيت امرأةً أُخرى تقف على 
لتقوم  أيضاً  تتحضر هي  كانت  ارتفاع شرفتين من شرفة سلوى، 
على  كدمات  آثار  أرى  ألا  أسعدني  غسيلها.  مع  نفسه  بالشيء 
أنّ  شكّ  لا  التغيير.  بهذا  سعيدةٌ  وأنّها  العاريتين،  سلوى  ذراعيْ 
أنّ  إذا كان السبب يعود إلى  زوجها بمزاجٍ جيد. أخذتُ أتساءل 
ترقيةٍ  على  حصل  قد  أنه  أم  مدرستهم،  في  جيداً  يُبلون  الأولاد 
حديثة في عمله. يجب أن أجبر نفسي على التوقف، أن أسحب 
الاهتمام  أبدأ  أن  أريد  لا  جيراننا.  حياة  تفاصيل  بعيداً عن  نفسي 



61

بهم، حينها قد لا أحاول أن أنفصل بقوّة عن هذا المكان المحطِّم 
للأرواح البشرية.

نصر.  الملحّن شريف  رؤية  من  نتمكن  ولم  أسبوعان  مرّ  لقد 
أشعر بثقلٍ في أوصالي من فكرة المشي إلى مكتبه ثانيةً في وقتٍ 
مُتأخر من هذا اليوم. مرّةً أُخرى، سندخل أنا وماما ذلك المصعد 
المزمجر الذي سيأخذنا إلى الطابق السابع. لا أتطلّع بالكثير من 
النوافذ، والتي تغصّ  الخالية من  إلى غرفة الانتظار تلك  الشوق 
السكرتيرة  تقوم  أحياناً  بالأمل.  المفعمات  والبنات  بالأمّهات 
أمّا في حال وجوده، فالصراع الأعظم  بصرفنا لأنّه غير موجود. 

يكمن في بقائنا صابرتين ولطيفتين طيلة فترة الانتظار الطويلة.

المبنى  من  آخر  صوتٌ  أتى  تقعي!«  لا  ذلك،  من  »والأهم 
المواجه لي، ولكن من طابقٍ أعلى، من الطابق السادس. جارتنا 
الصرف  قسم  في  يعمل  وزوجها  تفيدة،  تُدعى  هذه  السمينة 
على  تركّز  بينما  يتغضنان  حاجبيها  لكنّ  تبتسم،  إنها  الصحيّ. 
بيديها  تضغط  بيدها.  تمسكه  الذي  المحشوّ  البنيّ  الورق  كيس 
المكتنزتين على الكيس بقوّة، وكأنّها تريد أن تحوّله بقوةٍ ساحرة 

إلى كرة. وعندما تكتفي، تسترق نظرةً إلى الأسفل، وتقذفه.

من  انفجارٍ  إلى  ويتداعى  بالأرض  يصطدم  الكيس  شاهدت 
قشور البطاطا والجزر. لقد رأيتُ مثل هذا المشهد مرّاتٍ عديدة 
من قبل. وقع الكيس بجانب قُنبلتيْ قمامة أُخريين. تُعالج القطط 

دلال
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الهيكل العظمي للسمك الذي كان يختلس النظر عبر أحد الأكياس 
المتمزّقة، مُحاولةً أن تُحرّره من خيوط لُبّ قصب السكّر. الكيس 
المشقوق الآخر كان يبدو أنّه يعجّ بالحياة من خلال مجموعات 
الفطير  خبز  بقضمات  وتلتصق  حوله  تحوم  كانت  التي  الذباب 
تكون  أن  يُمكن  مسفوحة.  مائية  صفراء  عصيدةٍ  فوق  المنثورة 
انتهاء  وبعد  بذلك.  الجزم  الصعب  من  قيئاً،  أو  عدس  حساء 
القطط والذباب من تناول طعامها، سيبقى ما تبقّى وراءها مُلقىً 
إلى أن تقوم  الفوضى،  الناس يمرّون بجانب تلك  هناك. سيبقى 
روحٌ شجاعة- برجاء أن تكون ترتدي حذاءً قديماً- برفس تلك 
القاذورات على طول الشارع إلى مصرف المياه أو كومة القمامة. 
من  أكثر  لكنّ  الفوضى.  تلك  بالتقاط  تفيدة  يقوم رجال زوج  قد 
جامعي  أو  الكناّسين  فيها  لمحت  مرّة  آخر  منذ  مضى،  أسبوعٍ 

القمامة في هذا الشارع.

هل  منها  وأستفسر  الموضوع،  هذا  عن  تفيدة  أسأل  أن  أريد 
ثمة إضراب؟ وقد أقدّم تعليقاً ذكياً أنّ شوارع الفقراء مهمّة بقدر 
طُرقات السيّاح. أريد أن أخبر سلوى أنّ ملابسها لن تجفّ أبداً، 
ما دامت تعلّقها تحت غسيل الآخرين مباشرةً. وعوضاً عن ذلك، 

فأنا أبتسم للمرأتين وأقول »صباح الخير لكلتيكما«.

أخذتا تقهقهان؛ إنّها الثانية بعد الظهر. لكنّ كلّ الساعات التي 
لا تتطلّب إنارة المصباح الكهربائي هي ساعاتٌ صباحية بالنسبة 
الفجر، لإعداد  مُنذ  مُستيقظةٌ  أُخرى-  منهما- من جهةٍ  إليّ. كلٌّ 
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للمدرسة،  استعداداً  أطفالها  وإلباس  وإطعام  لزوجها،  الفطور 
وإعداد  الملابس،  وغسل  الأراضي،  وفرك  الأسرّة،  وترتيب 

الطعام لما تبقّى من اليوم.

هو  به  التفكير  أستطيع  ما  جُلّ  لكنّ  لهما،  مُجاراةً  ضحكتُ 
عملي في حقل الغناء، والذي يبدو أنّ الوصول إليه أصعب بكثيرٍ 
ممّا توقّعت. أتوق بشغفٍ لخوض غمار هذا العمل. أستطيرُ هلعاً 
 ، من احتمال أن أُصبح واحدةً من تلك النسوة، أُكابد الحياة مثلهنَّ
في  وجودي  على  مضى  لقد  الإحساس.  ومُتبلدة  نكرةً  أكون  أن 
القاهرة عشرة أشهر، ولا أزال عالقةً في هذا الزُقاق البائس الذي 

ترتع الجرذان السمينة فيه، ولا تتكبد الصراصير مشقة الاختباء.

شرفة  على  لتُشرق  الشمس  تحرّكت  حيثُ  الشقة،  إلى  دخلتُ 
شخصٍ آخر. كانت أمّي في غرفة الجلوس تنفض النوم عن أوصالها.

»كم سيطول هذا الأمر؟ كم مرّةً أُخرى يجب علينا أن نذهب 
إلى مكتب شريف بيه؟« كان ثمة أنينُ قطّة ساغبة في صوتي، الأمر 
الذي تجاهلته أمّي ومضت تمشي بتثاقلٍ إلى المطبخ لإعداد بعض 
الطعام. تبعتها وجلستُ على كرسيّ بجانب طاولةٍ خشبية صغيرة. 
بالحليب.  منه  أصغر  وآخر  بالماء،  الحجم  متوسط  قدراً  ملأتْ 
أشعلتْ موقد الغاز، ووضعت القدرين على النار. انحنيتُ على 
ثلاث  الثلاجة:  من  والجبنة  الزبدة  تُخرج  فشاهدتها  الكرسيّ، 
حركاتها.  في  ميكانيكية  مهارة  ثمة  كان  ورقية.  لفافاتٍ  في  قطع 
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تناولتْ ثلاثة صحون صغيرة، وكوبين، ومجموعةً من السكاكين، 
والشوك، والملاعق غير المتماثلة من الخزانة والجارور، ورتبتها 

دون تنسيقٍ مُعيّن فوق غطاء الطاولة البلاستيكي. 

تبوّز فمي من الخيبة، بينما كُنتُ أفضّ ورق اللفّ عن الزبدة. 
»أعني، أنني بصراحة اعتقدتُ أنّ هذا الأمر سيكون أسهل، لكنّ 
صوت  فوق  صوتي  ارتفع  الإحباط«.  لي  تُسبّب  برمّتها  العملية 
سقوط حبات الفول تفرغها أمّي في القدر الأول، بينما كان الماء 
قد أخذ بالغليان. إنّها تُعِدّ الفول، الاختيار البائس الأول لجماهير 
المصريين، وهو شهيرٌ لكونه رخيصاً ومُشبعِاً. »كم من الأشخاص 
الهاتفية  المكالمات  عدد  كم  الاستديو؟  في  إليهم  تحدّثنا  الذين 
التي أجريناها؟« وضعت إحدى يديّ قُرب أُذني وقعّرت صوتي.
)نعم، نحن مهتمّون. نعم، نُريد أن نلتقيكم. لا ليس الآن. انتظروا 
خلال  يومين،  غضون  في  غداً،  بكم  سنتصل  طرفنا.  من  اتصالاً 
أقسم  العظيم،  والله  بالتأكيد.  نعم،  نعم،  أقصى.  كحدٍّ  أسبوع 
وبعدها،  إلينا.  الحماسة  هذه  وتنتقل  مُتحمّسين،  يبدون  بالله!( 
مجرد  ولا  يتصل،  أحد  لا  »صفر!  بأصابعي.  فرقعتُ  »بووف!« 

متابعة واحدة للموضوع، لا شيء يحدث«.

رفعت ماما الحليب الساخن من على النار، واستدارت لتنظر 
إليّ. قالتْ: »حسناً، وصباح الخير لتذمّرك«.

»تالياً، في النهاية، نحن نعتقد أنّ شريف نصر العظيم سيرانا. 
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لكنّ تلك البقرة السكرتيرة لن تسمح لنا بالدخول. صدقاً، يا ماما، 
كيف يُمكن لأيّ أحدٍ هنا أن يُصبح مشهوراً؟«

الناس  أنّ  تظنيّن  كنتِ  هل  تتوقّعينه؟  كنتِ  الذي  ما  »حسناً، 
سيقبلونك على الفور؟«

»نعم!«، قلتْ، مثل طفلٍ يُنكر حقّ شخصٍ آخر في قطعة الكيك.

»فقط لأنك استطعت الحصول على المركز الثاني في »ليالي دبي«.

العرض،  ذلك  في  ظهرتُ  مذُ  عامٍ  من  أكثر  مرّ  لقد  أجفلت. 
جلدٍ  على  ليمون  عصير  كنقاط  يَخِزّني،  الفشل  ذلّ  يزال  ولا 
هنا  كنتُ  لما  الأولى،  المرتبة  احتلال  في  نجحتُ  لو  مسحوج. 
أصارع لأحظى بفرصة. تدفع المحطة نفقات اللحن الموسيقي، 
ولكن  للفائز،  الأولى  للأغنية  والتوزيع،  والدعاية،  والتسجيل، 
الثانية، وهي مبلغٌ ضخم قدره  كان عليّ أن أقتنع بجائزة المرتبة 
لنعيش  منه  أُنفق  الذي  المال  وهو  درهم،  ألف  وسبعون  خمسةٌ 

هنا. »المركز الثاني ليس سيئاً«، أخذتُ أُتمتم وأنا غير مُقتَنعِة.

لم تُجِب أمي، فقط تناولت أربع بيضات من الثلاجة. وضعتُ 
لذهني  وسمحت  الطاولة،  على  مطويتين  ذراعين  على  رأسي 
كانت  التي  الألوان  المتعددة  للأضواء  الصور  بآلاف  يمتلئ  أن 
يتغضّن  كان  الذي  المتموّج  وللدخان  وجهي،  فوق  تتسابق 
المسرح.  ضوء  فقاعة  باتجاه  أخطو  كنتُ  بينما  قدميّ،  حول 
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كانت عيناي مُتّسعتين من الإثارة. كان المسرح بيضوي الشكل، 
الطرف  في  الثلاثة  والحُكّام  جانبيه،  أحد  في  الموسيقية  والفرقة 
الآخر. كان شعوري طبيعياً أنني هُناك. شعرت أنّي على ما يُرام. 
كان المصوّر يُديم الدوران حولي. أما الجمهور فلم يكنْ يتعب 
الصوت  سمّاعات  يضع  رجلٌ  قام  كلما  والتصفيق  الهتاف  من 

بإعطائِهم الإشارة لفعل ذلك.

»ليالي دبي« كان البرنامج الأوّل من نوعه على تلفزيون دبي: 
سيمون  الأسطوريّ  النجوم  صانع  يُديرها  المواهب  بين  مسابقة 
الفنية لمطربين  المسيرة  أطلق  الذي  اللبناني  الرجل  أسمر، ذلك 
ومُطرباتٍ عِظام، مثل ماجدة الرومي، راغب علامة، نوال الزغبي، 
والكثير الكثير غيرهم. لماذا لا يُمكنه أن يفعل الشيء نفسه معي؟

التلفزيونيّ  الإعلان  فيها  شاهدتُ  التي  اللحظة  مُنذ  عرفتُ 
الذي يدعو كلّ المواهب »من المحيط إلى الخليج« أنّه يجب أن 
التأخير  أنّه من الأفضل عدم  تمّ قبولي مباشرةً، وقررتُ  أشارك. 
في إخبار أمّي. وكما كان متوقّعاً، لم تُظهر أمّي اهتماماً، وبقيت 
على الحياد، بينما كُنت أُسرع لأداء التدريبات الغنائية. لكنّ كل 
ذلك تغيّر بعد إذاعة أوّل حلقتين على الهواء، والسبب يعود إلى 

مكالمةٍ هاتفية.

كانت كلماته قاسية وتهديداته رهيبة. »ابنة عائلة النسيمي على 
وللغرابة،  فوراً.  أنسحب  بأن  أبي  طالب  للعار!«  يا  التلفزيون؟ 
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ملأني تقريع أبي بإحساسٍ بالأهمية. أخيراً تنبّه لوجودي، بعد فترةٍ 
طويلة من الإهمال. أمّي لم تؤخذ بسحر كلامه. تكلّمتْ معه دون 
مبالاة، وكأنّها كانت تتحدّث عن حاجتها إلى شراء ما تحتاجه من 
سوق الخضار والفواكه. أوضحتْ له أنّنا لم نعد مسؤوليته، منذ 

أن طلّقها، وأنْ لا كلمة له في حياتنا.

في  فوضويّ  بخفقانٍ  شعرتُ  حتى  الخط،  أمّي  أقفلتْ  أن  وما 
أبي معنا.  يفعله  الذي يمكن أن  فيه كان ما  صدري. كلّ ما فكرتُ 
مكياجها.  علبة  تناولتْ  فقط  سألتها،  عندما  تُجب  لم  بدورها  أمّي 
في  الكحل  تضع  وهي  )راقبتها  الاستديو.  في  إليّ  ستنضمّ  كانت 
عينيها الزرقاوين، بيدٍ ثابتة. راقبت عينيها وهي تتحوّلان إلى فولاذ(.

أخذتُ أسمع صوت تطاير الزيت الحار. »لقد أرادوا فائزاً من 
دولةٍ خليجية مُختلفة«، قلتُ وأنا أعتدل في جلستي: »كان عليهم 
بالتحيّز.  الناس  يتّهمهم  إماراتيّ، كي لا  غير  يختاروا شخصاً  أن 
لقد حللت في المركز الثاني بسبب السياسة. الجميع قال ذلك«.

»ليس هذا هو الموضوع«، قالت أمّي، بينما كان البيض يطقطق 
ولو  حتى  الآن،  عليه  هي  ممّا  أسهل  الأمور  تكون  لا  »قد  ويئزّ. 
حللت في المركز الأوّل. يجب أن تفهمي أنّك لست الوحيدة التي 
تحاول أن تشقّ طريق الشهرة. ثمة الكثيرات أمثالك في الخارج«.

هو  »هذا  بقوّة.  برأسي  أومئ  وأنا  مُكرّرةً،  قُلتُ  »السياسة«، 
السبب«.
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أحد  ترفع  وهي  أمّي  قالت  تشتهين«،  كما  تأتي  لا  »الحياة 
الشابات  الفتيات  من  الكثير  »ثمة  فيه.  البيض  وتسكب  الأطباق 
في كل أرجاء القاهرة يشعرن شعورك ذاته الآن. ودعيني أخبرك 
يُصبح  صوتها  أخذ  موهوبة«.  أنت  ما  بقدر  موهوبات  هنّ  أمراً: 
أعلى. كانت أمّي قد أخذت تلوّح بالمِلوق في الهواء، بينما بدأت 
يشعرن  المطبخ،  في  يجلسن  الأرجح-  على  »وهُنّ-  توبّخني.. 
تقوم  بينما  ينتحبن  منهنّ،  تُرجى  فائدة  لا  أنفسهنّ،  تجاه  بالأسى 

أمهاتهنّ بإنجاز كلّ العمل لتأمين لقمة الطعام لهنّ«.

في  السبب  أنا  كُنت  وكأنّي  صوتها،  في  عتبٍ  نبرة  كانت 
الهموم والمأزق المؤسف الذي نحن فيه. ولكن من يستطيع أن 
يلومها؟ هي مَن كان عليها أن تتعامل مع والدي الحقود وأساليبه 
البيت  إلى ذلك  الانتقال  أبي على  أجبرنا  الوحشية.  السيطرة  في 
في  والمبنية  الحكومية،  المنازل  من  وهو  المتداعي-  الشعبيّ 
مُجمّعات، والمتاحة لكلّ مواطنٍ إماراتي -  وتأكدَّ أنّنا كناّ دائماً 
إحساسٍ  جرّاء  جداً  ساخناً  جلدي  استحال  النقود.  إلى  بحاجةٍ 
عارم بالذنب أثناء عرض الظلم الذي لحق بي، بحيث إني كنتُ 
أستطيع تقريباً أن أشتمّ رائحة احتراق وجنتيّ. تثاءبتُ، على أمل 
عاديّ  حديثٍ  من  أكثر  يكونا  لم  وشكواي  تذمّري  أنّ  أُقنعها  أن 
المشهود.  ليومنا  نستعدّ  بينما  الدقائق،  وإضاعة  الوقت  لتمضية 
لم أنظر إليها، فقط تناولتُ الأجبان وبدأت أفضّ الأوراق عنها: 
الجبنة الرومي الصفراء القاسية، والجبنة البلدية البيضاء الطرية. 

الفصل الخامس



69

أرتّب  أن  وحاولت  مُنفصل،  طبقٍ  في  منها  واحدةٍ  كلّ  وضعت 
بها.  تقوم  أن  كلارا  اعتادت  التي  نفسها  بالطريقة  المائدة  أدوات 
أتساءل ما الذي حدث لخادمتي الفلبينية. هل تتذكّرني؟ هل تفكّر 
كُنت  والتي  وأمّي،  أنا  معنا  فيها  عاشت  التي  الشقّة  بتلك  مطلقاً 

أدعوها »قصر الثلج«؟!

عشتُ هناك حتى سنّ الثامنة. كانت أمّي تصفها بـ »الحديثة«، 
وأبواب  بالورنيش،  المطليّة  والخزائن  الطاولات  تلك  كلّ  مع 
الدوائر  ذات  الخفيفة  والستائر  للشرفة،  المنزلقة  الألمنيوم 
الوردية التي كانت تذكّرني بمثلّجات الفراولة. ولكن- في عقلي 
الصغير- كانت »قصر الثلج«. فالأرائك شديدة البياض، وكانت 
بلاستيكي  غطاءٍ  خلال  من  والبقع  الغبار  من  عليها  تحافظ  أمّي 
تمتدّ من  بكاملها مفروشةً بسجادة مخملية  الشقّة  شفّاف. كانت 
أستلقي  كنتُ  ما  وغالباً  كريمي،  لونٍ  ذات  الجدار،  إلى  الجدار 
عليها. كنتُ أفرك وجنتيّ على ذلك الزغب الناعم، وأتظاهر أنني 

أنظّف وجهي بالثلج الذي كُنت أراه في الصور فقط.

دبي. كان  منظرٍ عريض لخور  »ديرة«، مع  تقع في  الشقّة  كانت 
فوق  الانحناء  في  تتمثّل  التي  الخاصة  طقوسنا  وأبي،  أنا  لدينا، 
»البُوم«  سفن  من  الصناديق  يُفرغون  وهم  الرجال  ومراقبة  الشرفة 
آتيةٌ  أنّها  الرصيف. كان يخبرني  الراسية على  المثلّث  الشراع  ذات 
إيران وباكستان والهند، وحتى من أمكنة بعيدة، كأفريقيا. كان  من 
ببطء  تبحر  التي كانت  المائي  التاكسي  أيضاً، وهي  »العَبْرات«  ثمة 
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الدوام.  على  بالركاب  مزدحمةً  الخور،  جانبيْ  بين  وذهاباً  جيئةً 
معَ من  أيامٌ سعيدة،  بأنّها  الأيام  تلك  أن أصف  يُمكنني، وبصدق، 
أنني- لو أُجبرت- أستطيع أن أُحصي أوقات المشاحنات والزعل 
الأيام  تلك  بكلّ  أفكّر  وبينما  والرضى.  الضحك  أوقات  من  أكثر 
الآن، يُمكنني القول أنني كنتُ سعيدةً فقط لأنني كنتُ أفعل ما أشاء.

 كانت كلارا تتمتّع بصوتٍ عذب، غالباً ما يتحوّل إلى صوتٍ 
مبحوح في نهاية اليوم، نتيجة تلبيتها طلباتي التي لا تنقطع. كانت 
كلارا- عندما تشعر بنوبة غضب تعتمل في صدرها- تنفجر مُغنيّةً 
بأعلى صوتها. كان ثمة قوّة يائسة أثناء محاولتها إخراج اللحن، 
الأشواك.  على  وطئت  وكأنّها  مجروحةً،  المطاف  بها  فينتهي 
صرخ والدي في وجهها ذات يوم، متّهماً إياها بإخافتي! أحببتُ 

فعلته تلك، وظننتُ أنّها نوع من إظهار حبّه لي.

فيأتي  يومين،  كلّ  مرّة  الثلج«  »قصر  في  يزورنا  أبي  كان 
وراء  مطويتان  ويداه  شقّتنا  يدخل  ما  وكثيراً  العشاء،  صلاة  بعد 
في  فتاة  أجمل  هي  »من  يسألني:  كان  مُشرقة،  وبابتسامةٍ  ظهره. 
الإمارات؟« كنتُ بالكاد أستطيع ضبط فضولي بينما أندفع ذات 
المخفية.  المفاجأة  من  بلمحةٍ  ولو  اليسار لأحظى  اليمين وذات 
ما هو حجم اللعبة؟ ما هو لونها؟ كم سأستمتع بها قبل أن أرميها 
»توقّفي  منها؟  مللت  التي  مثيلاتها  بالكثير من  الملأى  السلّة  في 
عن القفز إلى الأعلى والأسفل، أيّتها السعدانة الصغيرة!« حينها 
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أُجبر نفسي على الوقوف، مع ابتسامةٍ سخيفة تضغط على وجهي. 
»لم تُجيبيني بعد«، كان أبي يسألني مرّة أُخرى، وهو ينظر حوله 
وقد ارتسم على وجهه تعبير الحيرة:«ربما دخلتُ الشقة الخطأ. 
هل هذا هو الطابق الثامن؟ هل رقم الشقة هذه 815؟ هل هذا هو 

المكان الصحيح؟«

»نعم، نعم!«

»هل أنتِ أجمل فتاة في الإمارات؟«

»أنا، أنا!«

»آه، الحمد لله. ظننتُ لوهلةٍ أنّها شقّة الجيران. أعطيني قبلةً، 
أرجوكِ؟« كان ينحني ليمكّنني من أن أقبّله على خدّه الأيمن.

»واحدةً أُخرى«.

أُخرى  قبلةً  أسرع لأطبع  كنتُ  لكنيّ  مُعترضةً،  أقول  »باباااا!« 
على خدّه الأيسر.

أن  يُمكن  الذي  ما  »والآن،  يقف.  أبي  كان  يرضى،  أن  وبعد 
تضيقان،  عيناه  كانت  الأعلى.  إلى  ينظر  كان  الهدية؟«  تكون 
ويُحرّك شفتيه دون أن يصدِرَ أيّ صوت، وكأنّه كان يعدّ النجوم. 
بعدها، وبدورةٍ مسرحية، كان يؤرجح ذراعيه نحو الأمام ويقدّم 

لي الهدية.
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»ليغو«،  مجموعة  قفز،  حبل  تلوين،  كتاب  رسم،  أقلام  لعبة، 
أمسكها  بأمّي. كنتُ  الانفراد  يمكنه  به، بحيث  أيّ شيء يشغلني 
أبي  كان  بينما  غرفتي،  في  بها  لألعب  أقفز  ثم  التغليف،  وأمزّق 
تفّاح  »عصير  يدعوه  كان  ممّا  كأسٍ  مع  الأريكة  على  يجلس 
الكبار«. ذلك العصير ذو الرائحة السيئة، والذي سرعان ما يجعل 

كلماته غير مفهومة.

أرغب في أن أتحدّث عن ماضينا، حين كان أبي يُعاملنا كملكةٍ 
إلى  الحنين  أكبح ذلك  أن  الثلج«، ولكن يجب  وأميرة في »قصر 
آخر  أيّ شيء  ترغب في سماع  لن  أمّي  الماضي. على الأرجح، 
تلتقط  كانت  بينما  العبوس،  دائم  وجهها  كان  فمي.  من  يخرج 
شوكةً وتبدأ بسحق الفول وتحويله إلى معجون. مرّةً أُخرى، نحن 
على وشك أن نبدأ يوماً جديداً بوجبةٍ تُشكل إفطاراً وغداءً لنا في 
وقتٍ واحد، مؤلفة من: البيض المقليّ، والفول المدمس، والخبز، 
والجُبن، تتمّ إساغتها بكأسين من الشاي الثقيل والشديد الحلاوة.



مـريــم

المتصالبتين،  قدميّ  إحدى  تيبّس  من  خفّفتُ  قاسٍ.  الكُرسيّ 
بأن أنزلتها عن الأخُرى، ورحت  أُحدّق في ذرّات الغُبار الصغيرة 
حالما  رطب  بمنديلٍ  مسحتها  والتي  الطاولة،  على  المتجمّعة 
نادي  في  الدراسة  غرف  تنظيفّ  يتمّ  أنّه  من  وبالرغم  وصلتُ. 
تلوّث  عن  عزلها  المستحيل  من  فإنّه  يوم،  كلّ  الإمارتيين  الطلبة 
طبقةً  وراءه  ويخلّف  باستمرار،  إليها  ينفذ  إذ  القاهرة،  في  الهواء 
على  أسود  كسُخامٍ  ويتجمّع  المعدني،  النافذة  شبّاك  على  لزجة 

مصاريع وحواف النوافذ »البيج«. 

كناّ نجلس على حافة طاولةٍ كبيرة مُستطيلة الشكل. كان عادل 
يبدو مُتململًا وكثير الالتفات حوله. لم يكن شيءٌ ليُحوّل انتباهه 
النافذة، ولا حتى صور  عن الدرس: لا تلفزيون، ولا مناظر عبر 

مُعلّقة على الجدار.

كما هي العادة دائماً، تركتُ باب الغرفة مفتوحاً. كنتُ أتكلّم 
كناّ  أنّنا  الغرفة  خارج  الفضوليون  الناس  ليعرف  عالٍ،  بصوتٍ 
قُلتُ  هنا«،  انتباهك  »ركّز  الدرس.  غير  شيئاً  نفعل  ولا  ندرس، 
عميقاً،  نفساً  أخذَ  جلسته.  في  فاعتدل  بيدي،  إشارةٍ  مع  لعادل، 
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أقلّ  وبعد  لكنهّ-  النص.  على  يُركّز  كان  بينما  حاجباه  وتغضّن 
فوقعت  نظراته  تبعتُ  أُخرى.  مرّةً  بعيداً  ببصره  دقيقة- سرح  من 
الحافة  عند  تتزاوجان  لذبابتين  العشوائية  الحركات  على  عيناي 
انتباهك«، كرّرتُ. كان الصدى أعلى  الأخرى للطاولة. »أعرني 
من صوتي. شعرت كأنّي أتكلّم مع نفسي. وكنتُ في حقيقة الأمر 
أتكلّم مع نفسي. انفصلت الذبابتان، وطارتا في الهواء. أمّا عادل 

فضيّق عينيه وتابعهما أثناء الطيران.

إنّها جلستنا الدراسيّة الثالثة، ولقد برهن عادل أنّه تلميذٌ غريب 
الأطوار. كان يصلُ أحياناً ولديه قُدرةٌ مُذهلة على التركيز، حيث 
وفي  الماء.  يكرعُ  وكأنه  الجُهد،  من  بالقليل  الدروس  يستوعب 
تلو  المرّة  نفسها  النقطة  أكرّر  أن  عليّ  يتعيّن  كان  أُخرى،  أحيانٍ 
الأخُرى. ولكن أياً يكن مزاجه، فإنّه لا يمحو ذلك الخدر الدافئ 
هذا  بأنّ  نفسي  أقنعُ  كنتُ  قربه.  أكون  أن  بمجرد  به  أُحسّ  الذي 
أخذ  طالبها  أنّ  تجد  ملتزمة  مُدرّسة  شعور  من  أكثر  ليس  الأمر 

يُحقّق بعض التقدّم.

»جينز«.  بنطال  تحت  مدسوساً  أزرق  قميصاً  يرتدي  عادل  كان 
كان وجهه ضيّقاً عند جبينه، ويتّسع ليأخذ شكل مربعٍ واضح المعالم 
»قفل«،  شكل  على  بعنايةٍ  مُشذّبين  ولحيته  شاربه  كان  الذقن.  عند 
الخدّين  ترك  مع  والنحيف،  الطويل  بفمه  يحيط  الذي  الرسم  وهو 
محلوقين. ويبدو أنّه لم يعد يتابع ما تفعله الذبابتان، واعتقدت- وأنا 
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أرمقه بنظرةٍ جانبية- أنّه عاد إلى حلم اليقظة من جديد. رفع يده ومرّر 
الناعم  شعره  من  خصلةٍ  طول  على  والأسفل  الأعلى  إلى  أصابعه 
الأسود الذي كان مُسرّحاً دائماً إلى جانبٍ واحد، وينسدل لامعاً على 
الكثير  أنّه لن يستوعب  الواضح  بعيداً. كان من  ياقة قميصه. نظرتُ 

من جلسة اليوم الدراسية. »ربما يجدر بنا أن نتوقّف الآن«.

هوت يده نحو الأسفل وضربَت الطاولة. أجفلتُ، مُعتقدةً أنّني 
قد أهنته -  إلا أنّني لمحتُ واحدةً من الذبابتين عالقةً في أسفل 
إصبعه،  بطرف  ينقفها  وهو  عادل  قالها  منها«،  »نلتُ  يده.  راحة 

لتسقط على الأرض. »أعتذر، ماذا قلتِ؟«

» قلتُ لعلّه من الأفضل أن نتوقّف اليوم«.

فجأةً أصبح عادل متنبهاً.. »لماذا؟«

إنهاء  مانع من  التركيز. لا  في  أنك تجد صعوبةً  يبدو  »حسناً، 
الدرس إذا لم ترغب في الاستمرار«.

تلك  كلّ  تقطعين  جعلتك  قد  أكون  أن  أريد  لا  لا..  لا،  لا،   «
المسافة بلا فائدة«.

»لا تقلق حيال هذا الأمر«.

»لا، رجاءً، ما تُدرّسينه لي هو في غاية الأهمّية، وأنا جِدّ مُمتنّ 
رائحته  ألتقط  أن  واستطعتُ  باتجاهي  عادل  مالَ  لمساعدتك«. 



76

المنعشة والمعقّمة -  بودرة التالك وصابون »لايف بوي«. »أنتِ 
على حقّ. ولكن لسببٍ ما، أجد من الصعوبة بمكان أن أركّز اليوم 
في الدراسة. إنما يتوجّب عليّ، يتوجّب عليّ«. وضع عادل يده 

على خدّي، ثم أنزلها بسرعة، وضغط على يدي ضغطةً ناعمة.

إنها المرّة الأولى التي يلمسني فيها. على نحوٍ غريزي، سحبتُ 
يدي وألقيت نظرةً على الباب المفتوح، لأرى إذا كانت الفرصة 
قد سنحت  لأيّ فضوليّ بأن يرانا. لم يكُن من أحد. طغى الإحراج 
فيما بيننا. وقبل أن أستطيع أن أفكّر بكيفية ردّ فعلي، اقترح عادل 
أن ينزل إلى البوفيه لإحضار بعض المرطبات، شيء يجعل رأسه 
يعود إلى العمل. »نعم، العصير فكرة جيدة«،  أخذتُ أغمغم، وأنا 

أخطّ بإصبعي على غبار الطاولة الجديد.

ترتجفان،  يداي  أخذت  الغرفة،  في  وحيدةً  أصبحتُ  وحالما 
كعبا  الطاولة.  حافة  على  بإبهاميّ  بالنقر  أشغلهما  أن  فحاولتُ 
الحذاء فعلا الشيء نفسه، من خلال الضرب على أرضية الغرفة. 
ماذا كانت تلك اللمسة؟ كيف كان يُفترض بردّ فعلي أن يكون؟ 
الأمر حدث  لكنّ  الفور،  وأبعدها على  يده  أن أصفع  ينبغي  كان 

فجأةً، وبسرعةٍ كبيرة لم تمكّنني من إبداء أيّ ردّ فعل.

النقر  اللمسة؟ أخذ صوت  تلك  إشارةٌ خفية في  ثمة  هل كان 
والضرب يعلو. هل تحمل تلك اللمسة بعض معاني الافتتان؟ يا 
لجرأته! كان ينبغي أن أقول شيئاً لاذعاً يُعيده إلى حدوده مباشرةً؛ 

الفصل السادس
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شيئاً قويّاً مثل »كيف تجرؤ؟« أو حتى جملة تساؤلية بعض الشيء 
»ما الذي تفعله؟!« مصحوبة بإمالة الرأس، لإضفاء تأكيدٍ إضافي. 
ابنة  الفعل الصحيح. هذا ما كانت ستقوله  كان ذلك سيكون رد 

عائلة محترمة.

 ذلك ما كان يتعيّن عليّ أن أفعله: صفعُ يده وتقريعه؛ لكنيّ لم 
أفعل شيئاً.

أمامي.  الكتاب  في  أُحدّق  وأخذتُ  حركاتي،  كلّ  أوقفتُ 
الأوراق  أقلّب  وأخذتُ  والضعف،  بالإرباك  إحساسٌ  غمرني 
بنفسي،  الأسديّة  ثقتي  استعادة  أحاول  كنتُ  بينما  مُتعمّد،  ببطءٍ 
تلك الثقة التي كنتُ أتميّز بها سابقاً. كلّما فكّرت بتلك الثقة أكثر، 
تتمتع بمشيةٍ واثقة:  فتاةً طويلة هزيلة،  تغيّرتْ. كنتُ  أدركتُ كم 
كنتُ  متأرجحتين.  قويتين  ذراعين  مع  مستفزة،  كبيرة  خطوات 
أعتقد أنّني مُميّزة. كان لساني حادّاً وروحي حرّة. كان ذلك يوم 

كان أبي على قيد الحياة.

»طفلتي المعجزة«. هذا ما كان أبي يدعوني به.

ولادتي.  أثناء  أمّي  توفيت  بعدما  معنا،  لتعيش  جدّتي  انتقلت 
وعنيدة.  قويّةً  كانت  حينها؛  السبعين  بلغت  قد  جدّتي  تكن  لم 
بذلت ماما العودة - »الأم الكبيرة«، كما كانت العائلة تطلق عليها 
كانت  داخلي.  الأنثويّة  الضوابط  لتخلق بعض  تلين  - جهوداً لا 
سريعة الغضب وبطيئة في نسيان العداوة والشحناء. وعندما كنتُ 



78

لتوجّه  يُمكنها  ما  بأسرع  عليّ  تنقضّ  كانت  بذيء،  بتعليقٍ  أتلفّظ 
إليّ بعض الصفعات التأديبية. لكنهّا كانت امرأةً ثقيلة الخُطا. كان 
بإمكاني أن أنحني وأنثني وأقفز هاربةً من طريقها، قبل أن تتاح لها 

الفرصة لتحريك ذراعها.

مراراً وتكراراً كانت تأخذ شكواها إلى ابنها الأكبر، أبي. »أيّ 
رجلٍ محترم سيرغب بها؟ إنّها تسخر منيّ ولا تحترم أحداً. أقول 

لك يا حارب، ثمة قلبُ رجل ينمو في صدر هذه الفتاة«.

شبكة  أبي  كان  أبي.  قبل  من  تعاطفاً  العودة  ماما  تجد  لم 
عندما  الأخطاء.  أقترف  أن  يُمكنني  لا  إليه،  فبالنسبة  لي.  الأمان 
الأمر  هذا  أنّ  على  يُصرّ  أبي  كان  متعجرفة،  بأنّني  تتّهمني  كانت 
الأسئلة  من  الكثير  طرحتُ  وإذا  للشجاعة.  مرغوبة  صفةٌ  هو 
أملك  إنّني  قائلًا  يحتجّ  كان  التطفّل،  عن  التوقف  منيّ  وطلبتْ 
فضولاً ذكياً. هكذا كانت الأمور تجري: إذا عبستُ، فهو الحياء 
يفعل  كما  أتصرّف  فأنا  الصخب،  شديدة  كنتُ  وإذا  الطبيعي، 
تكويني   حول  تندلع    دائماً  المشاجرات  كانت  طبيعيّ.  طفلٍ  أيّ 
ونشأتي. كانت تقول: »هزيلة«، فيقول: »رياضية«. كانت تقول: 
»كسولة«، فيقول: »عميقة التفكير«. ومع معرفتي أنّه سيقف دائماً 
إحساسٍ  مع  روحي  وتعاظمت  جسورة،  أصبحتُ  جانبي،  إلى    
بالعُجب والمتعة. في النهاية، كنتُ الطفلة التي لطالما اعتقدَ أنّه 

لن يحصل عليها: الطفلة المعجزة.
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في زيجاته الاثنتين اللتين سبقتا زواجه بأمّي، كان أبي يُشاهد 
عائلة أخيه الأصغر تكبر من طفلٍ واحد إلى أربعة أطفال أصحّاء، 
بينما بقي هو عاجزاً عن إنجاب أيّ طفل. وحتى بعدما أصبحتْ 
ماجد  عمّي  عائلة  استمرّت  1960م،  العام  في  الثالثة،  زوجه  أمّي 
تكبر  -  ولد آخر، ثم فتاة  -  بينما أجهضت أمّي مرّتين، وتَرافق 
الإجهاض الثاني مع أنباء سيئة من الطبيب: تحذيرٌ صارم مفاده أنّ 
أيّ حملٍ جديد قد يُشكّل خطراً على حياتها. لم تفقد أمّي حياتها 
خلال الإجهاض الثالث، لكنهّا فقدت الكثير من الدم، لدرجة أنّ 

الطبيب صرّح باستحالة أيّ حملٍ جديد.

أبي  بإمكان  كان  الإنجاب.  فكرة  عن  والداي  أحجم  لذلك، 
أن يُطلّق أمّي ويتزوج امرأةً جديدة، تماماً كما فعلها مع زوجتيه 
الذين  الرجال  من  التقليديّ  التصرّف  هو  ذلك  كان  السابقتين. 
المجتمعات  في  المقبول  الأمر  وهو  الأطفال،  إلى  يتوقون 
الخليجية، سواء من قِبَل الرجال أم النساء، على حدٍّ سواء. لكنّ 
أبي كان قد تقدّم في السِنّ، واستقرّت حياته. بالإضافة إلى ذلك، 
كان يحبّ أمّي حبّاً عميقاً، ولفترةٍ طويلة من الزمن، استقر والديّ 
في حياةٍ ملؤها الرضى. ضعف توقهما إلى إنجاب طفل، فوضعا 
ثقتهما بمشيئة الله. لكنّ أمّي حَمَلت مرّةً أُخرى. »معجزة«، هكذا 
صرّح والدي. أُصيب الأطباء بالذهول. توسّلوا والديّ وحكمتهما 
وعقلانيتهما، لإجهاض الجنين، خشية أن تفقد أمّي حياتها خلال 
مشيئة  كانت  ذلك.  من  لأيٍّ  يستمع  أن  رفض  أبي  لكنّ  الحمل. 
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لأن  الضعيف  الإنسان  ذلك  يملك  حقّ  وأيّ  النهاية،  في  الله، 
يشكّك في حكمة الله تعالى؟!!

فترة  طيلة  »بومباي«،  إلى  أمّي  يأخذ  أن  المرة  هذه  أبي  قرّر 
حملها.. كان مُقتنعاً بأنّ الأطباء هناك سيقومون بعملهم على نحوٍ 
رحمة،  بلا  قواها  كلّ  واستهلك  طويلًا،  المخاض  كان  أفضل. 

وولجتُ أنا عتبة الحياة، قبل خروج والدتي منها بدقائق.

أعادتني ضحكة عادل من خارج الغرفة إلى الحاضر. أدركتُ أنّ 
كتفيّ كانتا مرفوعتين، مُتيبستين ومُلتصقتين بشحمتيْ أُذنيّ. أرخيتُ 
من  ينظر  كان  بينما  عادل،  وقال  فأصدرتْ صوت طقطقة،  رقبتي، 

خلال الباب، »أووف! لا تفعلي ذلك، ستكسرين رقبتك الرقيقة«.

ما الذي يُفترض بي قوله ردّاً على ذلك؟ كان ثمة وقتٌ كنتُ فيه 
قادرةً على أن أستجلب ردّاً حادّاً ومؤدّباً في الوقت ذاته. عوضاً 
عن ذلك، هأنا أجلس الآن أحدّق في يديه الفارغتين، بينما كان 
يستريح في الكرسيّ. »قُلتَ إنك ذاهبٌ لتحضر لنا بعض العصير. 

أين هو؟« كانت نبرة صوتي تحمل مسحة اتهام وعدوانية.

 وبفطنته السريعة، قلّل من أهمّية ما حدثْ. رفع عادل ذراعيه 
علامة الاستسلام: »قبل أن تقتليني، دعيني أشرح لك«.

جارَيْتُه هذه المرّة: »لا تبريرات لرجلٍ محكومٍ عليه بالموت«.

»حسناً، إذاً -  أُمنية؟«
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استمرّت التمثيلية المصطنعة، وصالبتُ ذراعيّ أمام صدري، 
كما يفعل القاضي. »القانون يمنح الرجل المحكوم عليه بالموت 

أمنيةً أخيرة«.

مشيراً  رأسه  وأحنى  بالقانون؟«  تلتزمين  »وهل  عادل:  نهض 
إلى الباب المفتوح.

قلتُ، »أنا كذلك«.

ولكن  الحضور،  من  جمهرةٍ  بوجود  توحي  الأصواتُ  كانت 
بفعل  عالية  أصواتهم  فقط،  طلاب  خمسة  ثمة  كان  الأسفل  في 
الصدى الذي كان يرتدّ من جدران النادي. كانوا ينتظرون حضور 
التلفزيون يعمل، لكنّ أحداً لم يكن  مدرّسهم الخصوصي. كان 
 يستمع إليه. »يا للمساكين«، همس عادل؛ »عليهم أن يبدؤوا الآن 

بدرسهم الخصوصي، بينما انتهينا نحن منه«.

له.  صحّحتُ  شيء«،  أيّ  نُنهِ  لم  نحن  الحقيقة،  في  »حسناً، 
»نحن فقط تغاضينا عن درس اليوم. تقنياً، هذا هو الأمر«.

»تقنياً، ههه؟«

المتخشّب  اختياري  بسبب  وجنتيّ  في  الحرارة  ارتفعت 
فلم  كبير،  بشكلٍ  كان  مُتحمّساً  عادل  أنّ  لله  الحمد  للكلمات. 
فضية،  »هيونداي«  سيارة  يقود  عادل  كان  الموضوع.  على  يُعلّق 
ذات أربعة أبواب، ظلت صامتة في شوارع القاهرة وبها عدد من 
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الخدوش الخفيفة على جانبيها. تلاشت البلادة والشرود اللذان 
كانا يشغلانه أثناء حصّة الدراسة. ثمة ألقٌ من الحماسة في تعبيره 
لم يكن يُناسب مزاجه الرقيق، بينما كان يلقي الدعابات حول كلّ 
عادل  بدّل  يحتضر.  كان  لو  ستراوده،  كانت  التي  الأمنيات  تلك 
في  منطلقاً  الخلف  إلى  السيارة  وأرجع  )الجير(،  السرعة  ذراع 
الشارع. أبقيت عيني عليه، بينما كنتُ أجلس بجانبه منطويةً نحو 
ألا  أمل  على  صدري،  أمام  بإحكامٍ  مُتصالبتان  وذراعاي  الباب 
يلمس عادل يدي )أو وجهي( مرّةً أُخرى، ومُتسائلةً لماذا وافقتُ 
سافرة  ساخنة  نقطةً  يُعتبر  الذي  »فرغلي«  إلى  معه  الذهاب  على 
للمُغازلة. سيصل الخليجيون إلى هناك قريباً، حالما تأفل الشمس 
مخلّفةً وراءها إثارةً غامضة تنطوي على كلّ أنواع الاحتمالات. 
السادسة  الساعة  تزال  نفسي؛ لا  قلتُ في  مبكراً،  الوقتُ  يزال  لا 

والنصف فقط.

بعد مُنعطفاتٍ عدّة، وصلنا إلى محل عصائر يتألّق بشدّة على 
الفواكه مرتبةً بشكلٍ  النشِط. كانت  العربية  الجامعة  ناصية شارع 
لمحل  المتقوّسة  الزجاجية  العرض  واجهة  طول  على  مُطنبٍ 
»فرغلي«. في الأعلى، كانت مساحةٌ فارغة استطعت أن أرى من 
في  بعملهم  مُنهمكين  كانوا  بينما  ترفرف  العاملين  خلالها  أعيُنَ 

تقشير وتقطيع وعصر الفواكه.

الخامسة  بين  أعمارهنّ  تتراوح  متسوّلاتٍ،  ستُّ  ظهرتْ 
مشى  ممدودة.  بأيدٍ  السيارة  حول  وثبْنَ  وصلنا.  حين  والتاسعة، 
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طفلٌ بين الثالثة عشرة والخامسة عشرة من عمره بتثاقلٍ نحو نافذة 
السيارة لجهتي، وهو يحمل برجاً بسماكة عشرين كتاباً، يحضنه 
يُثبت  بكلتا ذراعيه. وكي يمنعها من السقوط على الأرض، كان 
عناوين  على  منادياً  يصرخ  بينما  الأعلى،  الكتاب  على  بقوة  أنفه 
أخناتون،  الأحلام،  تفسير  العثمانية،  »الإمبراطورية  الكتب: 
التداوي بالأعشاب والنباتات«. اختفت المجموعة عندما طردهم 
النادل. لم نتكلّف أنا وعادل عناء قراءة قائمة العصائر التي كانت 
عبارةً عن لوحٍ خشبي ضخم بألوانٍ لامعة، مُعلّق بجانب الباب. 

رفع عادل يده وطلب عصيرهم الخاص: اثنين فخفخينا!«

أكثر  بشكلٍ  جلستُ  المساء،  بحلول  بالراحة  شعوري  ومع 
استقامةً، وفضضتُ ذراعيّ المتصالبتين أمام صدري. وبالرغم من 
جلبة حركة السير، وأصوات أبواق السيارات وخشخشة الدراجات، 
يتحدّثون ويصرخون وينادون على  البشر -   وأصوات خليطٍ من 
محلّ  رأيت  قد  أكُنْ  لم  هادئة«.  أُمسيةٌ  »إنّها  قُلت:    - بضائعهم 
آهةٍ مُضناة جعلت  الرأي، مع  العصائر فارغاً هكذا. وافقني عادل 
شيء.  حدوث  ينتظر  أنّه  يبدو  كان  للغاية.  جذلاً  يبدو  صوتي  من 
كنتُ  إذا  ما  وتساءلتُ  المتسوّلات،  الفتيات  صوب  نظراته  تبعتُ 
أنا السبب في ضجره. كانت الفتياتُ مُتجمّعات يقفن على كعوب 
أرجلهن، بشكل نصف دائرة عند ناصية المحل، مشغولات بلعبةٍ 
تتضمن الحصيات والتراب. لكنهنّ كنّ يُنعِمن النظر بسرعة عندما 

تقف سيارة، ليرين ما إذا كانت ثمة فرصةٌ بانتظارهنّ.
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كلٌّ  تحوي  رفيعتين،  طويلتين  كأسين  في  »الفخفخينا«  وصل 
والفراولة،  الموز  من  قطعٌ  وتعلوها  وشوكة،  »مصاصة«  منهما 
لم  لفترةٍ،  مُدهش.  قوامٍ هلامي  في  أخرى،  فواكه  مع  مرصوصة 
يكنْ يُسمع سوى  قرع المعدن على الزجاج. وعندما نظرتُ إلى 
مُتعمّدة  دائرية  ببطء. وبحركةٍ  يتناول عصيره  أنّه  عادل، لاحظت 
من معصمه، أمسك بقطعةٍ مكعّبة من الأناناس، وقرّب فمه منها. 

لم يمضغها، بل انتظر لتذوب فوق لسانه.

بدأتُ أسمع أغنيةً مصرية لم أستطع تمييزها، مع اقتراب سيارة 
»هوندا« رمادية ومحاذاتها لنا من الأمام. كانت الفتيات في السيارة 
رجع  فضفاض.  بشكلٍ  رؤوسهنّ  حول  تلتفّ  الشيلة  خليجيات، 
عادل بسيارته بعض الشيء إلى الوراء، ليمنحهنّ بعض المساحة، 
واستمرّ في الرجوع، حيث أعطى طريقاً لمجموعةٍ ثانية من الفتيات 
وصلن بسيارةٍ أُخرى. توقّف في الطرف القصيّ لمحل »الفرغلي«، 
الفراغ  إلى  اندفعت  ثالثة، »نيسان« سوداء،  ووصلت بعدها سيارةٌ 

بين سيارتَيْ الفتيات، وفرملت مُصدرةً صوت زعيق نشاز.

جرّاء  لئيمة  ضحكةً  عادل  وأطلق  هلعاً،  الفتيات  صرخت 
جذب  الفاشلة  الفتيان  محاولة  من  أيضاً  أنا  وضحكتُ  ذُعرهنّ، 
انتباه الفتيات. وصدرت عن سيارة »النيسان« كلمات أغنيةٍ وقحة 

تطالب الفتيات قائلةً »تعالي، تعالي، قبل أن أفقد اهتمامي«.

قلتْ، »لا شكّ في أنّ هؤلاء الشباب كويتيون«.

الفصل السادس
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»ولماذا تقولين ذلك؟«

»لأنّ الكويتيين دائماً ما يكونون متهوّرين ولجوجين«.

»آها، حقاً؟« نظر إليّ عادل مُتحيراً.. »ولماذا لا يكونون بحرينيين؟«

»البحرينيون جِدّ مؤدّبين«، قلتُ مُضيفةً بسرعة: »في أيّة حال، 
هذا ما سمعته من بعض الفتيات في السكن«.

»ولماذا ليسوا قطريين؟«

المعشر.  القطريين طيّبو  أنّ  الفتيات  تُخبرني  أعتقد ذلك.  »لا 
القطريّون غير مؤذيين«.

»كويتيون، ها؟« إنّه مُهتم بهذه المعلومة الصغيرة أكثر من اهتمامه 
بأيٍّ من دروس طب الأسنان التي كنتُ أعطيها له. أشاح بنظره بعيداً، 

مع تكشيرةٍ ملتوية. »كيف تعرفين كُلّ هذا القدر من المعلومات؟«

»الحقيقة أنّي لا أعرف شيئاً بشكلٍ مؤكّد. كما أخبرتك، هذا ما 
سمعته فقط«. ألقيتُ الكذبة بوجهٍ تبدو عليه معالم الجدّيّة. كان 
بإمكاني أن أُضيف أنّ الشباب الإماراتيين يُمارسون لعبة المغازلة 
الهوس؛  إلى حدّ  بها  فقد يصلون  السعوديون  أمّا  مُخيفة،  بجدّيةٍ 
لكننّي أمسكتُ لساني. لا أُريد أن أخبره أنني ألتقي أحياناً وفتيات 
السكن )وحتى دلال( على أشياء أكثر قليلًا من كأس عصير في 
»الفرغلي«. بالطبع، كلّ مغازلاتنا كانت لطيفة، لكنّ عادل قد لا 

يتفهم هذا الأمر. أخاف أن أفقد احترامه لي إذا أخبرته بذلك.
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على  ذقنه  ووضع  جلسته،  في  عادل  اعتدل  »كويتيون!« 
أنّهم  يظنوّن  إليهم،  »انظري  مُستفزاً.  فضوله  كان  السيارة.  مقود 

يستطيعون أن يشقّوا طريقهم إلى قلوب هؤلاء الفتيات«.

تفاصيل  من  تفصيلٍ  كلّ  لمشاهدة  كافٍ  بشكلٍ  قريبين  كناّ 
كي  جداً   بعيدين  نفسه،  الوقت  وفي  أمامنا،  المتكشّف  المشهد 
تلك  في  لكوني  ارتياحي  ومع  وجودنا.  إلى  الانتباه  نجذب  لا 
السيارتين  كلا  في  الفتيات  أُراقب  أخذتُ  المكان،  من  البقعة 
يصرخن على الشباب، مُتّهماتٍ إياهم بالقيادة المتهوّرة ومجافاة 
كان  باردة.  بسخريةٍ  استجابتهم  فتمثّلت  الشباب  أمّا  الأخلاق. 
بإمالة  قيامهم  بالفتيات، من خلال  يستهزئون  كانوا  أنّهم  واضحاً 
رؤوسهم ببرودة إلى اليمين واليسار، وهم يروحون جيئةً وذهاباً 
بين السيارتين، بينما كانوا- بين الفينة والأخرى- يُفزعون الفتيات 
فرقعةٍ  صوت  لإحداث  البنزين  دواسة  على  الضغط  خلال  من 
مفاجئة. أخذت الفتيات يصرخن. أمّا الندُُل فانطلقوا مسرعين من 
بكلماتٍ  الهدوء،  لاستعادة  منهم  محاولةٍ  في  أُخرى،  إلى  سيارةٍ 
عذبة وحلوة، بتعارضٍ صارخ مع التهديدات اللاذعة التي كالوها 
لتجمّع الفتيات المتسوّلات اللائي تضاعف عددهنّ في المكان، 
مع قدوم المزيد من السيارات وتوقّف من فيها لشرب العصير أو 
لتنفيذ إغراءٍ خفيف يُمكن أن يقود لاحقاً إلى مغامرةٍ طائشة عذبة.

»لم أرَ شجاراً مُنذ فترةٍ طويلة«. حشا عادل فمه بثلاث قطع من 
الذي  المشهد  على  ثابتتين  عيناه  كانت  بينما  واحدة،  دفعةً  الموز 
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باطراد.  يزداد  الواصلين  عدد  كان  مفاجئ.  بشكلٍ  فوضوياً  تحوّل 
يتابع السير، على أمل أن يُحالفهم الحظ لاحقاً، بعد دورةٍ  بعضهم 
أو دورتين حول العمارة، وآخرون كانوا يوقفون سياراتهم قريباً من 
مكاننا. تلاشى ذلك السكون الذي كنتُ أنعم به، واقترحتُ أن نُغادر.

»الآن؟«

 »نعم الآن«، قلتُ مُتلعثمة. ولشعوري بأنّني مكشوفة، سحبتُ 
لنخرج من هنا  لتغطي جبيني. »أنت تعرف،  إلى الأسفل  شيلتي 
وبالرغم  الناس«.  هؤلاء  كلّ  إلى  انظر  لغيرنا.  المجال  ونفسح 
من أنّ موضوع إفساح مكانٍ للآخرين كان آخر اهتماماتي، كنتُ 
التي  الكثير من الأعذار  ثمة  ما.  أحدٌ  يرانا  أن  احتمال  أخاف من 
يُمكن أن أقدّمها لتبرير وجودي هنا -  أخذ استراحة من الدراسة، 
السؤال؟ الأرجح  نفسه عناء  الذي سيكبّد  العطش -  ولكن من 
أنّ الشخص الذي قد يتعرّف عليّ سيختار  أسرع النتائج وأكثرها 
كنتُ  بينما  توترتا  قد  كتفيّ  أنّ  أدركتُ  الخبر.  وينشر  شيطانيةً، 
النسيمي  مريم  رأيت  »لقد  تُعدّ:  لا  التي  الألسن  حصاد  أتخيّل 
في سيارةٍ مع شاب«. هكذا ستكون حال أوّل لسان ينشر الخبر. 
»كانا يشربان العصير، من يدري ماذا كانا يفعلان غير ذلك«. هذه 
أنّ  اللسان الذي سيزرع بذور الشك في القصة. »حتى  هي حال 
إلى حقيقة،  الرواية  أيديهما كانت متشابكة«.. وأخيراً، ستتحوّل 
إلى تقريرٍ يصل حتماً إلى آذان الملحق الثقافي الذي لن يتردّد في 

إعلام عمّي ماجد.
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سيارة  في  الشباب  أحد  كان  عادل.  قال  انظري«،  »انظري، 
»التويوتا« قد قذف بقطعة ورقٍ مطوية عبر نافذة سيارته المفتوحة. 
اللقاء  إلى  دعوة  وربما  هاتف،  رقم  على  تحتوي  أنّها  نعرف  كنا 
في مكانٍ خاص. طارت الورقة في مسارٍ مستقيم، لكنهّا أخطأت 
هدفها، وارتدّت عن غطاء محرّك »فيات« العنابية كانت قد توقّفت 
أمام سيارتنا مباشرةً. نخر عادل طرباً: »لا أمل، ميئوسٌ منه تماماً«.

حظر  سيبدأ  قريباً  عادل..  يا  أعود،  أن  »يجب  أتململ.  بدأتُ 
التجوّل في السكن«.

أفكّر،  وأخذتُ  عصيره،  نحو  الأسفل  إلى  ونظر  عادل  تنهد 
وأخيراً، سيُخرجني من هذا المكان. لكنه غمس أصابعه في كأسه 
وأخرج شريحة المانجو.. تتقاطر منها السوائل. رفع القطعة نحو 
رأسه، وبدأ يلعق العصير الذي كان يتقاطر منها على يده. فتحت 
فمي من الدهشة، ولكن لم تندُ عنه أيّ كلمة. كانت حركاته بطيئة 
ومُتعمّدة، وعندما استدار لينظر إليّ، فتل شفتيه بنصف ابتسامة، 

مُتجاهلًا العصير الذي كان يغمر ذقنه ويقطر على معصمه.

أيّ أحبولةٍ هذه؟ أشحتُ بنظري بعيداً، وبدأت أنعم النظر 
بدا  قهرٍ  مع  المفتوحة،  نصف  نافذتي  على  اللطخات  في 
سخيفاً. »يجب أن أعود«، أخذتُ أتمتم. »لا يُمكن أن أسمح 
للناس برؤيتي في وسط مثل هذا المكان المخصص لالتقاط 

فتيات المغازلة«.
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»غير معقول!« صرخ عادل، وضرب عجلة القيادة بكلتا يديه. 
أُجفلتُ ونظرتُ إليه، لأجد أنّ رد فعله هذا لم يكن بسبب طلبي، 
بمسافةٍ  هدفها  إلى  وصولها  قبل  سقطت  أُخرى  رسالةً  لأنّ  بل 
كلّ  أخذوا  قد  »وهم  عادل.  قال  ثانيةً«،  أخطؤوا  »لقد  قصيرة. 

وقتهم ليشكلوا ورقتهم على شكل قارب. هاه!«

تدحرجت الرسالة إلى مكانٍ ما تحت السيارة، وطلب الشباب 
الشغوفون من إحدى المتسوّلات أن تبحث عنها. زحفت الفتاة 
»أعطيها  الشباب،  صرخ  استعادتها،  وحالما  السيارة،  تحت 
سيارة  سائقة  إلى  الرسالة  بتقديم  أسماء  شرعت  أسماء«.  يا  لها، 
يا  لهذه  »ليست  بحنق.  بأذرعهم  لوحوا  الشباب  لكنّ  »الفيات«، 

أسماء، بل الفتاة الأخُرى«.

 »هل تصدّقين ما يفعله هؤلاء الشباب؟«

طقطقتُ بلساني. »يا للفظاظة! مسكينةٌ سائقة السيارة، المؤكد أنّها 
تعيش شعوراً شنيعاً. لن تكون قادرةً على مواجهتهم جرّاء الإحراج«.

عليكم!«  »عيب  صوتها.  السائقة  يسلب  لم  الإحراج  لكنّ 
عينه  الأمر  أحدهم  فعل  لو  تشعرون  »ماذا  بالشباب.  صرخت 
مع أخواتكم؟« وبالرغم من أنّها كانت تضع الشيلة على رأسها، 

يُمكنني القول من لهجتها إنّها مصرية.

من  السادسة  أو  الخامسة  تتجاوز  الصغيرة  أسماء  تكُن  لم 
قبضتْ  فعله.  عليها  يجب  ما  تعرف  أن  من  أصغر  كانت  العمر؛ 
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على الرسالة- القارب بإحدى يديها، وشدّت ضفائرها المتسخة 
بيدها الأخُرى. »اذهبي«، أوعز إليها الشباب. »سلّمي الرسالة إلى 

الفتاة الجالسة في مقعد الراكب، الفتاة الجميلة، الأميرة«.

»عُد إلى البيت واسأل والدك أن يُعلّمك بعض الأخلاق الحميدة«، 
صرخت الفتاة في مقعد السائق. »ماذا تظنّ لو أنّ أمّك..« الفتاة في 
أدارت  المتابعة.  تستطيع  أن  قبل  أسكتتها  الأميرة،  الراكب،  مقعد 
لأحصل  رقبتي  مددتُ  الفتيان.  باتجاه  للحظة  النظر  لتسترق  رأسها 
استطعتُ  صورتها.  تحجب  كانت  شيلتها  لكنّ  أفضل،  نظرةٍ  على 
اللؤلؤية. كانت ذراعها تلوح  أن أميّز رأس أنفها ولمحةً من بشرتها 
المعصم  كان  تحريكها.  بطريقة  راقيةٌ  أناقةٌ  ثمة  كان  النافذة.  خارج 
يدور وراحة اليد تنبسط. كانت ترفع يدها في الهواء كشرطيٍّ دَمِث 

الأخلاق يوقف السير، في إشارةٍ للشباب بألاَّ يتسبّبوا بإزعاجٍ عام.
لم يكُن من حاجةٍ إلى ذلك. كان الشباب في مزاجٍ جيّد، حتى 
عندما رُفضَِت رسالتهم. صرخت أسماء تخبرهم: »إنهنّ يقُلن ألاَّ 
الشباب  بدا  وشأنهنّ«.  تدعوهنّ  أن  يجب  وبالتالي  تزعجوهنّ، 
مُستمتعين. قام سائق »التويوتا« بالانحناء خارج النافذة، وضربَ 
على صدره. »لماذا تفعلين هذا بي؟ ألا تُدركين أنّ قلبي يحترق 
الممدودة،  يدها  في  النقود  بعض  أسماء  أنقدَ  هنا؟«  صدري  في 
وطلب منها أن تعود نحو سيارة »الفيات« وتتوسط هناك من أجله.

وحال عودتها إلى سيارة »الفيات«، قالت أسماء، »ارحميه«. وأخذت 
تُقلّد وقفته وقبضتها مُلتصقة على قفصها الصدري. »لقد اشتعل قلبه  ناراً؛ 
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للطلب،  الفتيات  باستجابة  تتعلّق  ملاحظةً  أسماء  أخذت  الله«.  يحفظه 
وعادت أدراجها نحو سيارة »التويوتا«. »قالت الفتاة في مقعد السائق »إنه 

يجب عليك أن تشرب زجاجةً من الماء لتطفئ لهيب قلبك«.

»أخبري ذات الفم الكبير أنّ رسائلي موجهة للأميرة. يجب أن 
تجعليها تفهم أنْ لا شيء يُمكنه أن يُطفئ النار في داخلي«.

وسار الأمر على هذا المنوال خلال الدقائق القليلة التالية، قبل 
أن يأخذ الشباب بإرسال الأغاني. مرّةً أُخرى، كانت أسماء هي 
الناطق الرسمي. وبصوتٍ رفيعٍ حادّ مليء بحفيف لوعة الغرام، 
كانت أسماء تُغني رغبة الشباب الملتاعة، من خلال لحنٍ تختلقه 
هناك في تلك اللحظة. أخذت الأميرة تضحك، وحينها أرجعتْ 
رأسها إلى الوراء بشكلٍ كامل، مُرسلةً إلى الشباب ابتسامةً ملأى 

بإيحاءٍ من الحميمية. إنّها حقاً جميلة. إنّها دلال!

سيظنهّ  الذي  ما  ولكن  الهزل،  حدّ  تعدو  لا  حركاتها  أنّ  أعرف 
عادل بها؟ أنا لا أجرؤ حتى على النظر إليه. »هذا يكفي، دعنا نغادر«.

»بعد قليل«.

»كلا، الآن«.

رفع يديه. »هل تذكرين الأمنية الأخيرة للرجل الذي يحتضر؟«

»لا مزيد من الطلبات، لا مزيد من المزاح«. نظرتُ إلى الأمام 
بوجهٍ كالح ومُقطّب. »يجب أن أعود إلى السكن حالاً«.



أنزلني عادل في نقطةٍ آمنة، على بُعد شوارع عدة من السكن. 
»بالمناسبة،  وقال:  عريضة  ابتسامةً  ابتسم  الباب،  فتحتُ  وحالما 
باب  أغلقتُ  فقط  أجبه،  لم  عمّك؟«  ابنة  هُناك  الفتاة  تكُن  ألم 
السيارة وانطلقتُ بخُطاً عمياء، دون أن أحدّد اتجاه سيري، حتى 
وجدت نفسي ضائعة، أقف أمام مقهىً لم أكن قد رأيته من قبل. 
كانت بعض الطاولات في الخارج تحت تعريشات كرمةٍ منحنية. 
المكان هادئ، فتوقفتُ للحظة، وأنا أستمع إلى أصوات القرقرة 
المريحة الصاردة عن الأراجيل. ثبّتُّ نظري على الدخان الحائم 
بشكل غيوم بطيئة مُتبدّدة ولا إراديا لمست خدّي بالقوة نفسها التي 

لمسه بها عادل. وعوضاً عن أن أبتسم للذكرى، تجهّمتُ عابسةً.

ومرحاً،  وانفعالياً،  وعاطفياً،  وفضولياً،  هادئاً،  عادل  كان 
ومزاجياً في أُمسيةٍ واحدة. كان مزاجه يتطاير في اتجاهاتٍ مُختلفة، 
مثل ورقةٍ في مهبّ ريحٍ عاصفة. لقد حيّرني سلوكه. اعتقدتُ في 
المانجو  يلعقُ عصير  إنسانٌ حساس، لكنهّ لاحقاً أخذ  أنّه  السابق 
أنّه  يبدو  كان  بالتحديد.  منها  مقصده  أعرف  لا  إيحائية  بطريقةٍ 
يستمتع برؤيتي أتململ وأتضايق. لماذا؟ تقلّبتِ الأسئلة  وتجوّلتْ 

في رأسي. وماذا عن دلال؟ هل عرفَها على الفور؟

في  عادل  وجود  وتعقيدات  مُضاعفات  إلى  بحاجةٍ  لستُ  أنا 
حياتي. سأُعدّ قائمةً بكلّ الأمور التي أثارت حيرتي اليوم وأسأله 

عنها؛ وحين أحصل على الإجابات، لن أرى عادل بعدها أبداً.
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عائشة  أعدّت  الطعام،  غرفة  في  السبّاك  عمل  لاستمرار  نظراً 
الغداء لنتناوله في غرفة العائلة. سمعتُ صوت الصخب قبل أن 
ألج. ومع أنّي أعرف كيف سيبدو عليه الأمر هناك، يبدو أحياناً أنّ 
رأيتهم  أن  مُنذ  أكثر صخباً، وأشدّ ضجيجاً،  قد أصبحوا  الأولاد 

الأسبوع الفائت. »وي-وا، وي-وا، وي-وا!«

كنتُ قد قرّرتُ منذ فترةٍ طويلة أنّه من الضروري جداً أن تجتمع 
العائلة إلى مائدة الغداء في منزلي كلّ يوم جمعة، بحيث يُمكنني 
من  النوع  بهذا  والإنجاز  والفخر،  بالكمال،  بإحساسٍ  أحظى  أن 
أورثوني  متزوّجون،  منهم  خمسةٌ  وبنات،  أولاد  ثمانية  الثروة: 
عند  مُتجمّداً  أقف  كنتُ  وبينما  وحفيدة.  حفيداً  وعشرين  واحداً 
ذلك  أعكس  لأن  توقٌ  غمرني  أمامي،  الفوضى  أراقب  الباب 

القرار. لكنّ هذا الأمر سيبدو  مُخالفاً لصفات الجدّ الاعتيادية.

»هؤلاء..  صوتي.  رفعت  بعدما  إلا  وجودي  أحدٌ  يُلاحظ  لم 
هؤلاء »القرود«! لماذا لا يضبطهم أحدٌ ما؟« سارع بعدها أولادي 

وأصهاري للترحيب بي، بمصافحتي وتقبيل جبيني.

7
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»إنّهم فقط مُتحمّسون لرؤيتك يا بابا«، قالت ناديا، ثالثة بناتي 
الأربع، والوحيدة الخجولة بينهنّ. ولعلّ هذا مجرد ظنٍّ منيّ؛ لأنّه 

لا يصدر عنها الكثير من الصخب، كما تفعل الباقيات.

»مُتحمّسون، لدرجة أنّهم لم يلاحظوا وجودي أقف هنا طيلة 
الدقائق المنصرمة؟«

قائلةً،  النهوض  بناتي، فطلبت من الأولاد  أكبر  ثانية  أمل،  أمّا 
»هيا، سلّموا على جدّكم«.

مستطيلة  وجوههم  كانت  فقط.  سناً  الأكبر  الأطفال  نهض 
سنوات  من  المعهود  الكئيب  الملل  بذلك  مفعمة  وأصواتهم 
مراهقتهم، أو لعلّهم كانوا عابسين؛ لأنّهم يفضّلون أن يكونوا في 
مكانٍ آخر. أمّا الصغار فاستمرّوا يتراكضون في دوائر حول ثلاث 
حصائر من سعف النخل كانت عائشة قد وضعتها على الأرض. 

»وي-وا، وي-وا، وي-وا!«

كتاب،  وبأيديهم  هادئين  يجلسون  لا  »لمَ  متذمّراً:  قلتُ 
مُستخدمين كلّ تلك الطاقة ليثقّفوا أنفسهم؟« 

ابنتي الكبرى منى بشرح حالهم:  ضحكتِ الأمُّهات، وقامت 
»ليباركهم الله، لا يزالون صغاراً على التفكير بأنفسهم«.

معي  تتحدّثين  أنت  ذلك،  تخبريني  أن  أريدك  »لا  لها،  قلتُ   
كثيراً«.  بك  أعتنِ  لم  وكأنّني  قبل،  من  أولادٌ  لديّ  يكن  لم  وكأنّه 
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تركت  أنني  نعرف  جميعاً  أننا  من  بالرغم  ذلك،  أقول  أن  أحبُّ 
أكثر  أنّها  برهنت  التي  وهي  لأمّهم،  تربيتهم  من  الأعظم  القسم 
تلك  ألحظ  لم  بأني  تظاهرتُ  عنيّ.  بعيدين  إبقائهم  في  كفاءةً 
كانتا  بينما  وأمل،  منى  من  كلٌّ  تبادلتها  التي  الماكرة  الابتسامات 
ويصرخون.  يركلون  وهم  باتجاهي،  الصغار  الأطفال  تجرّان 
خدّيّ  على  العجلى  قبلاتهم  وضع  في  الأطفال  سرعة  تكن  لم 
كلّ  طريقهم  في  منتزعين  عني،  بعيداً  اندفاعهم  سرعة  من  بأقلّ 
اثنان  كان  الخشنة.  معاركهم  في  لاستخدامها  الأرائِك  وسائد 
حين  خشبيين،  بسيفين  يتضاربان  الصغار  الأطفال  مجموعة  من 
دخلت عائشة حاملةً زبديةً بدا من رائحتها أنها »مرق السمك«، 
وبالكاد استطاعت عائشة تجنبهما، فقررتُ تجاهلهما هذه المرة.

الطرف  في  وأصهاري،  أبنائي  الرجال،  إلى  لأنضمّ  استدرتُ   
تجلس  عائشة،  شقيقة  شمّا،  وجود  لمحت  لكنيّ  الغرفة،  من  القصيّ 
مُحمرّاً  كان وجهه  البكر سيف.  ابني  مع  ما  وتناقش موضوعاً  معهم، 
من الامتعاض، وبالكاد يسمعها بينما كانت تُلقي محاضرةً حول أهمية 
إنشاء مساكن لأصحاب الدخل المحدود؛ وكأنها »الأمّ تيريزا«. لماذا 
لا تستطيع أن تناقش وصفات الأطعمة والأطفال )حتى ولو لم يكن 
عادية  الحوارية  سيف  مهارات  كانت  النساء؟  بقية  مع  أطفال(  لديها 
سيف  كان  الخاسر.  الطرف  إنّه  القول  يُمكنني  وكان  استثنائية،  وغير 
ابني  تدخلات  لولا  بعيد،  أمدٍ  منذ  المضطرم  لغضبه  العنان  سيطلق 
ئ. الثاني أحمد الذي كان يستخدم مهاراته الماكرة في لعب دور المهَدِّ
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مكشوفة  لمحتها  مزاجي.  تعكّر  نادرة  زيارةٌ  هي  شما  زيارة 
العنق بينما كانت تدير رأسها وتعدل شيلتها. كانت قصّة شعرها 
دون  الآخرين،  إغاظة  بغرض  الشباب،  شعر  قصة  مثل  قصيرة، 
بالحديث  لامبالية  مرحّبةً،  شمّا  قالت  عمّي«.  »مرحباً،  شك. 
لجانبٍ واحد، وهي تنهض لمصافحتي. تنشقتُ وأومأت برأسي 
إقحامي  لهم  أسمح  بألا  قراراً  مُتّخذاً  بعيد،  من  لها  السلام  لأردّ 
الجلوس في هذا  لها  ببساطة- لا يحقّ  النقاش، لأنه-  إلى ذلك 

الطرف من الغرفة، مع الرجال.

طلّقت  الزواج،  من  سنين  بضع  وبعد  1980م،  العام  بداية  في 
شمّا زوجها، متذرعةً بأنه سكّيرٌ وكسول ولا يهتمّ بها. ولتتسبّب 
بعد  أهلها  منزل  إلى  شمّا  تعد  لم  لعائلتها،  الكدر  من  بالمزيد 
وظيفةٍ  عن  وبحثت  شقة  استأجرت  ذلك،  عن  وعوضاً  الطلاق. 
في وزارة الأشغال العامة، ثم أخذت إجازةً دراسية لتحصل على 
شهادة في الهندسة المعمارية )أكثر المهن غير الاعتيادية للنساء( 
انتهاء  بعد  الوزراة  إلى  وعادت  العين،  في  الإمارات  جامعة  من 
دراستها، لتعمل مهندسةً في قسم المناقصات والعقود. ما الذي 
ما  له؟ هذا  مُساويةٌ  الرجل، وكأنها  أنفها في عالم  تُقحم  يجعلها 

أريد أن أعرفه.

به  أخبرني  فيما  ثانيةً  الفكر  أُعمِلَ  أن  أستطيعُ  لو  آمل  كنتُ 
مصطفى للتوّ في المجلس، لكنّ هذا الأمر يجب أن ينتظر الآن. 

الفصل السابع



97

فجأةً، أصبحت غرفة الجلوس الرحبة ضيّقةً مع كلّ هؤلاء البشر 
فيها. وها قد وصل زائرٌ جديد.

يدها،  في  عكازاً  تحمل  وهي  مُتعبةً،  الغرفة  إلى  أمّي  ولجت 
ويبدو عليها بعض النحول، مرتديةً كلّ تلك الكمّيات من الذهب 
برقعها  خلال  من  مُثبتتين  عينيها  أبقت  التقليدية.  التصاميم  ذات 
الصغار  أخذ  العودة!«  »ماما  ترعى.  شاةٍ  مثل  الأرض،  على 
كموجةٍ  ركبتيها  حول  مُتدافعين  لمعانقتها،  والوثوب  الغناء  في 

ضخمة، مُمرّغين وجوههم في كاحليها.

»أبعدوهم عنيّ«، صرخت أمّي متذمّرةً، »هل تريدونني أن أقع 
وسحبتهم  الأطفال  منى  جرّت  عظامي؟«  وأكسر  الأرض  على 

جميعاً نحو المطبخ، لتقوم الخادمات هناك بإطعامهم.

قالت أمل: »يُمكننا القول، بكلّ فخر، إنك المرأة الوحيدة في 
سنكّ هذه التي لم تُعانِ من أيّ كسورٍ في عظامها«.

»تف، تف«، تفلت »ماما العودة« بصقاتٍ مزيفة على برقعها، 
وفرك  وجهها  أمام  يدها  بتحريك  أخذت  ثم  الحسد!  عين  لتبعد 
أصابعها، لتوفير المزيد من الحماية. »هب هب.. ملحٌ في عينك 

لإزالة العين الحاسدة«.

أُخرى،  زبديةً  قالت عائشة وهي تحمل  الله«  »ما شاء  »قولوا 
كانت تُشتمّ منها رائحة »مرق الروبيان«.
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دورنا  وأخذنا  انسجام،  في  يردّد  الجميع  أخذ  الله!«  شاء  »ما 
الواحد تلو الآخر في الترحيب بـ »ماما العودة«.

لأمّي  صغيرة  وطاولةً  كرسياً  الكبار  الأطفال  من  اثنان  حملَ 
التي كانت في السابعة والثمانين من العمر، ولا تُعاني سوى من 
تيبّس المفاصل وضعفٍ خفيفٍ في السمع. أما بقيتنا فجلسوا على 
الأرض. كان يتوسط الطعام صينيتان كبيرتان من الأرزّ المخلوط 
باللحم، وصينية من الأرز الأبيض الخالص ليؤكل مع ثلاثة أنواع 
توضع  أطباقٌ  ثمة  كان  المقليّ.  السمك  من  وصنفين  المرق  من 
على حواف الحصائر ملأى بالفجل والمخللات الهندية والتمر. 
أمّا عُلب الكوكا كولا، والسفن أب والميراندا الغازية فكانت إلى 
جانبي، بالإضافة إلى إبريقين من شراب الليمبو وزجاجة صلصلة 

الفلفل الحار »تباسكو«.

وبينما كناّ منكبّين فوق الحصائر، بدأنا باغتراف الأرزّ واللحم 
بيدنا اليُمنى. كانت الغرفة هادئة، وكأنّ أحدهم قد أطفأ المفتاح 
المسؤول عن المشاحنات التي كانت تدور سابقاً. كنا نبدو كقطيعٍ 
من الذئاب. عائشة كانت الشخص الوحيد الذي يأكل ببطء، وهي 
تُدير برقعها بشكلٍ رصين إلى أحد الجانبين مع كل لقمةٍ تتناولها. 
كان ثمة شيءٌ من الكياسة، أو يُمكنني القول المهابة، في الطريقة 
ملوّثةً  الدحاحل،  بحجم  كُراتٍ  إلى  الأرزّ  بها  تحوّل  كانت  التي 

فقط رأس إبهامها والإصبعين اللتين تليانه.
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ومع البدء بملء بطوننا، بدأت مناقشةٌ حيّة بالظهور: موضوع 
الجديدتان  وخادمتانا  التسرّب،  مصدر  إيجاد  في  السبّاك  فشل 
اللتان تمّ توظيفهما بدل الخادمة التي أعدناها إلى الفلبين. قالت 
عائشة وهي تهزّ رأسها: »أنا لا أعرف كيف سأستطيع تدبّر الأمر. 
لقد برهنت الخادمتان على أنّهما بعيدتان كلّ البعد عن الكفاءة أو 
النساء  بين  نقاشٍ  أيُّ  تدريبهما«.  استحالة  إلى  بالإضافة  الذكاء، 
حول الخدم كفيلٌ بأن يستحضر كلّ رأيٍّ عنيد، ويمكن أن يستمرّ 

حتى نهاية وجبة الطعام.

من  أيٍّ  مُحيّا  يكُن  لم  الصبوح،  الوجه  ذات  نادية،  وباستثناء 
كجناحيْ  وتنخفض  ترتفع  حواجبهنّ  كانت  للعين:  مُريحاً  بناتي 
مثل  ومُتجعّدة  مُتغضّنة  وعيونهنّ  مُتضيّقة،  وأفواههن  خفاش، 
منسجمة  وأصواتهنّ  قاسية  وجوههنّ  كانت  المجفّف.  البرقوق 
الانتقام،  وحبّ  الضغينة  من  خفيضٌ  صوتٌ  القسوة،  تلك  مع 
أفواههنّ.  من  الخارجة  كلماتهنّ  يرسم  كان  ما  هو  أفعى،  فحيحُ 
فوقه  الأبيض وسكبتُ  بالأرزّ  يدي  إليهنّ. جمعتُ ملء  أنظرْ  لم 
مرق الدجاج؛ خلطتُ المزيج ليأخذ التجانس المناسب، بحيث 

لا يكون جافاً كثيراً ولا كثير المرق.

قالت أمل: »أمّي، أعتقد أنك كنتِ طيّبة كثيراً جداً مع تلك الخادمة، 
لقد منحتهِا النقود من أجل إجراء عملية المثانة لأمّها، مصاريف مدرسة 

أولادها في الفلبين، حتى أنك دفعت لإصلاح أسنانها النخرة«.
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»نعم«، قالت أصغر بناتي نوف التي كانت بعمر مريم، لكنهّا- مثل 
توأمها بدر- لا تزال تكافح لإنهاء المدرسة. »عندما وصلتْ، كانت 
أسنانها صفراء وسوداء، لكنها غادرت بصفٍّ من الأنياب البيضاء«.

 ضحك المراهقون بينما كُنتُ أنهي قولبة كتلةٍ من الأرزّ الطري.

أجلسُ  وأنا  يدي.  راحة  في  ككرةٍ  مُنسجمةً  الأرزّ  كتلة  كانت 
محدودباً فوق الحصير، دسستها في فمي بحركةٍ سريعة واحدة، 
وكانت  إصبعها  فرفعت  عيني،  بطرف  شمّا  إلى  أنظر  كنتُ  بينما 
التعاطف  انعدام  بسبب  المجموعة  بتقريع  تبدأ  أن  وشك  على 
لديهم تجاه المعدمين. لكنّ أمل قطعت عليها الطريق قائلةً: »لا 

تنسوا الثياب! لقد أعطيتهِا يا أمّي الكثير من الملابس...« 

»والأحذية، أيضاً«، أضافت منى وقد احمرّ وجهها وهي تتذكر 
تلك الخادمة الخائنة. »وفي النهاية، ماذا فعلتْ -  ما الذي فعلته 
توقفتْ  معها؟«  صنيعنا  على  لتكافئنا   - المخادعة  الفتاة  تلك 
أنّها  من  الرغم  على  حولها،  المذهولة  الوجوه  لتراقب  لبُرهة، 
قصةٌ يُمكن للجميع أن يُعيد سردها. »أخذتْ تُلاطف الرجال في 

مسكنها خلف المنزل، أيضاً. تحت سمعنا وبصرنا مباشرةً!«

قالت عائشة: »ما زلت لا أستطيع أن أفهم لماذا فعلت هذا بنا«.

»لأنّها أفعى«، قالت نوف وهي تضحك كالممسوسة. لم يصدر 
عن الآخرين أيّ ردّ فعل، وسادت فترةٌ من الصمت، مع خفوت 
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المجزرة الكلامية. كان الصوت الوحيد المسموع هو صوت أمّي 
الذي  اليوم  اكتسبتها في  التي  العادة  بأسنانها، وهي  الثلج  تطحن 
اكتشفت فيه وجود الثلج. كانت أمّي هادئة، وهذا هو أسلوبها في 
وتطرح  معتقداتها،  يقوّي  بما  تحتفظ  حيث  المعلومات،  تصفية 
الباقي بعيداً. وعندما يكون من حاجة لتقديم ملاحظة، فإنها تقوم 
أساورها تصلصل،  الذاتية. أخذت  الحكمة  نابع من  بها بصوتٍ 

بينما كانت تتحرّك على كرسيها.

تكون  أن  غبية من  لديك خادمةٌ  تكون  أن  دائماً  الأفضل  »من 
النقاش،  من  أخرى  جولةً  هذا  إعلانها  فتح  أمّي.  أعلنت  ذكية«، 
لكنيّ لا أستطيع أن أتابعه؛ لأنّ الجميع يتكلّمون في الوقت نفسه، 

لذلك شغلتُ رأسي بما سبق أن قاله لي مصطفى. 

أن  يرغب في  أنّ أحدهم  يعني  قالَ مصطفى، »هذا  »مُلحّن«، 
يُصبح مُطرباً«.

»ما الذي تعنيه بأحدهم؟ توقّف عن التكلّم بالألغاز، وأخبرني!«

بدأت الشعرات على رأسه بالوقوف. غمسَ أصابعه في كأس 
الماء، وأعاد الشعرات إلى مكانها. »دلال، ابنتك«.

التي  الفضيحة  مقدار  تعرف  ألا  ذلك؟  يحدث  أن  يُمكن  »كيف 
ستتسبّب بها؟ ما الذي تحاول إثباته؟« ثم سألتُ مصطفى سؤالاً سخيفاً 

وبلا معنى، في الوقت نفسه: »كيف يُمكن لأمّها أن تسمح بذلك؟«
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سنّ  في  تيتّمت  منبوذة.  طفلةً  كانت  لقد  الزُهرة!  تلك  آه، 
الخامسة عشرة، يوم توفي والداها في حادث سير، أخذها بعدها 
قام  وإكسائها.  بإطعامها  وقاما  عنها،  راغبان  وهُما  لأمّها  جدّاها 
على  يحرصان  كانا  يؤويها.  سقفٍ  توفير  في  بواجبهما  جدّاها 

الإشارة إلى تضحياتهما يومياً. أنا أنقذتها من كلّ ذلك.

مصطفى  قال  بيه«،  يا  بالهلع  تُصاب  أن  يجب  أنّه  أعتقد  »لا 
بصوتٍ بالكاد يُسمع. »أنت تعرف فرص دخول هذا العمل«.

»كلا، لا أعرف«.

نظرَ إليّ. »حسناً، إنّها ضئيلة«.

»ما نسبة ضآلتها؟«

»صغيرة جداً، جداً. دقيقة. يُمكن أن أقول بحجم النقطة«.

»صغيرة لدرجة أن تظهر في برنامجٍ تلفزيوني، هنا، في دبي؟«. 
ضربتُ الوسادة على بطني، وأمالَ مصطفى رأسه إلى الوراء كمن 
تلقّى ضربة. »لقد تدبّرتْ أمرها، ألم تفعل؟« دلال ماجد: هذا هو 
الاسم الذي استخدمته في العرض. أعتقد أنه يُفترض بي أن أكون 
أنّني  شعرت  ذلك،  ومع  عائلتي.  اسم  تستخدما  لم  أنهما  مُمتناً 
المجروح  كبريائي  ليُعزّي  شيئاً  يفعل  لم  الأمر  وهذا  مكشوف، 
كانت  أشهر.  ثلاثة  الأمر  استمرّ  »لقد  أوامري.  عصيانهما  جرّاء 

تظهر في ذلك العرض كلّ ليلة خميس. يا للخزي!«
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الله،  شاء  »إن  مصطفى،  قال  أعصابك«،  هدّئ  بيه،  يا  »رجاءً 
سينتهي هذا الموقف برمّته إلى لاشيء«.

»كيف يُمكنني أن أهدّئ أعصابي؟« صرختُ عالياً، وصالبتُ 
قدميه،  في  يُحدّق  مصطفى  فيما  غضباً،  أستشيطُ  وأنا  ذراعيّ 
ويتلهّى بإدارة إبهاميه، بينما كان ينتظر اللحظة لتمرّ، لكنّ رأسي 

كان يطفح بصور زُهرة.

كانت قطّةً عمياء، هذا ما كانت عليه. لقد علّمتها أن تفتح عينيها وتنظر 
للعالم. لقد لملمتُ شظاياها في صدري وبنيت الثقة داخلها، الثقة التي 

تستخدمها الآن لإيذائي، لإفساد ابنتنا. هذه هي حقارة الموضوع.

لم تضطرب زُهرة عندما اكتشفتُ أنّ ابنتي كانت تُغنيّ في بثٍّ 
تلفزيوني على الهواء. عندما أثرتُ معها هذا الموضوع، كان ثمة 
تثاؤبها.  تكبح  كانت  أنّها  متأكد  وأنا  صوتها،  في  ضجرٌ  صريفٌ 
قالت حينها:»لا يُمكنك أن تُملي عليّ ما أفعله، أنا لم أعد متزوجةً 
منك«، أو شيئاً من هذا القبيل. استشطتُ حينها غضباً، واتخذتُ 
النقود  بالتوقّف عن إرسال  بالذات يقضي  اللحظة  قراراً في تلك 
إليها. كنتُ أنتظرُ كلّ يومٍ تلقّي اعتذارٍ منها. تخيّلتها تتذلّل وتعِدُ ألا 

تقف ضدّ كلمتي ثانيةً. مرّت الأيام وأنا أنتظر، ولم يحدث شيء.

بينما كنتُ أحاول أن  الوظيفة،  كان عقلي يدقّ كساعةٍ مختلة 
يكن  لم  وكأنّما  لي.  احترامها  زُهرة  فقدت  متى  بالضبط  أستنتج 
بيننا تاريخ، وكأنّما الفتاة التي تظهر على الشاشات تحت الأضواء 
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إليها ويحلم  ينظر  ابنتي، معروضة لأيّ رجلٍ كي  ليست  اللامعة 
بها بطريقةٍ شهوانية.

وغادرت  دلال  أخذت  أنّها  مصطفى  أخبرني  بأشهرٍ،  بعدها 
الدولة، وأنّهما تعيشان في شقةٍ في القاهرة.

»كيف تتدبران أمورهما؟ ثمة إيجار الشقة، ونفقات الطعام والملابس، 
والمواصلات. أنا لم أرسل لها درهماً منذ ما يزيد عن السنة«.

»حسناً، يُمكنني التحقّق من هذا الأمر«.

رأسه.  يحني  وهو  مصطفى  على  عينيّ  وثبّتُّ  شفتيّ  زممتُ 
»اسمعني، لا يُمكن أن نسمح لهما بأن تخرجا عن السيطرة«.

وبينما  بارع.  كجنديّ  واقفاً  ونهض  اهتمامه  مصطفى  ركّز 
تتقافز  الهواء، بدأت شعراته  لتيّار مكيّف  كانت جمجمته عرضةً 
وترتجف كرسومات »الرجل العصا« الذي يتمّ تشغيله بالبطارية. 
ابتعد مصطفى عن تيّار الهواء ومسّد شعره معيداً إياه إلى وضعه 

الطبيعي: »يجب علينا أن نكبح جماحهما يا بيه«.

»نعم، يجب أن نُبقي أعيننا عليهما«، أخذت أخاطب نفسي الآن، 
ممّا حولي.  بالطعام، وأنا مذهولٌ  الملوثة  بأصابعي  وأفرك صدغيّ 
التصقت بعض حبيبات الأرزّ برأسي، وتقاطر خطٌّ من المرق على 
جانب من وجهي. تجمّدت عائلتي من الدهشة لرؤية ذلك المنظر، 

لكنهّم لم يعلّقوا بأيّ شيء، لعلمهم أنني مُستغرقٌ في تفكيرٍ عميق.
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عظماً  ضربها  خلال  من  الصمت،  كسر  من  هي  أمّي  كانت 
الضربة، أخذت  العظم جرّاء  في طبقها. وعندما لم يخرج نخاع 
صوت  يُشبه  الصوت  كان  وتمتصه.  برقعها  تحت  العظم  تنخس 
ماء يُشفَطُ  إلى أسفل بالوعة. أسرعت عائشة إلى الحمّام لتجلب 
الثرثرة،  استؤنفت  وجهي.  لأمسح  استخدمتُها  رطبة،  منشفة  لي 
وكأنّ التلفّظ المندفع بجملةٍ غامضة وتلويث وجهي كانا أحداثاً 

طبيعيّة للغاية. هذه المرّة كان الحديث يدور حول مريم.

»لماذا يجب أن تدرس في الخارج؟« قالت نوف معترضة.

»لأنّها أذكى منك«، قال بدر. »إذا حصلتِ على المستوى نفسه 
من العلامات، يُمكنك حينها الذهاب إلى الخارج أيضاً للدراسة. 

أنتِ حتى لا تعرفين ما الذي ترغبين في دراسته«.

دراسته  في  أرغب  »ما  نوف..  قالت  صحيحاً«،  ليس  »هذا 
إلى  يديها  نوف  رفعت  لندن«.  في  الخارج،  في  موجودٌ 
مُصوّرةً  أصبح  ان  »أريد  عينيها.  حول  مربّعاً  ورسمت  وجهها 
المجلات  تلك  من  واحدةٍ  لمصلحة  وأعمل  فوتوغرافية، 
أماكن لم تطأها قدم  إلى  العالم،  إلى كلّ أصقاع  التي ترسلك 
أدغالٍ على  البارحة صورةً لأجمل  أوّل  البشر بعد. لقد رأيت 
الإطلاق. كان ثمة ضوءٌ يمرّ عبر الأشجار -  وهو أمرٌ لا يُمكن 
وحينها    - فوتوغرافي  مصوّرٍ  عين  يحمل  من  إلا  يلاحظه  أن 

فكّرت، نعم، هذا ما أُريد أن أكون«.
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باستخدام  الأدغال  طين  إزالة  يُمكن  لا  أنه  تعرفين  »أنتِ 
مستحضرات إزالة المكياج؟« قال بدر. »حينها يجب  أن تستخدمي 
أن  يُمكن  لأنه  حذرة،  تكوني  أن  يجب  ولكن  الحمّامات.  مُنظّف 
يتسبّب بتقشير بشرة وجهك«. عندها أخذت نوف تتلمّس وجنتيها. 
»وأيّ نوع من أحذية الكعب العالي سترتدين: الكعب المستدق أم 

المسطح؟« قال بدر وهو يضحك ضحكةً خافتة.

»كعوب عالية؟ مزيل مكياج؟« قلتْ. »أيّ حديثٍ هذا؟ كيف 
تعرفْ عن هذه الأمور«؟

قوامه  هجوماً  عليه  وشنتّ  تهكماً،  لبدر  لسانها  نوف  مدّت 
بدر مطويّتين  يدا  بقيت  الخفيفة. وعوضاً عن صدّها،  الصفعات 
وذابلتين في دفاعٍ لا طائل منه. وعندما لمح بدر مسحة الأسى في 

وجهي، سَعَلَ وحاول أن يُخفي ابتسامته الحمقاء.

»هل يُمكن أن تُرسلني إلى لندن لأدرس التصوير الضوئي، يا 
أبي؟« سألت نوف.

كان ثمة سمك سردين أمامي، التقطتُّ واحدةً، وأخذت أنزع 
الجلد عن اللحم.

تكون  عندما  السؤال،  هذا  مثل  أبينا  سؤال  من  جدوى  »لا 
درجاتك مُتدنّية جداً«. قال أحمد.

تجاهلته نوف: »هل يمكن ذلك يا أبي؟«
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بناتنا  نُرسل  لا  »نحن  سيف:  قال  اصمتي!«  تشب!  »تشب! 
للدراسة في الخارج«.

»تماماً مثلما لم نُرسل مريم إلى القاهرة؟« قالت نوف. »أنت 
تظنّ أنّها ذكية وأنني غبية، أليس كذلك؟ قُولوها، جميعكم!«

نَدّتْ عن أمّي آهةٌ للمرة الثانية التي يُذكر فيها اسم مريم. رفعت 
كلتا يديها نحو السماء وقالت: »يا الله، أعدها لنا سالمةً مُعافاة«. 
الله  يا  عنها.  الشيطان  »أبعِد  المطر.  كقطرات  ناعماً  صوتها  كان 
أمّي، ثم، وباندفاعةٍ مفاجئة  الشيطان«. تجشّأت  احفظها من شرّ 
الفتيات  إرسال  عصرية؛  أفكاراً  يكفي  »ماجد،  قالت،  القوّة  من 
حولهنّ.  الغرباء  وجود  مع  عائلاتهنّ،  كنف  عن  بعيداً  ليعشن 

يجب أن تُعيد مريم إلينا في الحال!«

»كلا«، صرخت شمّا مُحتجّةً، وهي تهزّ رأسها. »سيكون ذلك 
في منتهى القسوة. لدى مريم إمكانات كبيرة«.

»تنتمي الفتيات إلى المنزل«، قالت »ماما العودة« مُصرّة.

»الوضع حالياً ليس كما كان في السابق« قالت شمّا، مع تنهيدة انزعاج 
ناجمة عن جهل المرأة العجوز. »النساء اليوم في الخارج، يعملن جنباً 
إلى جنب مع الرجال. لقد أثبتن أنه بمقدورهنّ الوقوف على أقدامهنّ«.

نوعٍ  أيّ  أتساءل  جعلني  الذي  الأمر  برأسها،  عائشة  أومأت   
آخر من الهراء تغذّيها به أختها عندما تكونان بمفردهما. لا أُحبّ 
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بصياغة  قمت  لذلك  عقلها،  وتسميمها  زوجتي،  على  شمّا  تأثير 
ملاحظةٍ عقلية للتكلّم مع عائشة لاحقاً بخصوص هذا الموضوع. 
أنّ رؤيتها  إنما سأجعل زوجتي تفهم  لن أمنعها من رؤية أختها، 

لأختها أمرٌ يُثير استيائي.

مكان  في  مُنتجةً  تكون  أن  تستطيع  المرأة  أن  نقبل  أن  »يجب 
الصحيح،  بالوجه  منزلها  على  حفاظها  إلى  بالإضافة  العمل، 

وإنجابها الأطفال«.

على  كنتُ  بالنساء.  المنوط  الدور  خلط  في  دائماً  كعادتها 
فائِق  بتوبيخها، حين سبقني سيف إلى ذلك. »مع  أبدأ  وشك أن 
لديك  ليس  ذلك؟  تعلمي  أن  يُمكنك  كيف  خالتي،  يا  احترامي، 
أطفال«. أسكتتها جلافته، وتوجّب عليّ كظم الضحكة في مؤخرة 

حنجرتي، بينما كنتُ أمدّ يدي لأتناول سمكة السردين الثانية.

»حسناً، متى ستُعيدها.»قالت »ماما العودة«.

تمالكتُ أعصابي وتجاهلت إلحاحها، فهي أُمّي في كلّ حال.

قالت منى: »لقد درسَتْ سنتين في كلّية طب الأسنان هنا، في 
جامعة عجمان. لا أفهم لماذا لمْ تستطع أن تُكملَ دراستها هنا«.

»نعم يا أبي«، قالت نوف وهي تميل برأسها بحماسة، وعيناها 
ترفرفان فوق وجهي كذبابةٍ فوق جرحٍ متقيّح. »لماذا أرسلتها إلى 

القاهرة؟«
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لستُ متأكداً لماذا يريدون إعادة مريم. وكأنّهم ليسوا هُم من 
لم يُعيروها أيّ اهتمام طيلة تلك السنين التي عاشتها معنا بعد وفاة 
والدها. »إنّه الشيء الوحيد الذي سألتني إياه«. طيلة ذلك الوقت، 
لم تكنْ مريم أكثر من حضورٍ كئيب. كيف أخبرهم أنني وافقت 
وتلك  الحجري  الوجه  ذلك  إلى  أنظر  أن  عليّ  يتحتّم  لا  حتى 
العيون الناضحة بالاتهام دائماً؟« بالإضافة إلى ذلك، كانت دائماً 
الأولى في صفّها«، قلتُ وأنا أنظر إلى أمّي لأتأكد من إدراكها أن 
شقوق  خلال  ومن  بمريم.   الخاص  النقاش  هذا  نهاية  هي  هذه 
من  تتألّم  كانت  وكأنها  تضيقان  عينيها  رؤية  يُمكن  كان  برقعها، 
تُبلي حسناً هناك، وسوف ترجع عندما  »إنها  برودتي. وأضفت: 

تنهي دراستها«.

واسى أحمد »ماما العودة« من خلال إيماءةٍ رزينة برأسه. »أبي 
يعرف  أفضل من الجميع. يجب أن تتركي أمور العائلة له«.

فتحت »ماما العودة« عينيها بحركةٍ مفاجئة. التقطت العظم من 
صحنها وحملته كأنّه عصا.»حسناً، أنا أعتقد أنها يجب أن تكون 
هنا«، قالت مُتأففةً، ومسحت الوجوه حولها بحثاً عن استجابةٍ ما. 
غاصت  رأسها.  ورفعت  تنهدت  إجابات،  بأيّ  تحظَ  لم  وعندما 
على  تنسدل  نافذة  طول  على  تتدحرج  ستائر  كأنهما  عيناها، 
أفكارها. »أدعو الله أن يُبقي كلّ ذلك الشرّ بعيداً عنها«، قالت أمّي 
المتوفى  لأخي  دعاءً  تتلو  أخذت  مُتعب،  وبصوتٍ  ثمّ،  متأوهةً، 
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حارب. أبقيت ملامح وجهي خاليةً من أيّ تعبير. وحالما انتهت 
أمّي من دعائها، حشرتْ ذلك العظم في فمها، مُزدردةً ما تبقّى من 

نخاع العظم، عبر شفطةٍ قويةٍ كلاعبٍ رياضيّ.

الصوت عبارة عن إشارة. أخذ أحفادي ينقلبون عصبيين حين 
بدأت أمّهاتهم يناقشن عاداتهم المتعلّقة بالخروج إلى بيت الخلاء، 
يذكر  لم  خاصاً.  اهتماماً  الإمساك  في  مشاكل  لديه  من  إيلاء  مع 
أحدٌ خالد وعرض الزواج المرفوض. تمّ تأجيل هذا الأمر لوقتٍ 
بدون  المرة  التي وكزته هذه  أُذن نوف  بدر شيئاً في  آخر. همس 
أن  وحاولتُ  بدر  أطلقها  التي  العالية  الصرخة  تجاهلتُ  رحمة. 
أجد السلوى في الاضطراب والمشاحنات، في العتاهة والتفاهة، 
في رياء هذه العائلة. كلّ شيء كما يجب أن يكون، مُسالمٌ وتحت 
السيطرة، وعلى كلا الصعيدين: في خصوصية منزلي، وبعيداً عن 

النظرة الفاحصة للمجتمع في الخارج.
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شوارعها  تغصّ  الغلوّ.  من  الثقيل  بهوائها  إمبابا  عليك  تُطبقُِ 
أسنان  ذو  رجلٌ  يشتكي  والاعتراضات.  الثرثرة  من  مُطردٍ  بتيارٍ 
له  ليبدّل  الميكانيكيّ  ينتظر  وهو  الوقود،  سعر  ارتفاع  من  ذهبية 
الأبواب.  المفتوحة  السيارات  إصلاح  ورشة  في  سيارته  زيت 
المسودة، كان ثمة عُصبةٌ من الأولاد الصغار  الجدران  وبجانب 
عالية،  ضوضاء  مع  بالمناكب،  ويتدافعون  يلعبون  الصاخبين، 

مُحاولين طردَ صرير الطفولة من أصواتهم.

انزلقت أمّي من جانبهم، حتّى دون أن تنظر إليهم. كانت تبدو 
اللون،  ببزّتها الكحلية  وضّاءةً وأنيقة ولا تنتمي إلى هذا المكان، 
وتنورةٍ  الضامر،  وسطها  تحتضن  أزرار  ذات  سُترةٍ  من  والمؤلفة 
مبنىً  عَبَرتْ  سيرها،  أُمّي  تابعت  تماماً.  ركبتيها  تحت  إلى  تصل 
كراسٍ  ثلاث  الشارع:  ناصية  على  مؤقتاً  ومقهىً  مكتمل  نصف 
غازيّ  موقدٍ  على  موضوعٍ  قدرٍ  بجانب  مصفوفةً  كانت  منخفضة 
بدائي مغروس في مكعّبٍ إسمنتي ناتئ من الرصيف، دون منطق 
أو حِسّ. بالنسبة إلى الأجواء، كان »راديو ترانزستور« صغيراً يطلق 

واحدةً من تلك الأغاني الراقصة الشائعة من الموسيقى الشعبية.

8
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 كنتُ أتبع أمّي، وأنا أستشيطُ غضباً مع توقّع أن ننتظر لساعات 
بذلك  مُكتظاً  كان  بقربنا،  باصٌ  هَدَرَ  يأتي.  لن  موعدٍ  أجل  من 
الخليط الاعتياديّ من الأطراف المهروسة والوجوه المضغوطة 
المفتوح  بالباب  المتعلّقين  البشر  من  فيضٍ  مع  النوافذ،  باتجاه 
الغطاء  كان  الباص.  سطح  على  الجاثمين  وأولئك  الخلف،  في 
للمحرك.  الزائد  الإحماء  لتجنبّ  مفتوحاً،  للمحرك  الخلفيّ 
رَجلًا مع حمولة عربته  غطّت سحابةٌ رعدية سوداء من الأدخنة 
ومع  لطيف.  وجهٍ  ذو  حمارٌ  يجرّها  كان  التي  عربته  الفجل،  من 
على  نحوي  مُسرعاً  صبياً  لأرى  استدرتُ  طارئاً،  رنيناً  سماعي 
الخبز  من  أكداساً  يحوي  طبقاً  رأسه  على  يوازنُ  كان  دراجته؛ 
المصريّ الطازج. انحرفت العجلة الأمامية نحو اليمين، اصطدم 
بي جانبياً بينما كان يُعدّل وضعية الجزء العلويّ من جسمه نحو 
اليسار، كيلا يقع الطبق على الأرض. وقبل أن أتمكّن من الإتيان 
بأيّ ردّ فعل لما حدَث، انهال عليّ شتماً، دون أن يوقفَ دراجته.

قبضتي  أهزّ  وأنا  عليه،  رددتُ  الحيوان«،  أيّها  فمك،  »أغلقْ 
متوعدةً إياه. لكنه كان قد ذهب، شاقاً طريقه عبرَ طوفان المشاة 
التي  والعربات  بضائعهم،  على  المنادين  والبائعين  المتثاقلين، 
الارتداء  دائم  كان  نحيلًا  طويلًا  شاباً  لمحتُ  البغال.  تجرّها 
ثلاث  في  الآن  حتى  رأيته  قد  كنتُ  نفسه.  المخطّط  للقميص 
الملحّن.  مبنى  خارج  ومرّة  إمبابا،  في  مرّتين  مختلفة:  مناسبات 
من هو هذا الشاب، وما الذي يريده؟ وعندما ذكرتُ أمره لأمّي، 
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أن  وشك  على  كنتُ  الأحمق.  التفكير  عن  أكفّ  أن  مني  طلبت 
أُشير إليه، عندما اختفى وسط الحشود.

كان الميكروباص بجانب شارع »السودان« تماماً، مستعدّاً لأن 
باب  بجانب  يقفون  ثمة خمسة أشخاصٍ  ينطلق في رحلته. كان 
الراكب الأمامي، لكنّ السائق لم يكن يسمح لهم بالصعود، لأنّه 
كان قد حجز تلك المقاعد الثمينة لنا، تماماً كما كان يفعل طيلة 

الأسبوع الفائت. أسرعتُ لألحق بأمّي.

كان للسائق حسنين حضورٌ مُخيف. وليسدّ الباب، قام- بكلّ 
الركّاب  تاركاً  المصارعين،  بصدور  الشبيه  صدره  بدفع  بساطة- 
خائفين من عمل أيّ شيء، عدا التوسّل لطبيعته الفُضلى، والرجاء 
منه أن يسمح لهم بالصعود، وهم يشتكون بسبب حاجتهم الماسة 
المقاعد  يتراجع: »هذه  إلى مقصدهم. لكنّ حسنين لا  للوصول 
محجوزة«، قال نابحاً بصوتٍ عالٍ. وبالرغم من أنّه يفترض تطبيق 
سياسة من يصل أولاً يصعد أولاً، فإنّ أحداً لا يجرؤ على مناقشة 
جانباً  فتجمّعوا  الخائبون  الركّاب  أمّا  حسنين.  مع  النقطة  هذه 
وأخذوا يمسحون الطريق بحثاً عن »ميكروباص« آخر، بينما كناّ 

ننتقل أنا وأمّي بحذرٍ شديد إلى مقدّمة الصفوف.

جلستْ أمّي بجانب السائق، بينما جلستُ أنا بجانب النافذة، 
وأبقيتها مفتوحةً لأطرد نتانة التعرّق الآسِن والأنفاس المتخثرة. 
أصابعه  أطبق  وبعدما  ثم-  خجولة،  بابتسامةٍ  حسنين  بنا  رحّبَ 

دلال
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بإحكامٍ حول عجلة المقود- قاد السيارة بصمت، متظاهراً أنه لم 
في كل  بذراعه  أمّي  ذراع  بها  كانت تصطدم  التي  الطريقة  يلحظ 
رحلةً  كانت  الطريق.  حُفر  من  واحدةٍ  في  الباص  عجلة  تقع  مرّة 
كان  بينما  حسنين  شفاه  أُخرى  خجولة  ابتسامةٌ  وشقّت  قصيرة، 
ليقلّنا  يأتي  ثانيةً، عندما  إلى رؤيتنا  مُتطلّعاً  تلمعان  يودّعنا وعيناه 

في وقتٍ لاحق.

كان لدى السكرتيرة خصلاتٌ من الشعر الأشقر الباهت، تتناسب 
ولون بشرتها الرمادي. نظرتْ إلينا بفمٍ مفتوح، وكأنّنا قاطعنا تيّاراً 
من الأفكار المعقّدة التي كانت تتشكّل في رأسها. كانت ثمة قطعة 
إلينا برأسها، مشيرةً  تنتشر فوق لسانها. أومأت  الوردية  العلكة  من 

إلى وجوب أن نجلس في المقعد، وكأنّها لم ترنا من قبل.

كما هي العادة دائماً، كانت رائحة الانتظار العصبيّ تثقل كاهل 
أمامنا.  الثقيل  الانتظار  لما سنلاقيه من  وتنهدتُ  الساكن؛  الهواء 
ربما لم يكن عليّ أن أسمح لعقلي بأن يُبحر بعيداً، ويمتلئ بالصور 
المشرقة للمعرفة الآنية، والشهرة السريعة. بين الفينة والأخرى، 
كانت تتمّ المناداة على واحدةٍ من المرشحات المفعمات بالأمل، 
بينما كنتُ ألجأ إلى  الدقائق تتجمّع وتمرّ بطيئةً،  أمّها. كانت  مع 
مخزوني من الصبر. ومع ذلك، كان ثمة بعض العزاء في أنّ هذا 
يُمكن- في  فتاة. كان  كلّ  الوقت مع  الكثير من  الملحّن يصرف 
بعض الأحيان- رؤية تعبيرٍ ضخم عن النصر فوق وجوه الأمّهات 
المغادرات، بالرغم من أنّ البنات كُنّ يُغادرن دائماً وهُنّ سادرات، 
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معظم  وفي  إنما،  المقابلة.  جرت  كيف  متأكدات  غير  كأنهنّ 
الأوقات، كانت الأمّ وابنتها تغادران وقد بدا عليهما الاضطراب، 

الأمر الذي يجعلني أتساءل ما الذي أخبرهما به الملحّن.

مرّةً أُخرى، ارتدت زُهرة قناع تصنُّعِها الراقي، وأخذت تحاول 
أن تقنع السكرتيرة بموهبتي:»إن صوت ابنتي دلال استثنائي. فيه 
جودةٌ نادرة، بحيث إنّ ملحناً كبيراً مثل شريف بيه سيميّزه فوراً«. 

ابتسمت بنعومة. »ولكن، بالطبع، يتعيّن عليه أن يسمعه أولاً«.
انفجر  اللُبان.  من  مُتقناً  بالوناً  نفخت  السكرتيرة.  تتأثر  لم 

البالون، وقامت بلعقه مباشرةً إلى فمها، قبل أن يلتصق بشفتيها.
إحدى  قالت  نفسها«،  النادرة  الجودة  تلك  لديها  أيضاً  »ابنتي 

الأمّهات بلكنةٍ ريفية.
»ليس بهذه الندُرة«، ردّت عليها زُهرة بحدّة، واستدارت ثانيةً 

إلى السكرتيرة.

»انظري«، قالت السكرتيرة، »أنا هنا أتبع الأوامر فقط. قد تعتقدين 
أنّه لا يفعل شيئاً سوى الجلوس في الداخل، ينتظرك. لكن شريف بيه 
فنان. هو أيضاً لديه ألحانه التي يحتاج إلى صياغتها. هذا هو عمله، 
وهو يقوم به في الوقت الذي يجري مقابلاته. لذلك- وباختصار- 
هو رجلٌ مشغول«. قالت عابسةً. »ولكن يُمكنك الانتظار إذا أردت«.

خلف  محشورةٌ  وهي  نصر،  شريف  بسكرتيرة  أُحدّق  أخذتُ 
مكتبها المضلّع. إنّها لا تُسهّل الأمور علينا، وللمرة المائة أخذتُ 
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أتساءل إذا كانت تُضمر بعض الحقد تجاهي، بسبب ذلك التعليق 
الذي همستُ به لأمّي في أول يومٍ من أيام انتظارنا: كنتُ قد نعتُّها 
المتهدلتان خاليتين من  بـ »البقرة الكسولة«. كانت عيناها  آنذاك 
أيّ تعبير، وكشفتها السُفلى تتمطّطُ على طول المسافة نحو ذقنها، 
بينما كانت تمضغ لبانها. لم يندّ عنها أيّ رد فعل آنذاك، أمّا الآن، 
فأنا متأكدة أنها كانت قد سمعتني، وقررتْ أن تجعل حياتنا صعبة. 
استمرت طيلة الأسابيع الثلاثة الماضية تقريباً في رفضنا وصرفنا 

للمنزل. لم تنجح أيٌّ من محاولات أمّي في كسب ودّها.

الخفيفة  النكُات  البداية من خلال  في  استمالتها  أمّي  حاولت 
من  صغيران  مرطبانان  الهدية:  دور  جاء  ثم  اللطيفة؛  والكلمات 
جبنة الدهن »كرافت«، وهو جزءٌ من إمدادات اللذائذ الغذائية التي 
شملت شوكولاتة »ماكنتوش« وبسكوت الزبدة الدانمركي الذي 
تمّ إحضاره خصيصاً من دبي )يعتقد الكثيرون من سكان القاهرة 
كان  أفضل(.  جودةٍ  ذو  هو  البلاد  خارج  من  يأتي  شيء  أيّ  أن 
البقريتين، حيث حملت  العينين  ثمة ومضةٌ من الشك في هاتين 
لها بسرعة  أمّي شرحت  المرطبان نحو الأعلى، لكن  السكرتيرة 
إنّها جبنة طازجة تمّ جلبها قبل يومٍ واحد بواسطة أحد الأقارب 
وهي  زُهرة،  أضافت  »وانظري«،  الزائرين.  الأثرياء  الخليجيين 
تلتقط المرطبان الآخر. »عندما تستهلكين الجبنة داخله، يُمكنك 
استخدام المرطبان للماء، وحتى للشاي«. ونقرت بإصبعها على 

طرفه. »جيّد، إنّه زجاجٌ قوي«.
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إلى  وصولاً  الصفحات  أُقلّب  مجلتي،  وسحبتُ  تنهدتُ 
في  فياض  مونيكا  صور  تنتشر  حيث  اللماع،  المجلة  منتصف 
فضفاضاً  ثوباً  ترتدي  وهي  ركبتيها،  تحضن  كانت  صفحتين. 
بلونٍ ورديّ فاتح، وشفاه مضمومة ملأى بالرغبة والمنى. أخذتُ 
أحدّق بغيرةٍ إلى أنفها الصغير، وأفرك ذلك البروز الصغير الذي 
كلما  الدهشة  من  تشهق  أن  مريم  اعتادت  أنفي.  استقامة  يشوّه 
أنّ أوّل شيء سأصلحه بعد حصولي على قدرٍ كافٍ من  أُخبرها 

النقود هو أنفي.

»ميزةٌ شخصية«، كانت تصرخ. »إنّه يعطيك ميزةً شخصية«.

كنتُ أضحك وأقول، »ميزة شخصية للفتاة الفقيرة، يا حلوتي. 
ما أُريده هو الميزة الشخصية للفتاة الغنية«.

»ولكن يجب ألا تتلاعبي بما منحك الله إياه، وهو يبدو رائعاً، 
حتى مع وجود ذلك العيب الصغير«، قالت مريم بإصرار.

كنتُ أجيبها دائماً: »لا عيوب للناس الأغنياء والمشهورين!« 
المقال.  عنوان  بدا  هكذا  بة«.  المعَذَّ مونيكا  طفولة  لبنان:  »قنبلة 
جعلتها  التي  الكوابيس  من  تُعاني  كانت  عمرها،  من  الثالثة  في 
تستيقظ وهي تنضحُ عرقاً، وفي السابعة، وقعت من على السلالم 
أضاعها  فظيع!  حادثٌ  لها  وقع  العاشرة،  وفي  ذراعها،  وكسرت 
كانوا  بينما  الطلق،  بالهواء  مطعم  في  كاملة  ساعة  لمدة  والداها 
في طريقهم لقضاء عطلة نهاية الأسبوع في الجبال. وكُلما قرأتُ 
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طقطقة  خلال  من  الأحداث،  هذه  سخافة  من  سخرت  أكثر، 
لساني. أين هو الألم؟ أين هي المأساة؟ لماذا لا يمكنهم الكتابة 
التي  الخطوات  ما هي  المثال:  فائدة؟ على سبيل  أكثر  عن شيءٍ 

اتبعتها لتصبح شهيرة؟

أغلقتُ المجلة وانحسرتُ في الكرسيّ، أنظر بوجهٍ كالح إلى 
بعضنا  مقابل  نجلس  كنا  الواسعة.  المستطيلة  الغرفة  في  الناس 
البعض، في كراسٍ مرتّبة على طول الجدران. كان ثمة امرأةٌ سمينة 
تحيك الصوف بهدوء، واثنتان أخريان تتصفحان أوراق الجرائد. 
أمّا الأخريات فلم يكُنّ يفعلن شيئاً سوى التحديق في المجهول، 

كانت عيونهنّ تطفح أحلاماً، في حالةٍ من الصبر البديع.

»لمَ  وسريع،  حادّ  بصوتٍ  وهمستُ،  أمّي  من  مقتربةً  انحنيتُ 
علينا أن نجلس طيلة الوقت في مكانٍ واحد؟«

»ما الذي تقترحين أن نفعله«، قالت ذلك وفمها بالكاد يتحرك. 
»أن نعود إلى دبي وأيدينا فارغة، كفاشلتين؟«

مُلحنين  مع  ذاته  الوقت  في  نحاول  لا  لماذا  أعنيه،  ما  »كلا، 
آخرين؟«

استطعنا  حتى  الوقت  من  استغرقنا  كم  »انظري  برأسها.  هزّت 
أن نصل إلى هنا أخيراً. يتمتّع شريف بيه بتأثيرٍ أكثر مّما يمكنك أن 
تتخيلي، وسوف نظفر به في نهاية المطاف«. كان لدى أمّي ثقةٌ كبيرة 
العناء طيلة الخمسة  يُقدّم شيئاً يستحقّ  الذي لم  النجوم  مُلحّن  به، 
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تلحين  إلى  لجوئه  موضوع  تعير  لا  أنها  يبدو  الماضية.  عاماً  عشر 
الدعايات التجارية الغنائية اهتماماً، والتي أثبتت أنّها بديلٌ يدرّ دخلًا 
جيداً، بينما هو ينتظر الإلهام ليعود، كي يُمسك بخيوطه من جديد.

لا  الحقيقة.  في  أمّي،  يا  أمل  يوجد  »لا  وهمستْ،  تنهدتُ 
عمل  عليّ  يتوجّب  وأنتظر.  ساكنة  أجلس  أن  الآن  بعد  أستطيع 
شيءٍ آخر«. بالطبع، لم أكن أعني ما أقوله، لكنني كُنت أتساءل ما 

إذا كان ذلك سيدفعها إلى التفكير في حلٍّ أفضل.

لم  »أنت  أمّي.  قالت  قيمة«،  ذا  شيئاً  تفعلي  أن  يُمكنك  »لا 
تُكملي دراستك حتى«.

يسمع  بأن  وأطالب  الباب  ذلك  أقتحم  أن  أردت  مرّة،  لأوّل 
صوتي، لكنّ الأمور لا تجري  على هذا النحو. وكحال كلّ روحٍ 
يتكلّم بشأني.  إلى شخصٍ  الغرفة، أحتاج  بالأمل في هذه  حبلى 
الظبية،  عينيَْ  تشبهان  اللتين  لعينيّ  الجليّة  البراءة  أُبقي  أن  يجب 
وأن ألعب دور الغزالة المتأنّقة، لأثُير غرائز الحماية لدى الملحّن، 
بينما تُعمِلُ أمّي سحرها لتغرس فيه الإعجاب والاهتمام المشوب 

بالرغبة. قد ينجح هذا الأمر، وقد لا ينجح.

آدم-  تفاحة  كانت  الغرفة؛  في  الوحيد  الشاب  أراقب  أخذتُ 
برقبة  الشبيهة  رقبته  تنتأ من  البرقوق-  ثمرة  يُقارب حجم  بحجمٍ 
»ابن عُرس«. كان يبدو غريباً وسط هذا الحشد من فرَِق الأمّهات 
ينهض  ثمّ  للأمام،  ينحني  والأخُرى،  الفينة  بين  كان،  والبنات. 
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خفيف،  بشكلٍ  وينتفض  المقعد،  حول  ويحوم  نهضة،  نصف 
كان  بمؤخرته.  علق  قد  الكرسيّ  يكون  أن  من  خائفاً  كان  وكأنّه 
قصيرة  ضحكةٌ  لكنها  بفتور،  الضحك  إلى  يدفعني  هذا  تصرّفه 

للغاية، أعود بعدها إلى رحاب الملل المضجر من الانتظار.

الأمّهات  إحدى  منه  وخرجت  بيه،  شريف  مكتب  باب  فُتحِ 
حصيلة  من  مُحتدّتين  كانتا  أنهما  الواضح  خارجاً؛  ابنتها  تدفع 
إلى  ونظرتُ  تشوّف،  وكُلّي  جلستي  في  اعتدلتُ  الاجتماع. 
السكرتيرة التي كانت تخربش على ورقةٍ أمامها. »أعتقد أنه حان 
الوقت لدخولنا«، قالت أمّي مخاطبةً السكرتيرة. »أنتِ لا تعلمين 

كم مضى علينا من الوقت ونحن ننتظر بصبر...«

رفعت السكرتيرة يدها. »لستِ أنت من يتّخذ القرارات هنا«.

برمّته قد وصل  الوضع  أنّ هذا  »نعم، ولكنك ستوافقين على 
هذه  »كلّ  خفيفة.  ابتسامةٍ  مع  زُهرة،  قالت  سخيفة«،  حدودٍ  إلى 

الأسابيع، هذا أمرٌ لم يُسمع به من قبل«.

»أنا لا أحسب الوقت، سيدتي«، قالت السكرتيرة.

»حسناً، ربما يجب عليك ذلك، سيدتي«، قلتُ وأنا أضع قبضة 
يدي على خصري.

»أنتِ، أيّتها الشابة، يجب أن تتعلّمي كيف تضبطين مشاعرك«، 
قالت السكرتيرة مُحذّرةً، وهي تلوّح بقلمها الرصاص تجاهي.
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»ومع ذلك، فهي على حقّ«، قالت إحدى الأمّهات الجالسات 
في نهاية الغرفة. »يجب أن تحترمي وقتنا«.

»من الأسهل الحصول على موعدٍ مع الرئيس«، قالت أمٌّ أخرى 
متذمّرةً، وكان قد مضى عليها ستة أيام من الانتظار فقط.

»حسناً، ربما يُمكنكِ الذهاب لرؤية الرئيس واستكشاف ما إذا 
كان يستطيع مساعدتك«، ردّت السكرتيرة. 

»أيّتها السيدات، أيّتها السيدات، اهدأن« قال الشاب، وبحركةٍ 
واحدة مُتزامنة نَخَرت النساء وصالبن أيديهن على صدورهن.

الماضغة«  »البقرة  وكانت  يقترب،  المكتب  إغلاق  وقت  كان 
آخر، من  يومٍ  المتمثلة في ضياع  الأمل  لخيبة  بإعدادنا  بدأت  قد 
خلال تبديل الأوراق أمامها وترتيب ملفاتها، وهو الطقس الذي 
تتّبعه حالما تصبح جاهزةً لإغلاق المكتب. كان آخر عملٍ تقوم 
بسرعةٍ  لتفحص  المكتب،  حافة  طول  على  سبابتها  تمرير  هو  به 
كمية الغبار المتراكم، وتخفّف منها من خلال النفخ عليها قبل أن 
بيه رؤية  بإمكان شريف  المكتب الآن. لن يكون  تُعلن: »سنغلق 

أيّ أحد آخر اليوم«.

ندخل،  تدعينا  لن  »أنتِ  لها،  قلتُ  اليأس.  من  صدري  ضاق 
منا  ستطلبين  الداخل.  في  أحدٌ  يكنْ  لم  ولو  حتى  كذلك؟  أليس 

المغادرة ثانية«.
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تجهّمت في وجهي: »لقد شرحتُ مُسبقاً كيف تجري الأمور 
هنا. ليس عليكِ أن تأتي إن لم تحبّي ذلك«.

»نحن نأتي لأننا بحاجة لأن نأتي«، قالت الأمّ الريفية.

»الشخص المحتاج يجب ألاَّ يشتكي«، قالت السكرتيرة، وهي 
تمزّق ربطةً سميكة من الورق للتأكيد.

قد  المرأة  هذه  أنّ  الواضح  للفظاظة.  حاجة  أمّي:»لا  قالت 
قطعت مسافةً بعيدة لترى الملحن«.

ومن دون سابق إنذار، قامت المرأة حائكة الصوف بمفاجأتنا 
إلى  سريعة  بخُطاً  والسير  مقعدها،  من  قفزها  خلال  من  جميعاً، 
العمل-  صرّة  بكامل  تلوّح  المرأة  أخذت  السكرتيرة.  طاولة 
الصوف، والمخارز، والرقعة ذات اللونين الوردي والأزرق- في 

وجه السكرتيرة قائلةً: »لقد بلغ الصبر مني مُنتهاه!«

أستطيع  أن  وقبل  الحريق.  أوقدت  التي  الشرارة  كانت  تلك 
الأمّهات  حشد  إلى  وانضممت  نهضتُ  قد  كُنتُ  التفكير، 
حتى  ورائي.  أُمّي  تاركةً  الممتعضات،  والبنات  المخاصمات 
المحيط  على  يقف  كان  وبينما  الحماسة.  فيه  دبّت  الشاب  إنّ 
أكثر  بصوتٍ  المماحكة  أجواء  في  دخل  للمجموعة،  الخارجي 

حِدّةً من بقية الأصوات.

اندفعتُ إلى الأمام وضربت على طاولة السكرتيرة: »ما رأيك 
لو تقرعين ذلك الباب وتخبرينه أننا لن نُصرَفَ من هُنا ثانية!«
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»وإن لم تفعلي ذلك، فنحن من سيفعله«. قالت المرأة السمينة 
وهي تلوّح بمخارزها في الهواء.

تحمي  وهي  السكرتيرة  قالت  الهراء«،  هذا  كلّ  يُفيدكم  »لن 
وجهها، بينما كانت تنسحب باتجاه مكتب شريف بيه.

»أنا أقترح أن نندفع جميعاً إلى داخل تلك الغرفة ونطالب بأن 
يقابلنا. الآن!«

وفي تلك اللحظة، فُتح الباب على مصراعيه، وخرج شريف نصر.

 *   *   *

كانت ساقا أمّي هما ما أوصلنا إلى مكتب شريف بيه. وبالرغم 
من أنني لم أكُن قادرةً على رؤية عينيه نصف المختبئتين وراء اللون 
كان  إنّه  القول  فيمكنني  السميك،  الإطار  ذات  لنظّارته  العنبري 
يُعاني من متاعب في إشاحتهما بعيداً عنهما: ساقٌ فوق الأخُرى، 
بساطة،  بكلّ  للجوارب.  المتألق  البريق  خلال  وتلمعان  باهتتان 
في  يلتقينا  أن  وقرّر  السكرتيرة،  شكاوى  عن  نصر  شريف  أعرضَ 

الحال. مددت لساني للسكرتيرة، بينما كنتُ أتبع أمّي إلى مكتبه.

المتطايرة  الصغيرة  الغبار  بذرّات  المتبّل  الضوء  من  أعمدةٌ 
على  يُفتحان  كبيرين  بابين  زُجاج  خلال  من  تنسكبُ  كانت 
شُرفتين. كانت رائحة الغرفة تشي باستخدامها كمخدع. تغاضيتُ 
القديم،  الكباب  ووجبات  للسجائر  المعششة  النتنة  الرائحة  عن 
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وأخذتُ أحدّق في الأسقف العالية والزخارف المقوسة الخيالية. 
شريف نصر في منتصف الخمسينيات من عمره، ذو شاربٍ رفيع 
كقلم رصاص، وشعر مُسرّح على شكل تلال بواسطة كريم الشعر 
الجيب  من  يبرز  الشكل  مثلث  أبيض  منديلٍ  مع  »بريلكريم«، 
صوف  من  والمصنوعة  »الكراميلي«  اللون  ذات  لسترته  العلوي 

الإنجليزي، وكأنّنا عدنا بقفزةٍ كبيرة إلى عصرٍ سابق.

صحيحٌ أنّ مكتبه يُذكّر بمنازل الأثرياء الرومانسيين في كل تلك 
ينتهي  التشابه  لكنّ  بالأبيض والأسود،  القديمة  المصرية  الأفلام 
هنا، لأنّ ما تكدّس في هذه الغرفة هو أكبر مجموعة من الأثاث 
تقفُ طاولةٌ  رأيتها في حياتي على الإطلاق.  التي  المتناسق  غير 
عتيقة الطراز، ذات حوافّ مذهبة ومقوسة، مثل إشارة الفاصلة، 
مصابيح  اللون.  لحميتيّ  أريكتين  بين  هشّة  أرجلٍ  أربعة  على 
ظليلية مزينة بأهدابٍ شريطية كانت تنتصب على طاولاتٍ جانبية 

بزجاجٍ أسود، وكأنّه جرى جلب كلّ قطعةٍ من منزلٍ مختلف.

 انتقلَ إلى الجانب الآخر من الغرفة، حيث يوجد مكتبٌ خشبيّ 
ضخم. لم يكُن شريف بيه رجلًا ثقيل الوزن، لكنّ الكرسيّ الدوّار 
ثبّت  قد  كان  مسترخياً.  فيه  جلس  عندما  هسيس،  صوت  أصدر 
مرفقية بإحكامٍ على الطاولة، حين قال: »لا أُحب أن أجري مقابلةً 
القرارات  نتّخذ  أخواتي معي. نحن  تكُن  لم  إن  أيّ شخص،  مع 
من  الأمور،  هذه  في  الموهبة  يملكن  لأنهنّ  تعلمن؛  وكما  معاً، 
الأسهل عليهنّ إيجاد ما أبحثُ عنه أنا، لكنهنّ غادرن باكراً اليوم«.
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تبادلتُ وأمّي النظرات، والسؤال نفسه يدور في مخيلتينا. كيف 
يُمكن ذلك؟ كيف أمكنهنّ المغادرة دون أن نراهُنّ؟ نَشَقَ شريف 
حتى  نجلس  لم  أننا  من  غاضبٌ  وكأنه  لنجلس،  إلينا  وأشار  بيه 
الآن. غاصت بنا الأريكة اللينة. رجع رأسي إلى الخلف، ساحباً 
سريعةً  أمّي  كانت  بينما  حدَث،  بما  متفاجئاً  جسمي،  بقية  معه 
نحو  نفسي  أسحب  كنتُ  وبينما  الأريكة.  حافة  إلى  الانتقال  في 
بأمانٍ ساقيها  الأمام وضمّت  إلى  انحنت  قد  أمّي  الأعلى، كانت 
بهيّة على  ابتسامةٌ  ثمة  كانت  الواحدة فوق الأخرى.  الجميلتين، 

وجهها،كانت مستعدةً للبدء.

ارتفع حاجبا شريف نصر الرفيعان فوق نظاراته. »حسناً، أين 
لاحقاً،  ولكن  المغادرة.  وشك  على  كنتُ  الحقيقة،  في  كنتُ؟ 
من  القليل  »لديّ  وسعل.  يده  ساعة  باتجاه  عينيه  لَ  حَوَّ حسناً..« 
بقيت  وبينما  الشرفتين.  إحدى  نحو  بنظره  و...« وسرح  الوقت، 
تحتفظ  التي  الرقيقة  الابتسامة  تلك  مع  عليه  نظراتها  تركز  أمّي 
من  قدرٍ  أشدّ  مع  أنا  استدرتُ  الأشخاص،  من  النوعية  لهذه  بها 
انتباهه. كان الشيء الوحيد المثير  الحرص لأعرف ما الذي شدّ 
للاهتمام هو ذَكرُ حمامة كان يحاول إثارة إعجاب إحدى الإناث، 
من  يكُن  لم  البهلوانية.  والحركات  الجناحين  رفرفة  من  بالكثير 
الأخُرى  الحمام  طيور  كلّ  وجود  مع  المشهد،  هذا  في  جديد 
يخربش  لأجده  بنظري  وعدتُ  حفيفٍ،  صوتَ  سمعتُ  هناك. 

شيئاً بالقلم الرصاص. آه! إنّه الإلهام. 

دلال
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أخذنا نراقبه. لم ننبُس ببنت شفة. غريزياً، نحن نعلم أنّه يتوجّب 
علينا أن نبقى هادئتين وننتظر. لقد تطلّبت ترجمة هذا الإلهام إلى 
كانت  والأخُرى،  الفينة  وبين  الوقت.  من  الكثير  موسيقية  نوتةٍ 
في  الخفيفة  العتمة  باتجاه  مركّزةً  البعيد،  تُطِلُّ  نحو  النظرة  تلك 
الخارج. سُرعان ما أصابني الملل، فأخذتُ أنعم النظر في تلك 
الخزانة الزجاجية الكبيرة خلفه، والتي تعرض الجوائز المختلفة 
ولوحات،  ميداليات،  كانت  الرفوف،  على  عليها.  حصل  التي 
وجه  شكل  على  كريستالي  تذكاري  نصب  وحتى  وشهادات، 
الشاب  نصر  لشريف  فوتوغرافية  ثمة  صور  أيضاً  كان  نفرتيتي. 

الوسيم، تُظهره مع بعض أساطين الموسيقى العربية والعالمية.

حافظ،  الحليم  عبد  مع  يقف  كان  النصفية  الصور  إحدى  في 
ينظر إلى الأرض، وكأنّ وميض ضوء الكاميرا أصابه بالعمى. أما 
مع أم كلثوم، رمز الموسيقى والوحدة والقومية العربية، فاستطاع 
أن يرسم ابتسامةً خجولة، لكنه كان يرفع كتفيه عالياً جداً، وكأنّه 
خائفٌ من أن تعضّه! كان يبدو في الكثير من الصور الفوتوغرافية 
غير مستعد عندما أعملت الكاميرا فعلها. كان يقف بجانب الكثير 

من المطربين -  كبار المطربين- وجميعهم أموات.

توقفّ برهةً لينقر على المكتب بظفر سبابته، وهو الظفر الذي 
إليه،  للنظر  عُدت  وعندما  العود.  على  للعزف  طويلًا  يُبقيه  كان 
أنّه لا يُلاحظ وجودنا. في أية  كان يُحدّق بنا، لكنيّ كنتُ أعرف 
صوتاً   وأصدر  عريضة،  ابتسامةً  ابتسم  تحسباً.  له،  ابتسمنا  حال، 

الفصل الثامن
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كان نصفه صفيراً، والنصف الآخر نخيراً، ثم أعاد تركيز نظره على 
النوتة الموسيقة أمامه. »هذه هي طريقة عمل العقل الموسيقي«، 
همست لي أُمّي، بينما ترقرقت عيناها من فرط الإعجاب: »هذا 

ما يقصدونه عندما يقولون عبقري«.

»غريب!!« همستُ لها.

»هس«.

وهي  بفمه،  طقطقة  أصوات  مُصدراً  بعصبية،  يُشخبط  أخذ 
رنّ  يؤلّفه.  كان  الذي  اللحن  أنها  متأكدةً  كنتُ  التي  الأصواتُ 
الهاتف فجأةً، فتيبّس وأخذ ينظر إليه. »ماذا؟« أخذ يصرخ نابحاً 
كئيباً  أنفها،  من  يخرج  المتصلة  المرأة  كان صوت  السماعة.  في 
قليلًا. وباعتبار أنّ الجميع يعلمون أنه أعزب، فقد خمنتّ مباشرةً 
لم  »كلا،  قال،  ثم  بعمق  نصر  شريف  تنفّس  أخواته.  إحدى  أنّها 
توقّفٌ  الآن«.  مشغول  أنني  الأمر  في  ما  كلّ  أصرخ.  أن  أقصد 
أستطيع«.  حالما  سآتي  تنتظرينني.  أنك  أعرف  »نعم،  قصير. 
توقّفٌ قصير. »حسناً«. توقّفٌ قصير. »نعم، حسناً«. توقّفٌ قصير. 
ونحّى  السمّاعة  أقفل  بارداً«.  غدائي  سأتناول  حسناً،  »حسناً، 
الأوراق أمامه جانباً. »حسناً«، قال وهو يسحب سيجارة ويضعها 

في فلتر بلاستيكي، »ما الذي تُريدانه؟«

»حسنا، يُمكننا أن نبدأ بإعطائك نبذةً عن خلفيتنا«، قالت أمّي.

اقتراحها،  يرفض  أن  أنّه على وشك  يده، وبدا  إلى ساعة  نظر 

دلال
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عندما بدأت أمّي بمدح موهبته ومنزلته الأسطورية، وأعقبت ذلك 
بالجزء الذي حفظته عن ظهر قلب: موهبتي، مُثابرتي، والدرجة 
العالية لأدائي طيلة تلك الأسابيع في برنامج »ليالي دبي«. كنتُ 
أستطيع أن أنضمّ إليها كثنائيّ. كنتُ أعرف أين ستُسرع في حديثها 
القصيرة،  التوقفات  أقحم  أن  بإمكاني  كان  كما  ستُبطئ.  وأين 
مجالاً  لتترك  استراتيجية،  مواضع  في  تكون  أن  يُفترض  والتي 
سألعبه،  الذي  الدور  لديّ  كان  ولكن  قيل.  ما  ومراجعة  للتأمّل 
كانت  مهمّة.  لحظاتٍ  في  هزّه  أو  برأسي  الإيماء  في  والمتمثل 
مصحوبةٌ  المرآة،  أمام  بها  تمرّستُ  وجهي  على  خجولة  ابتسامةٌ 
عرضها  أنهت  قد  أمّي  تكون  بينما  قليلًا،  منخفضة  جانبية  بنظرةٍ 
بكيل المديح لحظّي الجيّد المتمثل ليس في الجمال فحسب، بل 

في صوتٍ يجعل البلابل غَيْرَى مني.

بها كان  الخاص  الجزء  المعلومات، لكنّ  الكثير من  ثمة  كان 
سريعاً -  سبع دقائق بالضبط، تمّ التدرّب عليه وتوقيته -  للتأكّد 
أسير  تبقيه  أمّي  كانت  بعيداً.  المستمع  اهتمام  انجراف  عدم  من 
وساقيها  القصصية  الرواية  في  موهبتها  خلال  من  حضورها، 
اللتين كان يسترق النظر إليهما بين الفينة والأخرى، وبين نفثات 

سيجارته.

»حسناً، كلّ هذا يبدو جيداً، سيدة... أر...«

»زُهرة«، قالت أمي.

الفصل الثامن



129 دلال

يبدو  هذا  كلّ  قلت،  برأسه.»كما  يومئ  وهو  قال  زُهرة«.  »ستّ 
جيداً، هذا، حياتك هذه، والموهبة التي أحضرتها معك«. ثم مال على 

كرسيه إلى الخلف.»لكنني أسمع هذا النوع من الأشياء كلّ يوم«.

»بالطبع، أنت على حق. ما الذي كنت أفكر فيه، أخبرك بكلّ 
هذا القدر في لقائنا الأول؟« قالتها بشكلٍ طبيعي، فقد تمّ التدرّب 

على هذا الجزء أيضاً.

»وفي أيّة حال، أنا لا أستطيع أن أقول أيّ شيء، قبل أن أسمع 
صوت هذه الشابة«. وأشار إليّ بظفر إصبعه الطويل.

»دلال«.

»نعم، دلال. اسم جميل. كما أنّ له معنىً جميلًا أيضاً: أن تُغرم 
بها. ويُمكنني القول أنك أمٌّ تحبّ ابنتها حباً شديداً«.

»أنت لطيفٌ جداً«.

وأخذتُ  أُخرى،  مرّةً  الشرفة  أبواب  في  يُحدّق  أخذ  »همم«. 
إليه عندما- وبحركةٍ مفاجئة-  إذا كان الإلهام قد عاد  أتساءل ما 
يا  »الحقيقة،  قال،  النهاية  وفي  سيجارته.  وأطفأ  الأمام  إلى  مال 
ست زُهرة، أفضّل أن تأتيا مرّةً أُخرى، عندما تكون أخواتي هنا؛ 
أكثر شموليةً واستفاضة«. ضيّق عينيه  تقييماً  عندها سنقدّم لكما 
أن  دون  المقابلة،  يُنهي  بذلك  وكان  يده.  ساعة  إلى  ينظر  وهو 

يسمع صوتي.
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وبشكلٍ غير متوقع، صفّقت ماما بيديها، ذلك التصفيق الذي 
كان له تأثير الصاعقة في يومٍ مُشمس. أنا أُجفِلت، وارتعش شريف 
قدميها  على  وقفت  قد  وكانت  مني.  طَلَبَتْ  قفي!«  »قفي،  نصر. 
أنهض. ومع وقوفها خلفي، أمسكت بطرفي ذراعيّ  بدأتُ  حين 
الاثنتين، وأخذت تضغط عليهما بطريقةٍ مؤلمة بعض الشيء. هذا 
تدفعني  كانت  بينما  فيه  أفكّر  كنتُ  ما  هذا  مِراننا،  من  ليس جزءاً 
شفتاه  كانت  بيه،  شريف  الصدمة  أخرستِ  مكتبه.  جانب  إلى 

مشدودتين على شكل خطٍّ يمرّ موازياً لشاربه.

قالت أمّي: » دلال، غنيّ الآن!«.



كانت العيادة تقع في الطابق الرابع من مبنى طبّ الأسنان. شَقَقتُ 
طريقي وسط حشدٍ من المرضى في رواق الانتظار الرطب. يعمل الطلبة 
على مرضى متطوعين، هم يحصلون على علاج الأسنان مجاناً، ونحن 
نحصل على الخبرة، في المقابل. يُمكن أن يكون الرجال المتعرّقون 
بناء.  عُمّال  أو  مدنيين،  أجرة، موظفين  في قمصانهم سائقي سيارات 
أمّا أولئك الذين يرتدون الجلابية المصرية، فيمكن أن يكونوا بوّابين 
أو فلاحين اضطرهم الأمر إلى ركوب ثلاثة أو أربعة باصات للوصول 
المضطربين  الأطفال  وبعض  يبكون،  رُضّع  ثلاثة  ثمة  كان  هنا.  إلى 
الذين كانوا يتقافزون أو يتململون بجانب آبائهم. احتلّ المحظوظون 

منهم المقاعد، بينما كان الآخرون يقفون حيث استطاعوا.

أخذَ رجلٌ يلوّح بكيسٍ بلاستيكي أمام وجهي. إنّه بائِع الأسنان. 
الأسنان  يبيع  كان  أسنان«.  لثلاث  جنيهاً  »أربعون  البائع،  قال 
الجذرية.  القنوات  التدرّب على معالجة  يمكنهم  للطلبة، بحيث 
إلى معطفي  بأناقة، وصولاً  بوجهي  أنّ شيلتي كانت تحيط  وبما 
الطبّي، فقد ميّزني بأنني خليجية، وبالتالي قام آلياً بمضاعفة السعر 
أربع مرات، مقارنةً بالسعر الذي يعرضه على الطالب المصري. 

مـريــم
9
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السنة الأخيرة لي،  قبل  الجذرية لن تكون  القنوات  لكنّ معالجة 
وحالياً، يدور الأمر  حول الحشوات والقلع.

يُعالَج  أولاً  يصل  من  أنّ  في  تتمثّل  رسمية  غير  سياسةٌ  ثمة 
مُسبقة. وفي  مواعيد  لديهم  المرضى  بعض  أنّ  بالرغم من  أولاً، 
بالمرضى  الانتظار  بأن يطول  ينتهي الأمر  »فتوّات«،  حال وجود 
الخجولين إلى  أكثر ممّا يجب. جاء استفزاز اليوم من فلاحٍ »فتوّة« 
يضع عِمّةً على رأسه، وكان يُصرّ على أن أبدأ بعلاجه فوراً. »دعني 
له عندما سدّ طريقي،  قلتُ  الذي يحدث«،  ما  وأرى  أولاً  أدخل 
تنحّى  لكنهّ  النخر؛  موضع  ليريني  فمه،  مؤخرة  في  إصبعاً  وشكّ 

جانباً عندما صرخَ به حارس الأمن.
كانت  التي  المعتادة  الرائحةُ  أنفي  زكمت  حتى  ولجتُ  إن  وما 
مزيجاً من النظافة والاتساخ، والتي تتميّز بها العيادة؛ ذلك المزيج 
من الديتول والعرق المتصبّب. كانت غرفةً ساطعة مُضاءة بمصابيح 
في  الأنابيب  من  غابةٌ  تغوص  الخردل.  بلون  وجدرانها  النيون، 
الوحدات السنِّيَّة المختلفة التي تفصل بينها قواطع ألمنيوم بارتفاع 
الثالثة  السنة  بالمائة من طلاب  الخصر. وبوجود أكثر من خمسين 
كانت  الأسنان،  ويقلعون  ويحشون  يحفرون  والخامسة  والرابعة 
الضواغط،  وهسيس  الامتصاص،  رشفات  بصخب  تعجّ  العيادة 
المتثاقل  والمشي  الطلبة،  ودردشات  السنِّيَّة،  الأدوات  وجلجلة 
العالية. وبين الحين والآخر، كان أحد المرضى يصرخ،  للكعوب 
فيتوقف الطلبة عن أعمالهم لبرهة، ليروا من يكون صاحب الصوت.
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خلف  يجلسُ  وكان  مرضاي،  ملفّ  عن  العيادة  مدير  سألتُ 
مكتبٍ خشبيّ قرب المدخل. انحنى المدير إلى الخلف، باتجاه 
أن  أخبرني  مبارك.  حسني  للرئيس  مؤطرة  صورةٌ  عليه  جدارٍ 
شريكتي غادة سبق لها أن أخذت الملفّ. لمحتها أمامي مباشرةً، 
كان  التي  السنِّيَّة  الكراسي  في طريقي  متخطيةً  باتجاهها،  فسرتُ 
منهم  كلٍّ  رأس  على  ويقف  يشغلونها،  مفتوحة  بأفواهٍ  مرضىً 
زوجٌ من الطلبة- تحت الأضواء- أحدهما يفحص، أو يحفر، أو 

يحشو، بينما كانت مهمة الطالب الآخر تقديم يد المساعدة.

»اليوم دوري في التدريب. ودورك في المساعدة، ولكن- بما 
أنك تأخرت- فلقد مضيتُ قدماً وأعددتُ كلّ شيء«. تمّ تسريح 
وبينما كانت  شعر غادة الأجعد من خلال ضفيرتين محبوكتين. 
تمتص طرف إحدى الجديلتين، أخذت تُشير إلى المعدات السنِّيَّة 
القبضة، مرآة الفم، المسبار، الملاقط، المثقاب، والتي  اللامعة: 
عقّمتها ورتّبتها على الطاولة. توجهتُ إلى المغسلة وأخذت أفرك 
يديّ تحت الصنبور. تابعت غادة قائلةً: »المشكلة أنني لا أستطيع 

أن أفعل شيئاً، لأنه يرفض أن يفتح فمه«.

كان شاباً ضعيف البنية، بوجهٍ نحيف. كانت ذراعاه مُتصالبتين 
أن  نفصلهما بعضهما عن  يتحدّانا  عالياً فوق صدره، وكأنّه كان 
بعض. كان يبدو كطفلٍ غاضِب، شفتاه مُغلقتان على شكل خطٍّ 
حادّ، حتى بدا خدّاه مُقعرين كحفرتين. »قالَ إنه يُعاني من ألمٍ في 
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حشوةٍ  إلى  »يحتاج  للرجل.  تعليقها  غادة  وجّهت  فمه«.  مؤخرة 
لم  ما  شيء،  أيّ  إخباره  على  قادرة  لستُ  لكنني  الأرجح،  على 

يفتح فمه!« وهنا استحالت نبرتها إلى نزقٍ مُتفجر.

»لقد أخبرتكِ، لن أسمح لك بالعمل على أسناني ما لم يكن 
ذلك بحضور طبيبٍ حقيقيّ«، أخذ يُدمدم، فاتحاً فمه بالنزر اليسير 
الكافي لتخرج منه الكلمات. »أنتما الاثنتان طالبتان، بحقّ الإله، 

ما الذي تعلمانه عن الطبّ؟«

تلت ذلك دفعةٌ من الصرخات أشبه بالعواء. »إياهـ، إياهـ، إياهـ!«

»هل تسمعين ذلك، لا أرغب في أن أجد نفسي في مثل هذا الموقف«.

أولاً«،  الدكتور بفحصك  يقم  لم  ما  أيّ شيء  نفعل  لن  »نحن 
قلتُ له، وأنا أنظر في أرجاء العيادة لعلّني أعثر عليه. وعوضاً عن 
لشخصٍ  بقفزاتٍ خفيفة  أشبه  مشيته  كانت  عادل.  لمحتُ  ذلك، 
كي  قصيرة  لبرهةٍ  توقّف  العيادة.  يجول  وهو  البال،  مُطمئن 
يتحدث مع المدير، قبل أن ينضمّ إلى شريكه في الحُجيرة بجانب 
المدخل تماماً. هناك كانت ترتسم تلك الابتسامة العريضة الهنيئة 
التي تجعل عينيه تتغضنان. أخذ وجهه يلين ووجهي يقسو، بينما 
كنتُ أحاول أن أكتشف كيف يُمكنني التسلل خارج الغرفة دون 
باتجاه  الجوّ حار. أرخيت شيلتي، ورفعتُ رأسي  أن يُلاحظني. 
غرّتي،  شعرات  وتحرّك   ، وتَصِرُّ تئنّ  كانت  التي  السقف  مروحة 
وحدتنا  كانت  لو  الحرارة.  حدّة  من  لتخفّف  القليل  تفعل  لكنها 

الفصل التاسع
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عند الطرف القصيّ، لتمكنت من التقاط النسمة حال مرورها عبر 
النافذة المفتوحة. نزعتُ شيلتي ونثرتُ شعري قبل أن أدبسه على 
الجراحة، وهي طريقةٌ ألطف وأسهل  بقبعة  شكل كعكة وأغطيه 
باتجاهي  عادل  نظرة  أبحرتْ  الآخرين.  بالتلاميذ  للاختلاط 

وتابعت مسيرها..لم يلحظ وجودي.

الأسبوعين  خلال  عادل  تفادي  وببساطة،  استطعتُ،  لقد 
الفائتين، وذلك من خلال تغيير روتين نشاطي اليومي، بحيث لا 
يتقاطع مع روتينه في أيّ مكانٍ يكون فيه. لقد تتبعته لفترةٍ طويلة، 
أعرف  الجامعة.  حرم  في  سيره  خطوط  قلب  ظهر  عن  فحفظت 
جدول محاضراته، وقبل تلك الأمسية الغريبة السخيفة في محل 
أظهر  كُنت  فقد  جيداً،  المعرفة  تلك  خدمتني  فرغلي،  عصائر 

مُصادفةً في أيّ مكانٍ يحضر فيه.

شجرة  تحت  المتأخرة  الأصيل  فترات  في  الجلوس  اعتدتُ 
»الجاكاراندا« التي تنتصب على مسافةٍ مريحة من الملعب، حيث 
فكنتُ  المحاضرات،  قاعات  في  أمّا  القدم.  كرة  يلعب  أن  اعتاد 
أنزلق في المقاعد الخشبية الطويلة على بُعد صفٍّ أو صفّين من 
مكان جلوسه، وهو قُربٌ مُناسب يمنحني الفرصة لرؤية مؤخرة 
رأسه. ومع فساد هواء القاعة، نتيجة الحرارة المرتفعة، كان يغفو 
قليلًا. كان شعره قد أصبح دبقاً، والتصق بمؤخرة عنقه، لكنّ ذلك 
لم يكُن ليزعجه أثناء إغفاءته، وهي عادةٌ تدرّب عليها جيداً، حيث 

كان يُبقي ظهره مُستقيماً ورأسه فقط منحُرفاً قليلًا.
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جداً  السهل  فمن  وبالتالي  إيجاده،  أبداً  الصعب  من  يكُنْ  لم 
ألف  عشر  ستة  تضمّ  جامعةٍ  في  مرئيةٍ  غير  أعود  بحيث  تجنبّه، 
أسراب  بين  أذوب  كنتُ  المحاضرات،  بين  ما  فترة  في  طالب. 
الطلبة المتدافعين، تاركةً نفسي إليهم يجرفونني على طول تلك 
الممرات العابقة برائحة الدخان، بغضّ النظر إلى أين هم ذاهبون. 
وفي حال عرفتُ أنّه ذاهبٌ لحضور محاضرةٍ ما، كنتُ انتظر إلى 
أن يدخل قاعة المحاضرة، ثم أجلس في آخر صفّ من المقاعد.

المكان  المكتبة، وهي  في  أيام- وجدني  قبل بضعة  أنّه-  غير 
ظهوره  نسبة  لأنّ  احتياطاتي،   كلّ  عن  فيه  أتخلّى  الذي  الوحيد 
عني  يبحث  كان  وكأنه  وجدني،  لأنه  مرتاحاً  بدا  معدومة.  هناك 
المعهودة، سألني  المجاملات  القاهرة وعرضها. وبعد  في طول 
لماذا توقفت عن إعطاء الدروس. »ربما يجدر بك الحصول على 
عليه.  اقترحته  ما  هذا  كان  الآخرين«.  مثل  خصوصي،  مدرّسٍ 
شعرتُ بالفخر كيف بقيت ملامح وجهي خاليةً من التعابير وأنا 
وبدا مذهولاً  ابتسامة،  فمه على شكل نصف  سَحَنَ  ذلك.  أقول 
ومُرتاحاً في الوقت نفسه. انتظر أن أقّدم له تفاصيل أكثر عن هذا 

القرار، لكنني استدرت ومشيت بعيداً.

»انتظري، ثمة أكثر من ذلك«، قالت غادة وهي تميل برأسها ساخرةً. 
»لماذا لا تخبر شريكتي هنا عن مُتطلباتك الأخُرى؟« كانت تنظر إلى 
مريضنا عابسةً، وعيناها المتورمان تكادان تخرجان من محجريهما. 

»هو لن يفتح فمه ما لم نضمن له عدم معاناته من أيّ ألم«.

الفصل التاسع
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»ذلك، أيضاً«، قال ناخراً.

ولوّحت  غادة،  قالت  الكفاية«،  فيه  بما  عليك  صبرت  »لقد 
للدكتور الذي- بعدما استمع إلى روايتها- حلّ المشكلة من خلال 

إمساكه المريض من ياقة قميصه، وانتزاعه من على الكرسيّ.

مريضنا الثاني كان فتىً شجاعاً، لا يتجاوز عمره السادسة عشرة، 
وبقي  صفراوين،  عيناه  كانت  يستطيع.  ما  بقدر  واسعاً  فمه  فتحَ 
الإنجليزية،  باللغة  يحدّثنا  الدكتور  كان  بينما  السقف  في  يُحدّق 
»يجب أخذ أقصى درجات الحذر، أعتقد أنّ هذا الصبي مصابٌ 

باليرقان، ولعلّه يعاني من التهاب الكبد الوبائي )سي(«. 

تراجعت غادة إلى الخلف، وأصرّت أن أقوم أنا بفحص الصبيّ.

»لكنهّ دورك«، قلتُ لها، وأنا أنتظر أن يقف الدكتور بصفّي.

»لقد عملتُ كرئيسة لساعاتٍ أطول ممّا عملتِ أنتِ«. قالت غادة.

اتخذ الدكتور قراره. صفّق بيديه. »مريم، افحصي أسنانه«.

ضاعفتُ  شعوره،  أجرح  لا  كي  المريض،  عن  بعيداً  استدرتُ 
القفازات.  من  ثانٍ  زوجٍ  ارتداء  الوقاية، من خلال  من مستلزمات 
والقناع  جبيني،  على  المثبتة  الطبية  الوقاية  نظارات  وبوجود 
الجراحي الذي يُغطّي وجهي، أخذت أنظر بتمعّن في فم الصبي، 
على  طرقت  الأخُرى.  باليد  والمسبار  بيد،  الطبّية  المرآة  أحمل 
تسوّسٍ  من  المريض  وجهي.»يعاني  في  الفتى  فعبس  الأسنان، 
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سلطوية.  بنبرةٍ  ذلك  أعلنتُ  الأيمن«،  السفلي  الثاني  الضرس  في 
أبقى الدكتور عينيه مُثبتتين لبعض الوقت من فوق كتفي، وهَمْهَم، 
علامة الموافقة. وبعد المزيد من السبر، قرّرتُ أنّه يحتاج إلى ثلاث 
بالكامل. ومع  نتيجة تسوّسه  الضرس،  حشوات، وربما قلع ذلك 
طلبي صورة أشعة، أكد الدكتور تشخيصي المبدئي، ومنحني الإذن 

بالشروع بالعمل، ثم تابع مسيره ليفحص فريقاً آخر من الطلبة.
الوحدة  في  الطلبة  مع  الحديث  أطراف  تتجاذب  غادة  كانت 
خلفنا، حول الثوب الذي ارتدته في حفل زفاف ابنة عمّها، بينما 
كنتُ أغرس إبرة المخدر في لثّة المريض. وفيما كنتُ أنتظر سريان 
تأثير المخدّر في الفم، انحرف بصري بعيداً نحو عادل. كان يقوم 
بدور المساعد، ويجري نقاشاتٍ مع ثلاثة طلبة آخرين في ثلاث 
هل  واحد؟  شيءٍ  على  يُركّز  أن  سيتعلّم  متى  مختلفة.  وحدات 
العيادة؟  بالخروج مسرعةً من باب  سيُمسك بذراعي عندما أهمّ 
كيف يجب أن أتصرّف أمام كلّ هؤلاء البشر؟ فجأةً، توقّف عادل 
إنّه  الداخلية.  الحواجز  فوق  عنقه  مادّاً  حوله،  ونظر  الكلام  عن 
أنا متأكدة من ذلك. سبّب لي هذا الأمر رعشةً من  يبحث عني، 
الحبور في كل أنحاء جسمي. سأحفظ هذه الصورة لوقتٍ لاحق، 

كي أضمّها حين أضمّ وسادتي.
»أشعر كما لو كان ثمة نملٌ يدبّ في فمي«، قال مريضي.

السرعة،  العالي  المثقب  وأخرجت  المعقّمة،  الحقيبة  مزّقت   
ووصلته بقابسه. كانت يدي ثابتة، بينما كنت أوجّه المثقب بدورانٍ 
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البصاق والماء نظارات  المريض. أصاب رشاش  هادف فوق سنّ 
الحماية الطبية. كان التسوّس طرياً، وأخذ في التفتّت سريعاً، لذلك 
تذكرتُ  المتواصل،  المثقاب  أزيز  ومع  قليلًا.  الضغط  من  خفّفت 
أبي الذي كان واثقاً بنفسه، مثلي أنا الآن. إنه يراني؛ ومن وراء قناعي 
أخذت أبتسم للصورة. ما الذي كان يُمكن أن يُفكر فيه، وهو يراني 
بهذه الصورة: متوازنة.. واثقة للغاية، وفي طريقي لأن أصبح طبيبة 
نحو  راحتيه  ويفتح  جانباً  برأسه  سيُميل  أبي  كان  حقيقية؟  أسنان 
ثمّ سيروي  ليُظهر تقديره لإنجازي،  الله،  السماء، ويهمس ما شاء 
طرفةً حول أنّه لن يكون بمقدوره أن يفتح فمه ثانيةً، لأنّ ابنته ستلمح 

الأسنان السيئة وستغيب عنها الابتسامة، أو شيء من هذا القبيل.

كان التسوّس أعمق ممّا توقعت. لستُ متأكدةً من أنني يجب أن 
أستمرّ أم لا. ماذا لو تكسّرت السنّ؟ لم أعد أستطيع أن أرى، لأنّ 
في  بالخرطوم  غادة  أمسكت  بالماء. »شفط!«  امتلأ  المريض  فم 
فم الفتى بزاويةٍ مُربكِة. انحنت إلى الأمام وكأنّها مشدودةٌ بحبل، 
الصبيّ  من  وطلبت  المثقب  أطفأتُ  بعيداً.  متجهاً  رأسها  وأبقت 
وجه  في  وانفجرتُ  الخلف،  إلى  كرسيّي  أعدتُ  فمه.  يغسل  أن 
غادة قائلةً: »لا أستطيع العمل هكذا. يُفترض بك أن تُساعديني، 
وليس أن تنجرفي إلى الوحدة الثانية للثرثرة هناك. يجب أن تبقي 
قريبةً مني«. لم أُعِر نفورها اهتماماً، بينما كانت تقترب مني خطوةً 
صغيرة.»في أيّة حال، أُريد رأيك. لقد حفرتُ ميلّيمترين، على ما 

أعتقد. هل أتابع؟«.
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وعندما لم تستطع غادة بدورها أن تُقرّر، نادينا الدكتور الذي 
طرياً.  تسوّساً  بواسطتها  يقوّر  وأخذ  الملعقية،  المجرفة  استخدم 
التسوّس  يزول  الحفر، حتى  قبضة  في  الدنيا  السرعة  إلى  »انتقلا 

بالكامل«، كانت تلك تعليماته.

مع  لتثرثر  ثانيةً  غادة  وابتعدت  المثقب،  أزيز  حدّة  انخفضت 
الكعكة  المرّة موجزاً مفصلًا عن وصفة  جيراننا، حيث قدّمت هذه 
الجديدة التي حصلت عليها. ثمة الكثير من الطلبة على شاكلة غادة، 
يأخذون معهم ضجيج القاهرة وفوضاها أينما ذهبوا. »ربما أمكنك 
أن تكوني أكثر إفادةً«، ناديتها حال انتهائها من سرد قائمة المكوّنات، 
»إذا بدأت بإعطاء مريضنا الشاب هذا بعض المعلومات بخصوص 
نظافته الشخصية. إن لم نُثقّفهم، سيستمرون بالعودة مراراً وتكراراً. 

لمَ لا ترينه كيف يتوجّب عليه أن يفرّش أسنانه بعد كل وجبة؟«.

»لا أعتقد أنّ مزاجه يسمح له بسماع أيّ شيء أقوله«، قالت غادة 
وهي تمشي عائدةً بخطواتٍ بطيئة. »انظري إلى الألم في وجهه«.

أخذ الصبي يدمدم، فسحبت خرطوم الشفط من فمه، وعندها 
قال، »أنا لا أملك فرشاة أسنان«.

»هذا هو لبّ الموضوع«، قالت غادة وهي ترفع حاجبها وكأنّها 
الحديث عن شيءٍ هو  تُرجى في  فائدة  للتوّ. »لا  النقاش  ربحت 
لتقديم  وقت  يوجد  لا  حال،  أيّة  في  كذلك؟  أليس  يملكه،  لا 
لا  بحيث  بسرعة،  الأسنان  حشو  من  تنتهي  أن  يجب  النصائح. 
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حشوة  مكونات  غادة  أخرجت  بكاملها«،  الظهر  بعد  فترة  نخسر 
الأسنان وأسرعت لمزجها في الآلة.

تقترب الجلسة من نهايتها. أخذ الطلبة في الاستعداد للخروج، 
منطقة  في  القيّمين  إلى  السنِّيَّة  المعالجة  أدوات  إعادة  خلال  من 
أعد  لم  العيادة.  مدير  إلى  مرضاهم  ملفّات  وتسليم  التعقيم، 
أستطيع رؤية عادل، لكنّ غادة كانت في طريقها إليّ وهي تمشي 
بخطواتٍ سريعة. تنهّدَتْ غادة أيضاً. هززتُ برأسي لسلوكها غير 
المناسب: أيّ مريضٍ سيثق بطبيب أسنانٍ يُغنيّ؟ أفرغت الكبسولة 

في وعاء زجاجي، قبل أن ترفع حامل الحشوة وتناولني إياه.

بعد نقل وتكثيف ثماني عبوات من الحشوة.. توقّفتُ لبرهة لأفحص 
الدكتور  حضور  هو  الآن  أريده  ما  كلّ  واحترافيّ.  مُتقنٌ  إنّه  عملي. 
أحسست  عندما  وأناديه  أنظر  أن  وشك  على  كنت  بذلك.  ليخبرني 
الحشوات،  حامل  ووضعت  الكرسيّ  أدرتُ  خلفي.  ثقيلٍ  بنفََسٍ 
وأجفلت عندما وجدت الفلّاح »الفتوّة« من منطقة الانتظار ينظر إليّ  
والشرر يتطاير من عينيه. يبدو أنّه تمكّن من الانسلال إلى العيادة، أثناء 
انشغال الحارس عنها. عَدَتْ غادة نحو الركن وهي تصرخ صرخاتٍ 
حادّة، عندما بدأ يلوّح بذراعيه ويصرخ: »لقد قلتِ إنك لن تتأخري. 

وكان ذلك منذ أكثر من ساعة!« كان يبدو أنه مستعدٌّ ليضرب.

تجمّدتُ في الكرسي. أردتُ أن أمسح الغرفة بعينيّ، لعلّي أجد 
الدكتور كي يسرع إلينا ويُمسك الفلّاح من ياقته، لكنيّ لا أجرؤ 
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على التحرّك. تجمّع حشدٌ حولنا بسرعةٍ مُدهشة. ترك كلّ الطلبة 
وراءهم،  المربكين  مرضاهم  العيادة  في  يزالون  لا  كانوا  الذين 
وحدتي.  حول  ليتجمّعوا  المعدنية،  بالأدوات  ملأى  وأفواههم 
لكنه  ليهدأ،  تملّقه  يحاولان  وأخذا  الفلّاح  بجانب  طالبان  وقف 
بينما قام طالبٌ  مُتّهمني بالكذب عليه،  كان غاضباً كثورٍ جريح، 
أنّ  غير  عنوةً،  لإخراجه  منه  محاولةٍ  في  الفلّاح،  ذراع  بليّ  ثالث 

الفلّاح أوقعه أرضاً، وسمعتُ إثرها صوت ارتطام وجَلجلة.

، أمسك بالمقابض بقوّة، لدرجة  كنتُ لا أزال مُسمّرةً في كرسيَّ
أنّي فقدتُ الإحساس بأصابعي، عندما اندفع أحدهم بقوّة. نظرتُ 
أنه عادل. أطبق عادل على فم  خلسةً، وبشكلٍ متكرر، وأدركتُ 
الفلّاح، وأخذ يشدّ بكلّ قوّته. حينها ردّدت الجدران صدى عويل 
الفلاح. ومع انكساره من ألم السنّ المتعفنة، تمكّن الحرّاس من 

سحبه إلى الخارج.

حدثَ الأمر بسرعةٍ كبيرة. كنتُ بالكاد أشعر بوجود الدكتور، 
الفتيات  إحدى  قامت  زال.  قد  الخطر  أنّ  لي  يؤكّد  أخذ  عندما 
بتحريك الهواء أمام وجهي لأهدأ، بينما قامت فتاةٌ أُخرى بالتربيت 
على  قديم-  مطبخٍ  رائحة  تشبه  رائحته  كانت  والذي  بمنديلها- 
من  قفزت  التي  غادة  قالت  للعنف«،  مُعرّضون  »نحن  جبهتي.. 

الزاوية، بعدما قرّرتْ أنّ الوضع قد أصبح آمناً.
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»ولكن يوجد أمن، يوجد حارسا أمن عند الباب. أين همُا؟« 
قال أحدهم.

»اثنان ليس بالعدد الكافي. يجب أن نُرسل عريضةً إلى العميد 
لمنع  الانتظار،  غرفة  في  الأمن  حرّاس  عدد  بزيادة  فيها  نطالب 
حدوث شيءٍ من هذا القبيل مرّةً أخرى«، تابعت غادة. ومع ازدياد 
شجاعتها من خلال موجة الموافقة الحارّة حولها، تابعت قائلةً: 

»نريد أمناً أكثر في هذا المكان!«

كان الدكتور قد اكتفى بما حدث. صرخ على الطلبة أن يعودوا 
تراجعهم  في  أحدّق  كنتُ  وبينما  أعمالهم.  ويُنهوا  مرضاهم  إلى 

الممتعض، أخذتُ أبحث عن عادل، لكنهّ كان قد اختفى.





لقد حدثَ الأمر ثانيةً. حلمٌ أستيقظُ منه مرتجفاً. لم تكن ثمة 
على  معصوبةً  غترته  كانت  حارب.  أخي  فقط  المرّة،  هذه  نساءٌ 
القماش على رأسه.  مُلخبطة من  القديم، كومة  رأسه بالأسلوب 
لم يكنْ يرتدي كندورته، فقط القميص الداخلي الملطّخ بالطين، 
وإزاره المضموم بين ساقيه، والمنتهي بعقدةٍ ملفوفة على خصره. 
كان يبدو تماماً كهيئته منذ سنين خلت، حين كان يعمل في بستان 
القديم: سكيناً ذات  العهد  الزراعة من  أدوات  مُستخدماً  النخل، 
ذات  وفأساً  الليفي،  النخيل  شجرة  جذع  لتشذيب  مُثلّم،  نصل 
رأسٍ صغير وحاد، لتكسير القطع الصخرية في التربة. بدا وكأنّه 
كان على وشك أن يلفّ حبلًا ليفياً حول شجرة النخيل ويطوّق 
به خصره، ليحمل ثقل وزنه أثناء تسلّقه لتشذيب تاج الشجرة. لا 
أستطيع أن أتذكّر شيئاً ممّا قاله في الحُلم، أتذكّر فقط سيماء خيبة 

الأمل العميقة في عينيه.

لمَ أحلُمُ بـحارب في تلك الأيام، قبل هبوط الثروة علينا، أيّام 
كانت العائلة بكاملها تعيش معاً في منزل أبي في رأس الخيمة؟ 
عالقاً في زحمة السير، كان هذا هو السؤال الذي يشغل مخيلتي. 
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أخذتُ أنقر على عجلة القيادة وأدمدم بشتيمةٍ لذلك الرتل الطويل 
من السيارات أمامي. أصبحتُ مقتنعاً أنّه قد تمّت برمجة الشارة 
الضوئية في ذلك التقاطع لتبقى حمراء لوقتٍ أطول من زمن بقائها 
خضراء بثلاثة أضعاف. ثمة أعمال طرق على الطريقين الآخرين 
الموصلين من منزلي في الوحيدة إلى المكتب. كانت الساعة 9:45 
صباحاً، ولا أزال هنا، عالقاً في طريقٍ مُكتظٍّ بالسيارات المتجهة 
إلى العديد من المقاصد النشطة: سوق ديرة إلى اليمين، الشارقة 
بَرْ  الخور،  من  الآخر  الجانب  الأمام،  إلى  ومباشرةً  اليسار،  إلى 
دبي. وبالرغم من أنّ الوقت قد تخطّى ساعة الذروة المعتادة، لا 

يزال هذا التقاطع مُزدحماً.

كلّ  من  شيءٍ  كلّ  »زِنْ  حارب.  يقوله  كان  ما  هذا  ببطء«.  »قُدْ 
بدافع  موافقاً،  برأسي  أومئ  دائماً  كنتُ  تقفز«.  أن  قبل  زاوية، 
أوافقه  لا  كنتُ  ولو  حتى  الكبير،  لأخي  أكنهّ  الذي  الاحترام 
الرأي. كان يُمكن لنصيحته أن تكون مفيدةً، لو كانت هذه مدينةً 
خاملة، لكنّ دبي برهنت أنّها أيّ شيء عدا أن تكون مدينةً خاملة. 
هذه  كلّ  مع  سيفعله  كان  الذي  ما  أتساءل  وأنا  1995م،  العام  إنه 
والمنتزهات  العامّة،  والحدائق  التجارية،  والمراكز  الفنادق، 
التي  السكنية  المكتبية والعمارات  الجديدة، والمجمّعات  المائية 
تتزايد كالفطر، وتدفّق الوافدين في اندفاعٍ محموم للحصول على 
الثروة أو الأمن، أو كليهما معاً. يبدو أنّ كلّ شيء حصل بعد وفاته 
التنس،  العالمية:  الرياضية  الفعاليات  انطلاق  سنوات،  سبع  منذ 



147 ماجد

المعارض  إلى  بالإضافة  القوارب،  سباق  السنوكر،  الغولف، 
والمهرجانات المتواصلة، والتي تجلب تيّاراً مُطَّرداً من الناس من 
يعش  لم  لكنهّ  رائحتها،  حارب  اشتمّ  لقد  المعمورة.  أرجاء  شتى 
طويلًا بما يكفي ليشاهد ويعايش هذا التصاعد الجديد والمفاجئ.

وثمة  مكتوم«،  آل  »جسر  نهايتيْ  إحدى  في  عُلويّ  جسرٌ  ثمة 
أضِلّ  أحياناً  المدينة.  في  مُختلفة  نقاطٍ  في  منها  للمزيد  خططٌ 
طريقي في شبكة الطرق الجديدة المتبرعمة كلّ يوم. أخبرني ابني 
أحمد، أول البارحة، أنّ حديثاً يدور عن خطةٍ طموحة لشقّ طرقٍ 
سريعة بستّ مسارات، لتخفيف تدفّق السيارات، حيث إنّ المدينة 
تتوسّع باطَّراد. وعندما لاحظ تعابيري الممتعضة، أضاف: »لكنه 
أمرٌ جيّد، يا أبي. هذا يعني قدوم المزيد من البشر إلى هنا، جالبين 

معهم المزيد من الفُرص«.

»ولمَ تحتاج إلى الفُرص؟« قلتُ بصوتٍ فظٍّ ممزوجٍ بالانزعاج. 
وبينما  أعمالكم«.  في  مستقرّون  وأنتم  العمل،  كلّ  أنجزتُ  »لقد 
أُفكّر الآن في ما قُلتُه آنذاك، يبدو مثل شيءٍ كان الرجل العجوز- 
المقاوم لتقبّل التغيير- سيقوله. أنزلتُ نظاراتي الشمسية للأسفل، 
بحيث علقَتْ على أرنبة أنفي، ورحتُ أتفحّص انعكاس صورتي 
من  أقسى  يبدو  وجهٌ  صُلب،  وجهٌ  إنّه  الخلفية.  الرؤية  مرآة  في 
سنواته الثلاثٍ والستين. وعندما رفعتُ حاجبيّ، ارتسمت ثلاثة 
خطوطٍ على جبهتي، أمّا في ما عدا ذلك، فبشرتي سميكة وريانة 
السن.  في  التقدّم  على  تدلّ  خطوطٍ  أيّ  من  خلوّها  مع  بالدم، 
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للّون  إعتاماً  الأكثر  الظلّ  ذلك  التأمل،  في  غارقتين  عيناي  كانت 
البنيّ، والمؤطّر بزوجٍ من حلقات الحزن بالكاد مرئية، وهي التي 
عينيّ. لا  قزحيتي  من  أكثر  ابتلعت  قد  كانت  إن  أتفحصها لأرى 
أذكر أنّي رأيت تلك الحلقات في عينيْ حارب، لذلك كانت عيناه 
أكثر بريقاً، بلون عسل الجبال الكثيف لشجرة السدر. تمتلك ابنته 
كانت  عندما  ووقادتين.  صافيتين  نفسيهما،  العينين  تانيك  مريم 
صغيرة، كانت عيناها تُضيئان بملايين التعابير المختلفة. وبعدما 
من  ثقيلًا  عبئاً  تصبّان  كانتا  إليّ،  بهما  تنظر  وكانت  مريم،  كبرت 

اللوم على كاهلي.

أبي. كناّ نقف  بأخي، مأخوذة في مزرعة  ثمة صورةٌ تجمعني 
المحيط  النخيل  شجر  كجذوع  متيبسين  نعرفها،  طريقةٍ  بأفضل 
بنا، أمام مضخّة الماء الجياشة التي كانت تُفرغ المياه الجوفية في 
صهريجٍ إسمنتي. على خلفية الصورة تاريخ، وبينما كنتُ أحاول 
المسمّرين  الآخرين  السائقين  باتجاه  بصري  انحرف  أتذكّره،  أن 
أمامهم،  الأفق  في  يُحدّقون  مُتعبون  المغلقة،  نوافذهم  خلف 
بينما يضرب هواء المكيّف وجوههم بقوّة. ولو كانوا يعلمون أنّ 
بالتأكيد قد  للقانون، لكانوا  يُعتبر خرقاً  السيارة لا  استخدام بوق 

تسبّبوا ببعض الضجّة الآن.

كتبه؛  من  أنا  كنتُ  النهاية،  في  التاريخ؟  تذكّر  أستطيع  لا  لمَ 
1959م،  العام  بكثير. هل كان  بعد ذلك  الكتابة  تعلّم  لأنّ حارب 
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أم بعده، يوم أنشأ حارب شركته في دبي؟ استحال لون الإشارة 
الضوئية إلى الأخضر، وأخذ سائق سيارة أجرة يحاول أن يحشر 
محاولته  في  استمرّ  وعندما  بالمرور،  له  أسمح  لم  أمامي؛  نفسه 
إدخال مقدّمة سيارته ضربتُ بوق سيارتي، مُبقياً راحة يدي عليه. 
أصاب صوت البوق الهادر السائقين الآخرين بالصدمة. لا شك 
ينحرفون  أنّها حالةٌ طبّية طارئة، كونهم أخذوا  افترضوا  أنّهم  في 
الأحمر،  إلى  اللون  انقلب  لي.  الطريق  لإفساح  جانباً  بسياراتهم 

لكنني قطعت الإشارة في أيّ حال.

أزال متحيّراً من  بينما كنتُ لا  الساعة،  برج  دوّار  طفتُ حول 
التاريخ. هل كان قبل أن تتعطّل مضخة الماء؟ أعرف أنّها تعطّلت 
في العام 1963م؛ لأنّه العام الذي أرسل أبي فيه حارب كلّ تلك 

المسافة إلى دبي لإصلاحها.

راكباً  عشر  خمسة  إلى  لينضمّ  ركوب،  أجرة  رُوبيتين  أخي  دفع 
في  بقيت  »تي«،  مُتهالكة من طراز  »فورد«  في مؤخرة شاحنة  آخرين 
الخدمة بأعجوبة من خلال ابتكارات مالكها. استقرّ حارب بين ماعز 
إلى  ينتظروا  أن  عليهم  كان  الأخضر.  الليمون  وأكياس  المسافرين 
الشاطئ في رحلةٍ كانت  ينطلقوا على طول  أن  قبل  المدّ  ينخفض  أن 
كانت  وعندما  وموحلًا.  كثيفاً  الرمل  كان  ساعات.  ستّ  تستغرق 
الشاحنة تعلق، كان حارب وبقية المسافرين يترجّلون منها ليساعدوا في 
تحريرها. كانوا يهزّون الشاحنة ويحشرون ألواح »الصفيح المعدنية« 
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حتى  وزنهم،  بكامل  بالدفع  يبدؤوا  أن  قبل  العالقة،  الإطارات  تحت 
تتحرّك السيارة هادرةً إلى الأمام وكأنّها وحشٌ خارج من مستنقع.

عاد حارب بعد ثلاثة أسابيع. وحين وصل، أنزَلَ مضخة أبي 
سأله  جديدة.  أُخرى  مضخات  ستّ  مع  إصلاحها،  جرى  التي 
رجل أعمالٍ هندي كان قد التقاه ما إذا كان مهتماً ببيعها في رأس 
الخيمة. وبعد أسبوع كان حارب قد باع مضخات المياه الستّ، 

وأخذ يُخطط لرحلته التالية إلى دبي لجلب المزيد منها.

أنا أتجه شرقاً على شارع المطار، ورأسي مليء بقصص حارب 
عن دبي وخورها النشط آنذاك، والذي كان يطفح بمراكب »البُّوم« 
السابحة وهي تنقل البضائع، وزوارق التجديف التي تحمل البشر 
وأصدقاء،  مزارعين  من  جيراننا  إلينا  انضمّ  أُخرى.  إلى  ضفةٍ  من 
ليسمعوا عن التجار الذين أخذوا بالتوافد إلى دبي مع بضائعهم من 
البعيدة. ومع ضجيج  الهند، وباكستان، وإيران، وحتى من زنجبار 
مؤخراً،  أُصلحت  التي  الماء  لمضخّة  المتواصل  السريع  القرع 
كانوا يجلسون على حصائر من خوص النخيل في مكانٍ ظليل من 
أقدّم  كنتُ  الوسط.  في  وعاء  في  المكوّم  التمر  يتناولون  البستان، 
ثلاث  عن  تزيد  لا  كمية  المتبع:  التقليد  وفق  العربية،  القهوة  لهم 
وهو  حارب  إلى  نستمع  كُناّ  بينما  الفناجين،  في  تُسكب  رشفات، 
جرّاء  تعبّدت  والتي  الرملية،  الأزقّة  من  المدينة  شبكة  عن  يتكلّم 
المرور المتواصل فوقها من قبل البائعين والزوار، وعن الحمّالين 
الذين ينقلون الأحمال الثقيلة على عرباتٍ خشبية  كانت تهدر وهي 
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تسير على عجلتين. أبواب المتاجر كانت مشرعة وممتلئة بالبضائع 
النحاسية،  القهوة  ودلاء  والخناجر،  العكاكيز،  بين  تتراوح  التي 
وصولاً إلى أكياس الأرزّ ولفائف الأقمشة. كانت التوابل مرصوفةً 
على شكل أهرامات صغيرة، والذهب اللامع يُعرض في واجهاتٍ 

زجاجية، وصفوف من الأطعمة الموضوعة في العُلب.

وبما أنّه لم يسبقْ لي أن زرت دبي، كنتُ أتوق للانضمام إلى أخي 
الجمركية  الرسوم  لديّ وظيفة: جمع  كان  لكن  إحدى رحلاته،  في 
من ذلك العدد القليل من السفن والمراكب الصغيرة التي كانت ترسو 
في ميناء رأس الخيمة الخامل، فلقد وظّفتني الشركة الإنجليزية التي 
كانت مسؤولةً عن الإدارة الجمركية، وكانوا يدفعون لي راتباً جيداً، 
الرئيس  المقرّ  من  الخلفي  القسم  في  صغير  مكتبٍ  في  ووضعوني 
للشركة، والمؤلف من طابقٍ واحد، وهو المكتب الذي كنتُ أتقاسمه 
يقع  مكانٌ  وهي  مقاطعة »ساسكس«،  من  دادلي،  دايفيد  مديري  مع 
في الجنوب الإنجليزي، وتكتنفه التلال الخضراء والكثير من المطر. 
والقراءة  التكلّم  تعلّمتُ  دايفيد،  إدارة  تحت  العمل  خلال  ومن 
والكتابة باللغة الإنجليزية. علّمني كيف أحسب الأرباح والخسائر، 

وكيف أحفظها مسرودةً بانتظام في دفتر الأستاذ العام.

عندما سألت دايفيد إذا كنتُ أستطيع أن أقوم برحلةٍ مع أخي، 
قال، »دبي؟! هل تُدرك ماذا يمكن أن يحدث في رحلةٍ كهذه، غير 
مضمونة العواقب؟« وتحت حاجبيه المنفوشين، تضاءلت عيناه 
حتى أصبحتا مُجرّد نقطتين خضراوين لامعتين. »لو ذهبتَ وأنت 
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تُزمع قضاء أسبوع هناك، فقد ينتهي بك الأمر عالقاً لمدة شهر، قد 
تتعطّل الشاحنة التي تسافر إلى دبي نهائياً، وهو أمرٌ يحدث طيلة 
يسحب  وأخذ  بلسانه،  دايفيد  طَقطَقَ  ذلك«.  تعلم  أنت  الوقت، 
الهواء عبر أسنانه وكأنّه يتألّم. »أنت توافق- على ما أظنّ- أنّه لن 
تُقدِمَ على مثل هذه الرحلة، وذلك  يكون من الحكمة بمكانٍ أن 
بالنظر إلى مسؤولياتك هنا«. أومأتُ برأسي موافقاً، وأنا حريصٌ 

كلّ الحرص على أن أتكيّف مع حصافة رأيه.

طلبك  رفض  عن  عوضاً  الإنجليز.  مع  الأمور  تجري  هكذا 
بصراحة، يجعلونك تشعر وكأنك أنت من اتخذ القرار. وحتى مع 
هذا الإدراك، كنتُ لا أزال أشعر أنني مميّز لكوني أعمل معهم. 
كانوا أذكياء ومُثقفين جداً، كانوا عمليين ومُنظمين جداً. غالباً ما 
كان دايفيد يدعوني  لأنضمّ إليه في ذلك البار الصغير، والذي كان 
جزءاً من المجمّع حيث كان يعيش هو وبقية البريطانيين الوافدين. 
كانت رائحة الكلاب تفوح من البار،  بسبب وجود كلبتين يسيل 
لعابهما، مُمدّدتين تحت الطاولات الخشبية. سألني حارب ذات 
السبب  أنّ  له  فشرحت  الإنجليز،  أولئك  مع  أفعله  الذي  ما  مرّة 
يعود إلى لعبة رمي السهام. من الطبيعي أنني لم أذكر له أنّ البيرة 

التي نحتسيها هي التي تجعل هذه اللعبة أكثر إمتاعاً.

مخرج  أغفلتُ  قد  أنني  وأدركتُ  رأسي،  فوق  طائرةٌ  هدرت 
خلفي،  المدينة  الآن.  المطار  تخطّيتُ  لقد  الوراء.  إلى  العودة 
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من  المؤلف  الطريق  جانبي  كلا  على  تمتدّ  أخذت  والصحراء 
دقيقة  ثلاثون  الشاحبة.  الرملية  الكثبان  من  نظيفة  تلال  مسارين: 
بشجرات  الخوانيج،  في  مزرعتي  إلى  أصل  أن  ويُمكن  أُخرى 
التمور:  أنواع  أفضل  من  خمسةً  تُنتج  التي  التسعمائة  نخيلها 

الخنيزي، البرحي، اللولو، السكري، والخلاص.

كنتُ  برمّته.  المكتب  وأتجاوز  طريقي،  أتابع  أن  أحبّ  كنتُ 
واحد،  ليومٍ  العمل  إلى  الذهاب  أغفل  أن  بسهولة-  أستطيع- 
ولكن سيأتي سعيد في وقتٍ لاحقٍ اليوم، ليخبرني ما الذي خلص 
إليه من زيارته ذياب المطوع، الرجل الذي رفض ابني خالد. كما 
أنّ لدى مصطفى أخباراً من القاهرة بخصوص دلال وأمّها. وأنا 
يتوجّب عليّ البحث عن الصورة. أعلم أنّها في المكتب، ولكن 
لا أتذكّر أين وضعتها. عيناي مُثبتتان على الطريق الآن، بحثاً عن 

مخرج العودة التالي. أيّ سنةٍ تمّ التقاط تلك الصورة؟





بحثتُ عن عادل لأكثرَ من أسبوع. كنتُ أُنعمُ النظرَ في قاعات 
الشبيهة  الأبنية  تلك  حول  وأطوفُ  والعيادات،  المحاضرات 
أبقى  أن  أتعمّد  كنتُ  الجامعة.  أرض  على  الحكومية  بالمباني 
هناك.  عنيّ  يبحثُ  لعلّه جاء  أحتاج،  ممّا  أطول  وقتاً  المكتبة  في 
هأنذا هنا ثانيةً، مُسمّرةً خلف الطاولة، مع كُتبٍ مفتوحة، والكثير 
التي تنتشر أمامي. تنهدتُ،  السنِّيَّة  من الرسومات لكلّ الأشكال 

ولملمتُ أشيائي. سيصل السائق قريباً ليُعيدني إلى السكن.

بلونٍ  تزدانُ  رحابتها-  على  السماء-  كانت  الخارج،  في 
كانت  الغيوم.  من  القليلة  القطنية  الكرات  بعض  مع  لازورديّ، 
بَت  شُذِّ صغيرة  أشجارٌ  أطرافَها  تُزيّن  المكتبة  أمام  عشبية  بقعةٌ 
أوراقها على شكل مربعات أنيقة. تجاوزتُ تلك البقعة، وعيناي 
ممرٌّ  الرئيس، وهو  الممرّ  إلى  وانتقلتُ  بحثاً عن عادل،  تحومان 
عريض، تجثُم على جانبيه تماثيل لأبي الهول. كنتُ قد راجعتُ 
سأسير  منه:  الاقتراب  كيفيّة  سيناريوهات  من  العديد  ذهني  في 
وأُهنئه  البطوليّ،  تدخّله  على  سأشكره  ثم  مرحباً،  وأقول  نحوه 
على رد فعله السريع. وإذا استطعتُ أن أحافظ على صوتي ثابتاً، 

مـريــم
11
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مصدر  على  الإطباق  في  المتمثلة  الحادّة  غريزته  على  أثني  فقد 
الألم عند الفلّاح.. وبعدها يُمكن أن نصبح صديقين.

يتجاذبون  الطلبة  من  مجموعاتٌ  تنتشر  دائماً،  العادةُ  هي  وكما 
الأخضر،  المرج  فوق  كُراساتهم  يُراجعون  أو  الحديث  أطراف 
ثمة  كان  المشتركة.  اهتماماتهم  أو  جنسياتهم  حسب  معاً  يتجمّعون 
عنقودٌ من الطالبات السودانيات، برؤوسهنّ المتشحة بحجاباتٍ ملوّنة، 
المصريين  من  كانت مجموعةٌ  المكان،  ذلك  معاً. ووراء  يتضاحكن 
الأثرياء والمشرقيين المتأنقين- فتيات وفتياناً - يجلسون متكاسلين 
الضجر والتبرّم. كانوا  ينحو سلوكهم نحو  على شكل حلقةٍ واسعة، 
منهم،  أرقى  بأنّهم  لاعتقادهم  وفقاً  الآخرين،  عن  بعيداً  يجلسون 
لسببٍ بسيط يتمثل في كونهم يعتنقون الأسلوب الغربيّ في العيش. 
وبين مُداعباتهم الخفيفة، كانوا يرمقون الآخرين بنظراتٍ باردة. كانت 
كما  الازدراء،  من  وافرٍ  مقدارٍ  مع  الضجر،  تعكس  البليدة  وجوههم 
فحسب،  السجائر  على  مقصوراً  تدخينهم  يكن  ولم  يدخنون،  كانوا 

فلقد شممتُ رائحة الحشيش بينما كُنتُ أتخطاهم بسرعة.

الخليجيين، بشكلٍ  الشباب  كبيرة من  أمامهم مجموعةٌ  كانت 
البحرينيين  القليل من  مع  والكويت وقطر،  السعودية  خاص من 
فتياناً  الخليجيين،  من  مختلطة  مجموعةٌ  كانت  ثم  والإماراتيين. 
وفتيات، يجلسون جانباً بعض الشيء، وحديثهم يتّسم بالرسمية 
حميمية  بادرة  أو  لكلمةٍ  يمكن  المدروس.  والمظهر  الحذرة 
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واحدة أن تحرّك الألسُن بالشائعات التي ستضرب الهواء ليصبح 
إلى  المحمود  غير  السلوك  أخبار  تحمل  أن  يمكن  عاصفةً  ريحاً 
موطن الفتاة. لذلك، يبقى كلّ تصرفٍ ضمن السلوك القويم، في 
الفتيات يتجمّعن معاً، واقفاتٍ بصرامة  هذا المكان العام. كانت 
أو جالساتٍ على المقاعد، أما الفتيان فكانوا يحاولون أن يظهروا 
بمظهرٍ أقرب إلى قلّة الاهتمام بهنّ، وبينهم مساحةٌ ظاهرة كانت 
لتقارن  بينهم  تدخل  فتاةٌ جريئة  الفينة والأخرى-  بين  تقتحمها- 

بين دفترها ودفتر أحد الطلبة الشباب.

كان  بالتكبّر.  أوصم  لا  كي  وجيزة،  لفترةٍ  إليهم  انضممتُ 
ينتظرون  كانوا  إنّهم  القول  يُمكنني  أعينهم.  من  يطلّ  الفضول 
في  له  تعرّضت  الذي  الهجوم  عن  ليسألوني  المناسبة  اللحظة 
السائق  لمحتُ  المناسب-  الوقت  وفي  لكني-  الأسنان،  عيادة 
في  تجلس  السكن  من  فتاةٌ  كانت  الجامعة.  بوابة  أمام  يتوقّف 
أُخرى.  جامعةٍ  من  قبلي  السائق  أقلّها  للسيارة،  الخلفي  المقعد 
في  فجأةً،  عادل  ظهر  واستدرت،  المجموعة  ودّعتُ  وحالما 
السطور  كلّ  تلاشت  والسيارة.  المجموعة  بين  الطريق  منتصف 
التي تدرّبت على حفظها، وكلّ ما صدر عنيّ كان صرخةً مشوّشة. 
كيف أمكنني أن أبحث عنه بتلك المثابرة، ولم أتمكن من إيجاده؟

وجهه  في  الوضوح  شديدة  الرسالة  كانت  معي!  تعالي 
أمام  بالتحديد،  الآن  ذلك  يحدث  أن  يتوجب  لماذا  المضطرب. 
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هذه المجموعة من الطلبة الذين كانت أعينهم تختلج بحثاً عن أيّ 
إشارة لتصرّفٍ غير لائق؟ كنتُ أرغب بشدّة في أن أجده، والآن 

أتمنى أن يختفي، ببساطة.

الذي  ما  أُقرّر  أن  محاولةً  وأُخرى،  قدمٍ  بين  ما  تأرجحتُ 
سأفعله.. وأخيراً قرّرتُ أن أسير باتجاه السيارة، وإذا حاول عادل 

أن يقف في طريقي، فسأُسقطه أرضاً.

»مريم، أحتاجُ لأن أراك«.

نحو  مسرعةً  طريقي  في  وأنا  بجانبه،  مررتُ  حين  ذلك  قال 
سيارة السكن. كانت الفتاة في المقعد الخلفي منحنيةً إلى الأمام، 
اتجاهي فجأةً، فأخذت أعبر  تراني، لكني غيّرت  على وشك أن 
عن  بعيداً  تأخذني  أخطوها  خطوةٍ  كلّ  كانت  الخضراء.  المرجة 
كنتُ  لكنني  خطواته،  وقع  أسمع  أكن  لم  عادل.  تبعني  السيارة. 

أعرف أنّه خلفي.

*   *   *

الجيزة،  في  المفتوحة  المقاهي  من  واحدٍ  إلى  عادل  أخذني 
على طول ضفة نهر النيل. كان اسمه الفخم »كازينو البرنسيسة« 
مكتوباً على لوحةٍ باهتة معلّقة بشكلٍ مائل على تعريشةٍ مسيّجة. 
كان المدخل يقود إلى ممرّ ضيّق مغطّىً بطبقةٍ عشبية اصطناعية، 

يؤدي إلى النهر.

الفصل الحادي عشر
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بينما  الأمام،  إلى  عينيه  مُسمّراً  السيارة،  في  هادئاً  عادل  كان 
كان يُناور بالسيارة عبر طُرقات القاهرة. كنتُ أُحدّق من النافذة، 
مع  المألوف،  عن  الخارج  تصرّفي  من  مذهولةً  غُرّتي،  د  وأُمَسِّ
مُثير للاستغراب- كنتُ لا أزال أتمرّغ في خضمّ  أنني- وبشكلٍ 
نشوة ذلك التصرّف. ما الذي دفعني لأغيّر المسار بشكلٍ مُفاجئ، 
دون أن أحسب حساباً للعواقب؟ لمَ لمْ أُقفِل عائدةً عندما تخطّاني 
عادل؟ كُلّ ما فعلته كان اللحاق به إلى سيارته. كم سينتظرني سائق 

السكن قبل أن يعود ويرفع تقريراً بأنني مفقودة؟ نعم مفقودة!

تفعل عندما  أن  اعتادت  العفوية، كما  قادتني  أُفكّر مرتين.  لم 
التي  المتاعب  النظر عن  بغض  أنه-  معرفة  واثقة من  كنتُ طفلةً 
إذ  بيدي،  أبي موجوداً للأخذ  فيها- سيكون  متورطةً  نفسي  أجد 
وصلبة.  قويةً  يبقيني  الذي  الفولاذي  الفقري  العمود  بمثابة  كان 

كان هذا قبل أن يتعرّض للسكتة الدماغية الأولى.

بدا  وقد  البرنسيسة«،  »كازينو  يسود  الإهمال  من  جوٌّ  كان 
الطاولات  وأغطية  العتيقة،  الباهتة  الكراسي  في  واضحاً  ذلك 
المصابيح  وأعمدة  الشاحبة،  القرنفليّ  اللون  ذات  البلاستيكية 
القصيرة المغروسة في الأرض بشكلٍ مائل، وفي نظرة الاستحواذ 
والتملّك المنبعثة من أعين القطط الكسالى. لكنني لا أكترث لكلّ 
اختياره  تمّ  قد  أنّه مكانٌ  إليّ، هو  بالنسبة  مُهمّ،  ما هو  ذلك، لأنّ 
بعناية: بعيداً عن طُرُق السيّاح، وقلّما يقصده الخليجيون؛ كما أنّه 
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يبعن  اللواتي  الملحاحات  الصغيرات  الفتيات  أولئك  يحوي  لا 
المسلّحين  الصبية  أو  الحلوة،  الفلّ  أزهار  المصنوعة من  العقود 
أو  للبيع،  المعروضة  الرومانسية  الأغاني  كاسيتات  بأشرطة 

المصوّرين الذين يُصرّون على التقاط صورٍ تخلّد الذكريات.

يُطلق عليه اسم »كازينو«، حيث لا توجد  لماذا  لستُ متأكدة 
تلك  توجد  ولكن  للنهر.  المحاذية  المقاهي  في  قمار  ألعاب 
النفحة من الرومانسية؛ فهي أمكنةٌ يُمكن للعاشق أن يجلس فيها 
داخله  المضطرمة  الحُبّ  مشاعر  بين   ويُقارن  النيل  في  ويحدّق 
وبين اتساع النهر. تُمثّل هذه المقاهي محطّات استرخاء في خضمّ 
تستعجل  ولا  وقتك  تأخذ  أن  هنا  المعيار  المزدحمة.  المدينة 
الطاولات،  نادلٌ يحوم حول  أنّه يوجد دائماً  بالرغم من  الأمور، 
العُشاق، ويحرص على  يقوم بوزن تقدّم الحوارات الجارية بين 
مقاطعة تلك الحوارات من خلال طرح سؤالٍ أو تعليق في لحظةٍ 
حساسة للغاية من لحظات الإفصاح الرقيق، أو التعبير  الملتاع، 

أو المجاهرة الحميمة بالحب.

الثُنائيات الستة الذين كانوا قد  أعتقدُ أنّ هذا النادل كان يُضايق 
تحلّقوا حول طاولاتهم، لأنّ إحساساً بالراحة سرى  على وجوههم، 
طاولةٍ  نحو  قادنا  نحونا.  عنهم  اهتمامه  يحوّل  النادل  كان  بينما 
بجانب النهر، وعاود أفراد الثُنائيات التركيز بعضهم على بعض من 
جديد. يُمكنني القول إنّ الجميع كان يعيش ربيع غرامياته، وذلك 
من خلال الطريقة التي كانوا يميلون فيها بأكتافهم إلى الأمام، بينما 

الفصل الحادي عشر
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مهموسة،  كلمةٍ  كلّ  لتلتقط  مشرئبة  وآذانهم  جانباً،  مائلة  رؤوسهم 
واتساعها،  عيونهم  لمعان  خلال  من  وكذلك  إيماءة،  حفيف  وكلّ 

لتدوين كلّ حالةٍ مزاجية أو تعبير.

الماء  من  كبيرة  عبوةٍ  مع  الشاي،  من  طلبنا  النادل  جلب 
البارد. وبعد جلوسنا على حافة النهر، تحت شجرةٍ يلتفّ شريطٌ 
بلاستيكي من الأضواء حولها، أخذنا ننفخ بخار كؤوس الشاي. 
إلى  ينفذ  الهواء  وبدأ  »شيلتي«  أرخيتُ  ورطباً.  بارداً  الهواء  كان 
غرّتي. لم أكن أعرف ما يتعيّن عليّ قوله لكسر الصمت المتخثّر 

بيننا، منذ أن غادرنا حرم الجامعة.

لديّ الكثير من الأسئلة لطرحها على عادل. أريد أن أعرف ما 
أساتذة  استجوَبني  أولاً  معي.  فعلوا  كما  استجوبوه  قد  كانوا  إذا 
الملاحظات  بعض  دوّنا    - الجامعة  أمن  من  اثنان  ثم  الجامعة، 
الذي وصل من سفارتنا  الثقافيّ  الملحق  الورق -  وأخيراً  على 
ليسمع أقوالي ويكتب شكوىً رسمية يُطالب فيها بتطبيق المزيد 
بشأنه،  للتحدّث  الكثير  ثمة  الجامعات.  في  الأمن  إجراءات  من 

وموضوع شُكرِهِ أيضاً. يجب ألا أنسى أن أشكره.

وانحنى  النادل  عاد  عندما  منتصفها  في  الشاي  كؤوس  كانت 
»لدينا  عميقاً.  سرّاً  يُفشي  أن  وشك  على  وكأنّه  الطاولة،  فوق 
أيّ  أو  تركية.  قهوة  وأفضل  غازية،  ومشروبات  باردة،  ليمونادة 

شيء آخر ترغب فيه. هل أُحضر لك أيّ شيء، يا بيه؟«
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هزّ عادل رأسه، وعندما انسحب النادل قلتُ: »يبدو أنّ الكثير من 
الطلبة يشتكون من فقدان الأمن في الكلّية. هل سمعت أيّ شيء؟«

يُقحم  نفسها  اللحظة  في  النادل  كان  بينما  رأسه،  عادل  هزّ 
نفسه في وسطنا من جديد: »والشيشة، أيضاً. لقد نسيتُ أن أذكر 
الشيشة. لدينا نكهة العسل أو أيّ نكهة أُخرى: التفاح، المانجو، 

عرق السوس«.

هذه المرّة نهضَ عادل ووضع ذراعه بشكلٍ أخوي فوق كتفيْ 
النادل، وقاده بضع خطواتٍ بعيداً عن الطاولة. لم يكن بإمكاني 
سماع ما قاله، لكنني لمحت البقشيش الذي دسّه له وهو يصافحه. 
كما شاهد ثُنائيٌّ هذا الموقف، فتجهّمت الفتاة مُعترضةً، وهمست 
لشريكها بتعليق؛ ربما كانت تقول له إنّ أولئك الخليجيين يظنوّن 
العالم! لكن ما الذي كان باستطاعة عادل  أنهم يستطيعون شراء 
فعله عندما تستحيل الخصوصية إلى ترفٍ لا يُمكن الحصول عليه 

إلا من خلال شرائه؟

»الواضح أنّه كان مجنوناً«، قُلتُ عندما عاد عادل.

»من هو؟«

إلى  وأُرسل  تهمةً،  إليه  وجهوا  أنّهم  سمعتُ  لقد  »الفلّاح. 
بك  اتصلوا  هل  سجنه.  سيطول  كم  يعرف  أحد  لا  السجن. 

ليطرحوا بعض الأسئلة؟«

الفصل الحادي عشر
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»ولماذا قد يفعلون ذلك؟« كان التعبير على وجهه جاداً. »هل 
أنتِ متأكدةً أنك رأيتِ ما تعتقدينَ أنك رأيتِ؟« كان ثمة ومضةُ 
أنكِ  مُتأكد  »أنا  الهواء.  من  بنشقةٍ  عادل  قمعها  خبيثة،  ابتسامةٍ 

مُخطئة، لم أكن أنا الشخص الذي رأيتهِ هناك«.

إيماءةٍ  مع  هذا  قُلتُ  هناك«،  كونك  لعدم  لك  شكراً  »حسناً، 
من رأسي، أردتُ لها أن تكونَ خفيفةً ومرحة، لكنها أتتْ كثيفة، 
استدرتُ  تماماً.  الحركة  توقّف عن  الذي  الهواء  كالهواء حولنا، 
نحو النهر وأخذت أحدّق في الخيط المتلاشي لمغيب الشمس. 
أنّكَ  في  شك  »لا  تمتمتُ:  يعود،  بالإحراج  شعرتُ  أنني  ومع 

ضِعتَ في الفوضى التي عمّت المكان«.

بدا  مُفاجئ.  نسيمٌ  أتى  ومعها  حماسية،  ضحكةً  عادل  أطلق 
أخذت  متموّجة  هبّاتٌ  عادل.  من  إشارةً  ينتظر  كان  الجوّ  وكأنّ 
على  القطط  وحرّضت  الأوراق،  حفيف  سبّبت  حولنا،  تدور 
إلى  المكان، جميعها في وقتٍ واحد، وهي تهدف  التطواف في 
»النادل« وطلب  عادل على  نادى  القطط.  ألعاب  بعض  ممارسة 
وافق  الذي  الأمر  وهو  بالكلام،  لسانه  انطلق  وبعدها  شيشة، 

مُبتغاي بشكلٍ جيد.

الإمارة  وهي  الجبلية،  الطبيعة  ذات  الفجيرة  إمارة  من  عادل 
شريطها  يطلّ  التي  المتحدة  العربية  الإمارات  دولة  في  الوحيدة 
الساحلي على خليج عُمان. ينتمي عادل لأسرةٍ من الطبقة الوسطى، 
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فأبوه موظّفٌ كمُحاسبٍ حكوميّ. وهو الصبي الوحيد بين شقيقاته 
السِتّ، والثاني في الترتيب. اتكأ عادل إلى الخلف في كرسيّه، ومن 
بين نفثات شيشته، أخبرني أنّه أوّل فردٍ في عائلته يدرس في الخارج. 
تجاهه عندما  بالحنوّ  إحساسٌ  به، وغمرني  أنّهم فخورون  أخبرني 
عبّر عن خوفه من أن يخذلهم. أصررتُ على مُتابعة دروسنا، لنتأكّد 
من عدم حدوث هذا الأمر. لكنّ عادل تابع الحديث، ووصف شقّته 
في المهندسين التي يشترك فيها مع طالبين آخرين: »أحياناً لا تفضي 
بنا الأمور إلى الخير«، قال ذلك مع  غمزة، وأخذَ نَفَساً عميقاً جعل 

الشيشة تُقرقر بشراسة.

لستُ مُتأكدة ممّا كان عادل يعنيه، ولم أسأل. عوضاً عن ذلك، 
إليّ،  بالنسبة  بعيداً.  عقلي  وانجرف  هادئ،  بصوتٍ  همهمت 
لا  عندما  والمرأة  الرجل  بين  والانسجام  والوضوح  ياللبساطة 
تكون بينهما ثمة مصلحة أو توقعات، هذا هو الشكل الذي يجب 

أن تكون الأمور عليه.

لليلةٍ  يستعدّ  وكأنّه  ويموج،  النهر يضرب  وأخذ  الغروب  حلّ 
وكأنّها  السماء،  في  مُنخفضةً  تتسكّع  الشمس  كانت  الراحة.  من 
الأخير  شعاعها  كان  بينما  أراقبها  كنتُ  ضوئها.  لسحب  تستعدّ 
الزاهي- وهو عبارةٌ عن شريطٍ ياقوتيّ يتذبذب في النيل- يختفي 
ثُنائياً  يُزعِجُ  وهو  النادل  لأرى  المقهى  إلى  بنظري  أعود  أن  قبل 
طيلة  موجود  أنّه  لإحساسه  بالسعادة  يشعر  النادل  كان  آخر. 
يُنادي على »النادل« لتفريغ منفضة السجائر ومسح  الوقت. كان 
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كي  له،  الدفع  عن  يمتنعون  وعندما  الثنائيّات،  طاولات  قماش 
الطاولة.  وضع  لتعديل  حان  قد  الوقت  أنّ  يُقرّر  عنهم،  ينصرف 
من  ورقةً  ينزع  وهو  مسرحية،  بحركةٍ  مُصرّاً  يقولُ  الحال!«  »في 
دفتر ملاحظاته ويطويها على شكل حشوةٍ سميكة، ليدسّها تحت 
فيما  عالٍ  بصوتٍ  رغبتها  عن  المرأة  تعبّر  وعندما  الطاولة.  ساق 
إذا كانت ترغب بكأسٍ أخرى من الليمونادة، يقوم النادل بطقطقة 
رأيها،  لتغيير  الفرصة  لها  تسنح  أن  قبل  الطلب،  لتأكيد  أصابعه 
يبدأ  حيث  أُخرى،  طاولةٍ  إلى  بانتصاره،  مزهواً  بعدها  فيمضي 

جولة إزعاجٍ جديدة.

»إنّه دوركِ الآن«، قال عادل وهو ينحني إلى الأمام. »أخبريني 
عن نفسك«.

فاجأني عادل على حين غُرّة. »أنا؟ ما الذي يُمكن قوله؟«.

أمال برأسه إلى الخلف، ونفخ نَفَساً طويلًا من التبغ المعسّل. 
لاحقتُ سحابة الدُخان بنظري وهي تدوّم وتبتعد من فوق الحائط 
جانب  على  المياه  لون  كان  النهر.  عن  يفصلنا  الذي  المنخفض 
العيدان  العكر. أمكنني رؤية  النهر يشبه لون ماء غسل الصحون 
بجانب  متجمّعةً  تستريح  وهي  التيار،  جرفها  التي  والأعشاب 
رمادية، وعبوة صودا  منه خرقةٌ  تبرز  عشّاً  تشكّل  كانت  الحائط؛ 
أصفر  بلاستيكيّ  وكيسٌ  بالماء،  مُخضلة  كرتونية  وقطعةٌ  فارغة، 

اللون فاقع.



166

»ما أعنيه، هو لماذا اخترتِ هذا التخصص الصعب؟ لماذا لم 
تختاري شيئاً أسهل، مثل الأدب أو التاريخ؟ صحيح أنّه يُمكنك 
جني الكثير من المال كطبيبة أسنان، ولكن لا يبدو أنك تحتاجين 
إلى المال. فأنتِ ثرية. أنتِ لا تحتاجين لأن تعملي. يُمكنك فقط 
عمل«.  بأيّ  تقومي  أن  دون  للحائِط،  ظهرك  مُسندةً  تجلسي  أن 
كانت نبرة صوته لطيفة. لم تكن تحمل الغيرة في طياتها، مجرّد 

الفضول فقط.

إنّها  بالملايين،  ليست  الشخصية  ثروتي  أنّ  عادل  يعرف  لا 
تكفي فقط للاستمرار. كان أبي ينوي أن يسجل بعض الممتلكات 
يضع  أن  قرّر  حين  لكنه-  مُستقبلي،  لضمان  باسمي،  والأراضي 

هذا الأمر موضع التنفيذ- كان الأوان قد فات.

غمرني إحساسٌ غريب ملأ حنجرتي. انقبض صدري وبدأت 
تحتي،  للوسادة  المعطوب  بالسحّاب  مُمسكةً  بكرسيّي،  ألعب 
ساحبةً إياه في هذا الاتجاه أو ذاك، محاولةً إجباره على أن يُغلَقَ 
فوقَ الحشوة الإسفنجية المقضومة. كان عادل مُدركاً أنّه قد أصاب 
وتراً حساساً. سحبَ نفثةً من الشيشة وأخذ يرمقني  باهتمام. كنتُ 

مأخوذةً بنخوته عندما لم يقُل شيئاً آخر عن الموضوع.

بعض الفتيات في السكن سألنني هذه الأسئلة. كُنّ قد أحصين 
على  اعتماداً  وذلك  عائلتي،  تمتلكها  التي  الأموال  كمية  مُسبقاً 
قُصاصات التقديرات المختلفة للمجتمع، والخاصة بثروة عائلة 
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النسيمي. في سياق ردّي، كنتُ أُقلّل من أهمية المال، وأشرعُ في 
تقديم محاضرةٍ تتمحور حول أهمية خدمة المجتمع وردّ الجميل 
أساسية  مهاراتٍ  وجلب  التعلّم  خلال  من  السخيّة،  لحكومتنا 
للوطن. إنّه شرحٌ باهت، شيءٌ يُمكن تقديمه لصحافيّ أو موظف 
طرح  عن  الفتيات  توقفت  حيث  جيداً،  نفعني  لكنهّ  حكوميّ. 
أحتاج  أقول:»أنا  نفسي  فوجدتُ  عادل  إلى  بالنسبة  أما  الأسئلة. 

إلى الشعور بقيمتي الذاتية، وبجدارتي«.

الإيقاع  الثابت  الجيشان  لذلك  انقطاعٌ  ثمة  كان  عادل.  توقّف 
لماء الشيشة، وأخذت أبحثُ عن شيءٍ أُركّز فيه. كانت ثمة علبة 
السكّر  أكشطُ  وأخذتُ  الشاي،  ملعقة  أمسكتُ  المعدنية.  السكّر 
قد  لما  قٍ  المتصلّب على حوافها. كان عقلي مشوشاً، غير مُصدِّ

تفوهّت به الآن.

وضعَ عادل خرطوم الشيشة على الطاولة وانحنى إلى الأمام. 
يريدني أن أبثَّ له همومي، ولكن كيف يُمكنني ذلك مع كلّ هذا 
الكمّ من تقريع الذات الذي يعتريني، مع هذا الإحساس العميق 
بالذَنب، عُمقَ النهر الذي يجري بجانبي، والكثيف كثافة الطمي 
أقُلْ  لم  حدث.  ما  كلّ  شاهدتُ  لقد  هناك.  كنتُ  لقد  قاعه؟  في 

شيئاً. سمحتُ للأمر أن يتمّ.

تتدافع الصور في رأسي: سرير المستشفى حيث كان أبي يرقد 
تعرّضه  إثر  سقوطه  بعد  يتعافى  وهو  اثنتين،  بوسادتين  مُحاطاً 
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للسكتة الدماغية، وحبّات السبحة التي لا تتحرّك، الساكنة سكون 
الممتنتان  الدامعتان  والعينان  المفتوح  الفم  تحملها،  التي  اليد 
الأوراق  به.  الحياة، ولشقيقه للاعتناء  قيد  لله لإبقائه على  بشدة 
أمامه وكاتب العدل يسأله: »هل تفهم وأنت بكامل إدراكك ماذا 

يعني هذا؟«.

أعرفُ أنّه يتوجب علينا المغادرة خلال الدقائق القليلة القادمة، 
إذا ما أردنا أن نصل إلى السكن قبل التاسعة، لكنّ شعوراً بالثقل 
أطلقتْ  نظرتي.  وحوّلت  ذقني،  على  رأسي  استرخى  ثبطني. 
بعوضةٌ  طنينها الحادّ حول جبهتي، بينما توقّف الهواء المزاجيّ 
اهتماماً  أُعرها  لم  لكنني  البعوضة،  قرصتني  ثانيةً.  الحركة  عن 
بنظرات  نظراتي  تلتقي  أن  لم أجرؤ على  لأحكّ موضع عضّتها. 
لساني  تُضعِف  أن  يُمكن  منه  واحدة  نظرةٌ  واحدة،  كلمةٌ  عادل، 

وتتسبّب في إطلاق كلّ ما هو مُحتجزٌ تحته.
»حسناً«، قال عادل.. »كيف هي ابنة عمّك؟ ماذا كان اسمها؟ 

»دلال«.. نعم، هذا هو، »دلال«. هل هي صديقتك المفضّلة؟«.
أجبته  أنّي  لدرجة  الحديث،  موضوع  لتغيير  جدّاً  مُمتنةً  كنتُ 

مباشرةً. »نعم، هي كذلك«.
»هل كنتما مُقرّبتين عندما كنتما صغيرتين؟«

قلت: »آه، نعم«، ومع عودته إلى شيشته، انجرف عقلي بعيداً 
إلى الماضي، وأخذتُ أفكّر كيف تكوّنت صداقتنا غير المحتملة. 
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أوّل شيءٍ صدمني حول »دلال« كان جُرأتها. كنتُ مع نوف في 
ساحة المدرسة عندما بحثتْ دلال عنها وأخبرتها أنْ لا مفرّ من 
الحقيقة القائلة إنّهما شقيقتان. وقفت دلال قبالتنا واضعةً قبضتيها 
حول خصرها، مُتباهيةً بهذا الأمر. حينها، انعقد لساننا من الإنكار.

على  تشبهنا  ولا  غريب،  مظهرٍ  ذات  صغيرة  فتاةً  دلال  كانت 
من  وتنبثقان  الرطوبة،  نتيجة  مُنساحتين  ضفيرتاها  كانت  الإطلاق. 
مشبكيْ الشعر الورديين على كِلا جانبيْ وجهها. كانت إحدى عينيها 
تحت  أنّي-  بحيث  أفطس،  وأنفها  كامل،  بشكلٍ  تفتح  أن  ترفض 
وهج شمس الصباح- لم أكن أستطيع أن أرى الخط، فقط نقطتين 
صغيرتين تنبثقان في منتصف وجهها الذي كان أبيض بلون الحليب.

نوف  أخبرتهم  عندما  شديداً،  اضطراباً  ماجد  عمّي  منزل  شَهِد 
لاحقاً بما حدَث، وهو الأمر الذي أجّج فضولي. هل كانت دلال ابنة 
عمي السرّية حقاً؟ أين تعيش؟ ما الذي دفعها لتظهر فجأةً في حياتنا؟

مُطلقاً.  معها  أتكلّم  بألا  وطالبتني  بالنصّابة،  نوف  دلال   نعتت 
أستطع  لم  أنني  ذلك  يعني  أن  دون  الوعد،  ذلك  على  حافظتُ 
كُناّ  التكلّم مع دلال بشكلٍ مباشر. تطوّرت صداقتنا ببطء )حيث 
مُختلفتين كثيراً(، لكنهّا ازدهرت بعدما عاد أبي من رحلة استشفائه 
في ألمانيا. كان وقتاً مشحوناً بالقلاقل في منزلي، حيث حاول أبي 
أن يُعالج خيانة أخيه له. لذلك لم يكُنْ لديه وقتٌ لي، وانتهى بي 
المطاف أبحثُ عن دلال. توحّدنا أنا وهي في بؤسنا. نفثنا شعورنا 



كلّ  عن  المسؤول  الرجل  على  والإحباط  بالغضب  المكبوت 
مآسينا، عمّي، أبيها، مُقسِمَتين أن نردّ له الصاع بطريقةٍ أو بأُخرى.

عندما  البُعد،  هذا  إلى  تطوافها  في  وصلت  قد  أفكاري  كانت 
أدركتُ أنّ عادل كان يطرق الطاولة بخرطوم الشيشة، ويُعيدني إلى 
لحظة الواقع. »لقد سألتك سؤالاً فقط«، قال عادل، »ثلاث مرات!«

»آسفة. ماذا كان السؤال؟«
»في أيّة حال، ابنة عمّك دلال، ما الذي تفعله هنا في القاهرة؟«

»إنّها تريد أن تُصبح مُغنيّة«.
»مُغنيّة، ها؟«

أومأتُ برأسي. »لديها صوتٌ جميل«.
»قد يُمكننا أن نلتقي معها قريباً، ويُمكنها أن تُغنيّ لنا«.

فلن  تبدأ،  عندما  أنّها  »المشكلة  قلتُ.  ذلك«،  دلال  »ستُحبُّ 
تتمكن من إيقافها«.

ضحك عادل ضحكةً خافتة، ووضع خرطوم الشيشة في فمه 
فقاعاتٍ  في  ينفجر  الماء  جاعلًا  عميقاً،  نَفَساً  سَحبَ  جديد.  من 
أُفكّر في مجموعةٍ سعيدة من  إنّه صوتٌ عذبٌ يجعلني  صغيرة. 
النساء المهذارات. دلفَ النادل نحو طاولتنا ثانيةً. يبدو أنّ وقت 
الخصوصية الذي اشتريناه بالبقشيش قد انقضى. طلبيةٌ ثانيةٌ من 
بينما غاص  يُغادرنا،  الشاي سترضيه وتجعله  آخرين من  كأسين 

كل منا في كرسيه وأخذنا نتحدّث عن دلال وطرائفها.
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من خلال الجدران الزجاجية لصالة العرض، يقف جرّارٌ مُتألق؛ 
الفرّاش قطعةً  يلتقط  المحدودة«،  مر الأخضر  »السُّ أدخُلُ  وحالما 
قماشية ويبدأ بمسح غطاء محرّك الجرّار بضرباتٍ سريعة. إنّه جرّارٌ 
للعرض، له رافعة تحميل أمامية، وذو لونٍ أخضر فاقع، مع محاور 
بزاويةٍ  البياض  الجرّار على بلاطاتٍ فاقعة  عجلات صفراء. يقف 
مائلة، في مواجهة محراثٍ إزميليّ أحمر بلون الطماطم. تقع منطقة 
يجلس  حيث  العرض،  صالة  من  الأيمن  الجانب  في  الاستقبال 
مصطفى عادةً، وأنضم إليه أراقب السيارات التي تعبر في الخارج، 
مصطفى  لمحتُ  الإغلاق.  وقت  اقتراب  مع  المطار،  شارع  في 
البلاستيكية  الأنابيب  ولفافات  الفُرشات  من  أكوامٍ  خلال  من 

المستخدمة للريّ بالتنقيط، إذ كان مشغولاً مع أحد الزبائن.

إنّها الصالة الرحبة نفسها التي اشتراها أخي حارب بعدما سجّل 
الشركة، لكنهّا لم تبدُ أبداً هكذا عندما كان على قيد الحياة، إذ اعتدنا 
متناسقة  غير  بدرجاتٍ  جدرانها  وطلاء  ومغبرة،  مظلمةً  نراها  أن 
قاعدتها الإسمنتية  في  باهتةً  بقيت الأرضية  البيج، كما  اللون  من 
الأصلية، بينما كان الموظفون محشورين خلف المكاتب المعدنية 
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التي كانت تلامس كتلًا عالية من إطارات الشاحنات وأكواماً من 
قطع الغيار. أبدى أخي قليلًا من الاهتمام بمسألة عصرنة أو ترتيب 

مر الأخضر«. »السُّ

بفصل  قمتُ  الشركة.  ترتيب  أعدتُ  الإدارة،  تولّيتُ  عندما 
المكاتب ووضعها في الخلف، من أجل الخصوصية. أمُرُّ الآن في 
صفٍّ من مساحات العمل التي تفصل بينها قواطع زجاجية تمتلئ 
بالمحاسبين - المصريين والهنود - الذين يشدّون ظهورهم عندما 
ودفاترهم  أوراقهم  عن  أنظارهم  ويرفعون  بوجودي،  يعلمون 
الجامدة  وجوههم  على  ترتسم  حديثاً.  المركّبة  وحواسيبهم 
ابتساماتُ الاحترام المتواضعة، وأقوم بدوري بالردّ على تحيتهم 
كبيرة  بغرفةٍ  مارّاً  الطرف الآخر،  إلى  بإيماءةٍ من رأسي، وأستدير 
لأوّل  المفتوح  المدخل  في  قليلًا  وأتوقّف  للتخزين،  نستخدمها 
مكتب. يجلس سيف متراخياً في كرسيّه الدوار، وظهره لي. كانت 
سمّاعة الهاتف مُستندةً إلى كتفه وهو يتكلّم بصوتٍ هامس. كان 
يتكلّم مع امرأة، وهذه المرأة ليست زوجته. يُمكنني تأكيد ذلك، 

لأنّ صوته كان ينضح غراماً.

لكنهّ  جريدته،  بقراءة  مُنهمكاً  الثاني  المكتب  في  أحمد  كان 
وجهه  وتعابير  جنديّ،   مثل  قدميه  على  واقفاً  فقفز  لمحني 
قائمةٍ  بسرد  بدأ  لي، حيث  رغبة  أيّ  إنّه مستعدّ لاستيعاب  تقول 
التطورات الأخيرة- بضع أسئلة من شركات مهتمة، بعض  عن 
نقوم  كناّ  التي  العقود  مختلف  على  طرأت  التي  التحديثات 
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بتنفيذها -  وهي الأمور التي حدثت منذ وصوله في الثامنة تماماً. 
»ألم يبرأ قلب أخيك المفطور بعد؟« سألته وأنا أنظر بأسىً إلى 
الطاولة الأخرى في المكتب المشترك، والذي ما برح شاغراً منذ 
أسبوعين، عندما حزم خالد أغراضه فجأةً وغادر إلى »بانكوك« 
تعاطفه.  عن  تعبيراً  يتنهّد  وهو  رأسه،  أحمد  هزّ  إخباري.  دون 
الذي  سيف  على  بالمناداة  أحمد  وقام  مرتفع،  بصوتٍ  نخرتُ 
اندفع واقفاً إلى جانبه، مُمسكاً بملفٍّ أخضر أمام صدره. وكما 
أوافق  أن  في  يرغبون  فكرةً  أولادي  لدى  فإنّ  دائماً،  العادة  هي 
مُنذ فترةٍ  عليها. كنتُ قد أجّلتُ مُسبقاً احتمال سماع آخر فكرة 
في  تدور  واحدة  وفكرةٌ  ليتبعاني،  إليهما  أشرتُ  لذلك  طويلة، 
رأسي: الانتهاء من هذا الأمر بسرعة، وبالتالي أن يتركاني بسلام، 

فأستطيع حينها  البحث عن الصورة.

يقع مكتبي مع مكتب سكرتيرتي في نهاية الرواق، وهو يضمّ 
الطاولة  من  بكثير  أوطأ  لأنّها  غائرةٌ،  كأنها  تبدو  جلوس  منطقة 
المقاعد  على  إليهم  أنضم  زوار،  لديّ  يكون  وعندما  الضخمة. 
في  أنّ  فيبدو  أترفّع عليهم،  كأنني  أبدو  ألا  الناعمة، كي  الجلدية 
عندما  أبنائي.  مع  به  القيام  في  أمانع  لا  لكنيّ  احترام،  قلّة  الأمر 
بدا كأنّه عقدٌ سميك من  جلستُ وراء طاولتي، سحب سيف ما 
الملفٍّ الأخضر وقدّمه لي. كان مطبوعاً ومُنمّقاً، وبدا لي أنه يزيد 
عن عشرين صفحةً مُضجِرة تحتاج إلى القراءة. »ما هذا؟« قلتُ 

وأنا أوازنه كسمكةٍ ميتة في راحة يدي.
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إلى  الأعلى،  إلى  الشركة  لرفع  اقتراحنا  »هذا  وقال،  تنحنح 
المستوى التالي«.

»آه؟ أنت تعني أقرب إلى السماء؟« وضحكتُ لهذا التلاعب 
إنه  حيث  فقط،  بعينيه  رمش  سيف  لكنّ  أحمد،  ابتسم  اللفظيّ. 
يتصف دائماً  بمشاعر متناقضة تجاه ذلك الشيء المسمّى فُكاهة.

بعمقٍ وإمعان،  ينظر  قال أحمد وهو  للسوق«،  تحليلٌ  »يوجد 
تضربان  وسبابتاه  مُسترسِل،  بشكلٍ  مشبوكتين  يداه  كانت  بينما 

بعضهما البعض.«ستجد أفكاراً جيّدة فيه«.

»حقاً؟« وضعتُ نظارتي الخاصة بالقراءة.

كان أحمد على وشك المتابعة -  كان يُمكن لصوته الناعم أن 
الثائرة-  بطبيعته  سيف-  لكنّ    - انتباهي  جذب  على  قادراً  يكون 
أفسد كلّ شيء. »نعم، يا أبي، إنّه حقيقي«، قال سيف بصوته الفظّ 
الذي ينضح تبرماً. »ثمة اقتراحاتٌ تتعلّق بما يتعيّن علينا القيام به 
لتوسعة العمل عندما يشهد السوق ارتفاعاً، وتوسعة نطاق أعمالنا 
عندما يحدث انخفاضٌ في السوق«. لم أُحِبّ نبرة صوته التي كانت 

تقترب من حدود الصفاقة. لقد تسبّبتْ بتعكير مزاجي في الحال.

وعندما  الأموال،  نجني  السوق،  يرتفع  عندما  سهل.  »هذا 
بينما  مُستهزئاً،  قُلتُ  المصروفات«.  نخفض  السوق،  ينخفض 
الأعمال  دورات  في  تعلمتماه  ما  هذا  »هل  الأوراق.  أُقلّب  كُنتُ 
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التي حضرتماها؟ كان يتعيّن عليكما أن تسألاني عوضاً عن إضاعة 
الوقت -  وقت الشركة ووقتي -  من خلال صياغة هذا الهراء«.

»لكنّ هذا كُله علميّ. كلّه مبنيّ على مبادئ الأعمال السليمة. 
ستجد فيه توجّهات السوق، والتوقّعات أيضاً«.

ضحكتُ قائلًا : »وبالتالي يُمكنك أن تخبرني ما الذي سوف 
يحدث بعد سنة من الآن؟«

»أرجوك، اقرأه فقط!« إنّه أمرٌ وليس طلباً.

المتعددة  البيانية  بالرسومات  ملأى  عشوائيا  ورقةً  اخترتُ 
قلّبتُ  أحمد.  ذكره  الذي  السوق  تحليل  توضح  والتي  الألوان، 
في  أنظر  أن  أستطيع  »لا  المقترح.  أغلق  أن  قبل  أخريين  ورقتين 
هذا الأمر الآن«، أخبرتهما بذلك وأنا أسحب نظارات القراءة من 
على عينيّ. »لديّ الكثير من العمل. يتعيّن عليّ مُراجعة سحوباتنا 
نُنفق دراهمنا عليه،  الذي  ما  المالية، من أجل شيءٍ واحد فقط: 
أن  أجل  من  لرواتبكما،  المخصّصة  الكمّية  هي  وما  نوفّر،  وكم 
تعيشا باحترام. هذا ما أنا مستعدّ لأن أُتعِبَ عينيّ من أجله: النقود 
التي تدخل وتخرج، وليس تلك الموسوعة التي أحضرتماها لي«.

اسوَدَّ وجه سيف. نظرَ إلى أخيه الذي هزّ رأسه بطريقةٍ تقول: لقد 
فشلتَ فشلًا ذريعاً. قد يقول البعض: إنّه يجب أن أُعطي أولادي 
صلاحية أكبر في الشركة، لكنّ ثمة الكثير من الجوع في أعيُنهم، 
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زوجان من أضواء المصابيح الدائمة التغيير، الدائمة الاضطراب 
نتيجة الطمع. ثمة طَرقٌ، بالكاد يُسمَع. أعتقد أنه مصطفى، وعندما 
ح له بيدي ليدخل. »مصطفى، الأولاد  يلوحُ من خلال الرواق، أُلوِّ
طرف  إلى  المقترح  دفعتُ  أخرى!!«  مرة  أيضاً    - أفكار  لديهم 
ليلقي  لمصطفى  »أعطهِ  كرسيّي.  في  للخلف  واتكأت  الطاولة، 
يستحقّ  كان  إن  يُخبرني  أن  »يُمكنه  لسيف.  قلتُ  عليه«،  نظرةً 

الاهتمام«. نظرتُ عابساً إلى وجهه المذهول. »أيّ شيء آخر؟«

»كلا«، قال مُتمتماً.

حالما غادر ولداي الغرفة، أخذ مصطفى يتسكع قرب طاولتي 
وهو يقول: »لم يكُن سعيداً بالنكتة التي أطلقتَها، يا بيه«. وبابتسامةٍ 

عريضة عصبية، أخذ يمسح صلعته من الشرق إلى الجنوب.

»لم تكن نكتة. اقرأ ما كُتبَِ في الملفّ وأخبرني به«.

»حاضر يا بيه«. غَطَسَ للأسفل وابتلعته الأريكة، وانثنت قدماه 
القاهرة،  في  الأحداث  آخر  يسرد  بانحناءةٍ خرقاء، وأخذ  وظهره 
يعملون  )وكانوا  وظّفهم  الذين  الأربعة  الرجال  من  وردت  كما 
في مناوبات( لتعقّب زُهرة ودلال. فَتَحَ مصطفى دفتر ملاحظات 
صغيراً، وأخذ يقرأ الملاحظات التفصيلية التي خطّها فيه. أخبرني 
أنّ »العيون« قد أكدوا له أنّ زُهرة ودلال- خلال التسعة عشر يوماً 
المنصرمة- كانتا تزوران الملحّن ذاته. »والآن هي زياراتٌ ليلية 

أيضاً«، قال بعيونٍ متورّمة، »زيارات ليلية متأخرة«.
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»وما الذي يُفترضُ أن يعنيه ذلك؟«

»لا أعرف، يا بيه«. اتكأ للخلف، بملامِح المهزوم.

الكثير من الشروحات، ولكن لا نتيجة، هذا ما توصّلتُ إليه، 
آخذاً في الاعتبار ما إذا كان من الأنسب أن أسافر لأرى بنفسي. 
زُهرة  تُحبّ  معيشتهما.  الفضول لأرى كيف هي ظروف  ينتابني 
تصوّرتُ  إمبابا؟  أوساخ  وسط  أمورها  تتدبّر  كيف  العيش.  رغد 
الشوارع،  في  النفايات  أكوام  حول  تطوفان  الجميلتين  قدميها 
عوادم  من  غيمةٌ  تضرب  مرّةٍ  كلّ  في  جانباً  ينحو  الدقيق  وأنفها 
إنّها-  نعم،  غامِر.  بفرحٍ  الصور  هذه  ملأتني  وجهها.  السيارات 
فيه  تركت  الذي  اليوم  على  ندماً  أصابعها  تعضّ  الأغلب-  على 

دُبي و»منزل الشعبية« في المنخول.

كان »منزل الشعبية« يقع في وسط متاهةٍ من الطرقات الرملية 
الضيّقة، المطروقة كثيراً من المارة، والتي تصلّبت وتحوّلت إلى 
اللون الرماديّ الداكن، والتي تُفتح غالباً على قطعة أرضٍ فارغة 
اتخذها الأولاد ملعباً لكرة القدم. بُني المنزل، وكان كبيراً بالنسبة 
غُرست  ضيّق  مربّعٍ  من  أكثر  باحته  تكُنْ  لم  الأرض.  قطعة  إلى 

شجرة غاف في منتصف أرضيّته الإسمنتية.

بقي »بيت الشعبية« مؤجّراً لسنواتٍ عدّة  لامرأةٍ عجوز، أرملة 
المنزل  جدران  كانت  صيانته.  تكلفة  دفع  باستطاعتها  يكنْ  لم 
متقشرةً والأنابيب ترشح، والشقوق ملأى بالنمل في الأرضيات 
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والسجادات البالية، ووحدات التكييف التي تجأر لكنها لا توفّر 
الأرملة  توفّيت  الصيف.  في  الحرارة  درجة  تشتدّ  عندما  التبريد 
زُهرة  أُرسل  أن  قرّرتُ  تماماً: حين  المناسب  الوقت  العجوز في 

للعيش هُناك، كعقابٍ لها على ما فَعَلَتْه.

أفضل السنين التي عشتها مع زُهرة كانت السنين الأولى. بعدها، 
التي  المتعجرفة  بالسخرية  واستبدلته  الجذّاب،  سلوكها  فقدت 
جعلتني أرغب في كسرها، حيث استحالت إلى مخلوقةٍ جاحدة 
يكُنْ ما تطلُبه هو إشهارُ زواجنا فقط، وهو  بطلباتها الحرونة. لم 
الأمر الذي لطالما أكّدتُ لها أنني سأقوم به في الوقت المناسب؛ 
لكنهّا بدأت بالإلحاح عليّ لأهجر عائشة وأنتقل للعيش معها. يا 
الانتظار،  أنّها قد سئمتْ  الأيام  أعلنتْ في أحد  بعدها،  للوقاحة! 
محمل  على  آخذه  لم  تهديداً  كان  بنفسها.  زواجنا  ستُعلن  وأنّها 
تأثيرٌ عظيم في  التهديدات، وله  بقية  تهديداً مثل  لكنهّ كان  الجدّ، 
دفعي بعيداً عنها. أصبحت مشاعري باردة، وتوقّفت عن زيارتها. 

ثم أتت هي بنفسها.

كانت عشيّة عيد الأضحى.. الاحتفال بالعيد الكبير. كنتُ أراقب 
الصِحاف  في  وتسكبها  والمكسرات،  الحلويات  تُعِدّ  وهي  عائشة 
كجزءٍ من استعداداتها لسيل الزوّار الذين سيملؤون المنزل خلال 
الباب.  لتفتح  الخادمة  وذهبت  الجرس،  رنّ  التالية.  الأربعة  الأيّام 
لم أستطع تمييز زُهرة عند دخولها؛ فقد كانت ترتدي برقعاً وعباءة. 
الواضح أنّها ظنتّ أنّ هذا الأمر سيُضفي مزيداً من المصداقيّة على 
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ما ستقوله. كانت دلال -  كانت في سنّ الثامنة حينها- برأسها الكبير 
ومعصميها النحيلتين للغاية، بحيث يُمكن لأيٍّ كان أن ينتزعها من 
قبضة أمّها المحكمة -  هي التي أحدثت فيّ الهزّة، وجعلتني أدرك 

حجم المأساة التي كانت على وشك الحدوث.

»إنّه جبان! إنّه سكّير!«، صرخت زُهرة.

استدارت عائشة نحوي وسألت: »مَن هي هذه المرأة؟«

الأمام.  إلى  بدلال  تدفع  وهي  زُهرة  قالت  المرأة؟«  »هذه 
»يتوجب عليك أن تسأليه هو مَن هي هذه الفتاة الصغيرة!«

وبدأت  يهتزّ،  زُهرة  صوت  بدأ  غريب.  شيءٌ  حصل  بعدها 
من  بالرهبة  فجأةً  شعرتْ  ربما  مُضطربة.  منها  تسقطُ  الكلمات 
بذعرٍ  فيها  تُحدّق  التي كانت  أو حتّى من عائشة  ضخامة منزلي، 
الذي  أنتِ؟ ما  بالحيرة. »ما هذا؟« استمرّت تسأل. »من  ممتزج 

تُحاولين أن تقوليه؟«

ألوّح  أخذتُ  كُبرى،  ضجّةً  اختلقتُ  أضيّعه.  وقتٍ  من  يكُن  لم 
بذراعيّ لإخافتها. رفعتُ صوتي عالياً جداً لدرجة أنّ عائشة، وهي 
ودلال  زُهرة  جذبتُ  أذنيها.  صَمّت  واضطرابها،  بلواها  خضمّ  في 
بالقوّة خارج المنزل، وأمرتُ طاقم الخدم بإرسالهما بعيداً، بواسطة 
سيارة أجرة. حتّى الآن لا أستطيع استيعاب كيف أمكنني أن أستجمع 
أعصابي بهذه السرعة. أوقفتُ نوبة الغضب التي تملّكتني، وقفلتُ 
عائداً إلى المنزل لمواجهة عائشة. »إنّها امرأةٌ مجنونة«، قلتُ لها. 

ماجد



180

كان من الصعب الحُكم كم تأثّرت عائشة بما جرى، وما إذا كانت 
قد صدّقت ما سمعته، لكننّي لم أكن لأحقّق في هذه النقطة.«من أين 
يأتي هؤلاء الشحاذون؟ من الذي يسمح لهم بدخول البلد؟« كان 

يُمكن أن أنجو من ذلك الشجار لو سمَح لي القدر بذلك.

أنباءً  تحمل  وهي  المنزل  نوف  ابنتي  اقتحمت  أسبوع،  بعد 
العائلة  اسم  تحمل  الخاصة  مدرستها  في  أُخرى  فتاةً  أنّ  مفادها 
ذاته. »لقد تقدّمتْ نحوي بشكلٍ مُباشر وقالت إنّنا أخوات! اسأل 
مريم، كانت معي. نحن لم نرَ هذه الفتاة أبداً من قبل، إنّها أصغر 
بكلماتها.  وتختنق  مُنفعلة،  نوف  كانت  دراسيين«.  بصفّين  مننا 
»أخوات؟! كيف يُمكن أن يحدث هذا؟ هي لا تُشبهنا البتة، كما 

أنها تتكلّم بلكنةٍ مصرية«.

وهذه  نفسها،  البنات  مدرسة  إلى  يذهبن  كُنّ  أنَّهنَّ  أُدرِكْ  لم 
الأمر.  عائشة  فهمتْ  القُربى.  صلة  من  مفرّ  من  يكن  لم  المرّة 
أتذكّر رؤيتي أختها في منزلنا في تلك الفترة أكثر من المعتاد. لا 
شك في أنّها كانت ترجوها أن تهجرني. بقيت أتوقّع أن آتي إلى 
البيت يوماً فلا أجد زوجتي. لكنّ عائشة بقيت في البيت، انطوائيةً 
بشكلٍ هادئ، منيعةً مع ذلك الوجه الخالي من الملامح. كان من 

الصعب تخمين ما كان يدور في رأسها.

كباراً  منهم  أربعةٌ  كان    - وبناتي  أبنائي  مع  الأمر كذلك  يكُنِ  لم 
ومتزوجين- وبالتالي افترضوا أنّهم يملكون الحقّ بتقديم الطلبات. 
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تيبّست تعابير سيف وأحمد، واستمرّا في طرح السؤال التالي: »وماذا 
باحتجاجهما  جعجعةً  خلقتا  وأمل  منى  أُخرى،  جهةٍ  من  بعد؟« 
سحبتا  أنّهما  كما  سببته.  الذي  والأسى  الألم  مقدار  عن  وإعلانهما 
والبكاء  الدموع  من  نوباتٍ  إلى  ونوف  ناديا  الأخريين،  الفتاتين 
الهستيري، وهي الأمور التي كنتُ أعرف أنّني أستطيع وضع حدٍّ لها، 
لو اعترفتُ وأقررتُ بخطئي، وأظهرتُ بعض الندم، أو حتى كذبت 
لأزعم تعرّضي للخداع، من قبيل: »لقد حدث الأمر في لحظة ضعف. 
لقد كانت غاويةً خدعتني لأقع في حبائل زواجٍ لم أكُن أريده. لا شك 
في أنّها استخدمت السحر، وأعمت بصيرتي به. ثم وُلدَِت الطفلة -  
وهو الأمر الذي لا بدّ أنّه قد خُطِّطَ له جيداً أيضاً- بحيث تمكّنتْ من 
تقييدي. ولا أحد يعرف بهذا الأمر.. نعم، بالطبع سأُطلّقها«. هذا ما 
كانوا ينتظرونه مني. هذا ما كانت العائلة بكاملها تتوقّعه، ولكن كان 
ويُجبروني  يُرهبوني  أن  أبداً  بإمكانهم  يكُنْ  لم  أنّه  يعرفوا  أن  عليهم 

على تقديم اعتراف، سواء أكان حقيقياً أم مُختلقاً.

فعلهم  رد  لكنّ  مباشرةً،  زُهرة  أُطلّق  أن  اعتزمتُ  البداية،  في 
أخرج تلك الفكرة من رأسي بعيداً. أيّ حقٍّ يملكون للحُكم عليّ؟ 
لقد أبقيتهم جميعاً يُخمّنون نوايايَ، وهذا الأمر شملَ زُهرة أيضاً، 
والتي تعيّن عليها احتمال عذاب الانسحاب، إلى أن قرّرتُ أخيراً 
قطع علاقتنا. أسترجع ذكرى تلك الأيام بإحساسٍ شامل بالرضى. 
المالية  »الشعبية«، أخذتُ في قطع مواردها  إلى  زُهرة  انتقال  بعد 
محظوظةً  كانت  كم  لها  شهريّ  تذكيرٍ  بمثابة  الأمر  وكان  تباعاً، 
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دلال  إبقاء  بإمكانها  يكُنْ  لم  النهاية،  في  حياتها.  في  لوجودي 
إلى  نقلها  من خيار سوى  لديها  يكُن  ولم  الخاصة،  المدرسة  في 
ببساطة، من  العقليّ،  أطلتُ عذاب عائلتي  لقد  مدرسة حكومية. 
أجل ترسيخ الحقيقة المتمثّلة في أنّ القرار كان قراري أنا وحدي.

في ذلك الوقت، وفي خضمّ سخونة الموقف، أنحيتُ باللائمة 
الشيء  بعمل  قاموا  النهاية  وفي  بهجري،  إيّاهم  مُتّهماً  عليهم، 
عادت  الأمر.  نسيان  وهو  به:  القيام  يستطيعون  الذي  الوحيد 
الأمور إلى طبيعتها بعد أسابيع، ولم يتمّ ذكر أيّ شيء من جديد، 

لا عن زوجتي الأخرى، ولا عن الطفلة.

*   *   *

يُخبرني  أن  أتوقّع  كنتُ  الباب، ودخلَ سعيد.  كان طرقٌ على 
أنّ  ربما  أو  الفتاة،  إلى  بالنسبة  جداً  كبيرٌ  خالدأً  أنّ  ارتأوا  أنّهم 
أبناء عمومتها،  أحد  تتزوّج من  أن  ابنته يجب  أن  قرّرَ  الفتاة  والد 
ليضمن أن تبقى الأموال ضمن نطاق العائلة؛ في الحقيقة كُلّ هذا 
أنّ خالد  لو  الأفضل  كان من  كان معقولاً.  كلّ هذا  متوقعاً،  كان 
ترك عائلته تختار الفتاة له - كما فعلنا مع إخوته، وكما تمّ ترتيب 
كان  الحب-  زواج  عن  البحث  عن  عائشة-عوضاً  من  زواجي 

ذلك سيكون أفضل، أسهل للعقل وألطف للقلب.

ومصافحةٍ  الأنف  على  قبلةٍ  خلال  من  بسعيد  لأرحّب  نهضتُ 
على  جلسنا  وحالما  الغرفة.  خارج  ينسلّ  مصطفى  كان  بينما  حارّة، 
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العجوز،  الرجل  رأيتُ  »لقد  وقال:  رأسه  على  سعيد  ربّت  الأريكة، 
وهو مجنونٌ تماماً«. ضحك سعيد بفتور. »لذلك يجب ألا تأخذ شيئاً 

على محمل الجدّ، لأنّ عقله غير سويّ، وبدأ يتخيّل بعض الأمور«.

تنحنحتُ وطلبت منه الشروع في الحديث من البداية.

كلّ  استخدام  وبعد   - ذلك  ومع  زيارات،  بأربع  قُمتُ  »لقد 
مواهبي لمعالجة المسألة دون أن أُثير شكوكه  - أعني، في النهاية، 

من أنا؟ أنا لستُ أبا العريس ولا أخاه، خرجتُ دون نتيجة«.

»ثُمَّ ماذا؟«

المرّة، وجدتهُ يتحدّثُ  البارحة مرّةً أُخرى، وفي هذه  »ذهبتُ 
حول مُختلف رجال الأعمال في دبي -  وأنت تعرف كيف يُحبّ 
الناس  هؤلاء  قام  كيف  عن  التحدّث  المسنوّن  الرجال  هؤلاء 
بتكوين ثرواتهم - وهو الأمر الذي وضعه في حالةٍ مزاجية جيدة. 
أخيراً!« أصدر سعيد ضحكةً عالية، بدت وكأنّها صوت آلةٍ صدئة. 

»يا للخيال! يا للقصّة الغريبة! بالكاد تستحقّ الإعادة«.

»ماذا قال؟«

»نعم، حسناً«. مسحَ سعيد وجهه.«تحدّثنا بشكلٍ وديّ، مجرّد 
مختلف  إلى  الحديث  ذلك  يقود  أن  وحرصت  عادي،  حديثٍ 
كنتُ  إن  لأرى  اسمك،  وذكرتُ  دبي،  في  هنا  المميزة  العائلات 

أستطيع أن أحرّضه لإبداء أيّ نوعٍ من التعليق«.
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»و...؟«

»في البداية، تَنشَّق«.

»تَنشَّق؟«

أومأ سعيد برأسه. ومن خلال أسنانه، أطلق صوت هسيس يدلّ 
على التفهّم.»كما تعلم، فهو يحمل تلك العصا الطبّية التي استبدلت 
العكازة التي كان يحملها عندما ضعفت رجله نتيجة إصابته بالسكّري. 

حسناً، أمسكَ بتلك العصا وأخذَ يطرُقُ بها على الأرض«.

»لماذا؟«

يسمح  ألا  أقسم  وأنه  ابنته،  يتزوّج  أن  أرادَ  ابنك  أنّ  »أخبرني 
بذلك أبداً«.

»لماذا؟ ما الذي فعله الفتى؟«

الرجل  قال  بالفتى«،  يتعلّق  لا  )»الأمر  إياه.  سألته  ما  »هذا 
بفظاظةٍ »أنتَ مُجبرٌ على أن تُسامحه على ذلك، فقط لأنّه رجل 
عجوز«. »إنّه الأب. لا أستطيع أن أُعطي ابنتي لابن رجلٍ مسؤول 

عن وفاة أخيه«(.

قد  »لمَ  صحيح.  بشكلٍ  سمعته  قد  أنني  مُتأكداً  أكُن  لم  لثانيةٍ 
يقول أمراً كهذا؟ يعرف الجميع أنّ حارب توفي إثر إصابته بسكتةٍ 
الغضب  من  لأهدّئ  الأريكة  على  جلستي  من  عدلتُ  دماغية«. 

الذي تملّكني. »هذا القذر! لماذا ينشرْ هكذا حديثاً خبيثاً عنيّ«.
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»أيّ  بذراعه.  التلويح  خلال  من  الحادثة  بكامل  سعيد  هزئ 
أهميةٍ للأمر، في أيّة حال؟ من الذي سيُعيرُ سقطات لسان رجلٍ 

عجوز أحمق الاهتمام؟ إنّ دماغه ذاوٍ كحبّة جوزٍ فاسدة«.

في  وتستقرّ  داخلي  في  تعتمل  بطيئة  نارٌ  الحرارة،  تجتاحني 
الأوردة المتيبّسة في عنقي. أُريد أن أكون لوحدي. وكأنّما سعيد 
قرأ أفكاري، فنظر إلى ساعته ونهض ليُغادر، مقدّماً عذره الجاهز: 
لقد تأخّر عن موعده. أغلق سعيد الباب خلفه بهدوء وهو يخرج.

إليّ؛  الأخضر«  مر  »السُّ مُلكية  آلت  عندما  الناس  تحدّثَ  لقد 
ومن خلال مجتمعٍ صغير شديد الترابط، كمجتمع دبي، فإنّه من 
أحد،  يُلاحظها  أن  دون  الحادثة  تمضي  أن  الافتراض  السذاجة 
وخصوصاً مُنذ بدأ حارب التعبير عن غضبه لأيّ شخصٍ مُستعدّ 
أن يستمع إليه. لم أكن ذلك الشخص الذي يسأل عن التفاصيل، 
لكننّي أعلم أنّ الكثيرين قد خاضوا غمار نقاشاتٍ تتمحور حول 

ما إذا كنتُ محقّاً في فعل ما فعلته.

تهدأ  الأمور  فإنّ  زلزاليّ،  انتقالٍ  أيّ  وبعد  ذلك،  من  بالرغم   
سمعتي  أنّ  مُقتنعاً  حدث،  ما  هو  هذا  أنّ  متأكداً  كنتُ  وتستقر. 
الآن-  حتّى    - جديّ  بشكلٍ  يتأثرا  لم  العالي  ومركزي  المصانة 

عندما أخذ ذياب المطوع المتيبّس، في لومي بسبب وفاة أخي.

أنني  فجأةً  وتذكّرتُ  الزاوية،  في  الخزانة  نحو  بصري  أدرتُ 
أسفل  في  الدرج  أفتح  وأخذت  نهضتُ  هُناك.  الصورة  وضعتُ 
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الخزانة. كنتُ أقفُ مُترهّلًا على رُكبتين مطويتين، وبدأت أُمحّص 
الورق  قُصاصات  من  وغيرها  القديمة  والإيصالات  بالفواتير 
الرصاص  وأقلام  الورقية،  الدبابيس  بعض  مع  والمنسية  المرمية 

المثلّمة، وأقلام الحبر الجافة.

أشبعت  قديم.  دفترٍ  صفحات  بين  مودعةً  الصورة  كانت 
كان  الصورة.  خلفية  على  للتاريخ  وأومأتُ  أولاً،  فضولي 
المبيعات  صفقة  حارب  أتمّ  بعدما  مباشرةً  1963م،  التاريخ 
الأولى تلك. كان الشَبَه بيننا في شبابنا صادماً: كانت لنا، نحن 
الاثنين، أكتافٌ عريضة وقوية، وظهرٌ مستقيم. لاحقاً سيكون 
بالتمدّد  تبدأ  سميكة  حشوةٌ  وهو  أيضاً،  نفسه  الكرش  لدينا 
التقط  الذي  هو  دايفيد  خصرينا.  إلى  وصولاً  الجانبين،  نحو 
 الصورة، وأستطيع أن أتذكّر اقتراحه لنا بأن نقف بحيث يكون 
بمضخّة  جداً  فخوراً  كان  حارب  لكنّ  خلفنا،  النخيل  بستان 
المياه التي جرى إصلاحها، فأصرّ أن نقف بالقرب منها. خلفنا 
بزاويةٍ  الخلف  إلى  ينحني  المعدني، وهو  يظهر  الأنبوب  كان 

خرقاء، كان فمه يصبّ دفق الماء في الخزّان.

يكبرني  كان  حارب  أنّ  من  وبالرغم  الصورة.  سطح  مسحتُ 
قوية  بأجسامٍ  رجالٌ  السنّ:  في  قريبين  بدونا  فقد  أعوام،  بتسعة 
أطراف  أنّ  لدرجة  الأمام،  نحو  مندفعةٌ  الفخر  يملؤها  وصدور 
أثوابنا كانت تصل إلى أعلى كواحلنا فقط. كان دايفيد قد طلبَ 
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مناّ أن نبتسم، لكننا- لعدم معرفتنا كيف كنا سنبدو وأسناننا تظهر 
في الصورة- قررنا أن نقف بتجهّمٍ رجوليّ.

فقط  حديثاً.  والأكثر  وداً،  الأشدّ  الأخ  المشهور،  الأخ  كان 
العقود  تلك  تأمين  استطاع  الناس،  مع  الجيدة  علاقاته  بفضل 
البلد،   في  الزراعة  مشاريع  بدء  ومع  والعين.  أبوظبي  في  الكبيرة 
كان الوقت مناسباً، وأخذت العقود تنهال علينا. نعم، لقد أسس 
حارب الشركة، وكان محظوظاً بدرجةٍ كافية، إذ تمكّن من ضمان 
موجوداتها، لكنيّ أنا من أطلق الشركة إلى أعلى مستوى. سيكون 
أنا  أنّي  يظنّ  كان  مَن  وحده  هو  المطوع  ذياب  أن  لو  جيداً  الأمر 
آخرون،  ثمة  كان  لو  ماذا  ولكن  حارب.  أخي  بموت  تسبّب  من 
كُلّ رجال الأعمال والمعارف، أولئك الذين لم يبدُ منهم أبداً أيّ 

شيءٍ أقلّ من أعلى درجات الاحترام تجاهي؟

حلمتُ  الذي  الكرب  عن  باحثاً  أخي،  وجه  أتصفّح  أخذتُ 
أنني رأيته في عينيه. من الصعب إيجاده. كانت غترته مائلةً كثيراً 
نحو الأسفل على جبهته، مُلقيةً بظلّها فوق مُعظم وجهه. وبهذا، 
لعُسر  نتيجةٍ  من  أكثر  يكُنْ  لم  السيّء  الحُلم  ذلك  أنّ  استنتجتُ 
والبصل،  الكباب  من  الثقيلة  العشاء  وجبة  بعد  المتوقع  الهضم، 

الليلة الماضية.





من  واحدةٍ  من  أسطر  بضعة  أُغنيّ  كنتُ  جلسة،  كلّ  بداية  في 
بيه  شريف  عند  الإبداع  تدفّق  في  لأساعد  كلثوم«،  »أم  أغاني 
الذي يبدأ حينها بالطقطقة بلسانه، كإيقاعٍ يُصاحب غنائي. كانت 
خلفها  تترك  أصابعه-  من  اثنتين  بين  انضغاطها  مع  سيجارته- 
الهواء من جانبٍ  يده في  تنزلق  بينما  الدخان،  خيطاً متموّجاً من 
لآخر. يملأ صوتي الغرفة، بينما يهزّ شريف بيه رأسه من الطرب.

إنّه أحد الطقوس التي يُصرّ شريف بيه عليها. وكانت أمّي، في 
كل مرّة أشتكي إليها عن عبثيّة ما أخذ يبدو وكأنه تقليدٌ مُقدّس، 
دونها  ومن  الطاولة،  على  نظاراته  حقيقي«.  »فناّنٌ  أنّه  على  تُصِرّ 
تبدو أجفانه كأنّها غير محميّة، تبدو كأنّها قد فقدت معالمها وذابت 
في بقية وجهه. إنّها تُضعِفُ وتخفي عينيه السوداوين كسواد بذور 
البطيخ، والموحلتين كالعصير. كانت أجفانه تطرُف مثل أجنحةٍ 

عثّة، بينما كان يُلقي نظراتٍ مُتأنّية على أُمّي.

على  تستريح  ذقنها  كانت  الخلف.  نحو  أمّي  تتكئ  لم  الليلة، 
براجم يديها، لتُشاهدني. كان وجهها يفتقر إلى  ذلك الاستحسان 
عن  تُفصح  مصطنعة  ابتسامةٌ  فقط  عليه  ترتسم  وكانت  الأهوج، 

13
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صبرٍ طال أمده. كانت ساقاها مُتصالبتين وهي تهزّ قدميها. كانت 
الامتعاض  أنّ بعض  للدلالة على  الحين والآخر،  بين  بقوّة  تزفر 
التوقّع،  ذلك  مع  يشتدّ  صوتي  أخذ  عاجلًا.  سينفجر  العميق 

وأسرعتُ لإنهاء وصلة الأداء.

»برافو! برافو! بداية ممتازة لهذه الأمُسية«، قال شريف بيه وهو 
يدور ببطء نحو الجدار ليتناول عوده المتكئ عليه. حضَنَ الآلة، 

وأخذ ينقر على بعض أوتارها ويُدَوزِنُها.

»نعم، »دلالي« مُتناغمة في أدائها«، قالت ماما، »ولكن أنتَ... 
من  أسابيع  بعد  طريقنا«.  تمهيدُ  بمقدورك  ليس  أنّه  يبدو  حسناً. 
تهدف  كانت  التي  التشجيعية  والتلميحات  الدمِث  الاستنهاض 
المستقيم  الطريق  تسلك  أن  أمّي  قرّرتْ  الاتجاه،  بهذا  حثّه  إلى 

نحو مصدر إحباطنا.

أُجفِلَ شريف بيه. إنّها المرّة الأولى التي تتكلّم فيها معه بهذه 
الطريقة. وضع العود جانباً، وفركَ عينيه قبل أن يغطّيهما بنظاراته. 

»هل أنتِ غاضبةٌ مني؟« سأل.

»أنا فقط أتساءل إذا كان ... كلّ هذا... سيؤدّي إلى أيّ نتيجة«.

»لستُ متأكداً ممّا تعنيه، يا ستّ زُهرة«، قال بعناية.

مشيتُ إلى الأريكة. »إنّها تعني أنّ الأمر قد بدأ قبل شهر، ولا 
نزال نُراوح مكاننا«، قُلتُ وأنا أضعُ نفسي بجانبها.
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»دلال! توقّفي! كلّ ما قُلته هو أنني تعيسة للغاية جرّاء شعوري 
أننا لا نُؤخذ على محمل الجدّ«. وجّهتْ تلك الكلمات لي بدقّةٍ 

مُتأنية، من خلال همسةٍ مُصَمّمَةٍ لأن يسمعها شريف بيه.

كان ردّ فعله مُباشراً. وثب من خلف مكتبه وقفز مواجهاً لنا. 
تقولي  أن  أمكنك  كيف  زُهرة.  ستّ  يا  كلماتك،  جرحتني  »لقد 

شيئاً كهذا؟«

»أنتِ ترين، يا دلال«، تابعت »ماما« دون أن تنظر إليه، كان صوتها 
مستقرّاً، »إنّ رؤيتنا في هذا الموضع الميؤوس منه -  أنا المرأة المطلّقة، 

وأنت الفتاة دون أبٍ يحميك -  تدفع الناس إلى عدم احترامنا«.

»أنا أحترمكما«، قال شريف بيه.

تلويحة  خلال  من  تدخّلتُ  إذاً؟«  هذا  تسمّي  ماذا  »حسناً، 
بذراعي.»كلّ هذا الوقت وأنت لم تُنشئ لي أيّ لحنٍ صغير، أو 
تفتح لنا أيّة أبواب. يجب أن تكون على معرفة بكلّ العاملين في 

هذا الوسط. لماذا لمْ تعرّفنا عليهم؟«

»آهـ آهـ آهـ« كانت ضحكة خافتة من أعماق الحنجرة، لكنهّا 
خالية من الفُكاهة.

الصحيح«،  الظهور  على  نحصل  الآخرين،  على  عرّفنا  »إذا 
قلتُ بإصرار، واستدرتُ ثانيةً نحو أُمّي. »انظري إلينا، نلتقي في 

منتصف الليل، ونُضيّع وقتنا، من أجل ماذا؟«
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لوّح شريف بيه بإصبعه لي. »لسانك حادّ جداً بالنسبة إلى صبيّةٍ 
في مُقتبل عمرها«.

قالت »ماما«: »إنّه على حقّ يا دلال. أنا لم أُربِّكِ لتتكلّمي بهذه 
الطريقة«.

»استمعي لأمّك أيتها الفتاة الصغيرة«، قال شريف بيه.

»إنّها الحقيقة يا ماما«، قُلتُ متأوهةً.. »إنّه يعرف كلّ الأشخاص 
إليها وتقديمنا  الدخول  يستطيع  لديهم حفلات  الذين  المناسبين 

لهم؛ لكنه لا يرغب في ذلك«.

»لقد طُلِبَ إلينا أن نأتي في هذه الساعة الفظيعة«، قالت »ماما« 
هذه  خلف  نبقى  أن  مناّ  »ويُتوقع  بخضوع،  برأسها  تومئ  وهي 

الأبواب الموصدة. في النهاية، ليس من أحدٍ يسأل عنا«.

»هذه هي النقطة بالضبط، يا »ماما«: إنّه لا يهتمّ لأمرنا«.

الوسط  هذا  أنّ  هو  دلال،  يا  تفهميه،  أن  يجب  واحد  »شيءٌ 
تعتقدين  حولك  أشخاصٌ  ثمة  استدرت،  كيفما  بالنفاق.  مليء 
أنّهم يهتمّون لأمرك. ولكن كلا، كلّه تمثيل. جميعهم مُتشابهون، 

يضعون مصالحك النبيلة جانباً، ليبدؤوا في استغلالك«.

»لا تتحدّثي بهذه الطريقة، رجاءً«، صرخ. »أنت تجعلينني أبدو 
كأنني وحش«.

الفصل الثالث عشر
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شيء  كلّ  ساكن.  شيء  كلّ  عيناهما.  والتقت  إليه،  نَظَرتْ 
تمرّ، وأخذتُ  اللحظة كي  انتظار تلك  الملل من  متوتّر. أصابني 
الغرفة. خلف ذلك  زاوية  في  الواقف  الخشبي  اللوح  في  أُحدّق 
اللوح مدخلٌ آخر للغرفة، إنّه طريقٌ بديل يستخدمه للوصول إلى 
مكتبه، دون المرور بالسكرتيرة. إنّه الباب الذي ننسلّ منه عندما 

يُسدل الليل أستاره.

الهواء.»نعم،  ينفخ  وهو  بنظره  بيه  شريف  أشاح  النهاية،  في 
الحياة قاسيةً عليكما. في  الانتظار صعب، وأنا أعرف كم كانت 
تعيّن  التي  القسوة  في  أفكّر  وأنا  ليلًا  النوم  أستطيع  لا  الحقيقة، 

عليكما احتمالها في الخليج«.

»لا يتوجب عليك أن تأرّق بسببنا«، قالت »ماما«، مع ارتعاشة 
ضعف مُقنعةٍ للغاية، لدرجة أنّي أردتُ أن أحيّيها؛ كانت تتحشرج 

في كلامها.

طوّح شريف بيه بيديه في الهواء: »لا أستطيع فعل شيءٍ لمنعه. 
الفناّن دائماً حساس، وهذا ضد مصلح ته!«

أومأتْ أمّي برأسها. »ليس من العدل أن نطلب منك المزيد. 
لقد كُنتَ لطيفاً جداً معنا. لكنني أظن أننا يجب أن نفترق الآن«.

نَشَقَ الهواء وأخذ يُتمتم، »ليكُن ذلك، كلّ شخص لديه قدره 
الذي يتبعه«.

دلال



194

تنهدت أمّي وقالت لي: »ما يؤلمني، يا ابنتي، هو عدم الاحترام. ولكن، 
في النهاية، نحن أُناسٌ لدينا كرامتنا. يجب أن نذهب الآن، يا دلال«.

كلّ هذا الوقت الضائِع! كم يُمكنني أن أتحمّل أكثر من ذلك؟ 
نتعجّل الأمور«،  يا ماما، يجب ألا  لم أستطع إخفاء يأسي.»كلا، 
بشكلٍ  تمشي  وأخذت  نهضت  قد  كانت  لكنهّا  أتحدّث،  شرعتُ 
اللوح  خلف  اختفت  أن  إلى  المختلفة،  الأثاث  قطع  بين  جانبيّ 
لنا  الأعذار  بعض  ويقدّم  بيه  شريف  ينهض  أن  توقعتُ  الخشبيّ. 
كي تعود، لكنهّ لم يفعل. توقعتُ أن تعود أمّي مع عذرٍ ذكيّ تُقدّمه، 
لكنهّا لم تفعل. كانت قد وصلتْ إلى المصعد، وأخذت تضرب 
بقدمها على الأرض، وكأنّ تبرّمها قد يستعجل المصعد للوصول.

»الوقتُ مُبكرٌ جداً للمُغادرة«، قلتُ محتجةً. »لن يصل حسنين 
أنّه من الملائم أن يكون لدينا سائق  إلى هنا الآن«. وبالرغم من 
ساعات  في  البيت  إلى  بنا  ويعود  مساء  كلّ  ليقلّنا  الميكروباص 
الليل المتأخرة- بعد ما حصل البارحة، عندما أقسمَ أن يحمينا في 
حال احتاج الأمر -  فإنّ فكرة رؤيته تجعلني أتأوّه من الألم. إنّه 
مثل الآخرين، المساعدين والوسطاء، أبناء الشارع الذين يريدون 
أن يكونوا جزءاً من حياتنا. كم منهم ادّعى معرفته بأشخاصٍ في 

عالم النجوم، وبأنه سيكون بطاقة وصولنا إلى النجاح؟

منذ فترةٍ ليس ببعيدة، كان عبدو الجزار الذي شرعَ في استقصاءٍ 
عميق. بين هداياه من اللحم والعظم، عَمِلَ ما باستطاعته ليتأكد 
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أنّنا قد فهمنا أنّه يبذل أقصى جهده لمساعدتنا. »لقد اتصلت، لكنّ 
المدينة.. لقد قابلت مُساعده )أنتم تعرفون  الرجل كان قد غادر 
الأمور  إنّ  وقال  مُساعدون(  لديهم  جميعهم  الأمور،  تسير  كيف 
جيدة وكأنها قد أُنجِزَت.. عاجلًا، عاجلًا، أنا قريبٌ جداً من هذا 
الأمر«. لم أمانعِ التمثيليّة المصطنعة من أساسها. ما أزعجني هو 
أنّ »ماما« كانت تُفشي لهم بتفاصيل عن حياتنا غير ضرورية البتة، 

وبالتالي أخذوا يشعرون أنّ لديهم الحق في الدخول إليها.

كان عبدو الجزار يُريدها. مُنذ شهرين، وقبيل أن ترفع بوجهه 
بين  يقف  كان  دكانه.  أمام  أمرّ  كُنتُ  ناداني حيث  الرفض،  بطاقة 
ولوّح  عريضة  ابتسامةً  ابتسم  القُضبان،  على  المعلّقة  الذبائح 
كم  الطلعة.»انظري  البهيّة  المطلّقة  لتغذية  مجانية  مؤونةٍ  تجاه 
اللحم  بقطعة  يُمسك  قال، وهو  العروق؟«  هي طريّة وخالية من 
الأخُرى،  بيده  عليها  ضربَ  الرِدف!«  من  لأراها.»إنها  الغضة 
أنت وأمّك  أزرك،  »سَتَشُدُّ من  امرأة.  وكأنّه يضرب على مؤخرة 
أيضاً«. بالطبع، تصنعّتُ اهتمامي، وهو الأمر الذي كان في غاية 
المزعِج.»كيف  والذباب  اللحم،  ورائحة  الرطوبة،  مع  الصعوبة 
هي أمّك، في أية حال؟« تابعَ وهو يلفّ قطعة ورق حول اللحم 
ويربطها بخيط، ثم خفض صوته وأعمَلَ عيناه تحديقاً فيّ. »لمَ لمْ 
تتزوّج أمّك ثانيةً؟ هل تخلّت عن الفكرة نهائياً؟« هززتُ كتفيّ، 
أتبع  ثم  قلبه لإيضاح تواضعه وحنانه،  اليُمنى على  بيده  وضربَ 

تلك الإيماءة بنظرةٍ نحو الأسفل، للتعبير عن نواياه الطيبة.

دلال
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منه.  التخلّص  في  وقتها  تُضِع  لم  أمي،  أخبرتُ  عندما  لاحقاً، 
قامت في اليوم التالي بإعطائه ورقةً نقدية من فئة خمسة جنهيات، 
كنوعٍ من العرفان بالجميل لجهوده في مساعدتنا. كان سيرفض ذلك 
مُستخدماً جعجعته المبتذلة النمطية لشخصٍ من طبقته الاجتماعية، 
لكنّ أمّي أخذته على حين غرّة. وقبل أن يستطيع إبداء أيّ ردّ فعل، 
كُناّ قد مشينا خارج دكانه. توقّفَ عن التحدّث إلينا بعد ذلك. أصبح 
دكانه.  من  بالقرب  نمرّ  عندما  التحدّي،  ملؤهما  بعينين  بنا  يُحدّق 

ومنذ ذلك الحين، تعلّمنا أن نستمتع بتناول لحم الدجاج.

حديقة  رائحة  معها  جلبت  نسمةٌ  وهبّت  الشارع،  في  أصبحنا 
»نادي الرماية« في الجوار. لم أفقد الأمل. أنا مُقتنعة أنّ هذا الأمر 
بالتأكيد،  بيه.  شريف  قلب  في  الخوف  لإثارة  مكيدة  مُجرّد  هو 
ستتلكأ عند مدخل المبنى، لتعطيه الفرصة كي ينزل إلى الأسفل 
تشقّ  كانت  بينما  وراءها،  أسرعتُ  نعود.  أن  ويرجونا  مسرعاً 
طريقها في الشوارع التي تصطف الأشجار على جانبيها، مذهولةً 
عن  مُبتعدتين  نمشي  أصبحنا  النهاية،  في  الجريئة.  خطواتها  من 
»عبقريّ عالم الموسيقى، الفناّن ضمن الفناّنين«، كما اعتادت أن 
شبابها،  أيّام  موسيقى  بيه  شريف  ألّف  لقد  وتكراراً.  مراراً  تصفه 
تلك الألحان التي أحالت رأسها إلى رأسٍ ينضحُ بأحلام اليقظة 

الرومانسية. بالتأكيد، هي لن تتخلّى عنه بسرعة.

المبكر  الرحيل  جرّاء  الدهشة  أخذتها  التي  الوحيدةَ  أكُنِ  لم 
منهم  اثنان  ثمة  كان    - لمراقبتنا  أبي  أرسلها  التي  العيون  لأمّي. 

الفصل الثالث عشر
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الليلة -  قد تفاجؤوا أيضاً. وبينما كانت أمّي تمرّ بجانبهم بسرعة، 
كان أحدهم سريعاً في تصنعّ البحث عن شيءٍ مهمّ في جيبه، أمّا 
الآخر فانحنى إلى الأرض ليربط شريط حذائه، بالرغم من أنّه كان 

ينتعل صندلاً. يا للثُنائيّ الأحمق!
التاسعة  إنّها  الزراعة.  وزارة  شارع  في  المطاف  بنا  انتهى 
والنصف ليلًا. أخذ الغبار والأبخرة تمتطي العواصف التي تُثيرها 
كُلّ هذا؟« صرختُ  الهادرة. »لمَ  المسرعة والباصات  السيارات 

بصوت أعلى من الضجة حولي.

أمّي  قالت  المنزل«،  إلى  »سنتكلّم عن هذا الأمر عندما نصل 
تباطأت  أجرة.  سيارة  عن  بقلق  تبحث  كأنّها  رأسها  ترفع  وهي 

العديد من هذه السيارات بجانبنا، لكنهّا تجاهلتها.

ذلك  كلّ  الوقت،  ذلك  طيلة  الجُهد،  ذلك  كلّ  مصعوقة.  أنا 
الأمل، لمَ كان كلّ ذلك؟ »أريد أن أعرف الآن!«

المناسبين«، قالت »ماما« حالما  الزمان أو المكان  »هذا ليس 
كانت سيارة أجرة تهتزّ وهي تقف. أخذت أمّي خطوةً إلى الوراء، 
ثم أُخرى إلى الأمام، وكأنّها تحاول أن تتذكّر ما الذي كانت على 

وشك أن تفعله. وعندما فتحتِ الباب، رفضتُ أن أدخل.
»الآن، ماما، الآن«، قلتُ بعناد، وأنا أضرب بقدمي على الإسفلت«.
الشارع«،  منتصف  في  الطريقة  بهذه  معي  تتكلّمي  لن  »أنتِ 

قالت مُعنفّةً.

دلال
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ما  وهو  لآخر،  مكانٍ  من  التسكّع  في  الاستمرار  يُمكننا  »لا 
لا  تعبت.  »لقد  مُتأفّفةً.  قلتُ  المجهول«،  إلى  دائما  بنا  يُفضي 

أستطيع الاستمرار بهذا الأمر أطول من ذلك«.

أحكمتْ قبضة يدها حول مقبض الباب.»لا يُمكنك الاستمرار بهذا 
الأمر أطول من ذلك؟ هل أزعجتِ نفسك يوماً بالتفكير بشأني؟ هاه؟«

استخلصَ  وقد  الشارع،  عبر  قد  العيون  أحد  كان  بعيداً.  نظرتُ 
أنّ موقعه غير ذي جدوى، كونه بعيداً جداً ليسمعنا؛ أما الآخر فكان 
أقرب، وهاهو- مرّةً أُخرى- يربط شريط حذائه الوهمي. اعتقدتُ 
نقاشنا عبر  يلتقط أجزاء من  قليلًا،  أنّ سائق سيارة الأجرة سينتظر 
يكن  لم  لكنهّ  عليه.  حكمته  من  القليل  ويُضيف  المفتوحة  النافذة 
وهي  بسيارته  وانطلق  الباب،  تُغلق  أن  »ماما«  على  صرخَ  مهتمّاً. 
تزعق. يا لهذه الليلة المتقلبة المزاج! ثم سمعتُ صوت بوق سيارة.

جيّد،  بشكلٍ  بها  الاعتناء  تمّ  قد  »مرسيدس«،  سيارة  كانت 
ذات لونٍ عاجيّ، مع لونٍ خمريّ من الداخل. كان السائق- ببذّته 
الرسمية- يلوّح لنا بيده وهو يرتدي القفازات. ومن خلال ستارةٍ 
بيه  شريف  وجه  رأينا  الخلفي،  المقعد  في  السيجارة  دخان  من 
القَلِقْ ينظرُ من خلال النافذة. رفضنا- أنا وأمّي- عرضه لإيصالنا، 
الأمور.  لمناقشة  توسلاته  مُتجاهلتين  السيارة،  عن  بعيداً  ومشينا 
تبعتنا السيارة بينما كنا ننسحب إلى شارعٍ أصغر، وإلى هناك تبعنا 

الجاسوسان أيضاً.

الفصل الثالث عشر
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واندفع  السيارة  من  بيه  شريف  قفز  عندما  مهيبة  لحظةً  كانت 
نحونا. ومع نشوتي الغامرة بهذا الانعطاف المرغوب الذي حصل 
في مسار الأمسية، خبّأتُ ابتسامتي قدر ما أستطيع، ووقفتُ أراقبه 
وقد تمّ  اقتلاعه من شرنقته في الشقة، وكيف يبدو كأنّه ضائِعٌ في 
شوارع القاهرة. أدركتُ فجأةً أنّه مفتونٌ بحبّ أمّي. كان يرجوها 
أن تتعقّل، وأن تعود إلى المكتب، حيث يمكن التحدّث كراشدين.

بدت أمّي هادئةً مثل القمر وهي تتّهمه بأنّه يعتبرنا أمراً مُسلّماً 
به، مُعتقداً أنّنا سنعود إليه دائماً. أردتُ أن أرفع ذراعيّ من الفرحة 
إبقائنا  من  مزيد  التالي:»لا  الشكل  على  مطالبها  رفعت  عندما 
عالم  في  المهمّين  الأشخاص  لكلّ  تقديمنا  عليك  الظلّ.  في 

الموسيقى، بحيث يُمكنهم سماع دلال تُغنيّ«.

»نعم، وبعد ذلك لا داعي لأن تُزعج نفسك معنا أبداً«، قلتُ 
ذلك، وأنا أنظر من فوق كتفي إلى الجاسوسين، لأتأكّد من أنّهما 
قد سمعاني بشكلٍ جيّد ومُلائم. أخيراً سيحظيان بشيءٍ ذي قيمة 

ينقلانه إلى أبي. »نحن سنتولّى الأمر بعد ذلك«.

رحلةٌ  رحلة..  »إنّها  ماما.  قالت  مُخطئة«،  أنت  دلال،  يا  »كلا، 
طويلة، وأنا- نيابةً عنك- سأكون محظوظةً لأشارك شريف بيه فيها«.

عندها، تكوّرت شفتا شريف بيه في محاولةٍ خرقاء للابتسام، 
وشعرت بالأسى تجاهه، ولكن للحظةٍ قصيرة فقط.





»هل تشعرين بتحسّن؟ ماذا قال الطبيب؟«

دعوةً  ليُشكّل  كافياً  ذلك  وكان  الوسادة،  إلى  نفسي  أسندتُ 
من  اثنتين  من  وواحدة  الأولى،  السنة  في  طالبةٌ  وهي  لتامي، 
الغرفة،  إلى  أصابعها  رؤوس  على  لتدخل  الشقة،  في  زميلاتي 
والغرفة  مُسدلةً  الستائر  كانت  السرير.  أحد طرفيْ  وتجلس على 
مُعتمة، مغمورةً باللون الأزرق الهادئ لضوء الصباح. ومع ذلك، 
لَمَحتُ ذلك الفضول في عينيها العفريتيتين. لقد أحسّتْ بوجود 
شيءٍ أكثر من القصة التي اخترعْتُها بعد وصولي إلى السكن قبيل 

منتصف الليلة السابقة.

على  أربّتُ  وأنا  قلتُ  فيروس«،  أنّه  في  شك  لا  الطبيب  »قال 
الإبرة  أنّ  في  شككتُ  قليلًا.  مرتفعة  حرارته  كانت  الذي  رأسي 
مُعدياً«،  يكونُ  »قد  تحسسي.  فعلٍ  ردّ  سبّبت  قد  أعطانيها  التي 

أضفتُ قائلةً، على أمل أن يدفعها ذلك للمُغادرة.

أخذت تامي تتصرّف وكأنّها تتمتّع بمناعةٍ ضد الجراثيم.»كيف 
هناك  العمل  طاقم  يقم  ألم  المكتبة؟  في  بالنوم  تَغُطّي  أن  يُمكن 

بتفقّدها قبل إقفالها، للتأكد من عدم وجود أيّ طالبٍ فيها؟«

مـريــم
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»لا أعرفُ حقاً، يا تامي، ولكن عندما استيقظت، أدركتُ أنّني 
كنتُ أجلس في زاويةٍ يُمكن أن يغفل النظر عنها بسهولة«.

الواضح،  التصديق  عدم  دليل  باتجاهي،  شفتها  مطّت  »همم«. 
ووجدتُ نفسي أتمنىّ لو أنّها لم تطرح الغطاء الذي كانت تستخدمه 
لتغطية كامل وجهها. لكن تامي كانت تبحث عن التغيير منذ لحظة 
الاسم  ذلك  من  غيّرته  الذي  باسمها  وبدأت  القاهرة،  إلى  وصولها 
»فطامي«،  وهو  منه،  أخفّ  اسمٍ  إلى  »فاطمِة«  بالصرامة  الموحي 
مرّةً  غيّرته  سريعة-  بطريقةٍ  اللفظة  مرح  خلال  ومن  ولاحقاً- 
أخرى إلى »تامي«، ونتيجةً للحرية الجديدة التي وجدت نفسها في 
وكلّ  عمومتها،  وأولاد  وإخوانها،  أبيها  عن  بعيدةً  كونها  خضمّها، 
»نحوه«  الصغيرة  الواحة  القرية  تلك  في  الذكور  وجيرانها  أقاربها 
)في عمق جبال الإمارات الشمالية(، فقد بدأت تتعامل مع موضوع 
لباسها بشكلٍ مُختلفٍ أيضاً. أخذت ترتدي لمحاضراتها الصباحية 
في الكلّية قميصاً من الساتان، بلونٍ أحمر قانٍ، يلتفّ ضيقاً جدّاً حول 
صدرها. كان القميص ينثني تحت تنورةٍ سوداء طويلة رفيعة، يعلوه 
حزامٌ تحت أضلاع صدرها مباشرةً، مؤلف من إبزيم زجاجي لامع، 
الغرض منه لفت النظر إلى خصرها الأهيف. أمّا شيلتها التي اعتادت 
أن تلفّها مرّتين حول رقبتها، فأصبحت طويلةً منذ أرختها، ولم تعد 
الآن أكثر من توشية فوق شعرٍ مُجزّع بالأصفر، مفروقٍ على الجانب، 
ويسقط كذيل حصان فوق خدّها.»كيف حدثَ أنّك لم تستقيفي مع 

كلّ تلك الضجّة التي أحدثها الناس وهُم يُغادرون المكتبة؟«
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إحدى  إلى  الثاقب  نظرها  تحت  استحلتُ  قد  أنّي  شعرتُ 
الأسئلة  إنها  يائسة.  تنهيدةٍ  مع  كتفيّ  هززت  مؤامرة.  شخصيات 
البوّاب،  عيد،  عمّ  كان  كريمة.  أبلة  عليّ  طرحتها  التي  نفسها 
أمام  الأجرة  سيارة  توقفت  عندما  وذهاباً،  جيئةً  المكان  يذرع 
باب السكن. كان شعوره بالارتياح لوصولي سالمةً فوريّاً. كنتُ 
المقيمة المفقودة، وأخذت يداه ترتعشان بينما كان يرفعهما عالياً 

في السماء ليشكر الله على عودتي سالمة.

»أين كُنتِ، يا ستّ مريم؟ لقد انتابنا قلقٌ شديدٌ«، قال عم عيد. 
لم أُجِبه، هززتُ رأسي فقط وأنا في حالة حنقٍ مُشوّش. التفكير 
البطيء في الحالات الطارئة، كنتُ قد أعددتُ مُسبقاً بضعة أعذار، 
السكن  باب  فتحَ  سأستخدم.  منها  أيّاً  أقرّر  أن  أستطع  لم  لكنني 
الخصوصية.  من  المزيد  لإضفاء  الأكمد،  الزجاج  ذو  المعدني 
»أبلة كريمة في حال قلقٍ شديدٍ، أيضاً. إنّها تُطلّ كلّ عشر دقائق 

لتسألني ما إذا كنتِ قد وصلتِ أم لا«.

وجه  على  المشرفة  هذه  ذكر  عند  الشيء  بعض  ارتحتُ 
بأحد؟«  اتصلت  وداعةً.»هل  المشرفات  أكثر  إنّها  الخصوص. 
حدٍّ  لوضع  الأمر  يحتاجه  ما  كلّ  هذا  واحد،  اتصالٌ  سألتْ. 

لدراستي في القاهرة، ومُستقبلي المدروس واستقلاليتي.

لقد  عديدة.  مرّاتٍ  ذلك،  تفعل  أن  أرادت  لكنهّا  بعد.  »ليس 
هدّدتْ بأن تتصل إن لم تصلي عند منتصف الليل«.
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دعوتُ لها في سرّي. ومن بين الأبلات الأربع، هي الوحيدة التي 
تُعاني من داء التردّد، عندما لا تسير الأمور وفقاً للبروتوكول. لو أنّها 
كانت أبلة تغريد، لما تردّدت للحظة في رفع تقريرٍ بي، وأنا متأكدة 
من أنّ الملحق الثقافيّ سيكون واقفاً ينتظر معها، ويداه مُتصالبتان 
أمام صدره، وقدمه تضرب الأرض، مع شعورٍ عميق بالسُخط جرّاء 
كسر أكثر القواعد قداسةً. تبعني عم عيد عبرَ المدخل، وصولاً إلى 
التالي، والذي كان مُزيّناً بغطاءٍ بلاستيكي يعرض  الباب الزجاجيّ 
بجعاتٍ تنزلق فوق نهر. إنّه الباب الذي لا يُسمح لأيّ رجلٍ بتخطيه، 
وهنا توقّف عم عيد ونظر حوله كأنه قد أضاع طريقه. من جهةٍ، هو 
يعرف أنّه يتوجّب عليه العودة إلى موضعه. ومن جهةٍ أُخرى، كانت 

أُذناه تتحرّقان شوقاً لسماع روايتي.

أبلة  وظهرت  البجعة،  باب  انفتح  محظوظاً.  عيد  عم  كان 
الدرج كالبطّة. كانت ذات رقبةٍ طويلة  نازلةً  كريمة وهي تتهادى 
التي  باللقالق  التفكير  إلى  دائماً  تدفعني  كانت  ٍكالمنقار،  وأنف 
الغضب،  جرّاء  بيديها  صفّقت  النيل.  نهر  روافد  في  تخوض 
الأسئلة،  من  طويلة  قائمةً  متواصل-  وبشكلٍ  تسرد-  وشرعت 
متوقّفةً فقط عندما ينفذ الهواء من صدرها ويتحتّم عليها تعويضه 
بجرعة هواء ضخمة. وعندما أخبرتها: »لقد غفوتُ في المكتبة، 
لا أعرف كيف؟«، صفّقت بيدها أكثر -  ربما لتبرّد الحرارة التي 
أخذت تعتمل داخلها -  وشرعت في طرح مجموعةٍ أُخرى من 
الحادثة«،  تقريرٍ عن هذه  يتعيّن عليّ رفع  الأسئلة.«كما تعلمين، 
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الجدار،  على  وانحنيتُ  جانباً،  ترنّحتُ  حينها،  حذّرتني. 
وقلت:»أعتقد أنّني يجب أن أرى طبيباً«.

دَلَفت العنود بهدوءٍ إلى غرفتي وهي تحمل بأطراف أصابعها 
زوجاً من الصنادل. إنّها زميلة سكني الثانية، وهي طالبة سنة ثانية 
فنون جميلة. لديها جفونٌ ثقيلة وعينان ثقيلتان هابطتان تطفحان 
حزناً.»أتعلمين، الأرجح أنّه قد تمّ رفع تقريرٍ بك«، قالت العنود 

وهي تضع نفسها بتثاقلٍ إلى جانب تامي.

»كلا، لم يُرفع بها أيّ تقرير«، قالت تامي. »وإلا لكان الملحق 
هنا ليبحث في التفاصيل ويُعاقبها«.

»لا يزال الوقت مُبكراً«، وكما هو دائماً، كان صوت العنود غير 
مجد، مع ميزة الجدّية في طيّاته. »سيكون هنا في القريب العاجل«. 

عندها، انحنت العنود وبدأت بربط فردتيْ الصندل إلى قدميها.

»لا يهمّ«، قلتُ. »لا سيطرة لي على ما حدث. وإن لم يُصدّقني، 
فثمة دائماً تقرير الطبيب«.

»وماذا كَتَبَ الطبيب بالضبط؟« سألت تامي، وكأنّها كانت قلقة 
حول الإعلان عن مرضٍ غريب.

الإحساس  لعلّه  فأغلقتهما.  عينيّ،  في  بثقلٍ  أشعر  أخذتُ 
اختلقتها.  التي  الأكاذيب  من  الكمّ  ذلك  جرّاء  المزعِج  بالذنب 

ولكن ما كان عساي أفعل؟ أخبرهنّ بتهوّري الخفيّ مع عادل؟
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أظنّ أنّ دلال كانت ستفخر بأدائي. لقد مثّلتُ بأفضل ما أستطيع، 
مع أنّي كُنت في معظم الوقت مُقتنعةً أنّ الجميع يستطيع رؤية الحقيقة 
من خلال ملامحي. أضاء الطبيب مصباحاً صغيراً في فمي المفتوح، 
وأخذ يُنعم النظر في مؤخرة حنجرتي، ثمّ أخذَ يلوي منخريّ بحثاً عن 

التهاب. بدا غير مُقتنع. لذلك قلتُ له: »أشعر بدوارٍ في رأسي«.

»بالدُوار؟« سألَ الطبيب.

بسهولة،  التنفّس  أستطيع  ولا  عينيّ،  في  ضغط  وثمة  »نعم. 
أيضاً«. كنتُ أتلعثم مع كلّ مرضٍ مُختلقٍ أذكره.

ثمّ ظهرَت سمّاعات الطبيب..

»معدتي تؤلمني، أيضاً«.

لا  منها  واحدٍ  وكلّ  الآلام،  من  العديد  وصفت  قد  أنّي  أعتقدْ 
علاقة له بالآخر، لأنّ الطبيب أخَذ يُهمهم ويحكّ رأسه.

لمعتْ عينا تامي. »ربما أُغميَ عليكِ! ربما هذا ما حصل في المكتبة«.

هززتُ رأسي بضعف. ثمة وخزٌ في أطرافي، وهو الأمر الذي 
كانت؟  ماذا  أعطانيها.  التي  الحقنة  بخصوص  ثانيةً  أقلق  جعلني 
ربما أراد الطبيب أن يُعلّمني درساً لادعائي أنّي مريضة. ربما شعرَ 
مَ  بالإهانة لما فعلتُه لاحقاً، لكنهّ كان يُمكن أن يرفض قبول ما قُدِّ
له، حيث إنه- ولأول مرة في حياتي- دسستُ له رشوةً ليمنحني 

تشخيصاً مرضياً مزيّفاً.

الفصل الرابع عشر
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الكبير من الأشخاص  العدد  بوجود هذا  الأمر سهلًا  يكُنِ  لم 
في الغرفة، لكنّ ما ساعد هو أنّهم كانوا في حركةٍ دائمة، يفتحون 
إغلاقها  يعاودون  ثم  النقيّ،  الهواء  بعض  على  للحصول  النافذة 
كانوا  كبيرة.  بسرعةٍ  الغرفة  بتبريد  الليل  هواء  يتسبّب  عندما 
للعلل  علاجاتٍ  من  يستطيعون  ما  لإعداد  المطبخ  إلى  يُسرعون 
التي كنتُ أُعاني منها. كان ثمة الزعتر لالتهاب الحنجرة، النعناع 
وسط  في  قلبي.  نبضات  تسارع  لإبطاء  والبابونج  معدتي،  لألم 
من  رزمةً  وأخرجتُ  حقيبتي،  في  يدي  دسستُ  المعمعة،  هذه 
أوراق النقد التي لم يكُنْ لديّ وقتٌ لأعدّها. رفع الطبيب حاجبيه 
من الدهشة، لكنيّ دسستُ الرزمة بسرعة في راحة يده، بينما كان 
يقيس نبضي. لم يكُن عليّ أن أقول أيّ شيءٍ بعدها، فَهِم الطبيب 

القصة بكاملها.

قرّرت  أتثاءب.  وأخذتُ  بالإعياء،  مفاجئ  شعورٌ  اعتراني 
الفتيات أنّ الوقت قد حان للمغادرة إلى محاضراتهنّ وتركي أنال 

إغفاءةً بلا أحلام.

*   *   *

رماديّ  أكثر من بصيصٍ  ليس  الغسق  المساء، وضَوءُ  أوّل  إنّه 
أنا  وبينما  هادئ..  الجوّ  الستارة.  المسدلة  النافذة  حافة  على 
مُثاءبةٌ  أمامي.  أحدّق  أخذتُ  أطرافي،  عن  النوم  لأنفض  أتمطّط 

عريضة انتهت  بابتسامة، عند تذكّري عادل.
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شعري  بأصابعي  وأتلمّس  رأسي،  مؤخرة  أفركُ  أخذتُ 
الكهرمانيّ الكثيف، مانحةً إياه الفرصة لينتشر على شكل مروحة 
التعابير  بكلّ  أفكّر  كنتُ  بينما  قشعريرة  انتابتني  الوسادة.  على 

المختلفة التي ارتسمت على مُحيّاه ليلة أمس.

مُبعثرة.  والأغطية  البحر،  كنجم  السرير،  على  مُمدّدةً  كنتُ 
أخذتُ أُحدّق  في السقف مُبتسمةً، قبل أن أُدرك وجود أصواتٍ 
تامي  بين  مُتحمّسة  وهمساتٍ  جدالاً  كان  مُباشرةً.  الباب  خارج 
وشخص آخر. كان ثمة »أبلة« في الخارج، لا يُمكنني تحديد أيٍّ 
منهن، لكنهّا تُصرّ على رؤيتي. للحظةٍ بدا الأمر مُحيّراً لي. لا تأتي 
»الأبلات« إلى شُققنا ما لم يكُن ثمة رجلٌ في الخارج -  طبيب، 
كهربائي، سبّاك -  ويتأكدن حينها من تحذيرنا لتغطية رؤوسنا، أو 
ارتداء ملابسنا، حيث إنّنا نتسكّع عادةً حول الغرف ونحن نرتدي 

الأردية، أو البيجامات، أو أثواب النوم.

سمعتُ تامي تتكلّم معها بحدّة، وتخبرها أنّه لا يُمكنها الدخول، 
لأنّي أتلقّى قسطاً من الراحة. ومثلنا جميعاً في السكن، تعتبر تامي أنّ 
الشقة هي حيّزها الخاص، وبالتالي فهي تخفيه عن العيون بحماسة. 
وستكون  فيها،  الدخول  يسهل  التي  الحالات  من  واحدة  حالةٌ 

»الأبلات« سعيدات بدسّ أنوفهنّ في شؤوننا بشكلٍ دائم.

أنفسهنّ  »الأبلات«  سيّدت  الإحباط،  نتيجة  أو  موقعهنّ،  لتقوية 
يقمن  اللواتي  والدادات  مُساعداتهِنّ،  العمل:  طاقم  بقية  على 

الفصل الرابع عشر
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بخدمتهنّ وتنظيف الأماكن العامة في المبنى، رجال الأمن، السائقين، 
تنتهي، وهنّ يُصررن على معرفة كلّ تفصيلٍ  والبوّابين. مطالبهنّ لا 

ممّا يجري في السكن: من قال ذلك، من حَضَر، ومن ذَهَب.
معظم مُناكفات الفتيات مع »الأبلات« تكون حول حجوزات 
السيارة. عندما ترغب إحدى الطالبات بالخروج، سواء لحضور 
زيارات  أم  المهام،  أم  التسوّق،  أم  الجامعة،  في  المحاضرات 
أوقات  ليلة، مع  قبل  نموذج طلب،  تعبّئ  أن  فعليها  الاستجمام، 
تقوم  للتنسيق.  »الأبلة«  إلى  الطلب  يُسلّم  ثم  والعودة،  المغادرة 
التالي، ومجموعات  لليوم  السائقين  »الأبلات« بوضع خطّ سير 
حينها،  ومقاصدهنّ.  لتوقيتاتهنّ  وفقاً  السيارات،  في  الطالبات 
تبدأ المشاحنات حتماً. إنّها تشبه صراع القطط المناطقي، نوبات 
مؤقّتاً  السلام  ويعود  تهدأ  ما  سرعان  شرسة  وتهديدات  صراخ 
حتى الليلة التالية. الشجار مع »الأبلات« هو حدثٌ يوميّ، جزءٌ 

من الحياة في السكن.
بعض »الأبلات« أكثر تسامحاً، أو أنّهن يتعاملن مع المشاكل 
بسياسة تنحيتها جانباً، ولكن ليس هذه »الأبلة« التي تقف خارج 
باب غرفتي. هي الآن تتكلّم بصوتٍ أعلى، وبالتالي يُمكنني تمييز 
الصوت على أنّه صوت »أبلة تغريد«. ترتدي »أبلة تغريد« تنوّرةً 
تتوقّف على مسافة ثلاث أصابع تحت الركبة، للدلالة على كونها 
شخصيةً عصرية، وتمشي بخطواتٍ راسخة، في زوجٍ من الأحذية 
السوداء المغلقة ذات الكعب المرتفع قليلًا، للدلالة على واقعيّةٍ 
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رفيعة. »أبلة تغريد« ماكرة، ولديها من الكيد ما يُمكّنها من افتعال 
في  أمضتها  التي  الخمس  السنوات  خلال  المشاكل.  من  جبالٍ 

العمل في السكن، كانت السبب وراء طرد ثلاث طالبات.

قالت  مسؤوليتي«،  هي  السكن  هذا  في  فتاةٍ  كلّ  مصلحة  »إنّ 
»أبلة تغريد«. إنّها خارج بابي تماماً. الآن، وفي أيّ لحظةٍ ستقتحم 
الغرفة وتضغط على زرّ الضوء، بحيثُ يمكنها أن تضبطني أبدو 
بكامل صحّتي. سحبتُ اللحاف إلى أعلى رقبتي، وأخذتُ أرفس 

بقدميّ لأحُدِثَ بعض الحرارة.

»حسناً، سأخبرها أن تنزل حالما تستفيق«، قالت تامي.

»أريدُ أن أتأكد أنّها بخير«، قالت »أبلة تغريد« بإلحاح.

»لقد أخبرتُكِ، إنّها نائمة!«

هذا  تسبّب  عمّها«.  من  لها  رسالةٌ  لديّ  تستيقظ.  أن  »يجب 
على  وقضت  كُلّي،  اجتاحتني  ذعر  بموجة  الأخبار  من  الجزء 
التحفّظ داخلي بألا أقذف اللحاف جانباً وأقفز من  كلّ جزءٍ من 
السرير. عادةً، أتصلُ بالعائلة مرّةً كلّ اسبوع لأخبرهم أنّي بخير. 
ممّا جرى  أنّ كلمةً  يُعقل  قبل. هل  يتّصل بي عمّي ماجد من  لمْ 

البارحة قد وصلت إليه؟ ماذا يُمكن أن يكون الأمر؟

فُتحَِ شقٌّ صغير في الباب، ودخل مقدارٌ ضئيل من الضوء، بينما 
هل  نائمة.»حبيبتي،  أنّني  مُتظاهرةً  اللحاف،  تحت  أختبئُ  كنتُ 

الفصل الرابع عشر
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أنتِ مُستيقظة؟« كنتُ أعتقد أنّها قد تبقى لفترةٍ أطول عند الباب، 
لكنهّا تقف الآن بجانب السرير، وصوتها حلوٌ وكأنّه مغمّس في 
العسل. تودّ »الأبلات« أن نقبلهنّ كأمّهات ثانيات، وكنصيرات، 
موقعهنّ  لتقوية  أخرى  طريقةٌ  إنّها  للخبرة.  مُرشدة  وكأصواتٍ 
مثل  بعضهنّ،  الطاقم.  بقية  من  أعلى  مرتبة  في  أنفسهنّ  ووضع 
»أبلة تغريد«، ترغب في الخوض أكثر بالحياة الخاصة للفتيات، 
مناّ  واحدةٌ  تصبح  عندما  وذلك  فُرصٍ،  عن  دائماً  تبحث  وهي 
ضعيفة بما يكفي لتبوح بسرٍّ أو اثنين. تقريباً، هذا الأمر مستحيل، 
لأنّنا وصمناها بعلامة شرطيّ الآداب. حتى الطالبات الجديدات 
يتمّ تحذيرهنّ منها منذ اللحظة الأولى لوضع قدمهنّ في السكن. 

»كيف تشعرين؟«، سألت »أبلة تغريد«.

اللحاف.  خارج  وانزلقتُ  للتوّ،  استيقظتُ  وكأنني  تأوهّتُ 
عينيّ(  داخل  يوجد  ما  ترى  أن  )خشية  عنها  بنظري  أشحتُ 
على  من  يدها  وسحبت  ساخن،  إنّه  رأسي.  تلمس  كانت  بينما 
رأسي.»لقد اتصل عمّك«، قالت لي. »أخبرته أنّك مريضةٌ بعض 

الشيء ونائمة في غرفتك، لذلك قالَ إنّه سيتّصل لاحقاً«.

بالنظر  اكتفت  تغريد«  »أبلة  لكنّ  بالمزيد.  لتخبرني  انتظرتها 
الدقيق بحيث أصبح موازياً لفكّها المربّع.  إليّ، وهي تمطّ فمها 
حصىً  مثل  الدائريتان  عيناها  لمعت  الخافت،  الضوء  وتحت 
رطبة. وأعلى تانيك العينين، كان يوجد حاجبان موشومان، خطّان 

غليظان، يُعطيانها تعبير الاندهاش الدائم.»هل قالَ ماذا يُريد؟«
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»كلا«.

 هذا جعل نوباتٍ من السخونة والبرودة تسري في جسدي في 
أعاني من  كُنت  إذا  ما  مرّةً أُخرى  أتساءل  نفسه، وأخذت  الوقت 

حمّى حقيقية.

»صحيح!« وضربَتْ على فخديها.»سأُعلِمك إذا اتصلَ ثانيةً. 
وإلا، فانزلي بنفسك واتصلي به«.

هي تودّ أن أفعل ذلك، أنا مُتأكدة. الهاتف العمومي في الطابق 
الأرضيّ قريبٌ كفايةً من مقرّها، بحيثُ يمكنها سماعُ كلّ صوتٍ 
أُخرى:  ناقلة  أذنٌ  فثمة  كافياً،  التطفّل  ذلك  يكُن  لم  وإن  ونَفَس. 
عاملة المقسم التي تطلب كلّ المكالمات الدولية. ثمة طقطقة كلّ 
بضع دقائق لتتأكد من أنّ المكالمة لا تزال جارية. حتى أنّها تقوم 
أحياناً  بمقاطعة المحادثة، ومن خلال صوتها الشبيه ببحّة المزمار، 
التكلفة قد بلغت حتى الآن كذا، وكأنّها هي من يدفع  أنّ  تحذّرنا 
الراحة  إلى  فيها  أتوق  التي  الأولى  المرّة  ليست  هذه  المصاريف! 
المتمثّلة في استخدام هاتفي المتحرّك الإماراتي، لكنهّ لا يعمل هنا.

»أبلة  قالت  قادم«،  أنّه  ذكرَ  فقد  فقط،  إخبارك  سبيل  »وعلى 
تغريد« بينما كانت في طريقها إلى الباب.

»هناااااا؟ متى«؟ قلت مُتلعثمةً.

»لا أعرف«، قالت »الأبلة«، وهي تغلق الباب وراءها.

الفصل الرابع عشر
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أخذتُ أخدش اللحاف بأظافري، وانتقلتُ بأفكاري إلى غرفة 
ذلك  من  شهرين  قبل  تعرّض  حيث  أبي،  كان  حيثُ  المستشفى 
جرّاء  يتعافى  مُستلقياً  الأيمن،  جانبه  على  أثّرت  دماغية  لسكتةٍ 

سقوطه الذي أدّى إلى إصابته بكسر في رجله السليمة.

أخمّن  أن  أستطع  لم  تلك.  محنته  خلال  مزاجياً  أبي  استحال 
التي  كانت ترشح منه،  أيّهما كرهت أكثر: الانفعالات الوحشية 
أو وعكات الفتور ذات العين الكدرة التي أخذت تدوم في النهاية 
لساعات. بعدها أتت مرحلة ضعفه، وعلى وجه الخصوص في 
شهر نوفمبر 1987م. كان ينتحب، كان جسمه يختلج تحت تأثير 
إليه وأخذ  ماجد  بالاختناقات، عندما مشى عمّي  المترع  النشيج 
للتعافي  ألمانيا  إلى  إرساله  عن  الحديث  خلال  من  تهدئته  في 

بوقتٍ أسرع وأفضل. بعدها بدءا يتحدّثان حول مشاكل الشركة.

غرفة السكن تزداد حرارةً. قذفتُ اللحاف جانباً ونهضت. ليست 
المرّة الأولى التي أخبر نفسي أنّه لم يُكنْ بإمكاني فعل شيءٍ آنذاك. 
لم أكن أستوعب ما الذي كان يجري، وحتى ولو كنتُ كذلك، ما 
الذي كان يُمكنني فعله لمنع حدوث النتيجة المأساوية؟ حتى ولو 
تكلّمت، من ذا الذي سيستمع إلى اعتراضات مهذارة في الحادية 
أُقدّمها،  التي  النظر عن الأعذار  عشرة من عمرها؟ لكن، وبغضّ 
كأحبولةٍ  الحقيقة  هذه  عار  يتربّع  خذلته.  قد  أنني  الحقيقة  تبقى 

حول رقبتي. إنّها تخنقني. 
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ماجد  عمّي  أخبر  بشأنه«،  قلقٌ  أنا  ما  هذا  المالية،  »السيولة 
أبي. قد نحتاج إلى بيع بنايةٍ بسبب هذه الحرب العراقية الإيرانية 
الخليج،  النفط في  ناقلات  الهجمات على  كُلّ تلك  المتواصلة. 
حسناً، دعني أقول إنّها تؤثّر على كلّ الأعمال، وقد أخذت البنوك 

تُصبح أكثر حذراً، لم تعد تقدّم أيّة قروض«.

 تأوّه أبي: »ما درجة الخطورة؟«

تصرّفنا  لو  لكن  أيضاً.  والتصدير،  الاستيراد  تأثّر  لقد  »حسناً، 
بسرعة، يُمكننا السيطرة على الوضع، أو على الأقل تقليل الضرر«.

نحو  أفكاري  بالملل. طارت  أشعر  أخذت  النقطة،  عند هذه   
حقيبتي المدرسية وأدوات التسلية التي أمتلكها. تناولتُ الحقيبة 
المصغّرة  التماثيل  بعض  الجانبية  جيوبها  أحد  من  وأخرجتُ 

الكبيرة الرأس، مع نصف أنبوب من شوكولا »سمارتيز«.

»لا بدّ أنّك تستوعب، يا أخي«، قال عمّي ماجد. »أنا هنا من 
خلال  ومن  شفائك.  موضع  على  تُركّز  أن  فقط  أريدك  أجلك. 

إذنك، سأفعل ما هو الأفضل للشركة«.

»أنا أمنحك إذني«.

»التواقيع«.

»ماذا؟«

الفصل الرابع عشر
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نظّف عمّي ماجد حنجرته وأدار نظره نحو الأرض.»حسناً، كما 
ترى، فأنا سأحتاج إلى تفويضٍ بالتوقيع«، قال بصوتٍ ضعيف، ثمّ 
أضاف وبنفََسٍ مليء بالعزم والتصميم:»أنا أتحدّث عن تفويضٍ 

كامل، بحيث يُمكنني ضخّ بعض الحياة في العمل«.

»بالطبع، بالطبع«، قال أبي. لك ذلك. نحن إخوة، وأنا أعلم أنّ 
كلّ ما تفعله هو لمصلحة العائلة«.

التي  الأوراق  بعض  ثمة  المحاكم.  من  الإذن  يأتي  أن  »يجب 
يتعيّن عليك توقيعها«.

»نعم، نعم، بارك الله بك. رتّب هذا الأمر«.

راوح عمّي ماجد بين قدميه، كان يبدو غير واثقٍ ممّا يتوجّب 
عليه فعله بعد ذلك.«إنّه في الخارج الآن«.

كانت تماثيلي تتصارع بعنف، لكننّي توقّفت عن اللعب ونظرت 
إلى الباب. فاجأني وأحرجني وجود شخصٍ ينتظر في الرُدهة كلّ 
ذلك الوقت. هل سمع هياج أبي، شهقات البكاء كلّها من البداية؟

»مَن؟« سألَ أبي.

»كاتب العدل«.

كان ثمة خمسة رجال. كنتُ أعرف مصطفى من المكتب، وكنتُ 
قد رأيتُ مُحامي عمّي ماجد مرّات عدّة، لكنّ الكاتب والرجلين 
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أنّ  اعتقدتُ  غرباء.  كانوا  شهود،  بصفة  حضرا  اللذين  الآخرين 
الكاتب كان ظريفاً عندما سألَ أبي، »هل أنتَ حارب النسيمي؟«

»ومن عساه يُمكن أن يكون؟« قُلتُ ذلك، وأنا أنفجر بضحكةٍ فاترة 
قُطِعَت بسرعة، نتيجة النظرة الشريرة التي وجّهها لي عمّي ماجد.

التدخل.  لهذا  يأبه  أنّه  الكاتب  على  يبدُ  لم  ذلك،  من  بالرغم 
كان رجلًا في مُقتبل العمر، بنظّاراتٍ ذات حوافّ معدنية. تلألأت 
السؤال،  أعاد  ثم  ابتسامته.  يكبح  كان  بينما  إليّ  ينظر  وهو  عيناه 
والذي أجاب عنه والدي تماماً مثلما أجبتْ: »ومن عساي يُمكن 
أن أكون؟« ولاعتقادي أنّ أبي كان يوافقني الرأي أنّه كان سؤالاً 
سخيفاً، فقد كنت على وشك أن أضحك ثانيةً عندما لاحظتُ أنّ 
أبي كان يُحدّق في الرجل بعينين ضجرتين. لقد كان حديث كبار، 
تُريد  تماثيلي.»أنت  إلى  وعُدتُ  وأسراره،  أحاجيه  كلّ  متضمّناً 
»سمارتي«، أليس كذلك؟ سأريك«، قُلتُ لنفسي. التقط التمثال 
الثاني حبّة »سمارتي« وهرسها فوق رأس التمثال الأول. تكسرت 

القشرة الحمراء ولطخت حشوة الشوكولاته فوق وجهه.

»بموجب الإجراءات، فأنا أحتاج منك أن تُجيبني« قال الكاتب.

»نعم، نعم، أنت تستطيع أن ترى أنّه أنا«، قال أبي.

»هل أنت، وكونك في كامل قواك العقلية، تمنح أخاك ماجد 
النسيمي وكالة؟«

الفصل الرابع عشر
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»كما تعلم، لقد انكسرت رجلي. كلّ ما أريده من هذا العالم 
هو الصحّة«.

»أنت تفهم أنّه سيكون الشخص الوحيد المسؤول عن اتخاذ 
القرارات المتعلّقة بالشركة، من شراء، وبيع، وما شابه ذلك، وكما 

يراه هو مُناسباً؟«

»عليّ أن أسافر لأتعالج. أودّ أن أسألك، يا ابن اليوم، مَن الذي 
سيهتمّ بأمور الشركة؟«

»سيّدي، أُريد نعم أو كلا، كجواب«.

»وما الذي كنتُ أخبرك إياه طيلة هذا الوقت، أيّها الشاب؟ ألا 
تعرف كيف تحترم كبار السن؟«

بالشوكولا  وجهيهما  كلا  تلطّخ  جدالها.  من  التماثيل  انتهت 
التي بدأتُ بلعقها عنهما، بينما كنتُ أختلس النظر إلى وجه أبي 

المحمرّ.

إنجاز  علينا  يتوجّب  »ولكن  الكاتب.  قال  عمّي«،  يا  »آسف 
الحقيقة  يتوجّب عليك في  أنّه  يعني  الأمور وفقاً للأنظمة، وهذا 

أن تتلفّظ بالكلمة أمامي، وأمام هؤلاء الشهود«.

»نعم، نعم، نعم!!« صرخ أبي. »هأنذا أقولها ثلاث مرّات. هل 
هذا كافٍ؟«
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إلى  بالإضافة  يتابعوا.  أن  قبل  تهدئته  ماجد  عمّي  على  تعيّن 
التوقيع الخاص بمنح الوكالة، كان ثمة حاجة لتواقيع على وثائق 
جلبه  ملفٍّ  في  كانت  كلّها  البنكية،  والسلطات  الجمارك  من 
مصطفى معه. نشر عمّي ماجد الأوراق أمام أبي الذي قام بالتوقيع 

عليها بيده الطيّبة.

الفصل الرابع عشر



الخزانة،  باب  مرآة  أمام  أُخرى  فوق  رجلًا  واضعةً  جلستُ 
ونصف شعري في اللفائِف. أضمّ فمي على شكل تبويزةٍ مغرية، 
الدهشة  مزج  خلال  من  الوجه،  تعابير  من  عدّة  أشكالاً  وأحاول 
بدرجاتٍ مختلفة من البراءة؟ »أنا لا أفهم، هل يُمكِنكَ أن تشرح 
لولاكَ  منك:  لطفٌ  قليلًا.»هذا  شفتاي  اتسعتْ  ثانيةً؟«  الأمر  لي 
بابتسامةٍ  وتألقتُ  المطلوبة،  الصوت  درجة  إنّها  ضعتْ«.  لكُنتُ 
الانطباع  ذلك  لخلق  كافيةٌ  أنّها  وهو  بي،  طاف  الذي  للخاطر 

الوهميّ بالدفء والإحساس.

على  الروتيني  تدريبي  أنّ  من  وبالرغم  عميقاً،  نَفَساً  أخذتُ 
فلا  انتهى،  قد  الوجهية  التعابير  إلى  الصوتية  الدرجات  مطابقة 
انفكّت  ما  الأمور!!«هذا  تجري  البريق.»كيف  وجهي  يعلو  يزال 
أمّي تسألهُ. أصبح شريف بيه يصطحبنا الآن إلى حفلاتٍ خاصة، 
يدعوهم  هو  المناسبين.  بالأشخاص  ملأى  يقول-  كما  وهي- 
لمثل  توّاقين  يكونوا  أن  توقّعي  كان  لذلك  الحِرفة«،  »صانعي 
موهبتي، أو على الأقلّ أن يُبدوا بعض الاهتمام. سيعرّفنا شريف 
بيه على أخواته بعد ظهر اليوم. نادت عليّ »ماما« كي أُسرع، بينما 

15
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كنتُ قد شرعتُ في معالجة الطرف الآخر من رأسي. كنتُ بالكاد 
قد مسّدت ثلاث خصلٍ من الشعر بالحرارة، وربطتها باللفائف، 

عندما شرعَ أحدهم بالطرق على الباب.

»نريد التحدّث إلى الستّ التي يدعونها زُهرة!« إنّه أمرٌ وليس طلباً.

»افتحوا الباب!« كان ذلك صوتاً آخر.

»ماما، هل يُمكنك الإجابة عن ذلك؟«

أخذت الضربات تعلو.

تبدو  أمّي  كانت  غرفتها.  إلى  واندفعتُ  جانباً  اللفائف  دفعتُ 
وتضع  العاج،  بلون  طقماً  ترتدي  كانت  خجلى.  عروسٌ  كأنّها 
قرنفلةً رقيقة متناغمة معه فوق أُذنها. كان ثمة أمرٌ صامت للحظةٍ 
السرير  طرف  على  تجلس  كانت  بينما  للصمت،  خصوصية، 

وتفتح علبة كريم »نيفيا« ببطء.

إلى  أشرتُ  تُجِبْ،  لم  وعندما  أُنادي؟«  تسمعيني  »ألمْ   
الباب.»أحدهم عند الباب«.

»حسناً، اذهبي وانظري من هو«، قالتْ.

»كيف؟« صرخت، مُشيرةً بكلتا يديّ إلى الشكل غير المكتمل 
لشعري.»بالإضافة إلى ذلك، هم يُنادون عليكِ أنت«.

من  بالرغم  يديها،  على  »النيفيا«  فرك  في  وقتها  أمّي  أخذت 
الضجيج عند الباب، والذي بدا كأنّه مئات القبضات الطارقة.»ليس 
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إحداهُنّ.  نادت  زُهرة«،  يا ستّ  إليه،  الذهاب  يُمكنكِ  مكانٍ  من 
»نحن نعلم أنّك هنا، ونحن لن نذهب. يتحتّم عليك مواجهتنا«.

»ما الذي فعلتهِ؟« قُلتُ وقد استبدّ بي ذعرٌ فجائي، لإدراكي أنّهنّ 
الجارات، هنّ من يقفن عند الباب. كُنّ قد أطلقن ملاحظاتٍ زائفة 
حول أمّي مسبقاً، عندما شعرن بالتهديد باهتمام أزواجهنّ بها. لكنّ 
ذلك كان في الشارع، وقامت أمّي بوضع عداوتهنّ جانباً، ولم تأبه 

لها. الآن، هنّ هنا، وكما يبدو، لديهنّ نوايا واضحة وخطيرة.

الذي  وجهها.»ما  أمام  بالكريم  المدهونة  بيدها  أمي  لوّحت 
النتَنِ إلى  أنّنا سنبقى في هذا الحيّ  تظنهّ هؤلاء النسوة الغبيّات؟ 
الفائدة؟ أريدك أن  أنّنا مهتمّاتٌ بسرقة أزواجهنّ العديمي  الأبد، 

تذهبي إليهنّ في الخارج، وتعالجي هذا الوضع«.

كلا،  »كلا،  الفكرة.  إكمال  أستطع  لم  بـ...«  تعنيه  الذي  »ما 
من  البصاق  يرشقن  لنساءٍ  الباب  أفتح  أنّني  تخيّلت  كلا«.  كلا، 
وأيديهنّ وأصابعهنّ جاهزةٌ  التي تصطك غضباً،  أسنانهنّ  خلال 
لتمزيقي. »هل تسمعينهنّ؟ هنّ على استعدادٍ لسفك الدماء، وهنّ 

يسعين وراءك«. ثمّ خطرت لي فكرة.»هل هذا اختبار؟«

»اختبار؟« كان ثمة اضطرامٌ بعينيها الرماديتين، مثل مرآةٍ انعكس 
عليها الضوء.»هذه هي الحياة!« انكمشتُ إلى الوراء عندما أخذت 
آكلات  مع مجموعةٍ من  التعامل  بإمكانك  يكن  لم  »إن  توبّخني. 

الجِيف الثرثارات، فأيّ أملٍ لديك للنجاح في عالم الموسيقى؟«
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أثناء  تردّدٍ  ثمة  يكون  لن  وتصميم.  عزمٌ  وكُلّي  رأسي  هززتُ 
تعاملي معهنّ. في النهاية، هذه هي الحياة. فتحتُ الباب وأنا ألوّح 
بذراعي بفظاظة وأُزمجر على النساء: »ماذا؟ لقد أيقظتنّ الموتى!« 
المنفوش  شعري  بنصف  مُخيفاً،  كان  منظري  أنّ  في  شكّ  لا 
والمجعّد والمتشابك مثل شبكة صيّاد السمك. ومع وجود عنصر 
المفاجأة إلى جانبي، تصرّفتُ قبل أن تسنح لهنّ الفرصة للتغلبّ 

عليّ.»ألا تستحين، تطرقن على أبواب الناس بهذه الطريقة؟«

لأنها  عرفتها  المجموعة.  زعيمة  كانت  المقدّمة  في  المرأة 
كانت زوجة عبدو الجزار. تراجعتْ خطوةً إلى الخلف، ما دفع 
بالمجموعة إلى التراجع. كنتُ على وشك إنهاء المواجهة عندما 
فوقي  يقف  الغرفة،  في  أبي  أصبح  ثمّ  خلالهنّ.  شخصٌ  اندفع 
مُتخطّيةً  ركضتُ  الهرب.  كان  الأوّل  فعليّ  رد  الصلب.  بوجهه 

إيّاه، ولكن كان رَجُلٌ يسدّ الباب، أغلَقَ الباب بركلةٍ من رجله.

»يكفي غباءً!« قال أبي، وصوته بالكاد مسموعٌ، واضعاً قبضته 
انكمشتُ  بينما  إيّاه  ساحباً  شعري،  من  الأشعث  الجانب  على 
ألاعيبكِ  من  اكتفيتُ  رعديدة.»لقد  أصواتاً  أُصدر  وبدأتُ  خوفاً 
الجامحة«. أجبرني على الجلوس على الأريكة، بينما كانت أمّي 

تخرجُ من غرفتها.

»أوه«، قالت، وهي تنقر على القرنفلة في شعرها. ونتيجةً لتوتّر 
أعصابها، لعدم تصديقها وجوده، أخذت أمّي تتحدّثُ إليه وكأنّه 

الفصل الخامس عشر
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إنهاء  على  قادرةً  تكُن  لم  لكنهّا  بزيارته.  شرّفنا  قد  جليل  ضيفٌ 
جُملها. »كيفَ...؟ متى...؟ ماذا...؟«

»اجلسي!«

أخذ  بينما  الأريكة،  بنا  غاصت  البعض،  بعضنا  بجانب  جلسنا 
الأرعن  بتصرّفنا  الفاضل،  باسمه  الفاضح  لاستخفافنا  يوبّخنا  أبي 
والأنانيّ تجاه العائلة. لم يكن بحاجة إلى الصراخ علينا أو إسكاتنا. 
كانت رؤيتنا له كافية: كلّ ذلك الدم المحتقن في وجهه، والأوردة 
أنّك  ارتأيتِ  فقد  رقبته.»إذاً،  جانبي  كلا  في  الثخينة  الأرجوانية 
غير  أنتِ  كلتاكما:  الحقيقة،  مزمجراً.»سأخبركما  قال  مميّزة؟« 
متميّزة. وأنتِ عادية إلى أقصى درجة!« ووجّه عينيه اللتين تقدحان 
من  أنا  لأنّني  غلطتي،  إنّها  غلطتك.  ليست  باتجاهي.»لكنهّا  ناراً 
ارتكب الغلط المتمثّل في اختيار أمّك -  هذا إذا أمكنكِ أن تطلقي 
بمثل هذه الأحلام، وجلبتك  أمّ- حيث ملأت رأسك  عليها اسم 
إلى هذا المكان القذر.. آه نعم، إنّها غلطتي. لكنّ هذا لا يعني أن 
أقف جانباً وأسمح لك بتدمير كلّ ما بنيتهُ!« أبقت أمّي نظرها ثابتاً 
على يديها اللامعتين بالكريم، مذعنةً لكلّ ما يقوله، دون أن يبدر 
منها أيّ اعتراض. وعندما أصدر أوامره بترك كلّ شيء والعودة إلى 
ذلك  وطأة  تحت  انسحاقي  ومع  موافقة.  برأسها  أومأت  الوطن، 
السيل المفاجئ من الأفكار التي تمثّل الهزيمة، فأفضل ما أمكنني 
القيام به هو إطلاق آهةٍ صغيرة. هذه هي النهاية، نهاية شيءٍ لم يبدأ 

مطلقاً. أشحتُ بنظري بعيداً، وشرعتُ في النحيب بهدوء.

دلال
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أنّه قد هدأ بعض الشيء  بعدها، ساد صمتٌ مؤقّت. شككتُ 
الصمت  ذلك  وخلال  الوقت،  يمرّ  شهقاتي.  سماع  من  ليتمكّن 
وبالقوّة  المهزوز،  أمّي  وبإباء  المأساوية،  بحالتي  شامتاً  تخيّلتُه 
وعندما  النهاية،  في  الاثنتين.  نحن  علينا  بها  يسيطر  يزال  التي لا 
رفعتُ نظري، كان قد تغيّر تماماً. كان وجهه قد فَقَدَ اللون الذي 
الرماد، كأنّ  بلون  قبل لحظات. كان وجهه قد أصبح  يعلوه  كان 
الصدمة قد استحوذت عليه. كان ينظر إلى الأرض متجهّماً، بينما 
يمسك بالكرسيّ بيدٍ واحدة ويطبق يده الأخرى بإحكام، بشكلٍ 
لم  السابقة  قوّته  أنّ  واكتشفتُ  الأخيرة،  كلماته  قال  ثمّ  متكرّر. 
تخمد بعد: »انتبها لكلماتي جيّداً، أنتما الاثنتان، وإلا أُقسم بالله 

فإنّني أعدكما: سيكون لهذا الأمر عواقب«.

عند ذلك، استدار وخرج من الشقة. كانت الجارات يقفن عند 
أقدامهنّ،  أصابع  أطراف  على  الوقوف  يتبادلن  ساكنات،  الباب 
التي هبّت وجلبت  السيئة  الأقدار  تلك  بفضولٍ حول  ويتهامسن 
في  بعنفٍ  الباب  أمّي  صفقت  الخليج.  من  الغريب  ذلك  معها 
واغسلي  »اذهبي  وذهاباً.  الغرفة جيئةً  تذرع  وأخذت  وجوههنّ، 
الشعر. لا  تُصلحي ذلك  أن  قالت لي.»واحرصي على  وجهك« 

نريد أن نتأخر عن موعدنا مع شقيقات شريف بيه«.

الفصل الخامس عشر



تزحف الدقائق ببطء. يتعيّن عليّ أن أتحمّل هذا النشاط المتعلّق 
بالعمّ الصالح أكثر قليلًا، قبل أن أستطيع إعادة مريم إلى السكن 
من جديد. نحن في الطابق العلوي من »كازينو قصر النيل«. وكما 
هي العادة دائماً، يعجّ هذا النوع العتيق من الكازينوهات- والذي 
ومثله  الخليجيين.  بالسيّاح  القديمة-  الأفلام  في  ر  صُوِّ ما  كثيراً 
المقاعد  رُتّبت  فقد  النهر،  حافة  على  المقاهي  من  العديد  مثل 
النيل  الجانبين، يجري  أحد  كبيرة. على  وكأنّها على ظهر سفينةٍ 
على  زرقاء  ببلاطاتٍ  مزخرف  حائطٌ  يوجد  بينما  تماماً،  تحتنا 

الجانب الآخر.

كندورتي  فوق  سترةً  ارتديتُ  النهر.  بجانب  هنا  قارس  الجوّ 
صندلي  عن  عوضاً  حذاءً  وانتعلت  الصوفية،  الكحلية  الشتوية، 
الاعتيادي. أخذتُ أحدّق بالماء، وشعرتُ أخيراً أنّ أعصابي قد 
هدأتْ بعد المواجهة في إمبابا. كنتُ جالساً في المقعد الخلفيّ 
للسيارة، مذهولاً من عدم القدرة على التصديق أنّ بإمكان زُهرة 
أن تعيش في مثل هذا المكان المريع، وأنّها قد سحبتْ ابنتي أيضاً 

معها للعيش هناك.

ماجد
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العلوية،  الواجهة  تجاه  ببصري  أجول  كنتُ  بينما  ظهرتْ 
أعتد على رؤية دلال من  لم  الخامس.  الطابق  متوقفاً عند شرفة 
هذه المسافة. أخذتُ أحدّق فيها، حائراً من التغيّرات التي طرأت 
عليها. لم يعد لديها بعد الآن ذلك الوجه الكاريكاتوري، الأنف 
الذي  الضخم  والرأس  المتباعدتان،  والعينان  التسطح  الشديد 
يجلس على هيكلٍ مهزول. تلك الفتاة الصغيرة التي كانت تبدو 
كأنّها مصنوعةٌ من قطع غيار لمحركاتٍ مختلفة رُكّبت على بعضها 
بالإكراه، تبدو الآن وقد تفتّحت لتصبح شخصاً آخر يُسعد العينَ 
مرآه، بهيّة الطلعة، مع ذلك الألق للرخام المصقول في وجهها. 
في مقعدي، وكلّي  أتململُ  أخذتُ  بسرعة، حيث  المعاينة  مرّت 
استنكارٌ لرؤيتها في ثوب الحمّام. كان شعرها رطباً، يتقاطر الماء 
منه، مثل حبال الغسيل الضعيفة المثبتة بين الحوافّ حولها. أتذكّر 
تمتمتي بشتيمةٍ موجهة لزُهرة، لسماحها لها بالظهور على الشرفة 
إياها  المناسبة، ولجرّها  بالطريقة  لها  تنشئتها  بهكذا مظهر، لعدم 

كلّ تلك المسافة نحو مستقبلٍ لن يقود إلى خيرٍ أبداً.

الخلفيّ،  المقعد  في  أجلس  كنتُ  بينما  صامتاً،  السائق  بقي 
وعيناي مُثبتتان على مظهرها. استمالتني رغبةٌ شديدة في أن أطلب 
من السائق أن ينطلق، لكنيّ- ولكوني سئمت من تقارير مصطفى 
الواهنة- قرّرت أنّه قد أصبح من الضروريّ أن أطير إلى القاهرة، 
أن  الضروريّ  من  كان  الاثنتين.  هاتين  بخصوص  ما  بأمرٍ  وأقوم 
يُنظر إليّ على أنّني أكثر من تهديدٍ غير حقيقيّ. ومع الحاجة إلى 
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الملموسة  الواقعية  القوة  تلك  اضطرام  ومع  الأمور،  زمام  تولّي 
في كامل جسمي، نزلتُ من السيارة وسرت نحو المبنى، وبالكاد 

أشعر بالسائق يثب في أعقابي.

النيل  عبّارات  إحدى  من  المنبعثة  العذبة  الموسيقى  أعادتني 
أرسم  أن  أحاول  كنتُ  بينما  عميقاً،  نَفَساً  وأخذتُ  الواقع،  إلى 
ابتسامةً أبوية لمريم. مددتُ يدي لمحفظتي في الجيب الداخلي 
رأسها  أيّ شيء. هزّت  إلى  تحتاج  كانت  إذا  ما  لسترتي، سألتُها 
برنامج  لنا  يُقدّم  عمّي.  يا  هنا،  مساعدة  لأيّ  نحتاج  وقالت:»لا 
المنح الدراسية الحكومية أكثر ممّا نحتاجه«. كانت حركتي هذه 
غير ذات جدوى، وسحبتُ منديلي عوضاً عن محفظتي، وأخذتُ 
أُربّت على جبهتي، بالرغم من أنّ الهواء كان بارداً. بدا وكأنّها- 
أمرٌ غريب،  ما، وهو  بطريقةٍ  من خلال رفضها- تحطّ من شأني 
شيءٌ  يوجد  فلا  بيننا،  كثيفاً  دائماً  كان  الهواء  أنّ  من  بالرغم  لأنه 
ودّيّ،  نحوي  وسلوكها  باحترام،  مريم  تخاطبني  ضدّها.  أمسكه 

كما هو دائماً.

أحضر النادل طلبنا، وخلال الصمت الذي تلا، قرّرتُ أنه لا بدّ 
أنّي أتخيل أشياء، لا تزال مقدرتي على التمييز مشوشةً، نتيجة كلّ 

ما حصل خلال الساعتين السابقتين في شقة إمبابا.

حدثَ شيءٌ ما في منتصف مواجهتي مع دلال وأمّها: إحساسٌ 
واخز، وكأنّ مستعمرةً من النمل كانت  تتقيأ من مفاصلي، مترافقاً 
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طبقات  تحت  مختبئاً  لله-  والحمد  بقي-  قد  كان  بارد،  بتعرّقٍ 
أغلب  على  عابرة،  هياج  لحظة  أنّها  ظننتُ  أنّي  أتذكّر  ملابسي. 
تقدير. ولكن بعد ذلك، تلقّيتُ إشارة إنذار أُخرى تمثلت في أنّ 
رأسي.  في  بدوارٍ  تسبّب  الذي  الأمر  وهو  بالتسارع،  بدأ  نبضي 
أمسكتُ بالكرسيّ، مخافة أن تسقط ركبتاي تحت ثقل وزني. أيّ 
كارثةٍ ستكون تلك!! وجمعت كلّ قوّتي كي لا يحدث ذلك. لقد 
هزمتهنّ. لقد كسرتهما وحطّمت عزيمتهما. كنتُ في موقف قوّة 

أكثر منهما، ولم أكن لأسمح لمجمل تلك المواجهة أن تفشل.

وبينما كنتُ أنتظر أن يبرد شاي النعناع خاصتي، قرّرتُ اختبار 
نبرة صوت مريم مرّةً أُخرى:»كيف هي دراستك؟«

»جيّدة«.

»أخبريني كيف تقضين أيامك في الجامعة«.

المتعدّدة  ألوانه  تمازجت  حتّى  أمامها  العصير  تُحرّك  أخذتْ 
في  وقتها  وأخذت  القشة  سحبت  ثم  باهت،  أصفر  بلونٍ  وأصبح 
للتحدث  شيءٌ  يوجد  »لا  تُجيب:  أن  قبل  شفتيها  بين  تمريرها 
نبرة  بوجود  المرّة  هذه  خطأ  أيّ  يوجد  لا  جيّدة«.  الأمور  كلّ  به. 
التحدّي في لهجتها. نظرتُ إليها بعينين ضيّقتين، بينما كانت تدسّ 
القشة في فمها، وبدأت بتدويمها كأنّها هراوةٌ من طرفٍ لآخر. في 
هذا  الإطلاق!  على  بشابّةٍ  تليق  لا  وإيماءةٌ  استهزاء،  إنّه  الحقيقة 
شيءٌ جديد، ولستُ مُتأكداً من مصدر هذا الأمر. وبنظرةٍ عابسة، 
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هذا  جعلها  إليها.  أنظر  وأنا  حاجبيّ  وغضنتُ  حنجرتي  نظّفتُ 
تتوقّف؛ وضعتُ يديّ مُتصالبتين أمام صدري ونظرتُ بعيداً. أعلمُ 
أنّها تظنّ أنّني لا أملك الحقّ في أن أستولي على الشركة - ولعلّها 
تلومني لموته - ولكن ما الذي تعرفه هي؟! في الحقيقة، يجب أن 

تكون مُمتنةًّ لما وفّرته لها طيلة كلّ هذه السنين منذ وفاة والدها.
فيما يتعلّق بالشركة، عاملني حارب كأخ، لكنهّ لم يُفكّر أبداً في 
هذا  مرارة  من  وبالرغم  ذلك،  إلى  بالإضافة  شريكاً.  يجعلني  أن 
الأمر، عملت في الشركة بإخلاص، وبتفانٍ مُنقطع النظير، لا تدركُ 
مر الأخضر« متنوّعة القدرات، بحيث  مريم أنّني قد جعلت »السُّ
والمِهادات  للجرارات  وكالةً  كونها  من  أكثر  تساوي  أصبحت 
والتنسيق والزراعة. يعود الفضل إليّ في بروزها كواحدةٍ من أبرز 
والممتلكات  الأراضي  أضفتُ  لقد  دبي.  في  الناجحة  الشركات 
في  الحصيفة  سعيد  ومهارات  الحادّ  العملياتي  حسّي  خلال  من 
الإقناع، كونه سمساري. كان ذاك مُخاطرةً جانبية، وكُناّ أنا وسعيد 
نشتري  كنا  صفقاتنا.  في  حقيقيين  مُبدعين  وشرسين،  داهيتين 
الشركة،  أموال  أو  البنكية  القروض  باستخدام  رخيص،  بسعرٍ 

مر الأخضر«. ونبيع بسعرٍ عالٍ، ونعود بالريع على »السُّ

أخذتُ رشفةً من الشاي، وأخذتُ أتأمّل ما الذي حدثَ لكلّ 
انقلبوا  بحيث  الالتهابي،  تصرّفهم  خلال  من  الشباب  هؤلاء 
فجأةً عنيدين كرؤوس الثيران، مع ازدراءٍ لكبارهم. فثمة دلال 
التي تستهزئ بقواعد الرضوخ، وخالد الذي ترك البلد وهرب 

ماجد
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الماضي،  الشهر  به  اتصلتُ  لقد  العمل.  في  مسؤولياته  من 
هُناك؟  يفعله  الذي  ما  »بانكوك«.  من  مباشرةً  بالعودة  وطالبته 
لقد كتب لي رسالةً تطفح بالرثاء للذات. لقد رفضته المرأة التي 
أحبّها، وإن يكُن! هذا ما كنتُ أفكّر فيه، بينما كنتُ أجعّد الورقة 
وأنا  عالٍ،  بصوتٍ  قلتُ  عليك!«  »تفو  الجدار.  على  وأقذفها 

أُحاكي بصقة الاشمئزاز.

أخذتْ مريم تُصدر صوتاً مُريعاً بينما كانت تمتصّ آخر قطرات 
عصيرها بالقشة. ومع نضوب كأسها الطويل، لم يبقَ أمامها شيءٌ 

آخر ليُثير صفاقتها الجديدة.

فكّرتُ ملياً في التغيّر الذي طرأ عليها، وأخذت أتساءل ما إذا 
كان من الحكمة أن أبقيها هنا، بعيدةً جداً عن إشراف عائلتها. لا 
القاهرة - هو من جعلها هكذا. كانت  أنّه هذا المكان - هذه  بدّ 
الفتيات:»لقد  تعليم  دائماً  برأيها بخصوص  مُتعنتّةً  العودة«  »ماما 
يتعيّنُ  لمَ  كافٍ.  وهذا  المدرسة.  في  والحساب  القراءة  تعلّمَتِ 
الزواج  عن  عوضاً  المزيد،  بتعلّم  شبابها  وإضاعة  المتابعة  عليها 
والإنعام علينا بولادة الأطفال؟« أخذتُ أُراقب مريم وهي تمضغ 
نهاية القشة وتُحيلها إلى قطعٍ صغيرة، وأخذتُ أُفكّر أنّه قد حان 

الوقت لتزويجها، كي تُصبح مسؤولية رجلٍ آخر.
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المزامير  ألحان  خلال  من  الصمت  كُسِرَ  الوقت،  حان  قد  ها 
نحوٍ  وعلى  الصوت.  مكبرات  من  الصادرة  النشطة  والدفوف 
الإيقاعيّ  التصفيق  يرتفع  الهادرة،  المروحة  صوت  من  أعلى 
من  يُمكن  ما  أكثر  على  للحصول  المتشوقين  للركاب  الموزون 
إنّها  النيل.  نهر  على  دقيقة  لعشرين  تمتدّ  التي  جولتهم  خلال 
موسيقى مرحة موشّاة بالأضواء اللامعة وأجهزة إضاءة الديسكو، 

  بشكلٍ مُبهرج.

اللذين  واللهو  التسلية  لهذه  مُمتنةٌّ  وأنا  الوقت،  حان  قد  ها 
التظاهر  ينقضي هذا  أن  إلى  أكبر،  تمرّ بسرعة  الدقائق  سيجعلان 
بالارتباط العائليّ. ثمة عُقابٌ ضخم من الضوء الأحمر الوامض 
كانت  أجنحته  أنّ  لولا  كان سيطير  كأنّه  يبدو  المقدّمة.  في  يجثمُ 
الدُلفينين  لدى  كان  أُخرى،  جهةٍ  من  بجسده.  مُقارنةً  صغيرةً، 
مؤخرة  جانبيْ  كلا  على  وجودهما  ومع  الصحيحة.  الأبعاد 

القارب، كانا يُضيئان بألوانٍ مختلفة، وبأوقاتٍ مختلفة.

استقلّينا أنا وعادل يوم الجمعة الماضي واحداً من هذه القوارب 
من  مجموعةٍ  وسط  انحشرنا  حيث  الأزيزيّ،  الصوت  ذات 

مـريــم
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المصريين الذين قدموا إلى المدينة ذلك اليوم. أصبحنا أنا وعادل 
مُنذ ذلك المساء في »كازينو  مُقرّبين بعضنا من بعض أكثر فأكثر، 
البرنسيسة« قبل ثلاثة أسابيع. كان ثمة مرحٌ ودُعابة على متن رحلة 
لا  الذي  والأنُس  بالضحك  تميّز  يومٍ  ظهيرة  كانت  القارب،  ذلك 
يعرف الخجل. شعرتُ بقلبي  خفيفاً لعوباً، كريشةٍ في مهبّ نسمة.

بعدها، ودون طويّةٍ أو خطّة، أخبرته كيف أنّ عمّي احتال عليّ 
وسلبني حقوقي وتسبّب بموت أبي. بدا عادل في البداية غير قادرٍ 
التعليمية،  جلساتي  من  واحدةً  يكن  لم  ذلك  لكنّ  التركيز،  على 
وسرعان ما اعتدل في جلسته. عَلِمَ أنّه يُفترض به أن يسمع كامل 
القصة، كلا جانبيْ القصّة: الغدر والشفقة. لأوّل مرّة، لم تختنق 
حنجرتي من الانفعال، بينما كنتُ أصف له الصدمة التي ارتسمت 
على وجه أبي. لم يُصبِ الغبشُ عينيّ عندما أخبرت عادل بعدم 
استطاع  أخاه  أنّ  كيف  تصديقه  عدم  جرّاء  التعبير،  أبي  استطاعة 
يصلون  كانوا  الذين  للمُحامين  ولاحقاً  لأصدقائه،  أوّلاً  خداعه، 

إلى منزلنا مع ملفّاتٍ سميكة  وتفسيرات مُسهبة.

بقيتُ خلال تلك الأيام السوداء بعيدةً عن أبي قدرَ ما أستطيع. 
أصبح أبي مُتقلّب المزاج. أصبح مهووساً جداً بموضوع استعادة 
الشركة، وبالتالي لم يعُد لديه صبرٌ تجاهي. كان يتكلّم معي بحدّة 
كلما نطقتُ بأيّ كلمة. لذلك انسحبتُ إلى غرفتي، لأدَاء واجباتي 
المدرسية هناك، أو كنتُ ألتجئ إلى المطبخ، لأساعد الخادمات 
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في تقشير الفاكهة أو خبز الكعك. وفي الأيام التي كنت أظنّ أنّني 
دلال.  منزل  إلى  يأخذني  أن  السائق  من  أطلب  كنتُ  سأنفجر، 
بالسكتة   ليصاب  أبي  يكُنْ  لم  أبي.  وفاة  بعد  الرُعب  تملّكني 
الشديدة.  الضغوطات  تلك  لمثل  عمّي  يُعرّضه  لم  لو  الدماغية 
كنتُ، وللغرابة، منهجيةً في إخبار عادل بكلّ هذا، وكأنّني كنتُ 

أفتح جوارير مقفلة في خزانةٍ وأفرغها بانتظام.

لم ينبس عادل ببنت شفة، إلى أن انتهيتْ. ثمّ سألني:»في أيّة 
حال، لمَ عليكِ الرضوخ لهذه القواعد؟ ما الذي يستطيع عمّك أن 

يفعله معك؟«

»إنّه كبير العائلة«، قُلتْ؛ »إنّه يتحكّم بكلّ شيء«.

أنتِ  لذلك  الدراسية.  المنحة  لديكِ  كذلك.  ليس  إنّه  »كلا، 
لستِ بحاجةٍ إليه. وحالما تتخرّجين، ستعملين وتبنين مُستقبلك، 

ولن تحتاجي إليه حينها، أيضاً«.

تبدو خاليةً من الآلام.»لو  تبدو الأمور سهلةً ويسيرة، كم  كم 
أراد، يمكنه- في هذه اللحظة بالذات، وبكلّ سهولة- أن يُخرجني 

من الكلّية«، قُلتْ.

استبعدَ عادل هذا الأمر: »لمَ قد يفعل ذلك؟ ما الذي سيجنيه 
إنسانةٌ  »أنتِ  الأمام:  إلى  ينحني  وهو  قال  اسمعي«،  ذلك؟  من 

مستقلّة يا مريم، وحان الوقت لأن تُدركي ذلك«.
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بعد  ثانيةً، ومباشرةً  تشتّت  قد  انتباهه  أنّ  الآن  المهمّ  ليس من 
ذلك. ما يُهمّ هو الكلمات التي قالها: لقد كان ذلك أكثر النقاشات 
أتذكّر ذلك، ورفعت  وأنا  برأسي  التي سمعتها حصافةً.. هززتُ 
الأسنان  علامات  كانت  التي  العصير  كأس  قشة  على  من  نظري 

مُبهمةً لكثرة مضغها، إلى عمّي ماجد.

أنا لا أحتاجك!

أحدّق  كنتُ  بينما  رأسي  في  ومضت  التي  الفكرة  تلك  كانت 
الرموش.  الكثيفتي  عينيه  في  حرارةٌ  ثمة  كان   . بتحدٍّ فيه  بنظراتي 
أنا  بالتبجّح.  المملوء  الخفق  كان  لكنهّ  بقوّة،  يضرب  قلبي  أخذ 
لا أحتاج أحداً للاعتناء بي: لا أنت ولا زوجتك، لا أولادك ولا 

أمّك. أنا مستقلّةٌ بنفسي!

تململ عمّي في مقعده بامتعاضٍ واضح. ازدراءٌ بيّن! هذا هو على 
الأغلب ما يدور في رأس عمّي في هذه اللحظة بالذات. تشاغل عمّي 
بتعديل شماغه الأحمر، مع أنّها كانت تتربّع متناسقةً بشكلٍ مثاليّ فوق 
رأسه. وعندما أخذ يُطقطق بأصابعه طلباً للفاتورة، انفجر في داخلي 
إحساسٌ بالنصر. لقد أوضحت له - من خلال تمرّدي الهادئ - أنّني 
لا أهتمّ بمنحه مايراه هو حقّه الطبيعي من التقدير والاحترام. سأخبر 

عادل بهذا الأمر، ودلال أيضاً، في المرّة القادمة التي تنضمّ إلينا.

أن  دائماً  عادل  يقترح  كما  مرحة،  مجموعةً  معاً  ثلاثتنا  ل  نُشَكِّ
أدعوها، حيث إنّه يستمتع بقصصها المنكّهة. عندما يستمع إليها، تتألّق 

الفصل السابع عشر
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عيناه السوداوان مثل ماءٍ في قعر بئر. أراقبه عندما ينظرُ إليها، الطريقة 
التي يُكوّر فيها ذقنه بينما تكون أُذنه مُنصبّةً تجاهها لالتقاط أيّ توريةٍ 
لفظية صغيرة. هذه المرّة، سأكون أنا مَن لديه القصّة الممتعة. أعرفُ 

أنّ دلال ستستمتع بسماع الطريقة التي هززتُ بها مشاعر أبيها.

ابتسامةً عريضة،  أبتسم  السيارة، أخذتُ  عندما أصبحنا داخل 
ما  هو  المتشنجّ  السيارة  توقّف  كان  بعيداً.  بأفكاري  وسرحتُ 
أعادني إلى أرض الواقع. طلبَ منيّ عمّي ماجد الخروج قبل أن 
بالسكرتيرة  مروراً  وساقني  اتجاهاتي،  لأحدّد  الفرصة  لي  تسنح 
الثقافيّ. أخذ عقلي يدور  التي تجلس في رُدهة مكاتب الملحق 

بينما كنتُ أصارع لأفهم نواياه.

قفز الملحق الثقافيّ نصف قفزةٍ من مقعده، بينما كُناّ نندفع إلى 
مكتبه دون استئذان. »أنتم تُحيلون فتياتنا إلى مُتمرّدات وفظّات!« 

قذفَ عمّي ماجد بهذا الاتهام في وجه الرجل الشاب.

للكلام هي  الحمقاء  الحاجة  أو  الخوف  كان  إذا  ما  أعرف  لا 
التي دفعتني إلى محاولة الدفاع عنه.»هذا ليس صحيحاً، عمّي«.

»اخرسي!«

ذراعيّ  ضممتُ  الملتهب.  الفحم  من  كتلةً  وجهي  استحال 
وأدركتُ أنّني قد فقدتُ السيطرة على بصري، حيث بدأت عيناي 
تتحرّكان بسرعة عبرَ الأرضية والجدران. انتهى بي المطاف أطرف 

بعينيّ بسرعة على السقف، لما بدا أنّه شعور بالمجهول.
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»ما الذي تعلّمونه في السكن لفتياتنا المهذّبات؟ هل تعلمون 
أنّكم تفسدونهنّ جرّاء إشرافكم المتهاون؟«

إلى  يُسرع  وهو  الثقافيّ  الملحق  قال  عم«،  يا  استرح  »رجاءً، 
وأشار  بعناية،  عمّي  بيد  يده  وَضَع  المكتب.  من  الآخر  الجانب 
يا  تماماً،  وصفتَه  كما  الأمر  يكون  سوداء.»قد  جلديّة  أريكةٍ  إلى 
يُمكننا  ولكن  خاطئة،  بطريقةٍ  شيءٍ  بعمل  نقوم  أنّنا  يُحتمل  عم. 
ينوي  لَبقِ  الحلّ«. وكحانوتيّ  وإيجاد  الأمر،  التحدّث حول هذا 
الحفاظ على زبونه الغاضب سعيداً، أخذ يتكلّم بلهجةٍ اعتذارية 

حُبلى بالاهتمام، لكنهّ لم يُفلح في تهدئة عمّي.

أطلقَ عمّي كلّ الغضب الدفين المكبوت. أخذَ يهرفُ كرجلٍ 
العالي،  التعليم  للسفارة ولوزارة  بتقديم شكوىً  متوعّداً  سوقيّ، 
حتى أنّه هدّدَ برفع قضيةٍ على الشاب المسكين. غيمةٌ من الهلع 
جمّدتني في مكاني، بينما كنتُ أحاول أن أستنبط ما الذي يعنيه 
كلّ هذا، وإلى أين سيؤدّي في نهاية المطاف. ثم قال عمّي بعدها: 
تعود  أن  يُمكنها  رعايتكم.  تحت  من  أخي  ابنة  أسحبُ  »إنّني 

وتُكمل دراستها في دُبي«.

لطمتُ فمي بكلتا يديّ وهززتُ رأسي. انهرتُ على الأرض، 
حيث كان وجهي على بُعد إنشاتٍ قليلة من قدم عمّي. صرخت 
الثقافيّ:  الملحق  فيها  وصاح  بالعويل،  أشبه  بصوتٍ  السكرتيرة 

»ماء! شاي! عصير! حالاً!«

الفصل السابع عشر



الخاطب  يتقدّم  لم  حيث  معاً،  وتعيشان  عازبتان  »كلتاهما 
مهمّة  فإنّ  قدرهما،  كان  ذلك  أنّ  وبما  منهما.  أيّاً  يستحق  الذي 
حياتهما أصبحت تدليل أخيهما.»الأخ الأصغر«، تخيّلوا! هذا ما 
يسمّون شريف بيه به، لأنّه الأصغر بينهم، لكنهّ ليس أصغر بكثير، 
الممتلئات!  النساء  من  زوجٌ  هما  الأختان  هاتان  ذلك.  أعتقد  لا 
أراهنكما على أنّ الأرزّ، والحمام المحشي، والمعكرونة بصلصة 

البيشاميل، هو ما تأكلانه كلّ يوم«.

تأوّهنا، وعلى سبيل السُخرية، قام عادل بنفخ خدّيه وإرجاع ذقنه، 
بحيث تضاعف حجمها. ضحكت دلال، وكانت تبدو نضِرةً للغاية 
بخدّيها الورديّين، ومُستكينةً بالجاكيت المنتفخ والورديّ اللون الذي 
ترتديه. كانت ياقة الجاكيت من الريش تتراقص حول ذقنها. »كانتا 
هناك«، تابعت دلال، »تتظاهران بأنّهما غير مهتمّتين بمعرفة المزيد 
عناّ. الأخت الصغرى، الستّ فاتن، كانت تُقلّب أوراق مجلة، بينما 

الأخرى، الستّ ماجدة، أخرجت عدّتها لنسج الكروشيه«.

قلتُ معلّقةً، وأنا  تُرسل رسالة«،  أن  أنّها كانت تحاول  »الواضح 
دلال،  صوت  في  الجموح  بعض  أُقلّد  بحيث  صوتي  نبرة  من  أرفع 

مـريــم
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تحمل  امرأةً  الجدّ  محمل  على  تأخذي  أن  عليك  يتوجّب  »لذلك 
بعيداً عن  انتباه عادل  لتحويل  بيديها مخارز«. كانت محاولةً عقيمة 
في  دلال  قصّة  تضع  أن  يُمكن  التي  المشوّقة  الوحيدة  القصّة  دلال. 
الظلّ هي القصّة التي أفضّل نسيانها. لا يُمكنني أن أخبر أيّاً منهما بها!

لقد مرّ أسبوعان، وما زلتُ أصارع لأبتلع الإهانة التي لحقت 
قدميه  السقوط عند  تماماً،  أراد عمّي  فعلي كما  ردّ  لقد كان  بي. 
شديد  مشهدٍ  في  القاهرة،  في  يُبقيني  كي  إليه  والتوسل  بيأس، 
الحقيقة.  في  عليه  أنا  عمّا  البعد  شديد  التصنعّ،  شديد  الانفعال، 
لماذا لمْ أستطع أن أبقى مُتعالية؟ كان عليّ أن أتعامل باحتقار مع 

نظرته، ووجهه الأحمر القاني، وعبثه.

وبكلّ  عادل،  إلى  بانجذابي  عرفَ  أنّه  الأوّل  افتراضي  كان 
لكان  إليه؟  الخبر  رآني ونقل  أنّ أحدهم  لو  ماذا  السرّية.  لقاءاتنا 

واجهني بهذا الأمر وجهاً لوجه.

ناشد الملحق الثقافيّ عمّي ألا يتعجّل قراره.»مريم طالبة مثالية«، 
في  العالية  العلامات  من  أقلّ  لديها  شيء  ولا  »ذكية،  الرجل،  قال 
بدوت  أنّني  أعرف  مهمّ.  غير  الأمر  هذا  إنّ  عمّي:  أجابه  كُلّيتها«. 
مُثيرةً للشفقة. كنتُ أعرف في مؤخرة عقلي أنّني يجب أن أنهض، 
لكنيّ لم أجد القوّة لفعل ذلك. وبينما كنتُ أفكّر بما جرى، أدركتُ 
أنّ الأمر حدث بسرعةٍ كبيرة، لكنيّ- في ذلك الوقت- شعرت أنّني 
عبارةً  أصبح  بحيث  صوتي  ضَعُفَ  لعمّي.  التوسّل  عن  أتوقّف  لن 
عن تغريدةٍ مبحوحة، وأحسست أنّ لساني قد انتفخ في فمي: أصبح 
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كبيراً جداً، وجافاً جداً، عبارة عن قطعةٍ مُتخمة من البؤس غير قادرة 
بالتأكيد، لأنه غيّر رأيه  أسعَدَ عمّي  التلفّظ بكلمة. كان إذلالاً  على 
فجأةً، وقال إنّه يُمكنني البقاء. وضع هذا الأمر سلاسل من الأفكار 
التحذيرية التي تدوّي في اتجاهاتٍ مُختلفة في رأسي. ما الذي يعنيه 

كلّ هذا؟ لكني فهمتُ كلّ شيء، عندما نظرتُ إليه.

كان يقف هناك، تمثالاً من القوّة، يداه مُتصالبتان أمام صدره، 
وعنقه مرفوع، وفمه حازم. كانت عيناه عبارةً عن جمرتين باردتين 
تطلقان الشرر تعبيراً عن انتصارٍ وحشيّ. غشيني إدراكٌ رصين أنّه 
مهما قلت أو تصرّفت، فسيبقى عمّي ماجد دائماً قوّةً لا تُقهر، السيّد 

الجبّار الذي يرسم خطة الحياة لكلّ فردٍ من أفراد عائلة النسيمي.

لقد  ذلك.  فعلَ  ولقد  كسري.  زعزعتي،  إلى  يهدف  كان  لقد 
حطّمني، وأنا سمحتُ له بذلك.

الكروشيه،  تزال تتحدّث عن الأخت ذات مخارز  كانت دلال لا 
وكان يبدو على عادل أنّه مُستغرقٌ في كلّ تفصيلٍ صغير. دفعتْ نسمةٌ 
مارّة بالريشات الوردية إلى فم دلال، فقام عادل بسرعة بكشطها بعيداً. 
أحظى  أن  أخرى  مرّة  وحاولتُ  الإحراج،  مُتصنعّةً  دلال،  انسحبت 
باهتمامه، من خلال دعابةٍ لم تخرج دفعةً واحدة: »ربما كان عليها أن 
تستخدم المخارز كسلاحٍ تطعن به والدتك في المكان الذي يؤلمها«.

»يُمكنها أن تطعن في أيّ مكانٍ ترغب فيه، لكنهّا لن تكون قادرةً 
على ردع أمّي«. قالت دلال وهي تومئ برأسها بطريقةٍ متعجرفة 
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استبدادية.»أمّي قوية الإرادة ومُتفانية تجاهي، هذا هو الأمر. أمّي 
ستقوم بعمل أيّ شيء لي«.

الوحيد  الشيء  لأنّ  صبري؛  فقدتُ  بالذات  النقطة  تلك  عند 
نخرتُ  يمتزجان.  والحب لا  أنّها هي  زُهرة هو  أعرفه عن  الذي 

بصوتي:»ألا تظنيّن أنّها تفكّر بنفسها كذلك؟«

»ما الذي تعرفينه عن حبّ الأمّ؟ وكأنّه لستِ أنتِ من لم تحظَ 
بأمٍّ على الإطلاق.«

مُتحجّرة القلب! كنتُ ملسوعةً ومُهانة لقولها شيئاً كهذا، وأمام 
عادل أيضاً. زممتُ شفتيّ وعبستُ بوجهها، أنتظرُ اعتذاراً فورياً. 
خلفها،  المنطقة  في  أحدّق  أخذتُ  اعتذار،  أيّ  يأتِ  لم  وعندما 
الشراع  مع  تصطفق  جلابيته  كانت  ح.  الملاَّ على  نظري  مركزةً 

الذي كان يسحبه ويحرّره بينما كان يوجّه القارب بقدمه.

لقد بدأ النهار بشكلٍ عاصف. وباندفاعها المعهود، قرّرت دلال أنّه 
سيكون من الممتع أن نُبحر على متن »فلوكة«. جرّتنا إلى نقطة صعود 
تعترض  جسورٌ  فيها  توجد  لا  المدينة  من  جزءٌ  وهي  المعادي،  في 
مسار رحلات »الفلوكة«. كانت إجابة كلّ مالكي »الفلوكات« رفضاً 
الوجه  مُحمَرّ  ما عدا رجلًا  المتقلّب،  الطقس  إلى  مُشيرين  صريحاً، 
يُدعى الريّس، أشار إلى قاربه الصغير ذي الشراع المفرد والمساحة 
أن  شرط  يأخذنا،  سوف  أنه  وأخبرنا  فقط،  أفراد  لستة  المخصّصة 

تكون رحلةً قصيرة، وأن ندفع له ثلاثة أضعاف الأجرة العادية.

الفصل الثامن عشر
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أنفسنا،  عن  لنرفّه  هنا  عادل.»نحن  قال  بنات«،  يا  بنات،  »يا 
من  صفّان  ثمة  كان  الببغاوات«.  من  زوجٍ  مثل  لنتشاجر  وليس 
مواجهة  في  أجلس  وكنتُ  القارب،  طول  على  يمتدّان  المقاعد 

دلال وعادل اللذين كان ظهرهما للريّس.
»نعم، حقاً«، قالت دلال، وسددت ضربة لعوب إلى بطن عادل. في 
تلك اللحظة، مال القارب إلى جانبه ولامست بأصابعها أسفل بطنه. 
تلوّن وجه عادل بمسحةٍ قرمزية. لماذا عليها أن تُحرجه بهذا الشكل؟ 
ضممت ذراعيّ ونظرتُ بعيداً، مُحدّقةً بعينين ضيّقتين في منطقة الخطّ 
المتأرجح بين النهر والبرّ، وقد هدأتُ جرّاء تلك الغشاوة الناجمة عن 
الضباب المتمدّد. لقد هدأت الريح، وأخذ القارب الخشبيّ الصغير 

يتمايل على سطح الماء الرماديّ، مثل قطعة فلّين مُتخبطة.
قفزت دلال على قدميها وتسبّبت في أرجحة القارب. رفعت ذراعها 

إلى السماء، وهتفت: »آه، الشعور بالحرّية على هذا النهر المذهِل!«
»اجلسي!«

كانتا  عينيها  أنّ  من  وبالرغم  عريضة.  بابتسامةٍ  إليّ  نظرتْ 
متساوٍ  بشكلٍ  بالتحدّي  تتألّقان  كانتا  فقد  الحجم،  في  مُختلفتين 
تُثرثر كجروٍ  بها. أخذت  الإمساك  متوقع حاولت  فعل غير  وبرد 
القارب يميل على أحد  بينما كان  بها،  لعوب، وتتفادى إمساكي 
حافّة  فوق  من  بطنها  على  تسقط  وكادت  دلال  تشقلبت  جانبيه. 
المركب، لو لمْ يتصرّف عادل بسرعة، فيمسك برسغها، وباءت 
مُتسخة  مرتجفة  وردية  ككرةٍ  الماء،  من  تخرج  أن  آمالي  بالفشل 
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انتقلتُ إلى مقعدهما. أنعمتُ النظر إلى  بأعشاب النهر الذابلة.. 
الذي استحال قطعةً متيبّسة في قبضته. طرح عادل نفسه  رسغها 

في منتصف المقعد، وأجلسها بجانبه.

»ما الذي تحاولين أن تفعليه؟« كانت المرّة الأولى التي نسمع 
فيها صوت الريّس.»لن أسمح لأحدٍ بالسقوط من قاربي والغرق«.

»لم يحدث أيّ ضرر«، ردّت عليه دلال.

صرخ  الشكل؟«  بهذا  بحياتك  التلاعب  في  ترغبين  »لمَ 
الريّس.»أنت تسقطين في الماء، وأنا من يقع عليه اللوم«.

تجاهلته دلال هذه المرة. رتّبت الريشات وجاهرت قائلةً: »آه، 
أليس من الممتع أن نكون نحن الثلاثة معاً بجانب بعضنا البعض.«

لكنّ الريّس لم يكُنْ قد انتهى بعد.»أنت تعتقدين أنّك لا تُقهرين 
فقط لكونك شابّة؟ هل تريدين أن أخبرك كم عدد الشباب الذين 

ابتلعهم النهر؟«

استدار عادل نحوه: »حسناً، يا عم، لقد فهمنا، لم يحدث أيّ 
شيء، لذلك دعونا نستمتع ببقية الرحلة«.

من  بقي  ماذا  باحتقار.«سأريك  الريّس  قال  الرحلة؟«  »بقية 
بقعةٌ  كانت  توقّف.  ثم  »الفلوكة«..  أدار  ذلك،  وعند  الرحلة«. 
يعد  لم  القارب.  فوقنا  وغطّت  زحفت  قد  الضباب  من  مُخادعة 

بإمكان الريّس معرفة الاتجاهات.

الفصل الثامن عشر



حالها  العَفِن.  والخشب  الصدأ  رائحة  »الفلوكة«  من  تعبقُ 
كحال كلّ شيءٍ حولنا، فقدت سحرها منذ وقتٍ طويل. الجميع 
لدرجة  سميكة،  رقاقاتٍ  شكل  على  الضباب  ينتقل  هادئون. 
تبدو  وهي  فقط،  أصابعي  رؤية  يُمكن  ذراعيّ-  أمدّ  عندما  أنّه- 
كمقابض من عجين في هذا السديم. تتراقص أصابعي: يُمكنني 
رؤيتها الآن، لا يُمكنني رؤيتها الآن. أعمل ما في وسعي كي لا 

أُفكّر بأبي وكيف ظهر فجأةً عند الباب.

كان صوته عنيفاً كبندقية، بالرغم من أنّه لم يكن يُصدر الكثير 
من الضجيج. سرى في جسدي خوفٌ مُخدّر، بينما كان أبي يحفر 
ثقوباً في هيكل ثقتي ويقول ساخراً: »هذه التسلية السخيفة، هذه 
اللعبة المتمثّلة في أن تُصبحي مُغنيّة«. لم يكن بإمكاني عمل شيءٍ 
يعتمد  وجودي  وكأنّ  بصمت،  نفسي  على  أنكمش  أن  من  أكثر 
على هذا الأمر. »تأكّدي أن تتوقفَ عن هذا الهُراء«، وجّه كلامه 
لأمّي، »وانزعي من رأسها كلّ تلك الأفكار في أن تُصبح مغنيّة في 
يومٍ من الأيام. هذا لن يحدث. لن أسمح بذلك!« كنتُ آمل، في 
أعماق عقلي، أنّه حالما يخرج، أستطيع أن أجد طريقةً للحصول 
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على ما أُريد. لكنّ كلّ ذلك تبخّر عندما لمحتُ أمّي تومئ برأسها 
إيماءةٍ  كلّ  ومع  بدونها؟  الأمور  أتدبّر  أن  يُمكنني  كيف  موافقة. 
من رأسها، كنتُ أشعر أنّ حلمي بالسير إلى بقعة الضوء الباهرة 
للشهرة آخذٌ في التقلّص. وحتى الآن، ما زال يُحيّرني كيف أنّها 

استطاعت إخفاء نواياها بهذا الشكل الجيّد.

»اتركيهم يُفكّرون كما يشاؤون«، قالت لي أمّي حين غادرَ أبي، 
»دعيهم يشعرون بالرضى حول المعركة التي ربحوها، ثمّ تفعلين 

ما يحلو لك«.

التحدّث  أودّ  كنتُ  بعد.  بعيدة  ذكرى  أبي  زيارة  تصبح  لم 
ذلك.  على  شجّعني  مريم  في  شيء  لا  لكنّ  حولها،  مريم  إلى 
الصارم.  وجهها  حدّة  من  يُخفّف  أن  يستطع  لم  الضباب  حتى 
بلحنٍ  أُدمدم  أخذتُ  الفراغ،  ولملء  الشبحية،  السكينةَُ  استمرّت 
جذّاب لإعلانٍ تجاريّ حول الفلافل. كان واحداً من أكثر أغاني 
الإعلانات نجاحاً لشريف بيه، وأخذتُ أتساءل ما إذا كان شريف 
الشباب  فقده  مع  حقيقية،  أغانٍ  تلحين  على  مقدرته  فَقدَ  قد  بيه 

وتقدّمه في السنّ.

بعض  يضفي  أن  أخيراً  قرّر  حيث  مُدمدماً،  عادل  قال  »واه!« 
جيب  من  وجهه  انبثق  المتبلّدة.  الصغيرة  مجموعتنا  على  الدعابة 
الضباب الذي كان يُغلّفنا، مثل رأسٍ مقطوع. كان قريباً جداً لدرجة 
أنّي كنتُ أستطيع أن أشمّ رطوبة النهر العالقة فيه. وبالرغم من أنّه 
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لم يُجفلني، فلقد أفرحته عندما قفزتُ جانباً مع صرخة ذُعر. دفعتُ 
وجهه بعيداً، ثم صرخت صرخةً قصيرة حادّة عندما طبع قبلةً سريعة 
على راحة يدي. انفجر عادل ضاحكاً. بعدها، وعندما لاحظَ عدم 
تغيّر تعابير وجه مريم المتجهمة، كتم ضحكته بغتةً. لم يبقَ بعدها 

إلا صوت خرير المياه والريّس، وهو يتذمّر ويشتم في سرّه.

لقد ضلّ طريقه، أعرف ذلك. نحن نتموّج في كبسولةٍ من الهواء 
أو ذاك«، قلتُ وأنا أشتكي  إمّا من هذا الاتجاه  الرطب.»الطريق 
لعادل.»لمَ عليه أن يُعقّد الأمور، ويُدير القارب هُنا وهُناك؟ إذا ما 
التزم بخطٍّ مُستقيم، فسنجد أنفسنا في النهاية نصطدم باليابسة«.
القارب،  جانبيْ  على  بعنفٍ  ويضرب  يتحرّك  تحتنا  الماء  كان 
على  منشورة  رطبة  غسيل  كقطعة  يصطفق  الشراع  كان  وفوقنا 
الأفق،  مشهد  لألتقط  توّاقة  أُخرى،  مرّةً  حولي  نظرتُ  الحبل. 
وهو الحافة المعروفة بلونها الرماديّ، المختلطة بتلوّث المدينة. 
ومع فشلي بذلك، أغلقتُ عينيّ وجاهدتُ لألتقط أزيز السيارات 
البعيد. لا يوجد أيّ صوت، وأخذتُ أفكّر كيف أنّه من المستحيل 
صامتة.  مدينةً  فجأةً  هكذا  القاهرة  تصبح  أن    - العجيب  من    -
وبينما استمرّ القارب يتأرجح فوق النهر الذي أصبح يُشبه البحر 

المفتوح، شعرتُ أنّ المدينة قد خذلتني.

دمدمَ عادل ثانيةً، في محاولةٍ للترويح عني. لكنّ مزاجي كان قد 
تيبّس. منذُ اللحظة التي صعدنا فيها على متن المركب، كان عادل 
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أيّ  الجزم  على  قادرة  غير  سعيدة  كنحلةٍ  مريم  وبين  بيني  يُرفرف 
زهرة ريّانة أكثر بالرحيق. طلبتُ منه أن يستفهم من الريّس ما الذي 
دون  انسللتُ  المركب،  مؤخرة  نحو  بعيداً  انسلّ  وحالما  يجري. 
تخطيط لأكون أقرب إلى مريم، واثقةً أنّ القلق من أن تعلق في وسط 
النهر هو الذي جعلها جافّة معي. كانت تربّت على غرّتها.»توقفي«، 

قالت بصوتٍ كالهسيس عندما أخذتُ أُدغدغها تحت أنفها.

سنعود  استرخي.  فقط  دهاك؟  الذي  ما  العم،  ابنة  يا  »هيا، 
سالمين معافين«.

»أنا لستُ قلقة حيال ذلك!«

»حسناً، ممَّ أنتِ قلقة إذاً؟« هذه ليست المرة الأولى التي أتساءل 
فيها ما إذا كانت مُنجذبةً لعادل. »هل تُحبينه؟« همستُ لها.

بعيداً  تنحو  وهي  باستهزاء،  قالت  سخيفة«،  تكوني  »لا 
عني.»بيننا صداقةٌ طيبة فقط«.

ربما؟  صغيرة  ابتسامةٌ  هنا،  الإحراج  من  القليل  أستشعرُ  هل 
تستطيعين  أنّك  تعلمين  مريم.  يا  »هيّا،  ملياً.  وجهها  تفحّصت 
إخباري أيّ شيء«، قُلتُ بصوتٍ كالخرير، وأنا أقترب منها أكثر 

وأدفعها بكتفي.

عنيف.»كان  بشكلٍ  قالت  جدّاً«،  مُزعجة  أحياناً  »تُصبحين 
أن  أليس كذلك؟ كان عليك  الورطة،  إلى هذه  تجرّينا  أن  عليك 
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الآن  وهانحن  الطقس،  هذا  مثل  في  القارب  هذا  إلى  تسحبينا 
تائهون. كلّ شيء يدور حولك. أنتِ أنانية للغاية«. دفعتني جانباً. 

»اذهبي إلى ذلك الجانب واتركيني لوحدي«.

انزلقتُ بعيداً وانحنيتُ، وأنا أُمرّر أصابعي فوق صفحة الماء. 
القلب،  يخلع  دويٍّ  خلال  من  المضجر،  التيّار  السارية  كسرتْ 
وفجأةً  فوقنا.  والسقوط  التكسر  وشك  على  كان  الخشب  وكأنّ 

صوت ارتطام.. طااااااخ!!

قطعةً  يواجه  أن  اللقلق،  الضباب،  ضحية  يتوقّع  لم  صرخنا. 
سقط  المياه.  سطح  من  قريباً  يطير  كان  بينما  الخشب،  من  قريبة 
مصدوماً  كان  إمبابا.  في  النفايات  قنابل  من  كواحدةٍ  بيننا  اللقلق 
ويرتجف، وأخذ يركل بساقيه الطويلتين الرفيعتين وكأنّه يُمكنهما 

ضخّ بعض الهواء عبر قصبته الهوائية  المتدلية.

صرختُ بصوتٍ كالعويل، وبدأت أنفخُ عليه، وكأنّ ذلك قد 
يمنحه ما يكفي من الحياة لينقلب ويطير بعيداً. مدّت مريم يدها 
الوقت  في  بالطير  أمسكنا  نفسه.  الشيء  فعلتُ  وأنا  إليه،  لتصل 
ذاته.»اتركيه«، قالت مريم، لكننّي تشبّثتُ به بقوّة أكبر. إنّه مخلوقٌ 
ارتجافٌ  محله  وحلّ  الركل  توقّف  السمك.  رائحة  منه  تفوح 
مشؤوم، وكأنّ روح اللقلق كانت ترتفع بغير رغبة. تخيّلته يضربنا 
بمنقاره الشبيه بالمنجل. وعندما مات بين أيدينا، أخذنا نُحدّق فيه 

وكأنّه خدعنا.
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أخذت مريم تشدّ، وتمزّق الجلد. أمّا أنا فانتزعت الجلد بشدّة، 
وانفلع أحد المفاصل. فقط عندما بدأت حشراتٌ صغيرة بالزحف 
من بين ريشه اللزج، رمينا بالطائر من على سطح القارب، فاختفى 
في كُرة الضباب. وتحت ضربات الأشرعة، لم أستطع أن أسمع 

صوت الارتطام بالماء.

*   *   *

ذلك  ظهيرة  في  مرّة  آخر  مريم  رأيت  أن  منذُ  شهرٌ  مضى  لقد 
اليوم الضبابيّ الرطب. حينها أنهينا اليوم بإيماءاتٍ جافّة ووعود 
غير صادقة بأنّنا سنرى بعضنا البعض في القريب العاجل. كانت 
ثمة ابتساماتٌ مثل تلك الابتسامة التي ترتسم على وجهي في كلّ 
حفلةٍ أحضرها. لم يكُنْ بإمكاننا أن نفترق عابستين دون أن نكلّم 

بعضنا البعض، على الأقلّ أمامَ عادل.

كان يبدو أنّه يستمتع بالمماحكات ودراما الطائر. بدا وكأنّه كان 
يتطلّع إلى الأمام بحيث نأخذ خطوةً إضافية، قد نصل إلى نقطةٍ 
نشدّ فيها شعر بعضنا البعض! ولكن في الحقيقة- ويتوجّب عليّ 
أن أنطق بالحقّ هنا- أنّنا، وفي نهاية اليوم، كناّ أنا ومريم نتوصّل 
إلى اتفاقٍ صامت مُقتضاه: إننا سنتجنبّ رؤية بعضنا البعض في 

المستقبل القريب على أقلّ تقدير.

صفو  أُعكّر  ألا  على  حرصي  مع  الهواء،  في  إحباطي  نفثتُ 
)أمّي  الأسنان  من  الأخفت  اللمعة  فقط  تُظهر  التي  ابتسامتي 
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تقول إنّك لا تعرفين مَن سينظر إليك(. نظرةٌ واحدة لهذه الحفلة 
بأيّ  مهتمّين  غير  الضيوف  أنّ  لإقناعي  كافيةٌ  الحجم  المتوسطة 
التعيس  العازف  أمّا  السياسية.  والترّهات  الطعام  عدا  ما  شيءٍ 

فانطوى على نفسه في الزاوية منبوذاً، ينقر على أوتار عوده.

أعتقد أنّه، أيّاً تكن الإساءة التي وقعت بيني وبين مريم، يُمكن 
إصلاحها في مرحلةٍ لاحقة. من الأفضل أن أكون هادئة لفترة »بي 
كووول«. هذا تعبيرٌ أمريكي يحبّ عادل استخدامه عندما أُصاب 
الكلمة  بتلك  همستُ  كووول«.  »بي  الانفعال.  أو  بالاضطراب 
بها  يقوم  التي  نفسها  بالطريقة  فمي  أُغضّن  وأنا  أنفاسي،  تحت 
عادل بينما يمطّ الكلمة، ودائماً مُفسحاً المجال ليده لأن تنساب 
ارتجالياً،  يبدو  أن  منها  الغرض  إيماءةٌ،  إنّها  أمامه.  بخطٍّ مستقيم 
بينما يتفحّص  التي تقبع في عينيه،  لكنهّا تفشل في إخفاء الحدّة 

كلّ رعشةٍ وخلجة فيّ.

تلك النظرة التي تكتنفها البدائية، والقليل من الحيوانية! ليست 
المرة الأولى التي أرى فيها هذه النظرة. المرّة الأولى التي لمحتُها 
فيها تلك النظرة كانت في عينيّ شابٍّ في دبي. الأمر حدث قبل 
الخطوط  تلك  واستدارة  امتلاء  من  وجيزة  فترةٍ  بعد  سنوات، 
المستقيمة لجسدي الأنثويّ. لم يكن ذلك الفتى قريباً بأيّ حال 
من جمال عادل. كان مخلوقاً صغيراً، وشعر لحيته الخفيف يُغطّي 
القليل جداً من وجهه الغائر الخدّين. كان يظهر في نهاية كلّ يومٍ 
مدرسيّ، بينما أشقّ طريقي خارجةً عبر البوابة. كان زجاج سيارته 

دلال



250

كانت  القائظ.  الحرّ  في  حتّى  الأسفل،  نحو  دائماً  »الموستانغ« 
الفئران، مع مقاعد حمراء وصوت محرّكٍ  بلون  السيارة رماديةً، 
ضخم. كان ثمة مُلصقان يحملان شعار نادي الأهلي لكرة القدم 

على كلا جانبيْ لوحة تسجيل المركبة.

مرفقه  ويلوي  أنفه،  أرنبة  على  الشمسية  نظّاراته  يُعلّق  كان 
باتجاه الباب، بحيث كان نصف جسده يميل   نحو الخارج عندما 
يقترب منيّ. تجاهلته بينما كان يُحاول أن يجتذبني بتلك النظرات  
المفترسة. ثمّ- وفي أحد الأيام- غيّر تكتيكه ورفع شريط كاسيت 
دعوةٌ  كانت  لي،  رماه  وعندما  أصابعه.  بين  يُديره  وهو  عالياً 
مفتوحة منه لآخذ المبادرة: كان قد خربش رقم هاتفه على شريط 
الكاسيت. لسوء حظّه، ضبطته المشرفة بالجرم المشهود، وتجهّم 
وجهها جرّاء صفاقته. أرسل لي قبلةً في الهواء واختفى بسيارته. 

قامت المشرفة برفع تقريرٍ عن تصرّفه هذا.

النتيجة كانت الأمر الإداريّ الاعتيادي، والعقاب الأكثر إذلالاً 
هو نشر اسمه في صفحة الحوادث والقضايا القانونية في جريدة 
البيان، مع صورةٍ رأسية له، بحيث بدا فيها كالمحكوم عليهم. لم 
أرَه بعدها مُطلقاً، لكننّي متأكدة أنّه واظب على إبقاء نافذة سيارته 

مرتفعاً لفترةٍ طويلة بعد تلك الحادثة.

غير  أنّني  من  وبالرغم  لآخر.  وقتٍ  من  وعادل  أنا  بعضنا  نرى 
متأكدةٍ إلى أين سيقود هذا الأمر، فإنّني أستمتع بالغزل معه. ثمة شيءٌ 
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تحرّريّ في هذا الأمر، تسليةٌ أتطلّع إليها. لكنيّ لا أستطيع أن أسأله 
إذا كان قد رأى مريم. يطرح عادل سؤالاً جانبياً من خلال تلويحه 
بيده.»إنّها زميلة«، يقول عادل، وتتّسع فتحتا أنفه، وكأنّ رائحةً نتنة 

مسّتهما. »إنّها لا تعدو كونها زميلة دراسة، هذا كلّ ما في الأمر«.

أنّ أفكاري تنحرف   هذه الحفلة مملّةٌ للغاية، بحيث وجدت 
باتجاه مريم من جديد. لعلّ السبب في ذلك أنّنا قد عانينا الكثير 
معاً، عندما كنا صغيرتين، ونحن نحاول أن نتفهّم ألم فقدان أبوينا 
-  سواء خلال الحياة أم في الموت -  والحلم بالمستقبل الذي 
التي تحصل  أيّاً كانت نوعية الشجارات  سُرِقَ مناّ. في الماضي، 
الرابط  لتقوية  والضرورية  بالتافهة،  وصفها  يُمكن  كان  بيننا، 
بيننا. كان يُمكنني سرد أفكارها الحقيقية، بينما كانت لا  الأبديّ 
تزال تجري في عقلها. كان يُمكنني توقّع ما الذي ستقوله وكيف 
»الفلوكة«،  في  فاجأتني  لكنهّا  موقف.  كلّ  في  فعلها  ردّ  سيكون 

كانت المرّة الأولى التي تُصبح فيها مريم عصيةً على القراءة.
لقد ساء المزاج بسرعة، لدرجة أنّني لم أستطع أن أخبرها عن 
الأغنيات التي شرعت بأدائها في بعض هذه الحفلات )كلّها مع 
حول  أو  شيء(،  أيّ  إلى  تؤدِّ  لم  لأنّها  المناسبين،  غير  الحضور 
العاجل.  القريب  به في  التمثيل، والذي سأقوم  دوري الأول في 
وأقنعته  الحفلات،  هذه  في  واحدةٍ  في  المخرج  أمّي  قابلت  لقد 
بطريقةٍ ما بأن يضمّني إلى طاقم الممثلين. مَن كان سيصدّق هذا؟ 
ولكن من كان سيصدّق أنّني ومريم سنتعارك من أجل طائرٍ ميت؟

دلال
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خارجةً  تزحف  كانت  التي  الحشرات  تلك  تذكرتُ  وكُلّما 
من الريش، أشعر بيديّ وسختين، وينتابني شعورٌ غامر بضرورة 
واللحم،  الريش  من  المقرفة  الكتلة  تلك  بالصابون.  غسلهما 
سياجٍ  مثل  بيننا،  الطائر  موت  فصل  لقد  يدي:  راحة  في  ساخنة 
نتجاذب  ونحن  نبرهنه،  أن  نحاول  كنا  الذي  ما  شائكة.  بأسلاكٍ 
الطائر بهذا الشكل؟ رفضتُ إغراء الإسراع إلى الحمّام، ومسحتُ 
يديّ بتنوّرتي. نزعتُ تلك الأفكار من رأسي، لأنّ الجميع يعرف 

أنّ كثرة التفكير لا تفيد الروح.

»آه!« هاهي أمّي، تقود المخرج باتجاهي. أمّا شريف بيه فكان 
يبعد خطواتٍ وراءهم، يهزّ برأسه  وهو ينظر إلى الأرض كمعزاةٍ 
تشتمُّ العشب الجافّ. شريف بيه لم يوافق على دوري وظهوري 
الأول في هذا الفيلم، وحذّر أمي من أنّ أضرار هذا الأمر أكثر من 
منافعه، على المدى البعيد، لكنهّا لم تسمح له بالاستفاضة بهذا 

الأمر، وأسكتته بنظرةٍ صارمة.

باتجاه  الحماسة  ودفعتني  ابتسامتي،  واتسعت  نهضتُ. 
أنّ  غير  ممثلة،  أصبح  أن  ليس  هدفي  أنّ  من  وبالرغم  المخرج. 
»ماما« قالت إنّها خطوةٌ مساعدة يُمكن أن تقرّبنا أكثر إلى الشهرة 
إنّه دورٌ صغير: البطل، ونتيجة انفعاله جرّاء سوء تفاهمٍ  الكبيرة. 
مع خطيبته، يذهب إلى »شاطئ المعمورة«. وبينما هو يطوف على 
طول الشاطئ مكسور القلب، إذ بكرةٍ شاطئية ترتطم به بالصدفة. 

الفصل التاسع عشر
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حينها يبدأ ظهوري في الفيلم. ألعبُ دور فتاةٍ أجنبية شابّة جميلة، 
عندما  للغاية  مُمتنةًّ  وتكون  الكرة،  لتستعيد  المشهد  إلى  تركض 
يمدّ البطل يده ويعطيها الكرة، لدرجة أنّها تُكافئه بطبع قبلةٍ على 
خدّه. بالطبع خطيبة البطل ترى كلّ ذلك، وهو الأمر الذي يتسبّب 

بإثارة المزيد من المشاكل له.

»هل أنتِ مُستعدّة لليوم الكبير؟« سأل المخرج.

الأسبوع  هذا  »ماما«.«ستتناول  ردّت  مستعدّة«،  هي  »بالطبع 
الدجاج المسلوق والخضروات، والماء فقط، النهار بطوله«.

»قطعاً«، قال المخرج. »يجب أن يكون بطنها مسطّحاً في ثوب 
السباحة. يجب أن تكون مُقنعِةً كسائحةٍ أوروبية«.

المشهد؟«  إلى  سأدخلُ  معاً.»كيف  والمخرج  أمّي  ضحكت 
يكون  قد  صحيح.  بشكلٍ  الأمر  تنفيذ  على  مُصمّمةٌ  وأنا  سألتُ، 
تقويض  يتسبّب  في  قد  الأمر  هذا  لكنّ  الفيلم،  في  صغيراً  دوراً 

مستقبلي بكامله.»يمكنني أن أركض بغنج«.

في ساحة  كلّ شيء سيظهر  يا عزيزتي،  التصوير،  »في ساحة 
التصوير«، قال المخرج، بينما ندت عن شريف بيه آهةٌ. الواضح 
أنّه غير راضٍ عن تركه وحيداً. نظر إليه المخرج، وهو سعيد. وضع 
يده على رقبة شريف بيه وقال مُخاطباً أمّي: »يبدو أنّ خطيبك هو 

من يعاني من التوتر. ها-ها. ها-ها-ها«.

دلال
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تقديم  على  تُصرّ  وهي  العمر،  منتصف  في  امرأةٌ  ظهرت 
برأسي  أملتُ  بعيداً،  قادته  وحالما  الحال.  في  لابنها  المخرج 

باتجاه أمّي. خطيب؟!

»إذاً لماذا يكون ذلك الرجل في أيّ مكانٍ تذهبين إليه؟ »سألت 
المرأة الجالسة بجواري.«ماذا يكون لك؟«

أعرف بالضبط ما يُفترض بي أن أقوله. لقد حفظتُ ذلك السطر 
عن ظهر قلب، ويُمكنني أن أسرده بنفََسٍ واحد متواصل: شريف 
بيه الملحّن المحترم، هو صديقٌ مُقرّب للعائلة، نحّى أعماله جانباً 
من أجل مرافقتي أنا وأمّي، ليتأكد من أنّ أحداً لا يستغلّنا. عوضاً 

عن ذلك، أجبتُ بصراحة: »لا أعرف«.

ثابتةً  الابتسامةُ  بقيت  كزوج.  السخيف  أمّي  اختيار  ذا،  هو  ها 
قرب  يتربّص  وهو  بازدراء  إليه  أنظر  كنتُ  بينما  وجهي،  على 
ويشمّ  الآخر  تلو  الواحد  المعدنية  الأغطية  يرفع  كان  البوفيه. 
الطعام. هل هذا من سيكون أبي؟ نقرت المرأة بلسانها.»حقاً؟« 

قالت.»إنّه ورطةٌ طاعن في السنّ، أليس كذلك؟«

ذلك.«وهو  من  أكثر  أفكّر  أن  دون  أجبتُ  كذلك«،  إنّه  »نعم، 
سيكون زوج أمّي قريباً«.

»همم«، قالت المرأة. »لا أعرف إن كان هذا الأمر شيئاً جيّداً، 
يا دلال. أقصد بالنسبة إلى مستقبلك المهنيّ«.

الفصل التاسع عشر
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الأولى،  للمرّة  إليها  لأنظر  استدرتُ  المهنيّ؟«  »مستقبلي 
الكثير  يوجد  بها، حيث  التحديق  نفسي من  أمنع  أن  أستطع  ولم 
أزرار  بحجمٍ  عيناها  ضخمة،  امرأة  كانت  إليه.  النظر  يمكن  ممّا 
الصدف، كانتا بلونٍ أخضر مُصفَرّ، وتتلألآن.. حجابها المزركش 
بلون البرونز، بحيث كان أغمق من لون بشرتها بدرجات، بالكاد 
بالكامل!  مكشوفةً  رقبتها  كانت  حيث  شرعياً..  اعتباره  يُمكن 
كانت تتدثّر بتربان يرتفع على شكل أنف جبلٍ مائل، عقده مُنتقاة 
تركوازي  زينة  دبوس  خلال  من  مكانها  في  موضوعة  القمّة،  في 
اللون على شكل دمعة، يتماشى مع الأقراط المتدلّية من أُذنيها. 

هززتُ برأسي وسألتها »كيف تعرفين من أنا؟«

ضغطت  حبيبتشي«.  اسمك،  من  أكثر  مهمّة  أشياء  »أعرفُ 
أسنانها معاً، بحيث استحال حرف التاء في حبيبتي إلى »تش«، وهو 
تحريفٌ جذّاب لكلمةٍ بشكلٍ بارع جدّاً لدرجةٍ يُمكن استخدامها 
للتعبير عن الحميميّة، أو الصداقة، أو السخرية، أو الازدراء فقط، 
من خلال تغيير النبرة.»على سبيل المثال، أنا أعرف أنّك تملكين 
صوتاً ومهارة، وأنّ خلفيّتك الاجتماعية نصفها إماراتيّ والنصف 
وكأنها  جانبيها،  على  يديها  ألقت  رائع!«  أمرٌ  آه،  مصريّ؛  الآخر 
تفتح ستائر مسرح.»دعينا فقط نقول إنّه يُمكن أن تصبحي نجمةً 

لامعة بكلّ معنى الكلمة«.

»هل التقينا من قبل؟«؛ حركاتُها المبهرجة حرّكتْ لديَّ مزيجاً 
من الحنق والضجر.

دلال
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»آها، ها،ها« فكّرتْ تفكيراً عميقاً، ثمّ أمسكتْ بوجهي براحة 
يديها وكأنّه بطيخة.»حبيبتشي، يا حبيبتشي، أنتِ لا تحتاجين لأن 
تعرفيني. الشيء المهمّ هو أنّني أنا أعرفك، وأعرف إمكاناتك«. 

حينها أفلتتْ وجهي وانسحبتْ بشكلٍ دراماتيكيّ إلى مقعدها.

»ما الذي تتحدّثين عنه؟«

هزّت رأسها، وتغضّن وجهها، وكأنّها كرعت للتوّ جرعةً باردة 
من قهوةٍ جدّ ثقيلة.»ما الذي يجعلونك تقومين به؟ حسناً، كلّ ما 

يُمكنني قوله هو:كوني حذرة«.

عند ذلك، فقدتُ صبري حيال لعبة الأحاجي هذه. وفي نوبة 
استفزاز سألتها بحدّة:»من أنتِ؟«

تنهّدَتْ ونظرتْ إليّ وكأنّني أغبى مخلوقٍ على سطح الأرض، 
تحمل  عمل  بطاقة  وسحبت  حقيبتها،  قي  تبحث  أخذت  ثمّ 
اسمها.»نيفين لبيب«، قالت وهي تناولني البطاقة، »ولكن يُمكنك 
مُناداتي مدام نيفين. أنا معروفةٌ بهذا الاسم في عالم البي- زي- 
نيس«. استخدَمَتِ الكلمة الإنجليزية، وهي تمطّ كلّ مقطعٍ منها 
الوظيفي  المسمّى  عن  بحثاً  البطاقة  تفحّصتُ  متكافئ.  بشكلٍ 

خاصتها، لكنهّ لم يكُن مطبوعاً.

»أيّ عمل؟«

»عمل الشهرة، بالطبع. أنا أصنع النجوم«.

الفصل التاسع عشر
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أُضيّع كلمة وهي  ألا  تأكّدتُ  التبيان.  اتسعت عيناي عند هذا 
الصاعدة.  المواهب  إدارة  حقل  في  تجربتها  عن  بحدّة  تتكلّم 

وحينما انتهتْ، كنتُ قد تسمّرتُ مكاني.

أنّهم  يخبرونك  أُناسٌ  حولك  يكون  قد  حياتشي،  يا  ترين،  »أنتِ 
يعرفون ما يفعلون، أنّهم يتبعون الطريق القويم ليصلوا بكِ إلى القمّة. 
لكننّي أراهنك أنّك- في قرارة نفسك- تعرفين أنْ ثمة خطبٌ ما. همم، 
أعني بموهبةٍ كموهبتك، ألا يجب أن تكوني قد أصبحتِ شهيرةً الآن؟«

»أنتِ مُحقّة، يجب أن أكون قد دخلت عالم الشهرة مُسبقاً«. 
ولم أعد أبتسم بعد ذلك. استحوذت عليّ الحاجة إلى التعاطف، 
عريض  بوجهٍ  تماماً.  أمّي  بعكس  إنّها  نيفين.  مدام  إلى  أنظر  وأنا 
ومتألّق مثل زهرة عبّاد الشمس، وذلك الصدر البارز، فإنّها تبدو 
الوضع  كان  »لقد  أعانقها.  أن  أردتُ  عظيم.  حمايةٍ  مصدر  مثل 
مثل  إنّني  الترقّب.  ذلك  كلّ  الانتظار،  ذلك  كلّ  جداً،  صعباً 
»اليويو«. يومٌ في الأعلى، واليوم الآخر في الأسفل. أشعر أحياناً 

أنّني على وشك أن أفقد عقلي«.
الطاقة،  من  الكثير  بذلتِ  أنّك  أفهم  أنا  نعم.  حبيبتشي،  »نعم 

وكلّ ما حصلتِ عليه هو خيبة الأمل«.
»الكثير من خيبة الأمل«. قُلتُ متأوّهة.

»نعم«، قالت وهي تلوي شدقيها تفاصحاً، ثمّ توقّفت وكأنّها 
التنويم  جلسة  في  حقّقتهُ  الذي  النجاح  عن  راضيةً  أصبحتْ 
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المغناطيسي.»وجهةُ نظري، يا حياتشي، هي أنّني أتمتّع بالخبرة، 
أنّني  بفخر  القول  ويُمكنني  العمل،  بأحاسيس  أهميةً  والأكثر 
إنّهما في جيناتي، يُمكنك  مُنذ وُلدت،  أتمتّع بكلا الخاصّيتين، 
الموهبة  يُدمّر  أن  يُمكن  شيئاً  أرى  وعندما  ذلك،  تقولي  أن 
وهأنذا  عالٍ،  بصوتٍ  أتكلّم  أن  حينها  عليّ  يتوجب  الكامنة، 
بثوب  الفيلم  ذلك  في  تظهري  لا  المجانية:  نصيحتي  أفعل. 
أيّ فرصةٍ  والعامة، وستقضين على  الناس  السباحة. سيكرهك 

تملكينها في مستقبلك الغنائيّ«.

الفصل التاسع عشر



لم يسمعني سعيد وأنا أدخل إلى »النيلي« قبل ساعة من موعدنا 
الاعتياديّ، في التاسعة مساءً. كان مُنحنياً، وأكمام كندورته مرفوعةٌ 
للأعلى، يُفرغ واحداً من صناديق بيرة »هينيكين« الكرتونية، وهي 
جزءٌ من إمداداتنا الشهريّة من المشروبات الكحوليّة. كان قد نقل 
صدئة  ضحكةً  أطلق  ثمّ  الثلاجة،  إلى  العُلب  من  الأولى  الدفعة 

عندما شعر بوجودي.

خلال  من  ليحيّيني  ونهض  سعيد،  قال  مرحبا!«  يا  مرحبا!  »يا 
إنّها  للغاية،  مسروراً  كان  الظهر.  على  وتربيتةٍ  الأنف  على  ضغطةٍ 
ليلتنا الأولى مُنذ عودتي من القاهرة. يبدو الأمر وكأنّه احتفالٌ تأخّر 

طويلًا عن موعده، وشرع سعيد في سرد ما يُتوقّع حدوثه الليلة.

الشام«  مال  مطعمين:»يا  أحد  من  عادةً  نطلب  الأربعاء،  أيّام 
أو »الأوتوماتيك«. يقوم مصطفى بطلب الطلبية ويرسلها حوالي 
إلى  الحاجة  بأمسّ  فيه  نكون  الذي  الوقت  وهو  الليل،  منتصف 
عليه  نحصل  الذي  الرئيس  الطبق  يكون  العادة،  في  القوت. 
وكلّ  إضافيّ(،  مشويّ  بصلٍ  مع  )ودائماً  التكّة  أو  الكباب  هو 
العنب  ورق  اللبنانية:  المقبّلات  من  له  المرافقة  الضروريات 

ماجد
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المحشيّ، الحمّص، المتبّل، وسلطات التبّولة والفتوّش، والزيتون 
لكنّ  الفاقع.  الودريّ  اللون  ذات  اللفت  المرّ ومخللات  الأسود 

الليلة، أصرّ صديقنا مطر  على أن يطبخ بنفسه.

»أنت تعرف كم يُحبّ مطر أن يطبخ«، قال سعيد. سيصل مطر 
المطبخ  زفر  ورائحة  ويُغادر  سبايس«  »أولد  بعطر  يتضوّع  وهو 
الطاولة.«سيأخذ شرابه  به.. »هنا تماماً! ونقر سعيد على  عالقةٌ 
وحالما  التقطيع.  ولوح  السكّين  ومعه  تماماً،  هنا  ويجلس  معه 
المشهد  إنّه  امرأة«.  البكاء مثل  البصل، سيشرع في  بتقطيع  يبدأ 
الذي لم يفشل قطّ في تحسين مزاجنا، ونحن ننفجر ضاحكين 

لمجرّد التفكير به«.

»ولكن لا تبالِ بكلّ هذا«، أضاف سعيد مع غمزةٍ تآمرية. »لقد 
حضّرتُ مُفاجأةً لوقتٍ لاحق«. ضرب بيده على صدغه، وأمال 
العميق.»نعم،  الرضى  إلى  للإشارة  حالمة،  بعيونٍ  قليلًا،  برأسه 

ستكون سعيداً مثل جملٍ كسول يستريح بالقرب من بئر ماء«.

برأسي  أومأت  لذلك  عنه،  يتحدّث  عمّا  جيّدة  فكرةٌ  لديّ 
واستمرّيت في الضحك الخفيف، بينما بدأ سعيد بإعطائي لمحةً 
الفندق  مدير  غوَا،  من  العم  أبناء  مع  واجهها  التي  المعضلة  عن 
وكبير المحاسبين. هُم يُزوّدوننا بإمداداتٍ منتظمة من المشروبات 
لغير  الكحوليّة  المشروبات  رُخَص  تُصدَرُ  حيث  الكحوليّة، 

المسلمين فقط، وبكميةٍ محدودة، وفقاً لمستوى الراتب.

الفصل العشرون
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طوال  بالمشروبات  مُحاطٌ  لأنّه  ربما  وكريم،  جيّد،  »توماس 
اليوم، ولكن دييغو، حسناً، إنّه مذعورٌ طوال الوقت من أن تكتشف 
الشرطة أنّه يمِدّ المسلمين بالكحول. عندما رأيته، انكمش كدودةٍ، 
وكأنّه يقول: لا مشكلة في أن تغضب منيّ، ولكن لا تضربني، قلتُ 
يتظاهرون  غوَا  من  المسيحيون  أولئك  رجل«،  يا  تقلق،  »لا  له: 
يبدون  تجعلهم  »رجل«  كلمة  أنّ  ويظنوّن  أوروبية،  دماءهم  بأنّ 
جلدهم  لون  في  تراها  أن  تستطيع  لا  كُنتَ  إن  يهمّ  لا  كالبيض. 
الشرطة  له،»لدى  قلتُ  حال«،  أيّة  »في  بفتور.  ضحكَ  الأسود! 
أمورٌ أكثر أهمّيةً لتقوم بها. ألا تعلم أنّ المحاسبين هم أكثر البشر 
مللًا على ظهر الكوكب«؟ وأطلق سعيد قهقهةً حماسية. »تجمّد 
وجهه، وكأنّني شتمتُ أمّه، ثم كلح وجهه ورفض، رفض ببساطة«.

»وماذا فعلت؟«

سحب سيجارةً من جيبه وأشعلها.»بالطبع، شتمتُ أمّه. بعدها 
نخرتُ  بينما  رجله،  من  صندله  خلعَ  بهذه«.  صفعته  ثم  أخته، 
بصوتي، وأنا أهزّ رأسي من فكرة أن يقوم رجلٌ كبير بالانكماش 
قويّة«،  صفعاتٍ  ليست  الصندل.»بالطبع  صفعات  تأثير  تحت 
يفهم  ليجعله  يكفي  ما  »إنما  مُتكلفة  ابتسامةٍ  مع  ليُضيف،  أسرع 

أنّني لا أتساهل مع أولئك الذين ينقضون الاتفاقيات«.

أن  استحالة  أعرف  أنّني  مع  سألت،  الضرب؟«  بادلك  »هل   
جنسيةٍ  من  أجنبياً،  كونه  إلى  بالإضافة   - خجول  محاسبٌ  يقوم 
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قلبه يضخّ دماء أوروبية - بضرب  أنّ  اعتقاده  بالرغم من  هندية، 
مواطنٍ أرعن مُتنمّر.

أسنانه.»يخسي،  بين  وسخٌ  يوجد  وكأنّما  سعيد،  فم  انحرف 
السبال! )تعبير محلي يقصد به الإهانة(،كان »النغلُ« يرتجف من 
انكمش وتغضّن، حتى أصبح بحجم كرة، وكان عليّ  الصدمة. 
من  أطواق  ثلاثة  ووجّه  رأسه  رفعَ  أركله«.  ألا  جماح  أكبح  أن 

الدخان نحو السقف.

الأيام،  هذه  السيطرة.  فقدان  بل  أغاظني،  ما  تصرّفه  يكُن  لم 
حين يُمكن للفتيات أن يتحدّين الرجال، تجعلني أستشيطُ غضباً، 
لكننّي أكبح جماح غضبي وأستخدمه بشكلٍ بناّء. تملؤني بهجةٌ 
هادئة عندما أُفكّر بالطريقة التي عاملتُ بها كلًا من دلال ومريم. 
حرّكتُ  كالصخر،  قاسية  وتعابير  كلماتٍ  وجهيهما  في  رميتُ 

خوفهما، وكسرت عزمهما، دون اللجوء إلى البربرية.

دلال وأمّها ستحزمان حقائبهما وتعودان إلى دبي، لا شك في 
ذلك. أمّا مريم، حسناً، فأنا الآن مقتنعٌ أنّ القاهرة لم تُخرِج إلا أسوأ 
الذي  ما  بها.  اختبرتني  التي  الطريقة  من  مُندهشاً  أزال  لا  فيها.  ما 

كانت تُفكّر به؟ فجأةً قرّرتُ أن أعيدها وأزوّجها قبل نهاية العام.

لأفسح  الأفكار،  كلّ  من  لتفريغه  محاولةٍ  في  رأسي،  هززتُ 
الروحيّة  المشروبات  على  عيناي  وقعت  للمسرّات.  مجالاً 
كانت  لايبل«  »بلاك  ويسكي  من  عبوةً  عشرة  اثنتي  الأثقل، 
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تجد  أن  استطعتَ  لقد  الرف.»حسناً،  على  كمجموعة  محشورةً 
شخصاً آخر لتأمين إمداداتنا، أليس كذلك«، قُلت. بالإضافة إلى 
عبوتيْ »فودكا« وعبوتيْ »جين«، وهو المشروب المفضّل للنساء 

اللائي ينضممن إلينا في بعض الأحيان.

ضحك ضحكةً خافتة وصبّ لي كأساً. أخذتُ الكأس، وتركته 
لينهي أياً من الأشياء التي يحتاج إلى عملها في المطبخ. جلستُ 
البودرة  برائحة  يعبق  الجوّ  كان  بعمق.  وتنشقتُ  الأريكة،  على 
المعتادة لمنظّف السجّاد ومعطّر الجوّ ذي الرائحة الوردية. أشعرُ 
بالشباب والحيوية. تمّ إنهاء كلّ الأمور العالقة في القاهرة، أخذتُ 

أفكّر بذلك، بينما كانت مكعّبات الثلج تُقعقع في كأسي.

الطاولة.  على  حمراء  »مارلبورو«  علبة  من  سيجارةً  سحبتُ 
أُدخّن  أنا  يوم،  كلّ  كاملة  علبةً  يُدخّن  الذي  سعيد  عكس  على 
عندما أكون في »النيلي« فقط. نزعتُ صندلي، أشعلتُ السيجارة 
السجادة  على  العاريتين  قدميّ  أفركُ  وأنا  عميقاً،  نفساً  وأخذتُ 
ما  لإخفاء  الأفضل  اللون  )وهو  غامق  أزرق  بلونٍ  كانت  التي 
ينسكبُ عليها(. كانت الجدران بظلالٍ لونية زرقاء خفيفة، نحن 
مُحاطون باللون الأزرق. أكثر من مرّة - وعلى وجه الخصوص، 
عندما يُصبح رأسي خفيفاً من المشروب وأتعثّر بقطع الأثاث - 
أقول بطريقةٍ مازحةً: »إنّني أُعاني من دوار البحر«. كلّ مرّة، ودون 
بوقتٍ  أنّنا سنحظى  أعتقد  الرفاق ضحكةً مُجلجلة.  يُطلق  فشل، 

طيّب الليلة.
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»سأكون  سعيد.  صاح  عندك؟«  يُرام  ما  على  شيء  كلّ  »هل 
عندك حالاً«.

»لا داعي للعجلة«، أردّ عليه وأنا أفركُ حافّة كأسي الباردة على 
طول شفتيّ.

*   *   *

شكل  على  مُتجمّدةً  وأفواههنّ  مُغلقة،  نصف  عيونهنّ  كانت 
مُلتفّة.  والأيدي  السقف  نحو  مُمتدّة  الأذرع  الإغواء.  تبويزة 
الصدور تهتزّ والخصور تلتفّ. ولكن بدأن بعد ذلك بالقفز على 
الإسفلت.  على  الجمل  يهرول  كما  الأناقة،  فاقداتٍ  أقدامهنّ، 
إيقاع  لمسايرة  البائسة  الفتيات  محاولات  على  وضحكنا  صحنا 

واحدةٍ من أغاني ميحد حمد القديمة.

الأمور،  أجد  كيف  مستفسراً  تجاهي،  أصابعه  سعيد  أدار 
واحد!«  إبهامي:»رقم  ورفعت  رأسي  من  مزهوّة  بإيماءةٍ  فأجبته 
رائعاً،  مساءً  لتصبح  الأمور  واستحالت  مُبكراً،  الوقت  يزال  لا 
مليئاً باختلاسات اللمس والتلمّس والاحتضان والملاطفة. مطر 
اللحم  إماراتيّ مؤلّف من  »الكبسة«، وهي طبقٌ  يُعِدّ  المطبخ  في 
أنّه لا يملّ أبداً من  والأرزّ المطبوخين معاً، وهو غير تَعِب - أو 
إخبارنا ذلك - يُمزج معها الطماطم، والبصل، والثوم، والليمون 
الجافّ، والخليط الخليجيّ الخاص من البهارات الهندية. بينما 
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»النيلي«  زوّار  من  ليس  وهو  بجانبي،  »ثاني«  صديقنا  يجلس 
المنتظمين، بل ينضمّ إلينا فقط بين الحين والآخر.

من  المزاج،  لإبهاج  كافية  مدةً  يبقى  لكنه  آنفاً،  هنا  كان  مصطفى 
خلال بعض المزاح. غادر مصطفى حالما وصلت الفتيات. طرحنا 
فقط.  الرأس  بقحفية  مغطاةً  الصلعاء  جماجمنا  وأبقينا  جانباً،  الغُترَ 
انزلقنا من على الأريكة، لنتجمّع على شكل نصف دائرة حول الطاولة 

في الصالة، حيث كُناّ نهرجُ مع الفتيات الراقصات ونُشجعهنّ.

»ما هو الشيء المضحك جداً؟« صاح مطر.

»انضمّ إلينا وسترى بنفسك«، ردّ عليه سعيد صارخاً.

على  الإطارات  مثل  تهدر  معدتي  جعلت  واحدة  شمّةٌ 
الحصى.»ما هذه الرائحة الرائعة؟«

الفلفل  الكزبرة،  أوراق  الكُركم،  الكمّون،  الأفضل:  »فقط 
الأسود، الفليفلة الحمراء!« صاح مطر وهو يُعدّد اسم كلّ عشبةٍ 

أو تابل، وكأنّه يُعلن اسم فائزين في مسابقةٍ ما.

»من يهتمّ؟« قال سعيد.»تعالَ هنا«.

»لقد انتهيتُ تقريباً«، قال مطر.

بحيث  فاترة،  ضحكةً  تقمَعُ  وهي  زويا  تأفّفت  نفسهُ!«  »هو 
بوكا- بوك-  مُنزعجة.»بوكا- بوك-بوك!  أنّها  تتصنعّ  أن  يُمكنها 
المنتصف،  في  مفروقٌ  مُصفَرّ،  أبيض  شعرٌ  زويا  لدى  بوك!« 
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تهزّ  مرّة  كلّ  في  تلمع  الورديّة  رأسها  فروة  أنّ  لدرجة  ناعمٌ  وهو 
رأسها.«لا تغيّر في الموسيقى، هبيبي. ألم تسأم؟« كانت كلماتها 
الأوكرانية،  جذورها  عن  الناجم  الأمر  وهو  ومُتداخلة،  غليظًة 

وثلاثة كؤوس من الفودكا؟

زويا،  شكوى  جرّاء  تشجّعت  غالينا.  تدعى  الأخرى  الفتاة 
فمها  كان  الغربية.  الموسيقى  بعض  نضع  أن  ترجونا  وأخذت 
يانعة، وعيناها زرقاوين كالياقوت، ومع هذا  فراولة  أحمر كحبّة 
المزيج الجذّاب، سيكون من المستحيل على الرجال أن يرفضوا 
طلباتها. لكنّ ثمة غلظةً في صوتها لا ينبغي لأيّ امرأةٍ أن يكون 
لديها مثلها؛ غلظة أعتقد أنّني يجب أن أربطها بتلك السنين التي 
كانت تواجه فيها رياح الشتاء العاتية في بلدها الأمّ روسيا، وهو ما 

جعلني أجفلُ منها.

شهدنا مؤخراً دفقاً من الفتيات من بلاد المناخات الباردة من 
أبو جورج -  يرسلهنّ  اللائي  الفتيات  قبل ذلك، كانت  الشمال. 
وهو سوريّ صديق لسعيد، يعمل في بوتيك ملابس داخلية نسائية 
أبعد  مناطق  أو من  إيران،  أو  الهند  المجاورة، من  البلدان  - من 
من ذلك، من الشام أو حتى من الفلبين. وأيّاً يكن، فقد كنّ يأتين 

بسيارة أجرة، وكناّ نرحّب بهنّ في »النيلي«.

كانت الفتاتان ترتديان »الجينز« و»تي شيرت« يزحف لأعلى 
ناعمة  بطونهنّ في كل مرّة يرفعن أذرعهنّ، ما يكشف عن بشرةٍ 
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لون  يُعتبر  أطفال.  ببودرة  مغمّسات  وكأنهنّ  جداً،  بيضاء  للغاية، 
مُنعِشاً  تغيّراً  المتهتّكة  الغربيّة  والطرق  للفتاتين،  المشرق  البشرة 
الرونق  إلى  غُرّتين، وتفتقدان  تزالان  أنّهما لا  بالرغم من  للعين، 
الحلوة،  الطويلة  بقاماتهما  الشرقيات.  مثيلاتهنّ  عند  المرح 
مميّزون،  أنّنا  نشعر  لجعلنا  لتسليتنا،  منهما  متوقّع  هو  ما  تفعلان 
وهما لا تخفيان جوعهما للربح السريع. في النهاية، هما تسعيان 

وراء المال الذي يجعل الحياة أفضل.

ظهر مطر من المطبخ، ورمى نفسه بجانبنا على الأرض، ليحظى 
بقسطٍ من المتعة. كان ثاني يضمّ ذراعه المطويّة إلى صدره بيد، 
ويستخدم اليد الأخرى ليضرب بها على الإيقاع في الهواء، باذلاً 
أقصى جهده ليدرّب الفتاتين، ولدرجةٍ ما، ليزيل اغتراب اللحن 

عن مسامعهما. »دُم- بكّا- بكّا- بكّا! دُم- بكّا-بكّا- بكّا!«

ضاحكين  وانفجرنا  الفتاتان،  أصرّت  بُك؟«  بُك-  »بوكا- 
أنّ  لوّحتُ بإصبعي وأعلنت  الدمع،  مرّةً أُخرى. وبعيونٍ ملؤها 
دا،  »دا،  سعيدة.  مدرسة  كطالبة  زويا  قفزت  تحقّق.  قد  طلبهما 

موسيقى إنجليزية!«

مغنيّاً  كان  زويا-  لمأساة  ولكن-  الكاسيت،  شريط  ثاني  غيّر 
أطلقت  الصادح.  بصوته  سالم،  بكر  أبو  المرة  وهذه  آخر،  عربياً 
الفتاتان آهةً دراماتيكية، لكنهما وقفتا ترقصان ثانيةً، دون إضاعة 

أيّ وقت، محاولتين إدارة ردفيهما، مثل الراقصات الشرقيات.
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برجلين  الأرض  على  من  ينهض  وهو  مطر  صرخ  أمل!«  »لا 
كُناّ  إذا  ما  أتساءل  كنتُ  مُتقلقلة.  بزاويةٍ  الكأس  ممسكاً  مرتعشتين، 
يجب أن نسمح له بالعودة إلى المطبخ، مع كلّ تلك السكاكين حوله. 
مَدّ يده إلى جيبه، وأخرج ورقتين نقديتين من فئة العشرة دراهم، وضع 
واحدةً على رأس زويا، والأخرى على رأس غالينا. ابتسمتُ ابتسامةً 
عريضة لتبجّحه. مطر هو الأكثر خجلًا في المجموعة. استعادتا النقود 
حالما سقطت على الأرض، وأخذتا تُحدّقان فيها.»هذا يعني أنّي قد 
ابتسامةٌ  كانت  المندهشتين.  للفتاتين  موضحاً  قال  رقصك«،  أحببتُ 
عريضة بلهاء ترتسم  على وجهه.»هذه هي الطريقة التي نُعبّر فيها عن 

تقديرنا للراقصات التقليديات في الأعراس«.

بال  النقدية من طرفها، وكأنّ أحداً قد  بالورقة  أمسكت غالينا 
ابتسامةٌ  فرّغت  جداً«.  قليل  »تقديرٌ  وقالت  بها  لوّحت  عليها. 
أنت  كبير،  الفراولة.»أنت  بحبّة  الشبيه  فمها  ضخامة  متوحشة 

طاعن في السنّ، أنت غنيّ. لماذا أنت بخيلٌ جداً؟«.

كان  السجادة.  على  شرابه  من  بعضاً  يُريق  وهو  عنها،  مُبتعداً  أسرع 
أنّ  حول  ما  شيئاً  يُتمتم  أخذ  أيضاً!  وأمامنا  به،  استخفافها  من  مُحرجاً 
الأمر لم يكُنْ أكثر من إيماءة مرح، قبل أن يُسرع إلى أمان وعزلة المطبخ.

ورفع  قدميه  على  سعيد  قفز  تفعلينه؟«  أنّك  تظنيّن  الذي  »ما 
قبضة يديه. نَكَصَت غالينا فزعاً، لكنّ سعيد لم يكن ليضربها. كان 

يعرف أنّ ضرب امرأةٍ عملٌ جبان.
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»أنا لم أفعل شيئاً. كنتُ أمزح«، قالت غالينا.

»لا بأس، لا بأس«، قال ثاني وهو حريصٌ على المحافظة على الوئام.

المطبخ،  إلى  وجرّها  بذراعها،  سعيد  أمسك  احترام!«  »لا 
خلال  من  النظر  نسترق  أخذنا  لمطر.  تعتذر  أن  تستطيع  بحيث 
أنّها  حتى  إرادتها،  بمحض  اعتذرت  حيث  المفتوح،  المدخل 
جلست في حضنه. أخذَ صديقنا ذو الأخلاق العالية يربّت على 
عادا،  وحالما  يُرام.  ما  على  شيءٍ  كلّ  أنّ  على  للدلالة  ظهرها، 
فعلت المجموعة ما بوسعها لاستعادة العربدة السابقة، من خلال 
توفيق.  النغمة لسميرة  »العيَّالة«  البدوية  الموسيقى  تشغيل بعض 
من  بواحدةٍ  أمسك  حماسته؛  جدّد  وقد  الهواء،  في  ثاني  وثب 
خيزرانات البامبو الموضوعة في سلّةٍ بجانب آلة التسجيل، وأخذ 
يُديرها بين أصابعه بينما كان يرقص مع الإيقاع. انضمّ سعيد إليه، 
وقد أخذ خيزرانةً أُخرى، وأمسكها بسبابته وإبهامه. أخذا يؤدّيان 
إلى  بخيزرانتيهما  يلوّحان  وهُما  التقليدية،  »العيالة«  رقصة  معاً 
رأسيهما  يهزّان  كانا  بينما  لطيفة،  بأرجحةٍ  اليسار  إلى  ثم  اليمين 

وكأنّهما في غيبوبة.

كان يجب على ذلك أن يكون كافياً لتخفيف مزاجي، لكننّي 
نظرتُ ثانيةً إلى مطر. كانت عيناه المتهدلتان تحملان تعبير كلبٍ 
بدت  وقد  المطبخ،  حول  وينظر  كُرسيّه،  في  ينحطُّ  كان  منبوذ. 
عليه الحيرة فيما يتوجّب عليه فعله الآن. من الواضح أنّه لا يزال 
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مُضطرباً. هذا جعل الدم يغلي في عروقي، وأخذتُ أفكّر في كلّ 
دلال،  زُهرة،  بعواطفي:  اللعب  في  متعةً  وجدن  اللائي  النساء 

والآن مريم.

غالينا  أُخضِعَ  أن  قررتُ  لكننّي  زويا،  على  عينيّ  وضعتُ 
عوضاً عنها، إلا أنّي لن أكون متساهلًا. سآخذها إلى غرفة النوم، 
سأعطيها درسا في الأخلاق حتى تعرف من تكون وتقر بخطئها 

وتتوسل إليّ أن أطلق سراحها.

مُتجمّدان،  وثاني  سعيد  لكنّ  عالياً،  تصدح  الموسيقى 
بينهما. معصم غالينا  المفاجئ  مذهولان من حركتي واندفاعي 
النحيف في يدي؛ أخذتُ أجذبها بشدةّ نحو غرفة النوم. انفجر 
بعدما  حتى  سماعها،  يُمكنني  كان  مبحوحة  قوقأةٍ  في  سعيد 

أغلقت باب غرفة النوم.

طول  على  تجري  العرق  من  صغيرةٌ  أنهرٌ  تشتعلان.  عيناي 
جانبيْ جبهتي. 

منخريها.  في  إصبعين  وحشرتُ  يختلج،  الصغير  أنفها  أخذ 
كانت يدي الأخرى تُمسك برقبتها.»ليكُنْ هذا درساً لك!« هي لا 
تفهم العربية، لكنهّا فعلت ما بوسعها لتردّ. انفجر لهاثٌ وصرير 
إلى  تتحوّلان  أخذتا  غريب،  وبشكلٍ  المرتعشتين.  شفتيها  من 

اللون الأزرق ذاته لجدران »النيلي«.

الفصل العشرون
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الأيادي  كانت  سمعوني.  ما،  وبطريقةٍ  رأسي،  في  صرختُ 
تنزلق  الأذرع  تلك  بي. ومثل مجسات الأخطبوط، كانت  تُحيط 
تحت إبطي، وتُمسك بمعصميّ، وتُحيط ببطني، وتسحب ركبتيّ 
بشدة. سحبوني من على السرير ودفعوني جانباً. ضربتُ الهواء، 
وهو الأمر الذي تسبّب  بدوارٍ في رأسي، وبينما كنتُ أتكوّم على 

الأرض، اسودّت عيناي.

سُعالٌ أجشّ متواصل أعادني إلى الحياة. نظرتُ إلى السرير.. 
الفتاة  أيضاً  كانت  حوله.  يتجمّعون  وثاني  ومطر،  سعيد،  كان 
كانت  المصفرّ.  الأبيض  الشعر  ذات   - اسمها  نسيت  الأخُرى- 
تصرخ وتُشير بإصبعها نحوي، الأمر الذي جعل رأسي يرتجف. 
أخذت  عليّ.  دفعته جانباً وقفزت  لكنهّا  في طريقها،  ثاني  وقف 
تصفعني وتبصق عليّ، قبل أن يتمكّن ثاني من سحبها بعيداً عني.

لدرجة  كبيرة،  وبسرعةٍ  حولي،  حدثت  الأمور  من  الكثير 
وشك  على  كنتُ  يجري.  الذي  ما  أستوعب  أن  أستطيع  لا  أنّني 
لحظة  أصدقائي  اقتحم  لماذا  أعرف  بأن  أُطالب  أن  أعترض،  أن 
تلك  أزاح  ما  شيءٍ  من  التوجّس  من  شعوراً  لكنّ  خصوصيّتي، 

الرغبة. لقد وقع أمرٌ جللٌ للتوّ.





انتظرتُ مُعظم النهار لأمثّل الجزء الخاص بي. تحمّلتُ ليس 
وحرارة  الدبق  والرمل  الصباح،  وذباب  مبكراً  الاستيقاط  فقط 
مُنتصف النهار، بل أيضاً الشعور بالقلق حيال ما سيقوله المخرج 
ولديّ  مشهدي؛  في  السباحة  مايوه  أرتدي  لن  أنّني  أخبره  عندما 

أيضاً أمّي للتعامل معها.

نيفين.  مدام  مع  اتفاقي  عن  إخبارها  أودّ  الأسبوع  طيلة  كنتُ 
أن  في  اختيارها  بالدفاع عن  لتبدأ  انتظارها،  تمحورت خطّتي حول 
الموقّع، حينها، عليها  العقد  أريها  ثمّ، وببساطة،  بيه.  تتزوّج شريف 
أن تقبله.. في النهاية، هي التي بدأت اتخاذ القرارات السرّية. وعندما 
مرّت الأيام ولم تفتح موضوع شريف بيه، قرّرتُ أن أخبرها بأيّ حال. 
أقنعتُ نفسي أنّ الأمر بسيط، ملأتُ رئتيّ بالعزيمة. ولكن- للأسف- 
ثَبُتَ أنّ شجاعتي أقلّ صلابةً ممّا توقّعت. النتيجة: غمغماتٌ بلهاء، 
وإحساسٌ بالشجاعة ينكمش باطّراد، وهي أمورٌ لم أتوقّع أن تصدر 

عنيّ. والآن تأخّر الوقت كثيراً، لقد نفد الوقت منيّ.

حاولتُ أن أريحَ نفسي قدر المستطاع، لكننّي أرتدي »جينزاً« 
بطانية بجانب  ثانياً لي. أجلس على  أن يكون جلداً  يُمكنه  ضيّقاً 
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مرفقيّ  وأرجعتُ  تثاءبتُ  مسافة.  على  من  التصوير  أشاهد  أُمّي، 
للخلف، ضربتْ قدماي صندوق الغداء الفارغ. تسبّب هذا بزمجرةٍ 
طويلة في معدتي. كانت »ماما« قد أعطتني تفاحةً في وقتٍ سابق، 
ولكنها- دون أيّ تفكير- أعطت الشطيرة وعصير الجوافة لواحدٍ 
استحالت  وقد  الشكل،  مُبتذلة  الشطيرة  كانت  العمل.  طاقم  من 
رطبةً من الداخل، نتيجة شرائح الطماطم المسحوقة المتموضعة 
ذابلة  خسٍّ  قطعة  إلى  بالإضافة  الرومي،  الجبن  من  قطعةٍ  فوق 
أُراقبه  كنتُ  بينما  أكنْ حينها جائعةً،  لم  الخارج.  إلى  تبرز  كانت 

وهو يلتهمها، لكنّ مجرّد التفكير فيها الآن يجعل لعُابي يسيل.

»ماما«  كانت  مورقة،  شجرة  ظلّ  في  نجلس  أنّنا  من  وبالرغم 
النظّارات  مع  تتناسب  كبيرة  حوافّ  ذات  حمراء  قبعةً  ترتدي 
منتصبة  تجلس  كانت  وجهها.  مُعظم  تُغطّي  التي  الشمسية 
الأيّام  أكثر  جانبياً.»هذا  تحتها  مطويتان  وساقاها  مُتزمّتة،  الظهر، 
جمودها،  لكسر  محاولةً  كانت  أمزح.  أخذتُ  حياتي!«  في  مللًا 
لكنهّا خرجت وكأنّها آهةُ تأفّف. انتظرتُ استجابةً منها، لصلابة 
جلوسها في إشارةٍ إلى أنّها تريد أن تثرثر. ستكون مُقدّمةً ممتازة 
لما يتوجّب عليّ قوله. لم تُجِبْ، اكتفتْ بالتحديق إلى الأمام نحو 

المخرج وطاقم العمل. 

كانوا يُصوّرون في البقعة ذاتها طيلة الصباح. طوّق الطاقم ساحةً 
رملية، باستخدام شريط الاحتراس الأصفر. بدأ المكان يبدو كأنّه 
كان  الأمريكية.  التحقيقات  سلسلة  من  واحدةٍ  في  جريمة  ساحة 
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المخرج يصرخ مصدراً تعليماته عبر مكبّر الصوت، جاعلًا البطل 
)أصلع ومغموراً( والبطلة )تافهة ومغمورة أيضاً( يُكرّران سطور 

حوارهما مرّاتٍ ومرّات، أكثر من أن تُعَدّ.

حشود  عن  بعيدة  منطقةً  وجد  المخرج  أنّ  من  وبالرغم 
من  وجعلوا  وجوده،  الصغار  الأولاد  بعض  اكتشف  المعمورة، 
الدخول تحت الشريط الأصفر لعبتهم المفضّلة. كانوا يبتهجون 
الإمساك  سناً  العمل  طاقم  أعضاء  أصغر  حتى  يستطيع  لا  عندما 
فكرة صناعة  كانت  عدّة، حين  قبل ساعاتٍ  الأمر  كان هذا  بهم. 

فيلمٍ جديدةً وممتعة لنا جميعاً.

في  متسبّبةً  نسمة،  هبّت  وأخيراً  المتأخّر..  الظهيرة  بعد  إنّه 
حافة  طول  على  صفعات،  حفيف  شكل  على  أمواجٍ  تقليب 
أنّني  بالرغم من  أكثر،  بحرارةٍ  يُشعّ  الشمس  الشاطئ. أخذ ضوء 
أستطيع أن أميّز أنّ الضوء يتغيّر. »أليس من المفترض أن يحدث 
مشهدي في منتصف ما أمضوا النهار بطوله في تصويره؟ أعني، 
انظري، يا ماما«. أمسكت بذراعي تحت أشعة الشمس ذات اللون 
الوهاجة  الأشعة  تلك  عن  جدّاً  مختلفةً  بدت  حيث  البرتقالي، 

السابقة. »أعني، من كان يظنّ أنّ...«

قالت  الصباح«،  هذا  للمخرج  إيّاها  الملاحظة  قدّمتُ  »لقد 
أمّي:»ألن يلاحظ المشاهِد؟«، قال المخرج:»حسب خبرتي، لن 
يسمح المشاهدون العرب لمثل هذه الأمور التافهة بأن تزعجهم. 

دلال
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لقد تمّ تكييفهم للتغاضي عن مثل هذه  التناقضات. إنهم يملؤون 
الفجوات فقط«.

سعلتُ بضحكةٍ صامتة، وقد مثّل الأمر حافزاً لي لأعترف:»أنتِ 
تعرفين، ماما، لقد كنتُ أفكّر طيلة هذا الأسبوع، وربما من الأفضل 

ألّا أرتدي مايوه السباحة في هذا المشهد«.
زلقتْ نظاراتها الشمسية إلى أرنبة أنفها: »ما الذي تتحدّثين عنه؟«
الأجسام  كمال  مُدّرب  إنّه  الشاطئ.  عند  من  أحدهم  ناداني 
الإضافي الذي ينحصر دوره في رمي الكرة الشاطئية التي تذهب 
تصوير  سيبدؤون  أنّهم  إلى  مُشيراً  بيده،  لي  لوّح  اتجاه.  غير  في 
تجاهلته  ذلك.  يفعل  التي  الخامسة  المرّة  إنّها  سريعاً.  دوري 
ووجدتُ  بي،  المحيطين  أسأل  كنتُ  أمّي:»حسناً،  على  وركّزتُ 
أنّ مثل هذه الحركة يُمكن أن ترتدّ عليّ وتعلق بي متى أصبحتُ 
مشهورة. يبحث الصحافيون دائماً عن الفضائح. تخيّلي عناوين 
العظيمة:  »دلال  أو  عارية«،  العظيمة:  »دلال  ماما:  يا  الصحف، 
هل هي القدوة الصحيحة للشباب العربي؟«، أو »دلال العظيمة:  
ما  هذا  حال،  أية  في  لبرهة،»حسناً،  توقّفتُ  ما«.  شيء  ما،  شيء 

كنتُ أفكّر به««.
يا دلال؟ يجب  أعادت نظاراتها إلى مكانها.»كم مرّة أخبرتك، 
ألا تُضيّعي وقتك بالتفكير، حيث يتطلّب هذا الأمر نوعاً خاصاً من 
الذكاء. لماذا تركّزين على مثل هذه التفاصيل الصغيرة عندما توجد 

صورةٌ كبرى لتنظري إليها، عندما أكون أنا لديك لتعتمدي عليّ؟« 
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رأيي.  سماع  في  أبداً  ترغب  لم  أنّها  المحزن  من  فمي.  جَفّ 
الأجسام  كمال  مُدرّب  كان  حيث  الشاطئ،  باتجاه  نظرتُ 
كلّ  أخرجت  لقد  النهاية،  في  المرّة.  الإضافي على صواب هذه 
البطل  بين  الساخنة  النقاشات  التي لا تُحصى من  المشاهد  تلك 
والبطلة أداءً يستحقّ الذكر. بدا المخرج راضياً. توقّف عن إعطاء 
التصفيق،  في  العمل  طاقم  أخذ  الصوت؛  مُكبّر  عبر  التعليمات 
فرفع ذراعيه، وأخذ يهرول حول الحدّ الداخلي للشريط الأصفر، 

وكأنّه فاز للتوّ في مبارة ملاكمة.

»حسناً، انهضي«، قالت بلهجةٍ آمرة.»إنّهم ينادون عليك«.

»أشعر أنّ الأمر خطأ«، قلت، دون أن أبرح مكاني.

»انظري«، قالت: »لا بدّ أنّ تردّدك نابعٌ من شعورك بالاضطراب 
- ومن لا يشعر بالاضطراب؟ هممم؟- لكنهّا بزّة سباحة رائعة، 
عليها أزهار وكشاكش«. نزعت قبّعتها ونظاراتها الشمسية ونظرت 

إليّ بحدّة. »وسترتدينها«.

»كلّ أغنيةٍ تخرج من فمك ستزيد في انتفاخ جيبها«. لقد كان 
التعب عن أوصالي.  أمّي نفضت  مُرهقاً، لكنّ فورة غضب  يوماً 
قبل  الذباب،  مضرب  مثل  الهواء،  في  بالاتفاقية  تلوّح  أخذت 
رائحة  أشمّ  أن  بإمكاني  كان  بحيث  وجهي،  من  قريباً  تدفعها  أن 
إنّ  إنّها تقول  الحبر.«هل تكلّفت عناء قراءة ما هو مكتوبٌ هنا؟ 
سبعين بالمائة من النقود التي تجنيها في حفلاتك ستذهب إليها«.

دلال
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»نعم، ولكن على الأقلّ ستكون ثمة حفلات وسهرات، خاصّة 
الجيّدة،  النقاط  كلّ  تُضيّعين  أنت  ماما.  يا  ثانيةً،  انظري  وعامّة. 
كلّ الأمور المطلوب منها تنفيذها: ثلاثة ألبومات، وثلاثة فيديو 
ما سأرتديه،  لكلّ  الرئيسة«. خلقتُ صورةً عقلية  كليب للأغاني 
ستُعاد  والتي  الموسيقية،  الفيديوهات  هذه  في  سأتحرّك  وكيف 
كنتُ  الفضائية.  التلفزيونية  القنوات  مختلف  في  وتكراراً  مراراً 
الصورة، وأتركها تزدهر،  الكلام حول هذه  أودّ أن أستفيض في 
واقفةٌ  وهي  تنتفض  أمّي  أخذت  المناسب.  الوقت  ليس  لكنهّ 
برز  لزج.  طينٍ  في  علق  دُوري  عصفور  مثل  بدت  قدميها،  على 
الهِياج منذ  عرقٌ أزرق صلبٌ من منتصف جبهتها. لم أرَها بهذا 
أملٍ  لأيّ  نهايةً  ووضع  كزوجةٍ،  حياته  من  والدي  أخرجها  أن 
للراحة في حياتنا.»ولا تنسي«، أضفتُ وأنا في ثورةٍ من الانفعال: 
»وهي ستدير حياتي، ستعرّفني إلى الأشخاص المناسبين، وتبني 

مستقبلي المهني، أيضاً«.

»يتوجّب عليك دفع ثلاثين بالمائة من تكلفة إنتاج كلّ ألبوم. 
من أين ستحصلين على النقود؟«

»هذا سهل. سأتدبّر الأمر«. إنّه شيءٌ لم أفكّر فيه من قبل.

أرباح  من  بالمائة  وثمانون  خمسةٌ  دلال،  سأقوله  ما  »اسمعي 
مبيعات الكاسيتات ستذهب إلى جيبها«.

كنتُ مُقتنعةً أنّي وقّعتُ على صفقةٍ عادلة، لكنّ »ماما« تشوّش 

الفصل الحادي والعشرون



279

رأسي، ولا تنفكّ ترمي بهذه الأرقام الكبيرة في وجهي. هل كنتُ 
لا  بالتأكيد  سنوات؟  ثلاث  لمدة  عقدٍ  على  التوقيع  في  مُتعجّلةً 
يُمكن أن تكون مدام نيفين قد استغلّتني. أين مريم عندما أحتاج 
إليها؟ ستكون قادرةً على أن تقدّم لي تحليلًا عادلاً. أدرتُ عينيّ 

ي »على الأقلّ ستكون لي أشرطة كاسيت«. وتمتمتُ في سرِّ
»ماذا كان ذلك؟«

أودّ الإشارة إلى أنّ حصّة مدام نيفين مرتفعة، والسبب في ذلك 
يعود  إلى أنّها هي الخبيرة. إنّها الشخص الذي سيقوم بكلّ العمل، 
حالما  الحفلة.  في  به  تخبرني  المبهرجة  مديرتي  برحت  ما  هذا 
أومأتُ برأسي موافقةً، سحبتْ ورقتين من محفظتها، بشكلٍ طبيعي، 
كما يسحب المرء منديلًا. يتوجّب عليّ الاعتراف بأنّي لم أنظر في 
الأحرف الأنيقة بعناية، كما كان ينبغي. اكتفيتُ بشرحها عن النقاط 
أنّ  وشعرتُ  عروقي،  في  الدم  جريان  سرعة  تضاعفت  الرئيسة. 
أطراف أصابعي سمنت من الفرصة، عندما ناولتني قلم حبر مذهّباً 
للتوقيع به. تقابلنا في اليوم التالي الثامنة صباحاً - أووه باكراً جدّاً!- 
من  شاهدَيْن  جلب  تمّ  قانونيةً:  الأمور  لجعل  التوثيق،  مكتب  في 
الشارع، وقام الموظّف الرسميّ بالتوقيع والختم على كلتي نسختيْ 
العقد بحبرٍ باهت، لكنهّ جذّاب، بظلالٍ لونية زرقاء مخضرّة. كم كان 
الأمر سهلًا، وأيّة سعادةٍ غمرتني جرّاء القيام بهذه الخطوة الشجاعة؛ 
والأمر الأهمّ، هو فكرة أنّني قد رددتُ الصاع لأمّي، جرّاء خطبتها 

لذلك الذابل المدعو شريف بيه، دون أن تخبرني.
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»في كلّ الأحوال، من هي هذه المدعوة نيفين لبيب؟ ما الذي 
تعرفينه عنها؟«

لقد تأخّر الوقت، وأخذ رأسي يدور جرّاء أسئلتها كلّها. يا لهذا 
اليوم! لقد أغضبتُ أمّي عندما التزمتُ سريعاً بقراري ألا أرتدي 
الذي  المخرج  امتعاض  أواجه  أن  عليّ  تعيّن  وبعدها  المايوه. 
ضوء  فقدان  بموضوع  مهتمّاً  كان  لأنّه  فقط،  دقائق  لبضع  استمرّ 
النهار؛ والحقيقة أنّه تفهّم  موقفي عندما شرحتُه له. بينما لم تتفهّم 
أمّي ذلك. في النهاية، وقبل أن نستقلّ الباص عائدين إلى القاهرة، 

أخبرتها عن موضوع العقد.

في ذلك الباص المعتم- ولكن المرح- كان ثمة إحساسٌ من 
الشاطئ  لنهارٍ بجانب  يُمكن إلا  الذي لا  البهيج  اللطافة والتعب 
أن يخلقه. وحالما تحركنا، أخرج أحد أفراد الطاقم طبلة، أمسك 
بها تحت إبطه، وانثنت أصابعه على طول حافتها، ليُخرج سلسلةً 
مقعدين  بُعد  على  صاحبه  جلس   ، دفٌّ ظهر  ثم  الضربات،  من 
متنافراً  ليضيف صوتاً  يهزّه  عالياً وأخذ  رفعه  السائق،  من كرسيّ 
طول  على  المعدنية  الحلقات  بدت  الطبلة.  لصوت  مصاحباً 

الحافة كأنّها أسماك ذهبية تتلألأ على سطح بحرٍ من الحبر.

حفّز هذا الثُنائيّ على إطلاق أغنية »سالمة يا سلامة رحنا وجينا 
بالسلامة«. أخذ الركاب يصفّقون ويتمايلون. كان إيقاعاً لا يُقاوم، 
وبين الحين والآخر كان السائق يضيف بعض المقاطع من بوق 
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الحافلة. لقد بذلتُ كلّ جهدي لأقاوم فكرة الانضمام إليهم، لكنّ 
تُحدّق من خلال  الباص،  أمّي هناك، تجلس بجانبي في مؤخّرة 

الزجاج العاكس لوجهها المتجمد في الليل الحالك الظلمة.

بين  تظهر  الغازية  والمشروبات  الخفيفة  الوجبات  كانت 
كانت  التي  الرياح  حملت  أُخرى.  إلى  يدٍ  من  وتنتقل  الأغاني، 
تهبّ عبر النوافذ المفتوحة رائحة البيض وبذور اللب المحمّص. 
رفضت أمّي أن تأكل. وأنا لم آكل، حيث أخذتُ أبلع ريقي عوضاً 
أحببتُ  أركّز على موضوع كسر جمودها.  بينما كنتُ  عن ذلك، 
قليلًا عن شخصية  تكلّمتُ  ناضج، حين  نحوٍ  أنّي تصرّفت على 
إلى  نصل  حالما  العقد  أريها  أن  ووعدتها  النشطة،  نيفين  مدام 
استغرقت  التي  الرحلة  طوال  صامتةً  بقيت  »ماما«  لكنّ  المنزل. 

خمس ساعات عبر الصحراء.

لم تكُنْ أمارةً جيّدة. في نهاية المطاف، كانت أول مرّة أعصيها 
فيها. كان بإمكاني أن أتركها وأنضمّ إلى الآخرين، أغنيّ وأرقص 
النهار،  طيلة  شيءٍ  أيّ  تناولتُ  بالكاد  الطعام.  وأتناول  وأصفّق 
ومعدتي الخاوية كانت تتذمّر، لكنيّ بقيت في مكاني، ابنة تتكئ 
على حبل الأمل الرفيع بأن تتنهّد أمّها وتقول »أيّاً كان ما تشعرين 
تربّت  أن  عليها  كان  ربما  أو  لك«.  الأفضل  فهو  عزيزتي،  يا  به 
على كتفي وتمنحني نظرةً حنونة ملؤها الإعجاب الخاص الذي 
العاطفية،  النعومة  تلك  كلّ  لطفلتها،  تمنحه  أن  لأمّ  إلا  يُمكن  لا 

أحلام لا غير.
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»كيف أمكنكِ الوثوق بها دون أن تعرفي من أيّ حمأٍ مسنونٍ 
نيفين  مدام  أتصوّر وجه  لكننّي  تهذر،  أمّي  أخذت  صُنعَِت؟«  قد 
موجةٌ  محلّه  وتحلّ  يذوب  الشكّ  بعض  وأخذ  وواضحاً،  ناصعاً 
جديدة من التحدّي. أنا الآن لا أريد شيئاً أكثر من الخروج من هذه 
الشقّة، وعدم العودة إليها. أبداً. أنا متأكدةٌ أنّ مدام نيفين ستقبلني. 
في نهاية المطاف، هي الآن شريكتي الرسمية، الأمر الذي يجعلها 
حاميتي أيضاً. ولكن سيُنظر إلى الانسحاب الآن على أنّه هزيمة، 

لذلك بقيت في الشقّة.

استحالت عينا أمي باهتتين، بحيث أصبحتا بلون الثلج الذائب. 
أمي»ستكونين  قالت  »تهانينا«،  إليهما.  النظر  الصعب  من  أصبح 

ملكاً لها طيلة السنوات القليلة القادمة«.

وأنا  الجدار  في  ببصري  حدّقتُ  صدري،  أمام  يديّ  واضعةً 
أتساءل لماذا لا أشعر بالرضى الذي توقّعته من رؤية أمّي مذعورةً، 

ومن إثباتي لها أنّني أستطيع اتخاذ القرارات بنفسي.

بصوتٍ  تقول  أخذتْ  هذا؟«  تفعلي  أن  أمكنكِ  »كيف 
لأجله؟«  عملنا  شيءٍ  بكلّ  ترمي  أن  أمكنكِ  كالهسيس.»كيف 
انتظرتْ إجابةً منيّ، لكنِّي لم أنبس ببنت شفة. زاد هذا الأمر من 

غضبها. طوّحت بالعقد في الهواء، ودلفت إلى الشرفة.

كنتُ مذهولةً من قدرتي على ضبط أعصابي، وهو الأمر الذي 
قرّرتُ  أيضاً.  الأمر،  بهذا  الشيء  بعض  فخورةً  وكنتُ  أرهقها، 
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حينها ومباشرةً أن أُتقِن إظهار الوجه العديم الانفعال، من خلال 
التدرّب عليه أمام المرآة. سأحتاج إليه عندما أغدو مشهورة. إذا 
قرّر أحد الصحافيين - وسيكون الكثيرون منهم دون شك يرغب 
أرغب  لا  سؤالاً  ويطرح  يتجرّأ  أن   - معي  مقابلاتٍ  إجراء  في 
التمثاليّ.  التعبير  هذا  استحضار  حينها  يُمكنني  عنه،  الإجابة  في 
خلية  كلّ  لقتل  كافيين  النكِّد  ووجهي  الطويل،  صمتي  سيكون 

فضول فيه. هاهـ!

حسناً، ربما لا. في مرحلةٍ ما، في منتصف حلم اليقظة خاصّتي، 
زحفت أمّي عائدةً من الشرفة، وقد استعادت حيويّتها جرّاء الهواء 
أمكنكِ  »كيف  الأسفل.  في  الشارع  من  يهبّ  كان  الذي  النتن 
أمام  احتياجاتكِ  وضعتُ  لقد  الدرجة؟  لهذه  أنانيةً  تكوني  أن 
احتياجاتي، بحيث تُصبحين ناجحةً وتعيشين برغدٍ في المستقبل، 

فلا تقعين تحت رحمة أبيك، ولا تحتاجين لأحدٍ بعد ذلك«.

زفرتُ:«هذه كذبة! كيف يُمكنكِ أن تقولي شيئاً كهذا، بينما كُلّ 
ما أردتهِ هو أن تُقاسمي شريف بيه سريره؟ لم تستشيريني عندما 
جسديهما  تصوّرتُ  فعلتِ؟«  هل  لك،  زوجاً  تتّخذيه  أن  قرّرتِ 
ملعقتين،  مثل  دقيق،  متوائِمٍ  بشكلٍ  ينثنيان  جسميهما  يتعانقان، 

الواحدة فوق الأخرى.»إنّه أمرٌ مُقرف!«

بحيث  جانباً،  رأسي  أملتُ  الصفعة.  وانتظرتُ  يدها  رفعتْ 
أصبحت صفحة خدّي مفتوحةً بالكامل أمامها، إنّه تجاسرٌ على 

دلال



مرجلٍ  كإلحاح  وتكبر،  رأسي  في  تئنُّ  فكرةٌ  أخذتْ  يأتي.  قد  ما 
يصيح: أُقسمُ إذا ما صفعتني، فلن أُكلّمها ثانيةً. أنا لم أعُد طفلةً.

قررت  وكأنّها  قبضة،  شكل  على  براجمها  كوّرت  أمّي  لكنّ   
الكافي، فاللكمة قد تكون أكثر ملائمةً  أنّ الصفعة ليست بالأمر 
الأمر  هذا  به  سيتسبّبُ  الذي  ما  ابنتها.  ثورة  في  ثقبٍ  لإحداث 
الصوت  ذات  بالمطربة  شهيرةً  أصبح  أن  يُمكن  هل  لوجهي؟ 
البلبلي والأسنان الأمامية المكسورة؟ لقد قالت مدام نيفين إنّه- 
للحصول على أفضل نتيجةٍ في عالم الشهرة والموسيقى، يجب 
على  سقطتُ  مذعورةً،  الجمال.  مع  الرخيم  الصوت  يترافق  أن 

الأرض وبقيتُ هناك، مكوّمةً مثل سلحفاة.

»آه، انهضي«.

»كلا«.

»حتى أنّك أسخفُ ممّا كنتُ أظنّ«.

لم أنظر إلى الأعلى. أنا متأكدة أنّها تنتظر أن أكشف لها بقعةً 
يُغلق  غرفتها  باب  صوت  كان  سمعته  الذي  الثاني  الشيء  طريّة. 

بصوتٍ عالٍ.
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يعبق »النيلي« برائحة السجائر والكحول والبصل النتنة. أصرّ 
سعيد على أن أبقى في »النيلي«، وأدعه يذهب هو ليتولّى الأمور. 
أن  الوعي على الأرض. يجب  يدور، وقد غبت عن  كان رأسي 
يعود قريباً. فتحتُ باب الشرفة وتأوّهتُ نتيجة الألم المتبقّي في 
رأسي. أخذتُ أسترق النظر للأسفل، متوقّعاً أن أرى سيارة سعيد 
وقوف  منطقة  في  لتدخل  الطريق  عن  تنحرف  باترول«  »النيسان 
تحمل  مُطمئنة  بابتسامةٍ  السيارة  خارج  يقفز  أراه  أن  السيارات، 

بشائر نجاحه في تولّي موضوع الليلة الماضية الكريه.

إنّها الظهيرة. ما الذي يؤخّره حتى الآن؟ تيّارٌ من الضجر دفعني 
الرجل؟!(  أين  )آه،  متكرّر.  بشكلٍ  الخلوي  هاتفه  رقم  لطلب 
وعندما بقي الرقم مفصولاً، عُدتُ إلى الشقّة بخُطاً غاضبة، بينما 
قد أصبحت  بكاملها  أنّ الأمور  أزال مصدوماً من فكرة  كنتُ لا 

خارج السيطرة.

بها  وصفها  يُمكن  التي  الكلمة  هي  هذه   - غريبة  نوبةٌ  تملّكتني 
إلى  للذهاب  تدفعني  كانت  التي  والارتجاف  الضعف  من  جولةٌ   -
إلى  لـغالينا  الفراولة  شفاه  استحالت  لقد  أتقيّأ.  كنتُ  حيث  الحمّام، 
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اللون الأزرق. كيف لم أرَ ذلك؟ كانت تقاوم. كانت تختنق. كيف لم 
أسمع ذلك؟ رشقتُ وجهي بالماء البارد، ثم أخذتُ أحدّق في المرآة؛ 
لقد فَقدَ لونه، كورقة عشبٍ ميتة. لعنتُ ماء إبليس الذي أعماني، لعنته 

لإضعاف ضميري إلى النقطة التي قتلتُ فيها الفتاة تقريباً.

الفارغة  الكؤوس  إلى  أنظر  وأنا  تجهّمتُ  الجلوس،  غرفة  في 
الأرض  على  المبعثرة  الوسائد  إلى  الطاولة،  على  السجائر  ورماد 
والخيزرانات التي استخدمناها في تلك الرقصة السخيفة. ثمة شيءٌ 
السُبحة  التقطتُ  حارب.  إيّاها  أعطاني  التي  الكهرمان  سُبحة  آخر: 
وجلستُ على الأريكة، مُتسائلًا مَن الذي استرجعها من درج الخزانة.

بدأت  حين  السبعينيات،  بدايات  في  السُبحة  أخي  اشترى 
الشركة بجني الأموال الحقيقية. دفعَ مبلغاً ضخماً من ألفيْ روبية 
هندية لتاجرٍ من »بومباي«. كانت المرّة الأولى التي يشتري فيها 

شيئاً ثميناً، واختار أن يُقدّمها هديةً لي.

»لأنّنا واحد«، قال حارب. إنّ الحُكم عليه من خلال تعبيره هذا 
يعني أنّه آمَنَ بها لتكون حقيقةً عميقة. من المستحيل أن نتخاصم، 
نحن  النهاية،  في  بتماثلنا.  مُقتنعاً  بعنف،  أومئ  حينها  ووجدتُني 

أخوةٌ نشأنا في المنزل نفسه، كناّ جزءاً من أهل النخيل.

عندما كنتُ صبيا،ً غالباً ما كنتُ أُساعد حارب في بستان النخيل، 
نُزيل الأوراق الميتة والمخلّفات من أقنية المياة المحفورة، أو في 
تقليم الأشجار. كناّ نضع حبال أمان حول وسطنا، ونتزاحم ونحن 
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نصعد أشجار النخيل في مسابقةٍ لنرى من هو الأسرع. لم يكن من 
المهمّ كثيراً بالنسبة إليه أنّني كنتُ أفوز دائماً. لكنيّ، في المرّات التي 
يكون هو الرابح، كنتُ أغرق في مزاجٍ سوداويّ كئيب. كان حينها 
يتذكّر  وكأنّه  بعدها،  هكذا.  دلوعاً  أكون  ألا  منيّ  ويطلب  يصفعني 
يستحيل  أن  إلى  خدّي،  في  يقرصني  كان  بيننا،  العمر  في  الفارق 
أحمر: وهذا برهانٌ على أنّ حبّه لي لم يكن أقلّ ألماً من الصفعات. 

كنتُ حينها في العاشرة من العمر، وحارب يكبرني بتسع سنين.

غارقاً في الذكريات، كنتُ بالكاد مُدركاً أنّ السبحة تنزلقُ بين 
روعي.  من  يُهدّئ  متواصل  إيقاعٍ  شكل  على  تُطقطق  أصابعي، 
تشاركته  الذي  الماضي  ذلك  إلى  وأبعد  أبعد  أُستَجرُّ  وجدتني 
القاسي  الضوء  كانت تحتجز  التي  السماء  قبّة  مع حارب. تحت 
النسمة.  آهة  لنلتقط  عالياً،  رؤوسنا  نرفع  كناّ  الحارقة،  والشمس 
مر الصحراوية التي تأخذ  يح الذي تتبعثر فوقه أشجار السُّ إنّه السِّ

شكل مظلّةٍ تاجيّة.

لجمع  للوادي،  الفسيحة  الفلاة  طول  على  جرّني  مرّة  كم 
الواسعة،  الفتح  ذات  الفخارية  الجرّة  تلك  وبوجود  العسل؟ 
أن  وبعد  بالبحث،  يستمتع  حارب  كان  خصره،  على   المربوطة 
الجرّة  في  بأمان  القفير، وتخزينه  العسل من  باقتطاع قرص  يقوم 
تحت قطعة القماش الخفيف، كان يُصرّ على مُشاركة القرص مع 
الجيران. وبابتسامةٍ عريضة، كان يُراقب وجهي وهو يتمعّج، بينما 

كنتُ أقسم اللقيا.
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مُرتدين  الحارقة،  الأرض  على  حُفاةً  كنا  الجافّ.  الغبار  أتنشّق 
بإحكامٍ  الشمس مرفوعةً عالياً ومعقودة  لَفَحَتْهَا  وأُزُر  رثّةً  كندوراتٍ 
إلى  ظليلة  بقعةٍ  من  أقدامنا  راحات  على  ننطلق  كُناّ  خصورنا،  إلى 
ذات  الجافّة،  النباتات  بسلات  لتجنبّ  مُتعرّج  بشكلٍ  ننتقل  أُخرى، 
الشكل اللولبيّ الشائِك، والتجمّعات المبعثرة، والنصف المطمورة 
يح، بعدما  مر. مرّة، فيما كناّ نهرول عائدين على طول السِّ لأشواك السُّ
وجدنا قفيراً ضخماً بشكلٍ مميز، وطئتُ بكامل ثقلي على واحدةٍ من 
هذه الأشواك الإبريّة الحادّة. أتذكّر أنّني أخذتُ أتشكّى كامرأة، حين 
وقعتُ على ظهري، ورفعتُ قدمي بحيث أمكَن لحارب أن ينتزعها.

تتبع رائحة عسلها  بالإضافة إلى نحلاتٍ شارداتٍ عدّة كانت 
الطناّن  الذباب  من  مجموعةٌ  كانت  مشوّشة،  مطاردةٍ  خلال  من 
تحوم حول الجرّة. غير الذباب مساره اعتماداً على رائحة الدم في 
أخمص قدمي.. لعنتُ الذباب.. لعنتُ الشوكة.. ولعنتُ الشجرة.

لن  أنّني  قرّرتُ  إصابتي،  مقابل  وكتسويةٍ  اللحظة،  تلك  في 
العرق،  الشمسية،  الحروق  ذلك.  بعد  بالتساوي  العسل  أوزّع 
والحفرة الواجفة في قدمي: كانت كلّها كافيةً لإقناعي بأنّني يجب 
الجرّة،  عسل  من  به  الاحتفاظ  على  أجرؤ  ما  بأكثر  أحتفظ   أن 
والذي أعتبره من حقّي قانوناً. فعلتُ ذلك دون إحساسٍ بالذنب، 
وبمرور الوقت، أصبحتُ أكثر جرأةً، أخذتُ أضيف أكثر قليلًا، 
وصرتُ مُستعداً دائماً  لمناقشة قضيّتي، إذا ما اكتشف حارب أنّني 

احتفظتُ بأكثر من حصّتي. حارب لم يكتشف ذلك قط.

الفصل الثاني والعشرون



289

أخذتُ أبحثُ عن إشارةٍ للتجانس بيننا. كنتُ أفكّر عميقاً بهذا 
الأمر، وكيف أنّني وأخي تشاركنا النشأة، لكننا لم نتشارك طريقة 

التفكير، حين رنّ هاتفي؛ كان سعيد قد وصل.

لي  قدّم  نسبياً.  فارغ  طريقٍ  إلى  الزحام،  خارج  السيارة  قادَ 
يدخل  سيجارة وأشعلتها، أخذتُ ثلاث سحباتٍ طويلة عميقة. 
دماغي،  النيكوتين  يضرب  أنفي.  من  ويخرج  فمي  عبر  الدخان 

لكنهّ يفشل في تهدئتي. »أخبرني«.

فرك سعيد بقايا الشعر على وجنتيه. »حسناً، لقد جلبنا الطبيب«.

»ماذا؟«

»لا تقلق. إنّه رجلٌ كتوم طاعن في السنّ، يستخدمه أبو جورج 
للتعامل مع كلّ حالات المشاكل الطبّية المتعلّقة بهؤلاء الفتيات. 
هنا«.  الكدمات  بعض  فقط  شيء،  فيها  يُكسر  لم  للطبيب،  وفقاً 

ووضع يده على رقبته.

الملتصق  التجهّم  لكنّ  تهدئتي،  إلى  يؤدّي هذا  أن  كان يجب 
بوجهي منذ الليلة الماضية بقي  في مكانه. كانت الأسئلة تلوح في 
عقلي كشريطٍ شائك.»توقّفْ عن تقديم  المعلومات بالقطّارة! ما 

الذي تُريده الكلبة؟«

نتولَّ  لم  لو  الشرطة  إلى  مُنفعلةٌ جداً. كانت ستذهب  »إنّها 
الأمر بشكلٍ عاجل«، قال سعيد. »لقد حذّرناها أنا وأبو جورج 
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كي تفكّر قبل أن تتصرف، لأنّها في بلدٍ مسلم محافظ. فتاةٌ في 
فتاةٌ  هي   - خدماتها  تبيع  فتاة  وتحديداً   - بالرجال  مليئة  شقّةٍ 
أنّ أوّل شيءٍ ستقوله الشرطة  لن يصدّقها أحد! لقد أخبرناها 
أنتِ  الأول؟  المقام  في  هناك،  تفعلينه  كُنتِ  الذي  »ما  هو 
طلبتِ ذلك«. أخبرناها أنّه سيُلقى بها في السجن، وبعد انتهاء 

محكوميّتها، سيتمّ ترحيلها«.

تقرير الشرطة يُمكن أن يقود إلى قضيةٍ في المحكمة! سيكون 
الأمر كلمتها مقابل كلمتي. حتّى ولو جرت الأمور كلّها ضدّها، 
الخارج.  إلى  حدث  ما  حول  كلمةٌ  تتسرّب  بأن  ضمان  يوجد  لا 
شائنة.  همسةٌ  هو  الأمر  سيستلزمه  ما  كلّ  مُتقلّب.  المجتمع 
بالعار. لن يؤثّر الموضوع على نجاحي كرجل أعمال،  سأوصم 
لكنهّ سيسمني بالخزي في عيون نُظرائي، ويجعل منيّ أضحوكة: 

ماجد النسيمي، المفضوح لاعتدائه بالضرب على العاهرات!

قال سعيد: »تُحبّ هذه النماذج الغربية أن تخلق ضجةً كبرى 
كأبٍ  إليها  تحدّثتُ  لقد  للتحفّظ.  لديهنّ  احترام  من لا شيء، لا 
الطريقة  ليست  أنّها  لها  وشرحت  تعرف،  أنت  لطيف،  حنون، 
الصحيحة لحلّ مشكلةٍ صغيرة. والبقرة البلهاء، هذا ما هي عليه، 
أسنانه.  خلال  من  سعيد  تنهّد  العنيف«.  صراخها  في  استمرّت 

»أعتقد أنّ الأمر راجعٌ إلى كونها مضطربة. نعم، مُنزعجة جداً«.

الآن، آخر شيء أهتمّ به هو كم هي مُضطربة أو منزعجة.»نعم، 
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نعم، بالطبع عليها أن تتصرّف بهذه الطريقة«، قلتُ ذلك وأسناني 
مُطبقةٌ بإحكام.»هذه الدراما بكاملها ليست أكثر من عملية خداع 
دائماً  عليه؟  الفتيات  هؤلاء  هُنّ  ما  هذا  أليس  مُحكمة.  صغيرة 

يُمثّلن هذا الدور أو ذاك«.

فتح فمه، لكنّ نظرةً واحدة من عينيّ المتورمتين جعلته يعود ويثبتَّ 
نظره ثانيةً على الطريق. كان يقود باتجاه منزلي. قال: »أبو جورج  بقي 
الآن،  هادئةٌ  إنّها  المهدئات.  بعض  الطبيب  يعطيها  أن  وأصرَّ  معها، 
في وضعٍ أفضل لتسمتع إلى ما يقوله. دعنا فقط ننتظر ونرى ما الذي 

سيحدث. لا تقلق، سوف يُحلّ كلّ شيء. إن شاء الله«.

»يُحلّ؟ ماذا، هل ستهبط ملائكةٌ من السماء لإنهاء هذا الأمر؟ 
هل عرضتَ عليها نقوداً؟«

»لم تقبل أن تأخذ نقوداً«.

»لماذا لم تقبل؟«

أخذَ نَفَساً عميقاً من خلال أسنانه الصفراء. تمرّ الدقائق ببطء، 
بينما أنتظر إجابةً منه. فجأةً فهمتْ. لقد فشل.

أخذ الغضب يعتمل في داخلي. كان يزحف كالحيّة، ثم يتوقّف. 
العدّادات.»كان  الداخل، ضربتُ لوحة  وعندما أخذ ينهشني من 
يتوجبّ عليّ أن أتعامل مع الوضع بنفسي! هذا كلّه خطأك أنت، 
أنت تعرف ذلك«، قُلتُ، »أنت وذلك النغل أبو جورج، تجلبان 
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وقاسية.  ضارية  صوتي  نبرة  كانت  »النيلي«!  إلى  الفتيات  هؤلاء 
أيّ  بالمخزون.  مليئاً  »النيلي«  إبقاء  هو  فعله  يُمكنك  ما  »أقصى 
شيء أبعد من ذلك يُعتبر صعباً عليك. هل قمتَ في يوم من الأيام 

بعمل شيءٍ بالشكل الصحيح؟«

قد جُرحِت، ولكن-  بدا وكأنّ مشاعره  انتظرْ لحظة«.  »الآن، 
بحكم معرفتي بسعيد- فكلّ هذا تمثيلٌ بالتأكيد. »أنا -«...

»تشب، تشب، تشب! )اخرس(! كلا، أنتَ اسمعني. ستأخذني 
إلى منزلي حيث ستنتظرني بينما أُجدّد نشاطي، ثم ستأخذني إلى 

تلك القذرة لأتمكّن من وضع حدٍّ لهذه الفوضى«.

بواحدةٍ  كندورتي  وأغيّر  أستحمّ  كنتُ  وبينما  المنزل،  في 
جديدة، بقي الغضب العميق ممسكاً بي. تناولتُ رزمةً من أوراق 
المائة دولار من الخزنة، وزلقتها في جيبي. كانت عائشة خارج 
المنزل، لكنهّا وصلت ووجدتني في المطبخ، أزدرد آخر قضمةٍ 

من الشطيرة.

فيها«،  الكيروسين  سكب  قد  أحداً  وكأنّ  عيناك  »تبدو 
أنّه  البوّاب  أخبرني  الخارج؟  سعيد  في  ينتظر  قالت.»ولماذا 

أحضرك إلى المنزل. أين سيارتك؟«

»في الكراج«.

»ما مشكلتها؟«
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»كيف لي أن أعرف؟ هل أبدو كميكانيكيّ؟«

»أعني، ما الذي حدث؟«

»لقد تعطلت«.

»هل حدث ذلك الليلة الماضية؟ هل هذا سبب عدم مجيئك 
إلى البيت؟«

»ما الذي دهاك، يا امرأة؟ تريدين أن تعرفي المرض والعلاج؟« 
أسكتها هدير صوتي بغتةً.

*   *   *

كنتُ أقود سيارة سعيد الذي جلس بجانبي ليدلّني على الطريق. 
كنتُ أقبض على عجلة القيادة بإحكام، بينما كنتُ أعبر »جسر آل 
مكتوم« وأتجه نحو »مينا بازار« في بَرْ دبي. وحالما وصلت إلى 
أوّل واحدٍ من  بانعطافٍ عكسيّ، ودخلت  قمتُ  »رامادا«،  فندق 
الشوارع الصغيرة خلف الفندق. الأبنية هنا من الحجم المتوسّط، 
تحوّلت  والتي  أحدها،  عبرنا  طوابق،  عشرة  من  أكثر  ترتفع  لا 
إلى فندق. لم أتمكّن من قراءة الاسم، لكننّي رأيت اللوحة على 

المدخل: خدمة إيقاف سيارات النزلاء مع السائقين.

يتوقّف  أمامي  المدرسة  باص  الظهر.  بعد   2:15 الساعة  إنّها 
مع  العمل  هذا  بإنهاء  أرغب  والزوايا.  المنحنيات  عند  باستمرار 
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غالينا الروسية في أسرع وقت، لكنيّ أُحجم عن تخطّي الباص. 
أخذتُ أحدّق في مجموعات الأطفال الصاخبة وهم يقفزون منه. 

يمنحني التأخير الفرصة للتفكير.

السير  فإنّ  أراها،  حالما  عنقها  كسر  في  أرغب  كنتُ  ما  بقدر 
بالخيار الجسدي سوف يُفاقم الوضع. ستكون غاضبة؛ أنا واثقٌ من 
ذلك،  كلّ  فوق  أرتفع  أن  قرّرتُ  تشتمني.  أن  المحتمل  ومن  هذا. 
وأتعامل معها باستخدام الكلمات فقط - كلمات قوية، وربما، لو 
كانت حساسة- بضع كلمات لطيفة، أيضاً، بينما أحثّها على أن تأخذ 

النقود. إنها رؤية الدولارات النظيفة والنضرة هي التي ستروّضها.

طوابق  ستّة  من  مبنىً  إلى  سعيد  أشار  تماماً«.  هناك  »هناك، 
بلون الطين، شرفات إسمنتية معلقة، وفجأةً لم أعد أطيق الانتظار 
لأواجهها. ضربتُ بوق السيارة، وفعلتِ السيارات الثلاث ورائي 

الشيء نفسه.

بالشعر  الخاص  الهند  جوز  زيت  برائحة  يعبق  المصعد  كان 
الثاني  الطابق  بهو  كان  زرّ.  على  سعيد  ضغط  المبتذل.  والعرق 
فسيحاً ومُعتماً. كان ضجيج وقت الغداء ينضحُ من وراء أبواب 
الشقق، مع الرائحة اللاذعة للبصل المقليّ والكاري الهندي ذي 

التوابل الكثيرة.

الخارج،  في  جورج  وأبو  الأمام،  نحو  الثالثة  شقّتها  كانت 
ينقر على بعض الأرقام في هاتفه، بينما كان ينتظر وصولنا. كان 
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العلوية مفتوحةً، بحيث  يرتدي قميصاً مُخططاً، مع ترك الأزرار 
كان  صدره.  شعر  بين  تستريح  غليظة  ذهبية  سلسلةٌ  منها  تظهر 
بنطال »الجينز« الذي يرتديه ضيّقاً جداً، بحيث كانت كتل الدهن 
جعلني  ما  خصره،  حول  أنبوبٍ  شكل  على  معقوصةً  وسطه  في 
أعلى  في  ذاك  البقر  رعاة  حزام  يلبس  لأن  يحتاج  لماذا  أتعجّب 
بنطاله. وضع هاتفه في جيبه، وأخبرني أنّ تأثير الحبّة التي أعطاها 
الطبيب لها قد انتهى. »الآن، لن يفيدنا أن يفقد أحدٌ ما أعصابه«، 

أضاف مع بعض التردّد، »يتوجّب علينا أن نكون هادئين«.
»بالطبع«، قلتُ، ونظرتُ إليه نظرةً ثلجية.

»صحيح«، قال أبو جورج وهو يُمشط شعره بأصابعه- شعره 
باتجاه  يستدير  أن  قبل   - بالزيت  المضمّخ  والأملس  اللامع 
شقّتها.. دقَّ أبو جورج على الباب، ولكن- لدهشتنا- فإنّ الباب 
المقابل له فُتحَِ قليلًا استجابةً للطرق. استدرنا فرأينا فتاةً صغيرة 
تضع علامة الإبهام البندي الحمراء على جبهتها. أخذتْ تُحدّق 
جثوتُ  ارتياباً.  تطفحان  كانتا  سوداوين  كبيرتين  بعينينن  فينا 
بمقدار طولها وزجرتها بالأوردو.»من ناداكِ أنت؟« قلتُ بصوتٍ 
في  المذعورة  الفتاة  انسحبت  الداخل«.  إلى  كالهسيس.»عودي 

وقت هبت نسمة هواء بارد على ظهري.

 لم يكُنْ أيٌّ مناّ سريعاً بما فيه الكفاية. صفقت الروسية الباب 
قبل أن يُمكننا الانسياب عبره.»لا أريدُ أن أراه«، صرخت من وراء 

الباب المغلق بإنجليزيةٍ مكسرة.»اذهبوا بعيداً الآن«.
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هؤلاء  أحياناً،  للغاية  حمقاواتٌ  »إنهنّ  رأسه.  جورج  أبو  هزّ 
الفتيات«. سحب أبو جورج سلسلةً تجلجل بالمفاتيح والأدوات، 
وأدخل واحداً منها في القفل، ومع بضع نخسات وانثناءات، فتحَ 

قفل الباب، وأصبحنا في الداخل.

إلى  وظهرها  تقف  كانت  الناجح.  بدخولنا  غالينا  تتفاجأ  لم 
فأتصل  منيّ  »اقتربوا  بهاتف.  مُمسكةً  الغرفة،  نهاية  في  النافذة 

برجال الشرطة«.

غريزياً، أشرتُ لسعيد أن ينزل إلى الأسفل وينتظر قرب السيارة، 
بحيث يستطيع تحذيرنا في حال وصول الشرطة. حاول أبو جورج 
أن يتباحث معها منطقياً.»هيّا، يا غالينا«، قال.»ما الذي تظنيّنه؟ هل 
نحن هنا لإيذائك؟« مدّ يده ليضعها على صدره.»نحن أصدقاء«.

بالنظر إليها، يُمكنها أن تكون أيّة سائحة غربية. كانت ترتدي 
لباساً صيفياً طويلًا ذا أزهارٍ بهية. مع وشاحٍ مربوط حول رقبتها، 
وهذا ما جعلني أتساءل عن مدى سوء الكدمة. وكأنّها كانت تقرأ 
أفكاري، إذ نزعت الوشاح. كانت الكدمة بُنية بلون التمر المتعفّن. 
من  القوّة،  من  المزيد  إليها  وأضافت  التهمة  بصقت  قاتل«.  »إنّه 

خلال شريطٍ من الكلمات البذيئة الروسية.»حاول قتلي«.

»نحن هنا لنتحدّث فقط«، قلتُ، مُخرجاً النقود ومباشراً بعدّها 
أنا  تحتاجينه،  شيء  أيّ  أنّ  لأخبرك  هنا  الأخُرى.»أنا  بعد  الورقة 

جاهز لتلبيته«.
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نحوي  الهاتف  توجّه  وهي  صرخت  شرائي«،  تستطيع  »لا 
وكأنّه مُسدّس. »رجلٌ قذر!« كان فمها مُعوجاً بالاحتقار، ووقفتُ 

مذهولاً كيف أنّني قارنته مُسبقاً بحبّة الفراولة!

إنّها سخيفة، وهأنذا هنا، مُجبرٌ على تحمّل صفاقتها. حشوتُ 
النقود في جيبي، وهززتُ رأسي كي لا أفقد السيطرة على نفسي، 
ونظرتُ إلى الستائر المطرّزة على يمينها، والتي يجب أن تؤدّي 
تهبّ  تهتزّ وتطقطق مع كلّ نسمةٍ  الستائر  النوم. كانت  إلى غرفة 

من وحدة تكييف الهواء الصاخبة.

»غالينا، حبيبتي«، قال أبو جورج بصوتٍ ملؤه الضجر،»ضعي 
النافذة  حافّة  إلى  به  تدفع  أن  قبل  قليلًا  تردّدتْ  جانباً«.  الهاتف 
خطوات  بضع  جورج  أبو  مشى  يدها.  مجال  ضمن  كانت  التي 
لماذا  واحد.  شهرٌ  مدّتها  سياحية  بتأشيرةٍ  هنا  »أنتِ  باتجاهها. 
ترغبين في تدمير إقامتك؟ هيا يا غالينا، أنت لا ترغبين في ذلك«.

استمرّ أبو جورج في تهدئة الفتاة. لم أكن مهتمّاً بهذا الانسجام 
بين قوّادٍ وعاهرة، لكننّي مُجبرٌ على الانتظار لأرى النتيجة. جلتُ 
بنظري في أنحاء الشقّة. إنّها مكانٌ بسيط مملوء بأثاثٍ يبدو أفضل 
قليلًا من أثاث عاملٍ أجير، إنّه على الأغلب أثاثٌ مرميّ لشخصٍ 
آخر وضعه بجانب حاويات القمامة في المدينة ليتمّ جمعه. كانت 
مليئة  بالبقع، وكراسٍ بلاستيكية  مليئة  باهتة  أريكةٌ خضراء  لديها 
رخيصة  مُتقلقلة  ومصابيح  السجائر،  حروق  وبآثار  بالخدوش 
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المراتب  من  مجموعة  ثمة  كان  مُهلهلة.  قرمزية  بشالاتٍ  مُغطاة 
الإسفنجية منضدة على الجدار؛ الملاءاتُ المتجعدة في أعلاها 
الفتيات   - الأشخاص  من  العديد  يتشاركها  الشقّة  أنّ  تدلّ  على 
اللواتي يعملن في المجال نفسه، بلا شك - أو أنّها مكانٌ للعمل، 

وكرٌ للمتعة.

أبو  لها   أنّي سأحميك«، قال  »لقد وعدتُ صديقنا في روسيا 
جورج، »لكننّي لن أكون قادراً على فعل أيّ شيء إذا ذهبتِ إلى 
لو أخبرتُهُ  الذي سيقوله صديقنا  ما  السجن.  الشرطة ورموك في 

كم كُنتِ غير منطقية؟«

هذا  هو  )من  الصديق  هذا  ذِكر  عند  مكانها  في  غالينا  تيبّست   
الشخص؟( »سأخبر سيرغي أنّه أراد قتلي« أخذتْ تُغمغم في صدرها.

»هيا، لا داعي للحديث كثيراً. يُمكننا إنهاء هذا الأمر الآن. كلّ 
ما أطلبه منك هو مساعدة صغيرة«. وقام أبو جورج بعمل إشارة 

قرصٍ بأصابعه.«صغيرة - صغيرة فقط«.

قاسيتين  عيناها  كانت  إليّ.  لتنظر  استدارت  صغيرة«.  »لا 
كحبّتيْ جليدْ زرقاوين.»هذا شيءٌ كبير«.

أبو جورج وهو يُحرّك ذراعية  »إنّه رجلٌ صالح، غالينا«، قال 
بسُخط.«هل تريدين هدم منزله؟ لديه زوجة، وأطفال، وأحفاد«.

»نعم، لمَ ليس هو معهم؟ لأنّه رجلٌ عجوز فاحش«.
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على  بشدّة  بها  أشعر  نهائياً.  تذهب  لم  الخمرة  صداع  بقايا 
شكل فورةٍ ساخنة تنفجر في رأسي. قطبتُ وجهي وأخذتُ أفرك 
بعضها  تصطكّ  وأسناني  قلتُ  جورج«،  أبو  »اسمع،  جبهتي.. 
الفتاة  نحو  استدرتُ  المتابعة«.  من  فائدة  لا  أنْ  »أعتقد  بعض،  مع 
وجرّبتُ ابتسامةً سمحة نبيلة، مع شدّ كلّ عضلةٍ وجهية وإقفالها في 
لم  فقط:  أخرى  واحدة  مرّةً  قوله  عليّ  يتوجّب  ما  مكانها.»سأقول 
أقصد إيذاءك. أنا مُستعدّ لأن أعوّضك هذا الأمر«. سحبتُ النقود 
النقدية  الأوراق  كانت  بينما  ابتسامتي  تبخّرت  الهواء.  في  وقذفتها 

تسبح باتجاه الأرض. »خذيها الآن! واخرجي من حياتي بسرعة!«

»أنا لا أريد مالك القذر«، صرخت. »أريدك أن تأتي إليّ على 
قدمي.  بجانب  الأرض  على  رأسك  تضع  أن  أريدك  ركبتيك. 

أريدك أن تتوسّلني لأعفو عنك«.

على  للسيطرة  محاولةٍ  وفي  لديّ.  كان  الذي  الصبر  نَضَبَ 
جعلها  المفاجئ  الأمر  هذا  بيديّ.  صفّقتُ  المستفحلة،  أزمتي 

تقفز. أمسكتْ بالهاتف واتصلت.»آلو، الشرطة؟«

كان ردّ فعلي سريعاً، الاندفاع نحو الأمام وطرح السمّاعة من 
يدها. سقطت على الأرض، حيث داس عليها أبو جورج برجله 
انحرفتُ  لكننّي  وجهي،  أمام  ذراعها  رفعتْ  يعدو.  فأرٌ  وكأنّها 
جانباً. إنّها في حالةٍ هستيرية! أمسكتها من الخلف وثبّتّها بقبضةٍ 
الإفلات.  على  قادرةً  تكن  لم  لكنهّا  تُصارع،  كانت  مُحكمة. 

ماجد
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بأذنه.  مُلتصقٌ  أبا جورج وهاتفه الخلوي  وبطرف عيني، لمحتُ 
أضاء وجهه فرحاً. قال: »ألو.. ألو.. مرحباً.. سيرغي«..

لا أعرف من هو هذا الـسيرغي، لكنّ مُجرد ذكر اسمه كان له تأثيرٌ 
كانت  مُتشنجة  لحظات  قبل  المعجزة.  تأثير  عن  يقلّ  لا  غالينا  على 
أخذت  لكنها  وجهي،  في  السباب  تقذف  الهستيريا،  من  الأطراف 
ترتعش الآن كالهُلام، وأفلتُّها خشية أن تترك قبضتي ثقوباً في عظامها.

وبغضّ  جورج،  أبو  لها  قال  إليك«،  التحدّث  في  يرغب  »إنّه 
النظر عن بلواها، أقحم هاتفه الخلوي في يدها.

تسمّرتُ في مكاني، غير قادرٍ على إبعاد عينيّ عنها، بينما جفّ 
اللون في وجهها، وانخفض صوتها ليصبح همساً. من قطّةٍ بريّة 
الـسيرغي،  هذا  من  التحوّل.  ذلك  من  مذهولاً  كنتُ  أرنب:  إلى 
ولماذا هي خائفةٌ منه لهذه الدرجة؟ ومع انهماكها في المحادثة، 
بأحمالٍ  ينوء  تبدو كشخصٍ  النافذة، وهي  باتجاه  انحرفت غالينا 
مشغولاً  كان  الذي  جورج  أبو  نحو  استدرتُ  كتفيه.  على  ثقيلة 
نَفَشَ  ثم  مُنشّىً،  بمنديلٍ  وجهه  عن  العرق  أزال  نفسه.  بتبريد 
وحالما  النديّة.  صدره  شعرات  خلال  نسمةً  يحرّك  وهو  قميصه 

لمحَ حيرتي، أشار إليّ بأن أتبعه إلى البهو.

لم تكنِ الفتاة الصغيرة المتطفّلة ذات علامة البندي على جبهتها 
هي الوحيدة التي سمعت الشجار. كلّ القاطنين في الطابق اللعين 
مُنكمش  جَدٌّ  فيهم  بمن  الآسيوية،  العائلات  من  مجموعات   -
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الحجم ذو شعر رمادي - كانوا يختلسون النظر من شققهم. لوّح 
أبو جورج بذراعه وصرخ فيهم أن يعودوا إلى الداخل.

وحالما أصبحنا بمفردنا، خفضَ صوته، وكأنّ للجدران آذاناً. 
منذ  »أعرفه  جورج.  أبو  قال  روسيا«،  في  حاميهنّ  هو  »سيرغي 
أيام دراستي في موسكو، في بداية الثمانينيات. لم نتواصل لمدةٍ 
طويلة لأنّه تورط في عددٍ من الصفقات المشبوهة. ولكن الآن، 
حسناً...  ومع هذا الطلب على الفتيات الروسيات، ماذا يُمكنني 
أن أقول؟« لا شكّ في أنه كان ثمة تعبيرٌ استنكاريّ على وجهي، 
م خدمات -  لأنّه أضاف بسرعة: »أنا لستُ مُقرّباً منه. أنا فقط مُقدِّ
أكثر من ذلك. لا مُخدّرات، لا غسيل  للمتعة حصرياً- لا شيء 
أموال، لا سوق سوداء، لا رشوة. هذا ليس أنا«؛ أخذَ نَفَساً. لقد 
يُرسل  هو  التأشيرات،  أرتّب  أنا  فقط.  مؤخراً  معاً  تواصلنا  أعدنا 

الفتيات هنا للعمل لمدّة شهر، ثم أُعيدهنّ ثانيةً، هذا كلّ شيء«.

»إذاً هو قوادهنّ في روسيا، وأنت قوادهنّ هنا. ولكن أيّ سلطةٍ 
يملكها هذا الرجل على هؤلاء الفتيات؟«

»هو لم يقل، وأنا لم أسأل«.

كلّ  بحصول  السماح  عوض  البداية،  من  به  تتصل  لمْ  »ولمَ 
هذا... هذا الإزعاج المستمر؟«

»لقد فعلت، كنتُ أحاول الاتصال به منذ بدء هذا ... الإزعاج. 
الآن فقط تمكّنت من الوصول إليه«.
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»حسناً، أخبره أنّه لا يكفي أن يؤنّبها فقط. اشرح له أنّني مستعدّ 
تعود  أن  أريدها  المال لأخرجها من حياتي.  من  مبلغ  أيّ  لأدفع 
المبيضّ.  الشعر الأصفر  الثانية ذات  الكلبة  إلى روسيا، مع تلك 

هل سمعتني؟«

»بالتأكيد«.

تنفست الصعداء، وأبحتُ للسكينة أن تغمرني. ها قد وصلنا إلى 
نهاية هذه المحنة المأساوية. »إذاً، ما الذي سيفعله بها حالما تصل 
إلى هناك؟« كان ذلك فكرةً متأخرة، فضولاً.»يكسر رجليها؟ يقتلها؟«

أنّ  من  السؤال.«بالرغم  بهذا  جورج  أبو  أُخِذَ  كلا!«  »بالطبع 
لا  حيث   - بهم  الخاصة  السلوك  قواعد  لديهم  الروس  هؤلاء 
يملكون أيّاً من مناقبنا، يجب أن أعترف بذلك - أنا أعرف سيرغي، 
وهو بالتأكيد ليس قاتلًا«. توقّف أبو جورج وبدا أنّه صُدم بموجةٍ 
من الذعر.»وماذا سيجعلني هذا الأمر أفعل، أُعيدها إلى روسيا لو 
كان سيرغي قاتلًا؟ حسناً، هو ليس بقاتل!« أدخل يده في جيبه، 
وأخرج صليباً صغيراً وضعه قريباً من فمه. نظر إلى الأعلى وأخذ 
يتمتم بشيءٍ للسماوات..»كلا، سيوبّخها فقط. هذا كلّ شيء. قد 
يصفعها قليلًا لمرّاتٍ عدّة، لكنهّا معتادة على هذا الأمر. لا شيء 

أكثر من ذلك«.

مفتوحاً  الباب  تركنا  قد  كناّ  ذلك.  من  أكثر  أسمع  أن  أُريد  لا 
بعض الشيء، والآن عدنا لنجد غالينا تحبو على ركبتيها، تلتقط 
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لكنهّا لاتزال  ثم وقفتْ على قدميها،  إلى الأعلى  نظرتْ  النقود. 
تنكمشُ ذُعراً. نكستْ رأسها وقالت متمتمةً: »أنا آسفة. لم أقصد 

قلّة الاحترام«.

ببطء، وكأنّ رقبتها قد تنكسر، رفعتُ ذقنها: »ماذا كان ذلك؟«

»قُلتُ، أنا آسفة للغاية«.

الذاويتين.  عينيها  في  عميقاً  وأنظر  اللحظة  أُطيل  كي  توفقت 
لعلّها غير نادمةٍ في أعماقها، لكنّ ذلك ليس مُهمّاً. ما رأيته كان 
الأخرى  والفتاة  هي  تخيّلتها  مُظلم.  قذرٍ  وجه  في  ارتياعٌ  كافياً: 
تتبولان في سرواليهما، حالما تصبحان وجهاً لوجه أمام سيرغي. 
هو من سيتعامل معهما: سيوبّخهما مع بعض الصفعات، يريدني 

أبو جورج أن أصدّق الأمر، لكنيّ لا أعتقد ذلك.

»رجاءً، أخبر سيرغي أنّك سامحتني؟«

الأرض  إلى  ارتدّت  وعندما  فكّها.  وأفلتُّ  قُلتُ،  »حسناً«، 
على  دِستُ  قدمي،  بجانب  تستقرّ  كانت  نقدية  ورقةً  لتلتقط 
النقود«،  بأيٍّ من هذه  تحتفظي  »لن  عالياً.  غالينا  يدها. صرختْ 

قُلتُ.»ستجمعين النقود وتُعيدينها لي«.

كظمتْ نشيجها وأومأت برأسها.





بضع  مع  لكننّي-  السكن،  في  فتاةٍ  لكلّ  الدعوة  إرسال  تمّ 
بُثينة  الحفلة.  أحضر  ألا  قرّرتُ  جديات-  أُخريات  طالباتٍ 
التي تسكن في الطابق السابع كانت مَن رتّب للحفلة، لمناسبة 
انتهاء السنة الدراسية. ومع اقتراب يونيو، يُعتبر هذا وقتاً حرجاً 
من السنة. وبالرغم من أنّني كنتُ قد أنهيتُ امتحاناتي الكتابية 
الشفهية،  للامتحانات  الإعداد  عليّ  يتوجب  يزال  فلا  للتوّ، 

وأولاها هذا الأسبوع.

الأرجح  المطبخ. على  في  الطبخ  أواني  قعقعة  أسمعُ  أخذتُ 
التي  نعيمة  للخادمة  المكوّنات  بترتيب  تقومان  والعنود  تامي 
ستقوم بإعداد الطبق لهما لتأخذاه إلى الأعلى. استحالت شقّتنا، 
خلال الأيام القليلة الماضية، إلى بحرٍ من الفوضى، بينما كانت 
أية ملابس، أحذية،  لتحديد  في محاولةٍ  يتناقشن مطوّلاً  الفتيات 
قد  الصيف  إجازة  وكأنّ  الوضع  كان  سيرتدين.  وأكسسوارات 

حلّت مُسبقاً.

جلستُ وراء طاولتي، بظهرٍ مُستقيم، والكتاب أمامي، وأثنيتُ 
مرح  يقاوم  أن  شخصٍ  أيّ  يستطيع  لا  إرادتي:  بقوّة  نفسي  على 

مـريــم
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الفكّية  الجراحة  فصل  إلى  الكتاب  صفحات  قلّبتُ  الحفلة. 
التقويمية. بعد بضع دقائق، تخيّلتُ أنّني وعادل نجلس معاً.

سيتزوّجني، كل شيءٍ يشير إلى هذا الاتجاه. إنّه شخصٌ محترم 
يستعدّ  أنّه  فقط  يعني  أن  يُمكن  وهذا  معه،  أكون  عندما  وحنون 
الذين سألدهم، يتشقلبون  لحياةٍ يتقاسمها معي. أتخيّل الأطفال 
بقوامه  ويشبهونه  البحر  في  بالمياه  يتراشقون  أو  العشب،  على 
الواسع، وسيكون  الطويلة وفمي  الرياضي. ستكون لهم رموشه 

شعرهم نضراً وكثيفاً ولامعاً تحت أشعة الشمس.

مررتُ بإصبعي على طول سطور الكتاب، في محاولةٍ جديدة 
للتركيز. أغلقت الكتاب، وأخذتُ أخاطب الجدار أمامي، محاولةً 
أن أسترجع ما قرأته. رفعتُ صوتي، مُشدّدةً على كلّ مقطعٍ لفظيّ 
كلّ  نسيتُ  الجملة،  منتصف  وفي  الطبّية.  المصطلحات  في 
بلبل  الكبيرة، حيث كان ذكر  النافذة  أبحرتْ نظراتي نحو  شيء. 
صاخب يغازل أنثى على درابزين الشرفة. كان الريش على رأسه 
الأسود مُنتصباً، ووجنتاه البيضاوان منبسطتان، ما جعل البقعتين 
الحمراوين لديه تنتفخان. إنّه كائنٌ صغيرٌ جذّاب. كان ينقر على 
درابزين الألمنيوم ويتنقّل جيئةً وذهاباً. كانت الأنثى شاحبةً وغير 

مهتمّة. وبرفّةٍ من جناحيها، طارت بعيداً.

هذه  مثل  لأحجب  نهضتُ  حينما  صريراً  الكرسيّ  أصدر 
أنّ الأمر  مُعتقدةً  الستائر،  أغلقتُ  الانتباه.  التي تصرف  الأوضاع 
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يعتمد على خلق البيئة المناسبة فقط. ولكن الآن ثمة ضجةٌ أكبر 
تصدر من المطبخ، أصوات ضرب أدراج وقرع أواني الطبخ.»ما 
الباب. وعندما  أتكئ خارج  وأنا   الذي يجري هناك؟« صرختُ 
زعقتِ الفتيات، مشيتُ لأطلب منهنّ التوقّف، لكنّ المشهد في 

المطبخ جعلني أتسمّر في مكاني.

الفتيات.  قهقهتِ  الدهشة.  من  فمي  فتحتُ  للفوضى«.  »يا 
كانت أبواب الخزانة مفتوحة بعنف، بينما يزدحم على النضُد كلّ 
قِدرٍ ومِقلاةٍ نملكها، بالإضافة إلى ستّ دجاجات منتوفة الريش، 
وعيدان الملوخية المكوّمة على شكل رُزم. أغلقتُ أبواب الخزانة 

بعنف.»ما الذي تُحاولن أن تفعلنه؟«

»هنا، أمسكي«، قالت تامي وهي تُلقي بدجاجةٍ إليّ.

لحمٌ رخوٌ استقرّ في راحتيّ المفتوحتين، تذكارٌ مُزعج لذلك 
الحياة.  أنا ودلال كأنّه كان حبل  به  الذي أمسكنا  التعيس  اللقلق 
لستُ متأكدةً لماذا أمسكته، ولكن بدا من الضروري أن أفعل هذا 

في ذلك الوقت.

أخذ الدم يقطر عبر أصابعي.

فعل،  ردّ  أيّ  عنيّ  يندّ  لم  وعندما  الفتيات،  زعقتِ  »إيييه!« 
ضربتها تامي وأسقطتها من يدي. وقعت الدجاجة على الأرض 

مع صوت ارتطام.
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العنود.«هذا  صاحت  هذه؟«  فعلتك  من  الغرض  كان  »ماذا 
كفرٌ، إنها نعمة«.

»إنّها ميتة«، قالت تامي.

»لم تكن ميتة من قبل. وهي الآن طعام. ويجب احترام الطعام«.

ومع اكتفائي بثرثرتهما، رفعتُ يدي.«انظرن، افعلن ما ترغبن 
بفعله، ولكن أبقين أصواتكنّ خافتة، لأنني يجب أن أدرس«.

»لكننّا لا نسطيع«، قالت تامي نائحةً.»ثمة مأزق«.

أخذت  القدوم«،  تستطيع  لا  إنّها  تقول  نعيمة  اتصلت  »لقد 
لأنّنا  مريضات  الآن  ونحن  مريض،  الصغير  تشرح.»ابنها  العنود 
كانت  الليلة«.  لحفلة  ونُعِدّه  الطبق  هذا  نطبخ  كيف  نعرف  لا 
تتموضع  الإطار  الثخينة  نظاراتها  كانت  مملّة.  رتيبة  بنبرةٍ  تتكلّم 
رفع  عليها  توجّب  بحيث  لأنفها،  العريض  الجسر  تحت  تماماً 
شكل  هو  كيف  تعرفين  المناسب.»أنت  بالشكل  لرؤيتي  ذقنها 
ذكرى  من  وجهي  تجهّم  بينما  استهجاناً،  كتفيها  هزّت  طبخنا«. 
يحوي  كان  تامي  أرزّ  اختبارها.  مني  طُلب  التي  الوحيدة  الوجبة 
القاسية  اللحم  كرات  كانت  بينما  نفسها،  الحبيبات  من  أكثر  ماءً 
القدر نفسه  المقدّم مع الأرزّ على  العنود  الملح في كاري  وكتل 

من عدم الاستساغة.

»حسناً، قطّعن بعض الفواكه وأعددن سلطة الفواكه«.

الفصل الثالث والعشرون
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فتاةٍ  كلّ  قالت.»ستقوم  »مستحيل«،  مذعورة.  العنود  كانت 
بإعداد شيءٍ شهي. في النهاية هذا تقليدٌ إماراتيّ«.

ثم  بجدّية،  يؤخذ  أن  يجب  تقليدٌ  إنّه  بالتأكيد  برأسي.  أومأتُ 
قُلت: »المشكلة أنّني لم أُعِدَّ الملوخية من قبل«.

شيء  كلّ  قطّعي  متوسلةً.»فقط  العنود  قالت  سهل«،  »الأمرُ 
وضعيه في الـ ... الطنجرة، أو ... القِدر أو شيءٍ من هذا القبيل«. 
الذي  الطبخ  كتاب  إلى  وأشارت  الأعلى  نحو  نظاراتها  دفعت 
لبن  علبة  بواسطة  مفتوحةً  الصفحات  كانت  الجدار،  على  يتّكئ 
وغلاية.»كلّ شيءٍ مكتوب هنا، في كتاب الطبخ للشيف رمزي«.

على  تامي  نزلت  رجاءً.«  رجاءً،  رجاءً،  تُساعدينا،  أن  »يجب 
جعلتني  المسرحية  حماقتها  بشدّة.  ساقيّ  واحتضنت  ركبتيها 
الجانب  تُخرج  إنّها  القاهرة:  تفعله  ما  هذا  خافتة.  ضحكةً  أطلق 
المرح والوقح فيك إلى العلن. بعيداً عن أبيها وإخوتها، انفجرت 
تامي بجذل. وبعيداً عن عمّي ومنزله ذي القواعد الخانقة والسيرة 

الحسنة، سمحتُ لمرحها أن يُصيبني بعدواه.

ومع ابتسامةٍ عريضة خبيثة، التقطتُ حزمةً من أوراق الملوخية 
وقُلت اسمها العلمي لنفسي »كوركوروس«. لست طبّاخةً مثالية، 
غير أنّه- ولسببٍ ما- فإن النظر إلى المكوّنات الموجودة أمامي: 
شيئاً  أجرّب  لأن  يجعلني  متحمسةً  الكزبرة،  أوراق  ثوم،  بصل، 
جديداً. بالإضافة إلى ذلك، أخذت في الاعتبار قدرتي المنحسرة 
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على التركيز، فلربما كان من الأفضل أن أريح عقلي من الدراسة 
قليلًا.

أخذتِ الفتيات يقفزن عالياً بارتياح.»سنساعدك«. قالت تامي 
الفرم«.  أعمال  بكلّ  »سنقوم  والنضُد.  الثلاجة  بين  تتبختر  وهي 

سحبت تامي سكين فاكهة من الجارور.

من  أكثر  أُريد  لا  الدجاجات.  تلك  كلّ  أبعدن  فقط  »انظرن، 
اثنتين«.

والأسفل.  الأعلى  إلى  تنطّ  وأخذت  بيديها  تامي  صفّقت 
»وستأتين إلى الحفلة، أليس كذلك؟«

دفعتُهنّ خارج المطبخ، وبدأتُ أقلّب أوراق الوصفة.

*   *   *

أخذت تامي تتنشق.»إنهنّ يحرقن المادة الباهظة الثمن«.

ضغطتُّ زرّ المصعد بمرفقي ونظرتُ نحو أعلى، إلى الدرج. 
كان ثمة خطٌّ من الدخان ينتشر، وهو يسبح إلى الأسفل، من الطابق 
إلى غيماتٍ خفيفة كالريش في  يتكسّر  الخيط  السابع. كان ذلك 
التقطتُ أثر الأريج المخادِع لرائحة البخور،  طابقنا، ثم يختفي. 
في  المقلّى  والثوم  المغلية  الأوراق  رائحة  عليه  تطغى  أن  قبل 

الملوخية التي أحملها.

الفصل الثالث والعشرون
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بثينة عندما وصلنا.  تتُعبن أنفسكنّ«، علّقت  »ما كان عليكنّ أن 
كانت مُتأنّقة الملبس في قفطانٍ فلسطينيّ جميلٍ أسود، مع أشكالٍ 
أخذتِ  الألوان.  زاهية  بخيوطٍ  موشاةٍ  الصغيرة،  الأرابيسك  من 
القدر من يدي ومرّرته لزميلتها في السكن نوال والتي أعطته بدورها 
للخادمة. وعلى عكسنا، اختارت مُضيفاتنا كعوب أحذيتهنّ بشكلِ 
براغماتيّ. شعرتُ أنّني خرقاء وأنا أنحني كثيراً للأسفل لأتلقّى تحية 
بثينة، على الطريقة الإماراتية: مصافحة فاترة وسلسلة من القبلات 

في الهواء تُصدر أصوات طقطقة مثل بندقية ألعاب الأطفال.

اعتراها  أنّه  والواضح  نوال،  صرخت  الطعام!«  من  »الكثير 
ترتدي  أن  اختارت  قد  الذعر من وصول طبق طعامٍ آخر. كانت 
نصف  الشيفون  من  حلّةٌ  وهو  سماويّ،  أزرق  بلونٍ  إماراتياً  ثوباً 
فيه  بَدَتْ  فقد  فضفاضة،  قَصّة  ذا  كان  أنّه  من  وبالرغم  الشفاف. 
ذراعيها  تحرّك  بينما كانت  الماء،  القليل من  في  تُصارع  كسمكةٍ 
الأعلى  إلى  عنقها  رَفَعَتْ  القماش.  تحفّ  وهي  وذهاباً،  جيئةً 

لترحّب بنا بالنقرات المفرقعة نفسها.

رفعت العنود ذقنها وأعلنت: »إنّها ملوخية، هذه ما هي؟«

وبالرغم من أنّ بثينة ونوال ابتسمتا ابتسامةً عريضة، فلم تكونا 
الخاصة  الطبخ  قدرات  أنّ  يبدو  توجّسهما.  إخفاء  على  قادرتين 
تامي  أضافت  طَبَختها«،  السمعة.»مريم  سيئة  سكني  بزميلات 

بسرعة، وهي تحفّ عباءتها، وكأنّها تُقدّم البطل في المسرحية.
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وأومأت  الصعداء  بثينة  تنفّست  بينما  نوال،  أسارير  انفرجت 
برأسها. أصابتني موافقتهما بموجةٍ من الفخر انتشرت على طول 
عظام وجنتيّ. أنا سعيدةٌ لأنّني قرّرتُ المجيء إلى الحفلة. بثينة 
ونوال هما الطالبتان الوحيدتان الناضجتان في السكن، إنّهما في 

أوائل الثلاثينيات؛ نُشير إليهما بصفة الكُبار.

بثينة ونوال مُدرّستان في جامعة الإمارات في العين، وهما في 
إجازةٍ دراسية للحصول على درجة الماجستير في الأدب العربي 
أنّهما  يبدو  متزوجة، حيث  غير  كلتاهما  التوالي.  والتاريخ، على 
النبيل في تحسين  »الهدف  فيما تدعوانه  تركيز طاقتهما  تفضّلان 
العقل البشريّ«. ولهذا السبب، أعتقد أنّهما تأخذان كامل وقتهما 
القاهرة  في  الإضافية  السنوات  تمنحهما  لم  درجتيهما.  لإنهاء 
اللهجة.  تغيير  على  المقدرة  أيضاً  منحتهما  بل  فقط،  المعرفة 
يُمكنهما الانتقال من اللهجة الإماراتية إلى المصرية والعودة إلى 

الإماراتية من جديد، بضغطة زر.

»إذاً، يا فاطمة«، قالت بثينة،»كيف تُبلين في دراستك؟«

»تامي«.

إنّ  بثينة.»ولكن يتوجّب عليّ أن أقول  »بالطبع، تامي«، قالت 
فاطمة اسمٌ نبيل للغاية«.

نوال،  قالت  الرسول«،  ابنة  اسم  إنّه  المطاف،  نهاية  »في 
الأولى  السنة  فتيات  من  ضجرها  على  للدلالة  عينيها  تُدير  وهي 

الفصل الثالث والعشرون
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وفجاجتهنّ.»وأنتِ لا ترغبين به. هل تامي اسمك الرسميّ الآن؟ 
هل ستقومين بتغييره في جواز السفر أيضاً؟«

وميضٌ  أحبّه!«  وأنا  لقبي،  هو  تامي  أيّ شيء.  أتخلَّ عن  »لمْ 
ضارٍ غطّى عينيها الصغيرتين، لكنهّ اختفى حالما انحرفت نظرتها 
صفّقت  الجلوس.»ياهاها!«  غرفة  باتجاه  المدخل،  بعد  ما  إلى 

براحتيْ يديها من الفرحة. »بالونات!«

إنّها  البالونات؛  قلوبٌ صغيرة كانت معلّقةً على طول أشرطة 
شقة  أنّها  الاعتبار  في  الأخذ   مع  غريب،  نحوٍ  على  مزاجية  زينةٌ 
»الكبار« ذوات العقل الأكاديميّ. لم تُضع تامي والعنود وقتيهما 
الأشرطة.  بشدّ  وبدأتا  الجلوس  غرفة  إلى  اندفعتا  الباب.  عند 
عن  مسؤولةٌ  أنّني  شعرتُ  ولكوني  بأدب،  ابتسمتا  »الكبار« 
التصرّفات الصاخبة لزميلتيّ في السكن، بدأتُ أرجوهما بشكلٍ 
فاتر أن تتوقّفا. ولكن كانت ثمة أُخريات تشجّعنَ بزميلات سكني. 
انزلقتِ الفتيات اللائي وصلن قبلنا من على الأرائك، لينضممن 
إليهما. كانت كلّ واحدةٍ منهنّ ترتدي كعباً عالياً )بغضّ النظر عن 
طول الفتاة، الكعب العالي موجودٌ دائماً(، بعض الكعوب نحيفٌ 
ومُستدقّ الرأس، وبعضها الآخر ثخيناً كالقرميد. سحبتِ الفتياتُ 
بالوناً، وحالما أصبح قريباً بما فيه الكفاية، قفزن عالياً بما تسمح 
به السلامة في الكعوب الثقيلة، وضربنه مراتٍ عدة،  قبل أن يعود 
سابحاً باتجاه السقف. صفّقت بيديّ لجذب الانتباه، لكنّ صوت 
وكذلك  استمرّ،  البالون  على  والضرب  بالأرض  الأقدام  ارتطام 
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براحاتٍ  »الكبار«  نحو  استدرتُ  والضحكات.  الصرخات 
مفتوحة، وهززتُ كتفيّ قائلةً: »في النهاية، إنّها حفلة«.

»تعنين إنّها حديقة حيوان«، قالت نوال.

شابةً  أنّ  كيف  »هو  بثينة،  قالت  مريم«،  يا  معرفته،  أُريد  »ما 
تحتفظ  أن  استطاعت  بارزة،  عائلةٍ  من  ومُتزنة  حساسة  مثلك، 
طوال  حولها  الاثنتان  هاتان  كانت  وقتٍ  في  العقلية،  بقواها 
عرضاً  تُقدّم  كانت  التي  تامي  إلى  لتنظر  لبرهةٍ  توقفتْ  الوقت«. 
كانت  كتفيها.  على  من  تنزلق  أن  لعباءتها  سماحها  خلال  من 
تتزحلقُ  العباءة  كانت  وبينما  ضيّق.  »بجينزٍ«  ملفوفتين  ساقاها 
على  كوّرتها  رائعة،  وبلفّةٍ  قدمها،  تحت  وضعَتْها  الأسفل،  نحو 
شكل كرة، وركلتها في الهواء. أخذت الفتيات يُصفّقن، ورفعت 
تامي ذراعيها، بطلةٍ في بلوزة تحتضن جسدها وتتلألأ بالترترات 

الذهبية وترتفع إلى ما فوق سرّتها.

ضحكتُ ضحكةً خافتة. »أعتقد أنّهنّ مسلّيات، وصغيرات«.

الغضب، وأخذت  السريعة  نوال  قالت  الصِغر«،  بذلك  »لسن 
إنّها  إليها،  تتألّم. »انظري  الهواء من خلال أسنانها، وكأنّها  تعبّ 

تظنّ أنّها في الملهى الليلي«.

في  زميلتها  أسكتت  بثينة  نبرة  حفلة«.  إنّها  مريم،  قالت  »كما 
الصخب  من  القليل  على  تحتوي  أن  يجب  السكن.»والحفلة 
تكترث.»تعالي«،  لم  بثينة  لكنّ  جبينها،  نوال  قطّبت  والضحك«. 

الفصل الثالث والعشرون
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خاطبتني. »يجب أن أتفقّد الطعام«. طوت ذراعاً حول وسطي وقادتني 
نحو المطبخ. رفعت الغطاء عن كلّ واحدةٍ من القدور الأربع، والتي 
الخلف  إلى  خطوة  وتراجعت  الموقد،  على  تسخن  تزال  لا  كانت 
لتتجنبّ غيمة البخار التي كانت تخرج. أزاحت خادمتها ما استطاعت 
من على نُضد المطبخ، والتي كانت تغصّ بالطعام الذي جلبته الفتيات 
الأخُريات. على واحدةٍ من النضُد، وبالقرب من قدر الملوخية الخاصة 
من  كسرولة  المفضّلة:  المصرية  الأطباق  من  صنفين  وضع  تمّ  بي، 
والطماطم  والبطاطا  اللحم  من  البيشاميل، وطبق  المعكرونة بصلصة 
قليلة  زبدية  التحليات:  تقبع  كانت  الأخرى،  النضُد  وعلى  المطبقة. 
مغلقة،  وقدر  باللبن،  رز  تحوي  وأخرى  كراميل،  الكريم  من  العمق 
الإماراتية  القاضي  لقمة  حلوى  وهي  اللقيمات،  تحوي  أنها  خمّنتُ 

الهشة المغموسة في بركةٍ من عُصارة التمر الكثيفة.

أمرٌ  بثينة.»وهو  تابعت  فقط«،  ووفية  مؤدّبة  أنّك  متأكدة  »أنا 
جعلني  ما  بعينها،  غمزتني  الراقية«.  نشأتك  إلى  بالنظر  مفهوم 
غير متأكدة ممّا إذا كانت جادّةً في ما قالته. »لكنّ الأمر لا يتطلّب 

 عبقريّاً ليدرك أنّهنّ يفقدنك صوابك بسخافتهنّ المتواصلة«.

ابتسمتُ ابتسامةً عريضة.»هذا ما يفعلنه«.

الحساء  من  ملعقةٍ  ملء  واغترفت  بفتور،  بثينة  ضحكت 
الساخن، ورفعتها إلى شفتيها. أسرعت الخادمة إلى جانبها وهي 
بها.  تدريبها  تمّ  التي  بالطريقة  وانبهرتُ  بيدها،  اسفنجةً  تحمل 
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حدوث  لتتوقّع  الخادمة  هذه  تدريب  جرى  نعيمة،  عكس  فعلى 
الانسكابات على الأرض.

إنّها-  حيث  حياتها،  بها  نظّمت  التي  للطريقة  بثينة،  أُجِلّ  أنا 
ولفترةٍ طويلة- التزمت طريق الانضباط والاستقلالية. بعد أن تُنهي 
س ليس فقط ما  س في الجامعة. أتخيّلها تُدرِّ دراساتها ستعود لتُدَرِّ

هو موجود في الكتب، بل أيضاً لفيفاً من دروس الحياة القيّمة.

بُثينة تبدو كأنّها ملأى بالتقدير لكلّ نعمةٍ  »مممم«. كانت آهة 
في الحياة. عندما استدارت وابتسمت لي، فكّرتُ أنه لو كان لديّ 
أمّ، فأنا أُحبّها أن تكون مُنظّمة وبارعة تماماً مثل بثينة. توقفت بُثينة 
عند القِدر الثانية، وبعدما تذوقتْ محتوياتها، كانت دقيقةً جداً في 
طعم  حول  بالقلق  أُصاب  بدأت  أنّي  لدرجة  ينقصها،  ما  وصف 
ملوخيتي. ماذا لو لم تنل رضاها؟ وضعت اللوم على استهتاري، 
لقد نسيتُ أن أتأكد أنّ اللون كان غنياً، حيث إنّه يجب أن يكون 
المفرومة  الأوراق  عن  مفصول  الماء  أنّ  أو  الاخضرار،  عميق 
ناعماً. ثمة اختبارٌ أساسيّ يُحدّد الملوخية الجيّدة؛ ولاستعجالي 

إعداد كلّ شيء في وقته، نسيت أن أقوم بذلك الاختبار.

غرفت  قِدري.  باتجاه  بثينة  خطت  أفكاري،  تقرأ  كانت  وكأنّها 
مقدار ملعقةٍ ورفعته للتقييم. أومأت برأسها عندما سقط المزيج اللزج 
على شكل خيطٍ مستقيم مستمرّ بدون انقطاع - وهي علامةٌ على أنّ 

ملوخيتي قد اجتازت الاختبار - واستدارت عائدةً إلى الموقد.

الفصل الثالث والعشرون
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»مريم، هل تعلمين أنّنا- جنس النساء- منذ أوّل شقهةٍ لنا، نُعدّ 
وتنقر  الثالثة  القِدر  في  الكاري  تختبر  وهي  بثينة  قالت  تعيسات«. 
ما  تفكّر  وهي  لبرهة  بثينة  توقفت  و...«  أعتقد،  بلسانها.»ليمون، 
هو الشيء الآخر المفقود.»نعم!« رشّة كمّون وثلاث عصرات من 
الليمون لاحقاً، ثمّ انتقلت إلى القِدر الرابعة.»هذه هي المأساة في 
الحياة  فيها ماهية  نُدرك  نبدأ  التي  اللحظة  العربي. من  العالم  طول 
نفعل  أن  نستطيع  لا  وأنّنا  الأضعف،  الجنس  أنّنا  يُخبروننا  حولنا، 
شيئاً بأنفسنا، وأنّنا يجب أن نعتمد على الرجال - سواء أكانوا آباءنا، 
إخوتنا، أم أزواجنا - ليقودونا كالأغنام. ولكن توجد طريقةٌ لتجنبّ 
هذا الأمر: من خلال استخدام ما يوجد هنا«. ونقرت على صدغها 
بيدها الفارغة.»في النهاية، العقل هو ثروة وجودنا، الجزء فينا الذي 

ر في كلّ يوم من أيّام وجودنا«. يجب أن يُستحثّ ويُطَوَّ

على  هو  بل  حفلة،  مزاج  يُلطّف  الذي  بالموضوع  هذا  ليس 
تناقضٍ حادّ مع الضجّة في غرفة الجلوس. قامت إحداهنّ بتغيير 
شعيل  نبيل  الكويتي  المطرب  صوت  وأخذ  الكاسيت،  مسجّل 
الرقيق يصدح صافياً ونقياً، وناعماً كالزبدة. كان هذا كافياً لوضع 

حدٍّ للدردشة. وعندما ينحسر الصوت، كانت الفتيات  يتذمّرن.

»استمعي إليهنّ«، قالت بثينة وهي تضحك.»ستظنيّن أنّه كان 
في الغرفة معهنّ«.

عن  تسألني  كانت  بينما  تحرّكها،  وأخذت  ملوخيتي  إلى  عادت 
يقول  تعلمين،  عامة.«»كما  بإجاباتٍ  عنه  أجبتها  ما  وهو  عائلتي، 
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الناس إنّ والدك كان يتمتّع بلطفٍ من نوعٍ خاص، وهي ميزةٌ نادرة 
جعلت منه محبوباً من الجميع«. لم تنتظرني لأؤكّد لها ذلك. يُمكنني 
وكأنّهما  ترمشان  أخذتا  اللتين  عينيّ  في  ذلك  التقطت  إنّها  القول 
تغسلان هدباً عنيداً.»يقولون، أيضاً، إنّه كان رجلًا تقدّمياً في آرائه. يا 

للخسارة، أنّه سُلِبَ منك في وقتٍ مبكر من سنوات حياتك«.

بالتقدير  مغمورةٌ  وأنا  قُلتُ  نعمائه«،  كثير  على  لله  »الحمد 
لديّ  كانت  لو  أتمنىّ  جيداً.  تفهمني  كأنّها  بدت  التي  الفتاة  لهذه 
يظنهّ  قد  بما  تتأثر  ولا  الحياة،  بشؤون  وخبيرة  ذكية  مثلها:  أختٌ 

المجتمع. لقد وضعها موقفها بمعزلٍ عن بقية فتيات السكن.

عادل،  حول  بثينة  مع  تحدّثتُ  لو  عليها  سأتحصّل  سَكينة  أيّة 
أنّه-  أُقِرّ  أن  عليّ  ذيله.  يُطارد  جروٍ  مثل  أشعر  يجعلني  وكيف 
أنّه  إيماءةٌ تدلّ على  ر مودتّه تجاهي - وهي  أُقَدِّ أنّني  بالرغم من 
التي  أفتقد جسارته  فأنا  المستقبلية -  يعتبرني شريكة حياته  بات 
التي  الكهرباء  لنغزات  أتوق  معه،  أكون  أحياناً، وعندما  اختفت. 
مرّرَ  عندما  حدثَ  مثلما  أوصالي،  طول  في  تسري  أن  اعتادت 
أصابعه على طول خدّي في نادي الطلبة. مؤخراً، بدأتُ أُشجّعه. 
بالانحناء  لكتفي  أسمحُ  أخذتُ  جنب،  إلى  جنباً  نجلس  عندما 
أمامه،  أكون  وعندما  الشمس.  ضوء  إلى  يتوق  برعمٍ  مثل  نحوه، 
هو  يقوم  أن  أمل  على  بقدمه،  مصادفةً  قدمي  تصطدم  أن  يُمكن 
لكنهّ لا  يدي؛  إمساك  أو  النقر على فخذي  مثل  ما،  مُبادرةٍ  بأخذ 
أنّ  بثينة فجأةً  أنّني حمقاء. لو أخبرتُ  يفعل ذلك، وبعدها أشعر 

الفصل الثالث والعشرون
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الكثير..  ويُبدي  تحبّينه  رجلٌ  لديك  يكون  أن  الجنون  يُثير  الأمر 
أنّها  متأكدة  أنا  حينها؟  ستتصرّفين  فكيف  الاحترام،  من  الكثير 

ستتفهّم؛ لا شك في أنّها أحبّت أحداً ما في مرحلةٍ من حياتها.

تخيّلتُ أنّ بثينة أُختي. كانت ستقف إلى جانبي وتعطيني الثقة، 
خلال تلك السنوات المصيرية، عندما كنت أكبر في منزلٍ لم يكُنْ 
أبداً بيتاً. »إذاً ما الذي نستطيع أن نفعله، أعني نحن النساء، لنصبح 
أكثر، أ... لنصبح أكثر...« توقفتُ لبرهة كي أجد الكلمة المناسبة 
التي أعنيها، الخاصية التي ستُساعدني في مواجهة عمّي ذي العقل 
القاسي، والتي ستجعلني أتألّق عندما أكون مع عادل. كيف يُمكن 

لشخصٍ أن يُصلِحَ قَدَراً اختُطِفَ منه دون إذن؟..»... أقوى؟«

»تعنينَ توكيد الذات والكفاءة؟ مريم، مريم.. يا مريم، يحتاج 
هذا الأمر إلى جلسةٍ مناسبة. يُمكن أحياناً أن نتحدّث على انفراد، 
أنت  حبيبتي،  المواضيع.  كلّ  ونناقش  معاً،  الشاي  نحتسي  وأن 

تعرفين أنّه يُمكنك أن تُخبريني بكلّ شيء، أليس كذلك«.

الوضع  ليس  هذا  حقّ:  على  لأنّها  برأسي،  وأومأتُ  بوحٌ،  إنّه 
النكهات  بإضافة  مشغولة  كانت  مناسبة.  حوار  لجلسة  الصحيح 
في  اللازم  من  أكثر  ضجّةً  يُحدِثون  وضيوفها  لأطباقها،  الأخيرة 
غرفة الجلوس. بدأن الآن بالغناء مع نبيل شعيل، بأصواتٍ أعلى 
من صوته، لكنهّنّ أخفقن في الوصول إلى النغمات العالية التي 
في  عالقةٌ  وهي  تموء  كهُريراتٍ  كُنّ  بإظهارها.  موهبته  له  تسمح 

سفينةٍ تغرق. لقد حان الوقت لأعاود الانضمام إليهنّ.
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أُراقب  وأخذتُ  الجلوس،  غرفة  في  الجدار  على  اتكأتُ 
الفتيات وهُنّ يرقصن على الإيقاع المسترسل لأغنية محمد عبدو 
»أنا حبيبي«. كانت الخطوات بسيطةً بشكلٍ خادع: كانت الرقصة 
تنضحُ إيحاءاتٍ وحرّيةً ترفع الروح. يكمُن الأمر في اليد اللطيفة 
المرفوعة، في استدارة الأصابع فوق الرأس مباشرةً، وكأنّها تقطرُ 
ترتفع  التي  الأوراك  في  الأمر  يكمنُ  السحرية.  البودرة  بعض 
وكأنّها  تختلج  التي  والأكتاف  لطيفة،  موجاتٍ  مثل  وتنخفض 
الأمر  يكمنُ  الفقري.  العمود  في  يجري  قارس  لبردٍ  تستجيب 
الصاعقة،  وبسرعة  فجأةّ،  الرقبة.  لعضلات  اللبقة  الحركات  في 
يتذبذب الرأس وهو يُرسل أمواجاً من الشعر البرّاق، بينما تستقرّ 
اليد على الصدر، وكأنها تُثَبِّتُ قاطع طريق هارباً من خفقة القلب. 
ولكن  للطاقة،  انفجارٌ  إنّه  مجنوناً.  استرسالاً  ليس  العرض  هذا 
بشكلٍ مُحقّق ومضبوط. وإذا ما زاد الأمر عن ذلك، يصبح سوقياً. 

يوجد تصاعدٌ مضبوط من الحماسة في كلّ مراحل الرقصة.

أبصرتني تامي وجرّتني إلى وسط المجموعة. وحتى في غرفةٍ 
مليئة بفتياتٍ مُنهمكات بأفكارهنّ الخاصة، شعرتُ بالخجل بينما 
مُكوّناً أساسياً للرقص بشكلٍ جذاب: الإيحاءات.  كنتُ أستقدِمَ 
تخيّلتُ دلال ومقدرتها على تحريك مُختلف أجزاء جسمها، كُلٍّ 
على حِدة، مع تأثيرٍ من التناسق العام، في الوقت نفسه. تخيلتُ 
بينما كنتُ أحاول تقليدها. لكنّ حركاتي كانت  إليها  عادل ينظر 
خرقاء، وبدأت مفاصلي بعمل احتجاجات قرقعةٍ مُتقطّعة. وبينما 
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كانت الأغنية تقترب من نهايتها، قرّرتُ أنّه يجب ألا يراني عادل 
أبداً وأنا أرقص. لقد كنتُ سمجةً، كبطريقٍ يتمايلُ على الثلج.

أطفأت نوال المسجّل وصفّقت بيديها لاسترعاء الانتباه. »الطعام 
تُصدر  كانت  وبينما  قليلًا«.  وارتحن  اجلسن  لذلك  تقريباً!  جاهزٌ 
الفارغة.  والأرائك  الكراسي  إلى  تُشير  أخذت  ثوبها،  من  حفيفاً 
»هذا صحيح، منى، يُمكنك الجلوس هناك. وأنتِ يا العنود، تماماً 

بجانبها«. أخذت تقود مجموعة الفتيات نحو الزاوية.

حشرت تامي نفسها بجانبي على الأريكة.»طبيعتها تعكير المزاج!« 
سمحت تامي لهسيس الهواء بالمرور عبر أسنانها. »في الحقيقة، كنتُ 
سأمشي الآن، لو لم أكُنْ جائعة. في هذه اللحظة!« جعل هذا الفتيات 
يضحكن، وبدأن بالدردشة. كان ثمة حديثٌ خفيف عن الامتحانات 
القادمة. ثم شرعت واحدةٌ منهنّ- وكانت ستعود قريباً إلى دبي لتتزوج 
ابن عمّها- بتقديم وصفٍ مُسهب عن فستان زفافها. أطلق هذا ألسنة 
الفتيات اللواتي أخذن يُثرثرن بحماسةٍ عن رؤيتهنّ لاحتفالات زواجهنّ 
في المستقبل. واحدةٌ أخذت تصف الأضواء الرومانسية ولون الورود 
حيث  الحلم،  الكوشة-  على  أُخرى  ركزت  بينما  الطاولات.  على 
ستكون هناك تنتظر عريسها. إنّه موضوعٌ مُحبّب، وانحنت تامي فوقي، 

بحيث يُمكنها الانضمام إلى الحديث.

وسطنا،  وجلست  للغرفة،  الآخر  الجانب  من  نوال  انسلّت 
لبضع دقائق، كانت تومئ  بيضها.  مُرتاحةً كدجاجةٍ تجلس فوق 
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نارياً  خطاباً  شنتّ  مناسب-  توقّفٍ  أوّل  وعند  ثمّ-  لهُنّ.  برأسها 
التركيز بشكلٍ كبير على  العربيّ، من خلال  عن رعونة المجتمع 
موضوع الزواج وتبعاته. أخذت تُعدّد قائمةً بكلّ العلل  الممكنة: 
الهدايا  في  المتمثّلة  العروس  أهل  مطالب  الحفل،  تكلفة  ارتفاع 
الباهظة والنقود، وهو الأمر الذي يُجبر الشاب على أخذ القروض 
مُعدّل  تنسينّ  وبدء حياته تحت وطأة ديونٍ فاحشة.«وبالطبع، لا 

الطلاق،  إنّه يرتفع إلى الأعلى يوماً بعد يوم«.

وسواء بدافع الكياسة أم الحياء، أخذت بقية الفتيات بالاستماع 
وجوههنّ.  على  الكآبة  لاخفاء  جُهدٍ  أيّ  يُبدين  لم  لكنهنّ  إليها، 
ظهرت بثينة من المطبخ مع خادمتها، وشرعت في ترتيب مُختلف 

صحون وصِحاف الطعام على طاولة الطعام.

»نعم، الطلاق«، تابعت نوال. »تذكّرن هذه الكلمة. أنا متأكدة 
أنّ الفتى المسكين لن ينساها، لأنّ كلّ الأموال التي أنفقها على 
الزواج ذهبت سُدىً«. ضحكت نوال بشكلٍ خافت.«انظرن إلى 

أنفسكُنّ، عيونكنّ يلفّها ضباب الأوهام«.

للاستمرار  تكتيكٌ  جميل،  شيءٌ  الحلم  أنّ  أخبرها  أن  أردتُ 
على  أنطوي  كنتُ  أبي،  وفاة  تلت  التي  السنوات  في  الحياة.  في 
نفسي في العديد من زوايا منزل عمّي ماجد، وأترك لعقلي حرّية 
التطواف، على أمل أن أجد مكاناً آمناً تَسود فيه العدالة والوئام. 
وحتى في الوقت الحاضر، فأنا أُرفرف بأحلامٍ تُصوغ المستقبل، 
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مع الرجل الذي أُحِبّ. داخل مُخيّلة المرء، كُلّ شيء مُمكن. ثمة 
تُقال  لأن  جداً  جريئةً  تكون  حماسية  بطموحاتٍ  للاحتفاء  حرّية 

على الملأ أو أن يُعمل بها.

أمالت نوال برأسها جانباً، وأخذت تُركّز على الفتيات، الواحدة 
بعد الأخُرى، وكأنّها تُريد أن تتأكّد أنّها قد بَدّدت كلّ روحٍ تختلج 
إليّ«،  عريضة.»انظرن  انتصارٍ  ابتسامة  تُطلق  أن  قبل  داخلهنّ، 

وضربت على صدرها.»هل أبدو كأنّني أحتاج إلى زوج؟«

كنتُ على وشك أن أُعرض عن هذا الموضوع برُمّته، لكنّ رؤية 
دفعتني  المتيبّسة،  المانجو  كثمار  وشاحبة  طويلةً  الفتيات  وجوه 
إلى القول: »لعلّك لا تحتاجين. لكنّ هذا لا يعني أنّ كلّ شخصٍ 
آخر يرغب فيما ترغبين به«. ذُهِلتُ كيف بدا صوتي هادئاً. »أنتِ 
مُحقّةٌ في إشارتك إلى وجود الكثير من السلبيات. لكنكّ بالتأكيد 

لا تقولين أنّه يجب على الفتاة أن تمتنع عن الزواج«.

نخرَتْ نوال: »أنا أقول إنّه ليس حلًا لجلب السعادة«.

لتحثّني  فخذي  تقرص  تامي  كانت  بينما  قُلتُ،  دائماً«،  »ليس 
سواء  الحلّ.  هو  يكون  كثيرة،  أحايين  في  المتابعة.»لكنهّ،  على 

أحببنا ذلك أم لم نُحبّ، الزواج يجلب الأمن«.

»المسؤولية«، أضافت إحدى الفتيات.

»الأطفال«.
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»مُشاركة الحياة«، قُلتُ، وأومأتِ الفتياتُ برأسهنّ.»بالإضافة 
إلى ذلك، مَن يستطيع أن يُقرّر ما هو الحلّ لجلب السعادة؟ هذا 

يعتمد على الشخص نفسه«.

»نعم«، قالت تامي من غير تفكير.»والآن، ما سيجعلني سعيدةً 
للغاية هو أن أنهض وأرقص«.

بقيت نوال مُركّزةً عليّ.»كلامك سليم أيّتها الفيلسوفة، ألستِ 
ما  »لكنكِّ  بعينها دلالة على غيضها.  مريم؟ رمشت  يا  فيلسوفة، 
زلتِ شابة، وخبرتك محدودة. يُمكننا- عندما تكبرين- أن نُناقش 

هذا الأمر باستفاضةٍ أكبر«.

»لا أعتقد أنّنا سنكون أبداً قادرتين على خوض نقاشٍ ملائم، 
يا نوال، لأنّك تهتمّين فقط بفرض وجهات نظرك على الآخرين«.

فتحت نوال فمها، إنّما لم يخرج منه أيّ شيء.

سرت الشجاعة فيّ لإسكات نوال، عبر كامل عظامي. وقفتُ 
على قدميّ بينما كانت بثينة تُعلن عن وصول الغداء. للمرّة الأولى، 
وضعتُ سلوكي الاجتماعيّ جانباً: وعوضاً عن الانتظار، سرتُ 

باتجاه بثينة وتناولتُ منها أوّل طبقٍ مدّت يدها به.

الفصل الثالث والعشرون



»انظري إلى نفسك. انظري إلى الطريقة التي يلتفّ بها خصرك. 
لماذا لديك أهلّةٌ على كلا الجانبين«. كنتُ أتكلّم مع مرآة الخزانة، 
كنتُ   أرتديه.  الذي  الجديد  بالثوب  إعجابي  عن  أعرب  بينما 
أتكلّم مع انعكاسي، لأنه لا يوجد أحدٌ آخر أتكلّم معه، لأنّ مدام 
نيفين قالت إنّه من غير الصحّي للموهبة أن تكون في جوٍّ مُكمّم، 
والأهمّ من ذلك، أن أطرد الشعور بعدم الثقة بالنفس الذي ينتابني 

عندما أكون في الشقّة مع أمّي.

كانت أمّي تتجاهلني، حتى عندما نكون في الغرفة نفسها. في 
البداية، كنتُ مُبتهجةً، مُقتنعةً أنّها فهمت أخيراً  كم كنتُ مُحبطةً، 
ثمّ   قصيرة،  لفترةٍ  ستستاء  أنّها  ظننتُ  بي.  يتحكم  الجميع  كون 
ومع  أسابيع.  ثلاثة  من  أكثر  مضى  ولكن  الموضوع،  من  تتعافى 
مرور كلّ يوم، كان قرارها يزداد  تصلّباً. كانت أمّي تجوب أنحاء 

الشقّة وكأنّني غير موجودة. كانت تنظر إليّ وكأنّني صرصار.

»ووجهها، انظروا إلى ذلك الوجه، جِدّ مُتألّق، عميق التفكير، 
غرفة  باب  فتحتُ  عندما  ونهضت.  فخذيّ  ضربتُ  وناضج«. 
فكرةٌ  رأسي  في  لمعت  المطبخ.  باتجاه  تمشي  أمّي  رأيتُ  النوم، 

دلال
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نتيجة  دهشةٍ  أيّ  عنها  يندُ  لم  طريقها.  أسدَّ  أن  عليّ،  استحوذت 
اللون  أنها ستمرّ من خلالي.»هل تحبّين هذا  جلافتي، وتهيّأ لي 

البنفسجيّ عليّ، يا ماما؟«

كان وجهها شاحباً، مُنبسطاً، وفارغاً كصحيفةٍ ورقيّة. وضعتْ 
يديها أمام صدرها وكأنّها تشعر بالملل، ثمّ أجالت ببصرها فوق 
كامل طولي. ومع شعوري بأنّني حمقاء وتافهة، أدركتُ أنّني لن 
أتلقّى أيّ إطراءات، وأنّه- على الأغلب- يتوجّب عليّ أن أتنحّى 
عن طريقها، لكننّي حاولتُ مرّةً أُخرى: »إلى متى ستبقين صامتة، 
تتصرّفين وكأنّي قطعة أثاث؟« أطلقت أمّي نخرةً عنيفة - شبيهة 
التي  اللحظة  في   - هائجة  معزاةٌ  تطلقه  الذي  التحذير  بصوت 

سمعنا فيها صوت جرّ أقدامٍ خارج الشقّة، مع خبطةٍ حادّة.
الباب، كان ردّ  فتحنا  نفسه عندما  الشيء  رأينا  أنّنا  بالرغم من 
متورّمة،  بعيونٍ  جليد  مُكعّب  مثل  متجمدةً  وقفتُ  مختلفاً.  فعلنا 
تُفتَح،  الأبواب  بشكلٍ واضح. سمعتُ  ترتجف  أمّي  كانت  بينما 
على  مُسمّرتين  بقيتا  عينيّ  لكنّ  ويضحكن،  يتلصصن  وجاراتنا 

»ماما«. كانت تهتزّ، ويداها ترتجفان.
كان الحُثالة الذين ألقوا بكومة النفايات العفنة أمام باب منزلنا 
ضحكاتهم  أصداء  وراءهم  تاركين  الدرج،  هابطين  يتدافعون 
الساخرة. لو أنّني اندفعتُ إلى الشرفة، لتمكّنت على الأرجح من 
أن أصرخ، صابّةً اللعنات عليهم قبل أن يهربوا إلى نهاية الشارع. 

لكنيّ فضّلتُ البقاء بجانب أمّي.
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إنّها في محنة. هي تحتاجني. ثبّتتْ نفسها مقابل الجدار، ورفعت 
أمّي  الكرب.  من  بشدّة  مسحوقتين  عيناها  كانت  وجهها.  إلى  يداً 
المسكينة، تبدو هشّةً للغاية. اندفعتُ لأجد كرسيّاً ووضعته بجانبها. 
وعندما لم تجلس، ربتُّ على كتفها لأجذب انتباهها. استراحت أمّي 
في الكرسي بينما كانت تُخبّئ عيونها عنيّ. لقد حرّكت مشاعري، 

إنّها لا تريدني أن أرى ضعفها.

إذا  أكُنْ متأكدةً ما  الفارغة. لم  بيدها  أمامها وأمسكتُ  ركعتُ 
في  تسبّب  الذي  هو  الحقيقي  الابنة  حبّ  أو  النتانة  رائحة  كانت 
اخضلال عينيّ. وبأناةٍ، وضعتُ رأسي في حجرها، وبقيتُ هناك، 

أتنشّق رائحة »النيفيا« والنتن.

انتظرتُ؛ انتظرتُها لتربّت على رأسي.

انتظرتُ؛ انتظرتُ أصابعها لتنساب خلال ضفائري.

ما أتى كان أمراً بالنهوض وتنظيف الفوضى.

قشور  نتيجة  مبلّلة  استحالت  بنيّة  ورقية  أكياسٌ  ثمة  كانت 
المغليّة،  الشاي  وأوراق  القديم،  والمرق  الكوسا،  ولبّ  البطاطا 
إلى  أنّها تحوّلت  ملياً، لدرجة  الممضوغة  السكّر  وعيدان قصب 
بعنايةٍ  منحنيةً  الأطراف،  عند  بقيتُ  القذر.  القشّ  كُتل  يشبه  ما 
فوق الكومة، بحيث لا أُدنّس ثوبي الجديد. استخدمتُ قطعتين 

مربّعتين من الكرتون لأكشط النفايات إلى السطل.
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كنتُ أعرف أنّه يتوجب عليّ أن أنهي المهمّة الحقيرة بسرعة، 
ما حدثَ  يُعالج  بينما كان عقلي  ببطء،  كانتا  تتحرّكان  يديّ  لكنّ 
هي  أنّها  أُخبرْها  لم  لماذ  أرفض؟  لم  لماذا  أطعتُها؟  لماذا  للتوّ. 
المقصودة بهذه النفايات؟ إنّه عملٌ قام به المجتمع الذي سبّبت 
وهذه  »متولي«،  فرن  من  البائِت  الخبز  هذا  أنّ  بد  لا  الألم.  له 
أُناسٍ غاضبين  إنّها كلّها من  الطماطم العفنة من بقالة »شحاتة«، 
إلينا شزراً كلّما مررنا من  لعبَتْ هي بمشاعرهم، وكانوا ينظرون 
جمّعوا  قد  الجيران  أنّ  تعرف  أن  عليها  يجب  متاجرهم.  أمام 

نفاياتهم لإرسال رسالةٍ لها، مفادها أنّها هي  أيضاً نفاية.

قِطّةٌ مرضع، كانت حلمات أثدائها تتدلّى كأكياسٍ فارغة تحت 
هيكلها الضامر، تنسلُّ صاعدةً وتموء بصوتٍ كالبُكاء، مُعلنةً عن 
كانت  وبينما  الممضوغ.  اللحم  من  ريشةً  إليها  رميتُ  وجودها. 

تلتهمه، أدركتُ أنّه قد أتى بالتأكيد من »عبدو« الجزار.

حتّى  غرقتُ  قد  أنّني  ألحظ  لم  أنّي  لدرجة  أفكاري  في  تهت 
على  خطوطاً  رسمت  النتن  السائل  من  قطراتٌ  ثمة  كانت  ركبتيّ. 
ثوبي، ونوعٌ غير معروف من الروث قد تصلّب، مثل جدولٍ جافّ، 
على طول الوريد الأزرق لذراعي من الداخل.»مُقرِف!« كان صوتي 

بقوّة مدفع، لدرجة أنّه أفزع القطّة التي اندفعت هابطة الدرج.

القهوة  بعض  تنتظر  الموقد،  بجانب  المطبخ،  في  أمّي  كانت 
السطل  إلى  باردة  نظرةً  قالت موجهةً  تغلي.»حسناً«،  التركيّة كي 

الفصل الرابع والعشرون
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الطافح المتدلّي من يدي،»هل هذا كلّه؟« ضاعت تقطيبة وجهي 
النار،  على  الغلاية  تُحرّك  وأخذت  بعيداً  استدارت  عليها. 
الماء  بعض  بالملعقة.»أحضري  الصاعد  السائل  روّضت  ثمّ 

والصابون وامسحي الأرض للتخلّص من الرائحة«.

»مُقززة للنفس«.

»بالطبع هي كذلك، إنّها نفايات، أليس كذلك؟«

اللون  ذي  الصغير،  القهوة  فنجان  إلى  ببلاهةٍ  قُ  أُحدِّ أخذتُ 
يستقرّ  باهت،  أزرق  لونٍ  ذات  لطيفة  ببراعم  والمطوّق  الأبيض 
إذا  أنّها لم تتساءل ما  المطبخ. حتى  جاهزاً في طبقه على طاولة 
جافّةً  تستحيل  حنجرتي  جعل  ما  وهو  القهوة،  بعض  أريد  كنتُ 
من الألم. لقد وصل الأمر إلى أقصى حدود استطاعتي. »ليست 
الزبالة، يا ماما« سعلتُ، ومع أنّ نُعاب الضفدع بقي في حنجرتي، 

تابعت: »بل أنتِ«.

»ما هذا الذي تقولينه؟«

وهم  الجوار،  في  شخصٍ  كلّ  استغلّيتِ  لقد  ماما.  يا  »أنتِ، 
وأخذتُ  وهنا...«  هناك،  النفايات  تلك  الآن.  الكُره  لك  يُكنوّن 
ألوّح بالسطل، وقطع أوراق الجريدة المخضّلة بالماء تسقط على 
الأرض.»... لم يُكنْ من المفترض أن يكون أنا من ينظّفها. أنتِ 

المقصودة بهذا الأمر. إنهّم يريدونك أنتِ خارج الحارة!«

دلال



330

»وما همّي إذا كانوا يريدونني داخل أو خارج الحارة؟« ضربت 
الغلاية على الطاولة، وانسكب السائل الأسود على الحوافّ مثل 
الطين. »وأيّ لسانٍ هذا الذي استطال ليُصبح أطول من الأفعى؟ 
لتتحدّثي معي بهذه  أربّكِ  أنا لم  ابنتي؟  بأنّك  هل تصفين نفسك 
الطريقة. لا تظنيّ أنّه بإمكانك أن تتواقحي معي وتنجين بسلام«.

حينها كان عليّ أن أنسحب، وحتى أعتذر. كان يجب أن أكتفي 
لأشعر  طويلًا  دام  الذي  الجليديّ  الخارجيّ  السطح  ذلك  بإذابة 
أمهاتهنّ  على  يصرخن  لا  البنات  الصادقة.  العاطفة  بعض  بحرارة 
أبداً بهذه الطريقة - وأنا لم أفعل ذلك مُسبقاً - بغضّ النظر عن مدى 
مشاهد  أجرأ  في  حتى  تخيّله،  يمكن  لا  أمرٌ  هذا  الأمّ.  ديكتاتورية 
المشاحنات في الدراما التلفزيونية. لكنّ رؤية فنجان القهوة الوحيد 
بما  الابنة  الخضوع.»لقد عانت هذه  إلى حظيرة  العودة  من  منعني 

يكفي!« رميتُ بالسطل على الأرض.»أنت تُثيرين اشمئزازي«.

*   *   *

مثل  أفرك  أخذتُ  الاستحمام،  حوض  في  القُرفصاء  جالسةً 
اللون  إلى  جلدي  الليفة  أحالت  حتى  فركتُ  مجنونة.  امرأةٍ 
الورديّ. كانت ثمة فكرةٌ واحدة في رأسي: أن أغادر هذه الشقّة، 

وأن أبتعد عن أمّي.

بالحيوانة  ونعتتني  المقفول،  الحمام  باب  على  طرقتْ 
تسأل  سماعها  بإمكاني  يزال  لا  إنما  أُذنيّ،  أغلقتُ  الجحودة. 

الفصل الرابع والعشرون
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ابنةٍ مثلي.  بالحصول على  أن تشقى  كُتبَِ عليها  لماذا  السموات 
ثمّ توقف الطرق، وانحنيتُ تحت الصنبور، فشعرتُ أنّي ضعيفةٌ 

كأرنب، وأنا أحاول مسرعةً أن أشطف الصابون.

تخيّلتُ أنّي سأكون أفضل حالما أغادر الشقّة، ولكن- بعدما 
والإحباط  بالغضب  أشعر  أزال  لا  كنتُ  الخارج-  في  أصبحتُ 
بقايا  تلعقُ  القطّة  كانت  منهما.  أتخلّص  أن  أستطع  لم  اللذين 

النفايات على الباب. ركلتها. أخطأتها.

كنتُ أرتدي كنزةً مُزُهرة مع باقةٍ من الكشاكش تتقوّس حول 
صدري. في الشارع، ضربت هبّةٌ من الريح تلك الكشاكش على 
وجهي. أوّل شخصٍ رأيته كان واحداً من جواسيس أبي، يتدرّب 
على ضربات الرأس بكرةٍ نصف منفوخة. وبعد وثباتٍ عدّة، كان 
ينفّذ ضربةً رأسية ممتازة، ومن مكانٍ عميق في حنجرته، يُخرج 

ضجيج أصوات تشجيع الحشود له.

ناديته. »يا واد، تعال هنا!«

على  تسقط  أن  قبل  أنفه،  على  من  الكرة  وارتدّت  رأسه،  هزّ 
الأرض. أخذ يبحث في كامل الشارع، ينظر في كلّ مكان ما عدا 
في اتجاهي. من الواضح أنّ هذا الجاسوس لم يتمّ تدريبه كيف 
يجب أن يتصرّف في حال تمّ اكتشافه.»نعم. أنت«. وعندما مشيتُ 
باتجاهه، أخذ يحاول أن يبدو مشغولاً بالبحث عن الكرة، مع أنّها 

لم تكن تبعد أكثر من بضع خطواتٍ عنه.»لديّ رسالة لك«.

دلال
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وبين  بيني  تخلطين  أنّك  صدره.»الواضح  على  يديه  وضع 
رأسه  كان  عندما  حتى  منيّ،  أطول  كان  ست«.  يا  آخر،  شخصٍ 
مُتغضّناً على صدره. افترّ فمه عن ابتسامةٍ سخيفة اعتذارية، كنتُ 

أودّ لو أفركها عن وجهه بإسفنجة تنظيف.»أنا لا أعرفكِ«.

سخرتُ منه، »أيّاً يكن ما تقول، لديّ رسالة لك لترسلها للبيه 
الكبير الذي يدفع لك لتُبقي عينك عليّ وعلى أمّي«.

»أمّك؟« هزّ كتفيه وتابع التحديق في الأرض.

»نعم، تلك التي ما برحتَ تتبعها منذ وقتٍ طويل«.

»أتبعها؟«

يتراجع  وأخذ  نَكَصَ  يُفرقع.  صوتي  كان  أصمّ؟«  أنت  »هل 
بأناةٍ، وهو ينظر حوله باحثاً عن أحدٍ ما، أيّ أحدٍ يُمكنه أن يُخبره 
ما الذي يتوجّب عليه فعله. لم يبدُ أنّ أحداً كان مهتمّاً. فجأةّ أقلع 
واحدة  نظرةٌ  ناديتهُ.  هنا«،  إلى  الركض.»عُد  في  وأخذ  بسرعة، 
إلى تلك الأرجل الطويلة التي تركض باتجاه نهاية الشارع كانت 
كافيةً لتقنعني بعبثية محاولة اللحاق به، لكنّ ذلك لم يمنعني من 
أمّي  أنّ  أبي  أخبر  نعم،  ستتزوّج.  »هي  عالياً:  برسالتي  الصراخ 

ستتزوّج مرّةً أُخرى!«

*   *   *
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خلف  يختبئ  لكنهّ  كطبق،  مستدير  قمرٌ  فيها  حالكة.  ليلةٌ  إنّها 
الأهرامات  حلّت  الراهن،  الوقت  في  السديم.  من  كثيفة  رقعةٍ 
محلّه، كانت مُضاءةً عند القواعد، بينما ضاعت قممها في الظلمة.

خلال الرحلة، نفّستُ عن إحباطي. كان عادل يُبقي عينيه على 
الطريق وهو يستمع إليّ، مُقحماً بضع كلماتٍ ذات صلة، أو بين 
التصديق.  عدم  عن  للإعراب  بلسانه،  مُطقطقاً  والآخر  الحين 
وحين كان حنقي يشتدّ، كان يفرك ذراعي أو يقرص خدّي على 
نحوٍ لعوب. وكما هي الحال دائماً، كنتُ أدفع يده بعيداً، بالرغم 
من أنّني أجد نفسي أبتسم. خفّفَ هذا الأمر من ألم كوني تافهةً في 
عينيْ أمّي. في كلّ مرة، كان الأمر يُخمدني مؤقّتاً، ولكن لدقيقةٍ 
واحدة فقط؛ وفي النهاية أبدأ ثانيةً، أُثرثر مثل  إوزة هائجة. أبقيتُ 
بعض النقُاط لنفسي. لا يحتاج عادل لأن يعرف أنّني نزلت على 
ركبتيّ أكشط الزبالة. مُعظم حديث الرحلة كان حول أمّي، وكيف 

تعاملني كطفلة.

بعد الانتهاء من دفقي الكلاميّ، انتظرتُ بعض الراحة ليهدأ، 
وبشكلٍ سحريّ، نبض التبريح الذي أُعانيه. وعندما لم تأتِ هذه 
الرئيس،  الطريق  ترك عادل  نَفَساً ونظرتُ جانباً.  الراحة، أخذت 
الطريق  تحوّل  الطرق.  حفر  جرّاء  ووعراً،  أضيق  طريقاً  وسلك 

بعدها إلى الحصى والرمل. »إلى أين نحن ذاهبون؟«

»مكانٍ هادئ. أليس هذا ما أردتهِ؟«
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كان فكّي يؤلمني من كثرة الحديث.. صمتُّ وأنا أفكّر ما الذي 
جعلني أتصل به. تسكّعتُ على قدميّ عبر الشوارع، لما بدا وكأنّه 
والسيارات،  بالبشر،  المزدحمة  الشوارع  أعبر  كنتُ  ساعات، 
كنتُ  الوجوه.  مُرهَقة  بغالٍ  على  المرفوعة  الهادرة  والعربات 
يتوجّب  الذي  ما  أقرّر  أن  أحاول  بينما  النفََس،  ومنقطعة  مُحمرّةً 
قريباً  تسكن  لأنّها  بعزّة،  أتصل  أن  البداية  في  فكّرت  فعله.  عليّ 
منيّ، ولكن سرعان ما قرّرت أنّها جِدّ خرقاء وتافهة، ولن تكون 
قادرةً على إضافة الحصافة لما كنتُ أشعر به. الخيار الثاني كان 
تخلّيتُ  لكننّي  »المهندسين«،  في  نيفين  مدام  شقّة  إلى  التوجّه 
عن تلك الفكرة أيضاً. لن يُجدي الأمر أن أُثقل على مدام نيفين 
بمشاكلي الشخصية؛ ليس في هذه المرحلة المبكرة من شراكتنا، 
أهميةً  الأكثر  المهمّة  في  تركيزها  تفقد  أن  يُمكن  حال.  أيّة  في 
والمتمثلة في جعلي شهيرة. بعدها، ودون أن آخذ في الاعتبار أنّ 
مريم قد لا ترغب في التحدث إليّ، وجدتُ نفسي أوقِفُ سيارة 

أجرة لتقلّني إلى السكن.

لفكرة  جداً  ارتحتُ  الخلفيّ،  المقعد  في  جالسةً  كنتُ  وبينما 
لم  أنّها  من  وبالرغم  الطويل.  الوقت  هذا  كلّ  بعد  مريم  رؤية 
أنّها لم تُحبّ أمّي أبداً. ومع القليل من  تقُلِ الكثير، كنتُ أعرف 
التشجيع، يُمكنني أن أحثّها على الكلام. في النهاية، ذلك ما كنت 
أودّ أن أسمعه: أحدهم ينتقد معاملة أمّي الوحشية والظالمة لي. 
ستُعدّ لي مريم كأساً من الكرك؛ تخيّلتها وهي تغلي أوراق الشاي 
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الهال  اثنتين من  أو  الحليب والسكّر، وتضع حبّةً  الغلاية مع  في 
لذلك المزيج. ستقدّمه لي ساخناً جداً، وسأقوم بسكبه في صحن 
يدها  مُعاناتي. ستُريح  وتتفهّم  إليّ  عليه. ستنظر  والنفخ  الفنجان 
الشيء  فستفعلُ  بكيتُ،  ما  وإذا  عزيمتي.  من  لتشدّ  ركبتي  على 
أنا-  نُعانق بعضنا ونبكي أكثر.  المتبادلة  نفسه. ستجعلنا العاطفة 
بالتحسن  أشعر  ليجعلني  بجانبي،  يقف  شخصاً  أردتُ  ببساطة- 

من جديد، ومريم هي من تستطيع أن تجعلني أشعر بالتحسن.

في  الشوارع  مصابيح  أخذتْ  بينما  الأجرة  سيارة  من  خرجتُ 
الإضاءة. لم أختبئ هذه المرّة خلف الأجمة أو أرمي حصىً على 
النافذة. مشيتُ مباشرةً إلى الداخل وسألتُ عنها. لم تكن موجودة.

ضربتُ  السكن،  في  الانتظار  غرفة  في  جالسةً  كنتُ  وبينما 
وهمهمتُ، كنحلةٍ مُضطربة محبوسة في مرطبان. سمعتُ نقاشاتٍ 
في البهو بين »الأبلة« والفتيات حول من يحتاج السيارة والسائق 
صبري  وفقدتُ  تنتهي،  لن  المماحكات  تلك  وكأنّ  بدا  أكثر. 
العصبية  خطواتي  لكنّ  المبنى،  خارج  مريم  لأنتظر  وانسللتُ 
قادتني إلى الكشك، ومن هناك، اتصلت به. وبعد خمس عشرة 
خرجت  المدينة«.  خارج  خذني  بعيداً.  وصل.»خذني  دقيقة، 

الكلمات من فمي حتى قبل أن أدخل إلى السيارة.

تنهيدةٍ عميقة، رجع عادل بمقعده  السيارة الآن، ومع  توقّفت 
إلى الوراء على المقعد.»هنا، اسمعي لذلك«.
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»ماذا؟«

»السكينة«.

ببطء. كان مرفقه يلامس فخذي.  نافذتي  انحنى عادل وأنزل 
إذا  ما  مُتسائلةً  أُتمتم،  أخذتُ  السكينة«،  أجفاني.»نعم،  تثاقلت 
كان ذلك سيكون هو العلاج الذي أحتاجه. هزّ عادل جسمه إلى 
ستارته.  خلف  من  القمر  ظَهر  السيارة.  بمقود  وأمسك  الخلف، 
وتحت وهجه المرمريّ البارد، استرقتُ نظرةً إلى يديه المربعتيْ 
الشكل، إلى الطريقة التي تبرز فيها عظام الرسغ كثيراً إلى الخارج، 
إلى الهضاب المتيبسة في براجمه. كان صدره يرتفع وينخفض. 

لاحظتُ أنّه كان يلهث.

الهواء ساكن. تعبق فيه رائحة القشّ المحروق وروث الخيول 
التفكير  الجيزة.  في  يعيشون  الذين  المزارعين  بيوت  من  القادمة 
كلّ  هنا،  إلى  بسيارته  ليجلبني  العناء  هذا  كلّ  تكبّد  قد  عادل  بأنّ 
هذه المسافة، ترك في قلبي إحساساً دافئاً،  بحيث يستطيع عقلي 
أنّني  أعتقد  بين صدري.  تتقاطر  نقطة عرق  أن يستريح. ما هذا؟ 
كشكشاتُ  واختلجت  نَفساً  زفرتُ  الشيء.  بعض  بالحرّ  أشعر 

بلوزتي مثل سرير الفراشات.

»إذاً، هل ترين الأهرامات هناك؟«

ثبّتُّ  ثم  بعيد.  من  إليها  لأنظر  واحدة  ثانيةً  نفسي  منحتُ 
شفتاه  الأمام،  إلى  يُحدّق  كان  جميل.  هو  كم  ثانيةً.  عليه  نظري 
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مُنفرجتان وحاجباه متغضّنان مع بعض العاطفة القوية. كان يبدو 
بدّ  كأنّه مستعدٌ للانخراط في أغنيةٍ حزينة. استدار ليواجهني. لا 
إليّ،  بها  ينظر  التي  الطريقة  السحرية:  اللحظة  يدعونه  ما  أن هذا 
بتانيك العينين المليئتين بالحماسة القلقة... حسناً، هذا يستحثّ 
سمكةٍ  بمليون  مليئاً  كان  وكأنّه  بطني،  داخل  تموّجياً  إحساساً 

صغيرة تتراشق بالمياه.

اقشعرَّ جلدي عندما وضع يده حول عنقي. لم يكن شعوراً سيئاً، 
وأغمضتُ عينيّ. فقبلهما، وتسارع نبضي.»حبيبتي«، قال هامساً. 
ابتسمت، مع أنّي لم أكن أفكّر فيه. كان وجه أمّي هو ما يملأ عقلي: 
تراني، جالسةً في وسط صحراءٍ واسعة  أن  بإمكانها  لو كان فقط 
وخالية، مع رجلٍ مشغولٍ بكلّ جزءٍ منيّ.  آه، يا ماما، لن أنتظرك 

بعد الآن لتتّخذي قراراتي عني. سأفعل ذلك بنفسي.

انحنى عادل في نصف المسافة بعيداً عن مقعده. كان مقبض 
تنخسه،  المعدنية  القطعة  تلك  كانت  كحاجز،  يعمل  اليد  فرامل 
لأنّ  لي،  مناسباً  هذا  كان  مريح.  بشكلٍ  الاقتراب  من  إيّاه  مانعةً 
جُلّ ما أُريده هو أن أشعر أنّني مرغوبة، وحتى ثمينة قليلًا: لفترةٍ 

قصيرة، لا شيء أكثر من ذلك.

 يجب أن أطلب منه أن يوقف هذا الأمر مبكراً. وكما تعرف 
كلّ فتاة، يتوجّب عدم السماح لمثل هذه الأمور بأن تذهب بعيداً، 
أنّها  بالتالي  على  إليها  فيُنظر  الأمر،  هذا  عن  كلمةٍ  انتشار  خشية 
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عادل  لكنّ  ملوّثة.  بسمعةٍ  المطاف  بها  ينتهي  أو  المنال،  سهلة 
أظنّ،  ما  على  هنا..  وحدنا  ونحن   - هذا  من  متأكدةٌ  أنا   - كتوم 
تسبح  أصابعه  كانت  التي  للطريقة  ومرتاحة  قليلا  كنت مستمتعة 

فيها خلال شعري.

اختفى القمر. حلّت الظلمة من جديد. كانت يده تتبع إيقاعاً، 
الوقت  أنه قد حان  قرّرتُ  تنزلق صعوداً وهبوطاً حول خصري، 
أنا  سأكون  فصاعداً  الآن  من  أمّي،  يا  نعم،  قبضته.  من  لأخفّف 

المسؤولة عن حياتي.

رجع  مقعدي  لأنّ  فقط،  التنفّس  من  تمكّنتُ  لكنيّ  فمي،  فتحتُ 
إلى الخلف فجأةً. لقد أوقعني عادل في كمين. لا يُمكنني القول كيف 

تمكّن من التدحرج خارج مكانه الضيّق، لكنهّ الآن فوقي، ثقيل.. 

 تلوّيتُ وقلتُ له أنّ هذا يكفي، وطلبتُ منه أن يتوقّف.

»لا تخافي«، أخذ يُتمتم.»لا تقلقي«.

»توقّف،  جدوى.  دون  ولكن  تحته،  من  التملّص  حاولتُ 
الآن!«

»سأفعل، سأفعل«. لكنهّ لم يفعل.

كانت يداي مُثبتتين تحت ذقني كجناحَيْنِ مكسورين. وبجهدٍ 
جبّار، حرّرتهما بما يكفي لأصفع وجهه بشكلٍ ضعيف. ضحك 
ضحكةً خافتة. الأغلب أنّه ظنهّا لعبة. رفع نفسه، وتحررت يداي 
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المرّة  الصفعة هذه  قوّة  ثانية. أجبرته  للتخطيط لصفعةٍ  بما يكفي 
على التراجع للخلف.

 كانت الظلمة حالكةً جداً لأرى وجهه، ولكن يُمكنني القول 
أنّه كان مشدوهاً، لأنّه تجمّد في مكانه، ثمّ انسحب إلى مقعده. 
فتح الباب ووقع على الحصى وهو يستشيط غضباً. »ما الذي 
فيه  الذي أجلس  الجانب  إلى  يمشي  قال عادل وهو  دهاكِ؟« 

من السيارة.

الوضع  إلى  مقعدي  أعدتُ  تتوقف«.  أن  منك  »طلبت 
العمودي.»أخبرتك، لكنك رفضت الاستماع«.

»ما الذي يُمكنني قوله؟ أردتكِ بشدّة، بحيث لم أستطع ضبط 
نفسي«.

»عيب عليك!«

»عيب عليّ؟«

»نعم«.

بالضآلة.  الشعور  عار  ثانيةً  جلبَ  استهزاؤه  إجابته.  انتظرتُ 
أن  عليّ  يتعيّن  أنّه  لدرجة  الظلمة،  حالك  الجوّ  مبتعداً.  مشى 
أحزر ما الذي يفعله. سمعته ينفض الرمل عن ثيابه. كانت بعض 
هواء  في  عينيه  يُغمض  تخيّلته  الطويل،  العميق  التنفس  أصوات 
الليل. أخيراً، أخذتُ أسمع صوت خطواته الثقيلة يصبح أضعف.
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الفكرةُ  تلك  لديّ  كانت  المجهول.  وسط  في  تركني  لقد 
المجنونة أن أقود السيارة بعيداً، مع أنّني لا أعرف قيادة السيارة. 
لذلك  فيه،  المفاتيح  تكن  لم  ولكن  التشغيل،  موضع  تفحصّتُ 
يعود.  عندما  يفعله  أو  سيقوله  ما  حول  أتعذّب  وأنا  انتظرت، 
أخذت بعوضة تطنّ في مكانٍ حول وجهي، كأنّها كانت تتبع هالةً 
غير مرئية حول رأسي، فصفعتها. أصابني الملل، فأخذتُ أسوّي 
وأمسّد كشكشات قميصي بين أصابعي. لقد غاب لوقتٍ طويل، 
وعندما  ليبول.  بعيداً  يتجوّل  كان  إذا  ما  أتساءل  جعلتني  لدرجةٍ 

عاد، قررتُ أنّ الشيء الوحيد والصحيح هو أن أعتذر له.

»لمَ أنتِ آسفة؟«

»لأنّني أغضبتك«.

نخرَ.

لا  وأنا  الشيء.  بعض  بعيداً  منحىً  الأمور  أخذت  لقد  »انظر، 
ألومك على ذلك. دعنا نتظاهر أنّ شيئاً من هذا لم يحدث، وحينها 

يُمكننا أن نعود صديقين من جديد، كما كنا من قبل«.

»من قبل؟ دلال، لقد كُنتِ تتلاعبين بي«.

»هاه«؟

»كلّ هذا الوقت، كُنتِ تعطينني إشاراتٍ بأنّك ترغبين بي«.

ربما أنا قُدته إلى ذلك.»لا تتكلّم بمثل هذه التُرّهات«.
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»إنّها ليست تُرّهات. إنّها ما تستمتع النساء أمثالك بفعله«.

لم أفهم تماماً ما الذي كان يعنيه.

»هيا، افتحي عينيك! اليوم الذي قررتِ فيه أن تُصبحي مطربة 
كان اليوم الذي أغلقتِ فيه الباب على الحشمة، على الأخلاق. 
يعرف الجميع أنّ الفتاة التي تختار مثل هذه المهنة تصبح مفتوحةً 

على العلاقات مع كلّ أنواع الرجال«.

»كان يجب أن تعرفني أفضل من ذلك!«

»ما الذي تظنيّنه حول تلك النوعية من الحياة؟ لا أحد يحترم 
مغنيّة«.

أنا  الشارع!  من  التقطتها  مشرّدة  يتيمة  فتاةً  لستُ  أنا  »اسمع، 
لديّ أب. أنا لديّ أمّ«.

»ليس ممّا كُنتِ تُخبرينني به. كلّ ذلك الأنين حول أنْ لا أحد 
يُحبّك: هل تعتقدين أنّ أحداً يهتمّ؟«

وكانت  الابتسام،  يتصنعّ  عادل  كان  ظهوره.  القمر  عاود 
لوهلةٍ،  بإيذائي!  يستمتع  إنّه  الرحمة.  عديم  إنّه  تومض.  أسنانه 
كنتُ معقودة اللسان. في ذلك الامتداد الفضّي للرمل والسماء، 
سيارات  سبع  أو  ستّ  ثمة  كان  بمفردنا.  لسنا  أنّنا  فجأةً  أدركتُ 
الأخُرى. لمحتُ  قريبة من  أُخرى، كلّ واحدةٍ تقف على مسافةٍ 
وميض سيجارة في إحدى السيارت، وكان أحدهم يتمدد خارج 
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سيارته؛ الواضح أنّها منطقة عشاق. لقد جلبني هنا عمداً، لغرضٍ 
وأنا  فقط،  الشهوة  إنّها  المشاعر،  أو  الحبّ  يكن  لم  فقط.  واحد 
لستُ أكثر من شيءٍ يتمّ إخضاعه. إدراك هذا الأمر أحالني باردةً 
أردتُ أن أكشط تلك  إليه.  الذي لحق بي. نظرتُ  جراء الإذلال 

الابتسامة العريضة عن وجهه.»خذني إلى المنزل!«

»وإلا ماذا؟«

»وإلا سوف أصرخ؛ ولن أتوقّف إلى أن يقوم الرجال والنساء 
في تلك السيارات بجرّك من عنقك ودفنك في الرمل«.

الفصل الرابع والعشرون



يُخيّل إليك وكأنّ فيلًا قد أمسك بها من خرطومه وبدأ بهزّها. 
على  أهدهدها  كنتُ  بينما  مُتحجّرةً،  أمل،  ابنة  تبدو  كانت  هكذا 
ذاك،  أو  الاتجاه  في هذا  وتنظر  وتُصارع،  تتلوّى  أخذت  رُكبتيّ. 
بحثاً عن مُنقِذ. إنّها في الشهر التاسع من عمرها، وهي تعرفُ أين 

لا تُحبّ أن تكون.

مستعدةٌ  عني،  قفزةٍ  مسافة  المقعد،  طرف  على  عائشة  كانت 
الجلوس،  غرفة  من  القصيّ  الطرف  في  مساعدتي.  إلى  لتقفز 
كانت أمّي تقيء أفكارها عن العناية بالأطفال، وهي تُعيد كلّ ما 
تقوله مرّتين، وكأنّها كانت تُخاطب أبلهاً: »لا تهزّها. لا تهزهزها. 
للجنون،  مدعاةً  صوتها  كان  ستقيء«.  الطفلة  الطفلة،  ستقيء 

كتشويش صوت الإذاعة.

عليها.  قبضتي  من  أرخيتُ  الطفلة،  على  أضغط  أن  وخشيةَ 
الأطفال  أنّ  مرّتين-   - حذّرتني  العودة«  و»ماما  عائشة،  شهقت 
ويكسروا  إنذار،  سابق  دون  أحدهم  قبضة  من  يفلتوا  أن  يُمكن 

رؤوسهم على الأرض.

ماجد
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أرسلتُ للطفلة قبلاتٍ عبر الهواء. كنتُ مُصمّماً على استخراج 
ابتسامةٍ منها، حتى ولو خرخرة سيلان لعابها. ناغيتُها، لكنّ تلك 

الصغيرة أخذت تتلوّى بكلّ قوّتها، باحثةً عن أمّها.

»ماء. ماء. ملء ملعقةٍ صغيرة من الماء كافٍ لتهدئة مزاجها«.

دَمَعَتْ عينا الطفلة المستديرتان، ورسم الكحل الذي  »ماما!« 
كان يؤطّرهما خطوطاً على جانبيْ أنفها. استحال خدّاها حمراوين؛ 

كان صوت نواحها عالياً  كصفارة، واخترق مركز رأسي بقوّة.

اندفعت أمل إلى الغرفة وأخذتها منيّ. »آسفة يا أبي. كلّ ما في 
الأمر أنّها لا ترتاح مع الغرباء«.

لم  أنّني  أكثر:  يفور  دمي  جعل  الذي  ما  أُقرّر  أن  أستطع  لم 
أستطع أن أنتزع ابتسامةً من الطفلة؟ أم أنّ ابنتي نعتتني بالغريب؟ 
يتطلّب الأمر جهداً جبّاراً  كي يحجم المرء عن الردّ بقسوة. لكننّي 
قريباً  وأبقى  الكحول  عن  سأقلع  جديدة.  صفحةً  قلبتُ  قد  كنتُ 
من عائلتي، وستمنحي قوّة الروابط العائلية السكينة. سيكون أمراً 
أنّني  متأكدٌ  أنا  والوقت-  العزيمة  مع  ولكن-  البداية،  في  صعباً 
أستطيع أن أصبح شخصاً صبوراً ومتسامحاً، وزوجاً وأباً مثالياً، 

وجدّاً يملك ثروةً من الحكمة، عضواً نبيلًا في المجتمع.

 لو أنّ ثمة درساً يُكتسب من حادثة الكلبة الروسية، فسيكون: 
لقد حان الوقت لتقويم طريقٍ مُعوجّ. لقد رحلتْ إلى الأبد، ركبت 
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تلك  كان  الأمر  تطلّبه  ما  كلّ  صديقتها.  مع  شمالاً  متّجهةً  طائرةً 
موافقةٍ صامتة،  في  برأسي  أومأتُ  اليتيمة من سيرغي.  المكالمة 

وأخذتُ أُفكّر: لقد انقضى الأمر.

كُلّ  القهقهات -  نوبةٍ من  الطفلة في  أمل، غرقتِ  بين ذراعيْ 
ما تطلّبه الأمر كان بضع رمياتٍ في الهواء )لمَ لمْ أفكّر بذلك؟(. 

سألتُ عائشة: »متى ستنتهي الاستعدادات الخاصة بمريم«؟

»حسناً، أنت تعلم أنّني يجب أن أكون كتومةً للغاية. ما الذي 
يعرف  لفتاتنا؟  زوجٍ  عن  نبحث  أنّنا  ظنوا  أنّهم  لو  الناس  سيقوله 
الجميع أنّ عائلة الفتى هي التي يجب أن تشرع في هذه الأمور. 
مُستميتون لإيجاد  أنّنا  أعني، سيظنوّن  الأمر.  مُحرجٌ هذا  كم هو 

عريسٍ لها«. غطّت فمها استحياءً من هذه الفكرة.

»نعم، نعم«. بسطتُ يدي لأستحثّها على الإسراع.«لا أحتاج 
إلى درسٍ في كيفيّة إنجاز الأمور«.

زوجاً  يُعتبر  ولدٌ  لديه  كلاهما  النجار،  وعتيق  المطوع  »علي 
مناسباً، والأمر نفسه مع أرملة حميد الراوي«.

الخاصة، وولدٌ واحد، وهو  »سلامة بنت عبيد؟ لديها ثروتها 
في  أُفكّر  أخذتُ  كذلك؟«  أليس  الشيء،  بعض  العمر  في  مُتقدّم 
أموال الأرملة - الملقاة هناك- وممّا سمعته، أتيتُ بما لا يقلّ عن 
ثلاث أفكار حول كيف يُمكنها أن تستثمر تلك الأموال. عليّ أولاً 
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أن أقنعها، ولكن حالما أفعل ذلك، سأستفيد من شراكتها في عددٍ 
من المشاريع.

من  زواجه  ستحبّ  أنّها  واثقةٌ  »وأنا  برأسها:  عائشة  أومأت 
مريم. كان زوجها يُكِنّ احتراماً عظيماً لأخيك«.

»جيّد، جيّد. كي لا يُقال أنّني أغمضتُ عينيّ عن مُستقبل ابنة 
أخي. لا يوجد أسوأ من حرمان الفتاة من إيجاد زوجٍ ممتاز لها«.

»ولكن، توجد مشكلة«، قالت عائشة وهي تلعب بشيلتها. »أيٌّ 
منهما غير مستعدٍ لانتظار الفتاة كي تنهي دراساتها«.

أخافت  دراساتها؟«  إنهائها  حول  شيءٍ  أيّ  قال  الذي  »ومن 
الطفلة  بتقميط  أمل  قامت  ثانيةً.  تبكي  فأخذت  الطفلة،  صوتي  قوّة 
بسرعة، ومن رحمة الله أنّ الصراخ الذي تبع ذلك انفجر في الرواق.

أنّها أيضاً  »ظننتُ..« أخذ فم عائشة يرتجف. كان يبدو عليها 
ستنشجُ باكيةً.

أن  تريدين  هل  امرأة!  يا  الطويل،  الانتظار  عن  شيئاً  أقلْ  »لم 
عمل  لا  ذابلة  كبيرة  امرأة  أختك:  مثل  أخي  بابنة  المطاف  ينتهي 
لديها إلا إثارة سخطي بشكلٍ متعمّد؟«. صالبتُ ذراعيّ وأشحتُ 
بنظري بعيداً. يا لتلك الرعونة! لم أستطع تفادي الموجة المفاجئة 
أنّهما  مقتنعاً  كنتُ  وأمّها.  بدلال  أفكّر  بدأتُ  لأنّني  الغضب،  من 
ستُسرعان عائدتين إلى دبي بعد ذلك الحديث القاسي. ولكن- 

الفصل الخامس والعشرون
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لن  الأمر  أن  الواضح  ذلك،  على  شهرٍ  مضيّ  وبعد  الآن-  حتى 
يحدث. كان عقلي خالياً ممّا يتوجّب فعله ثانيةً حيال هذا الأمر.

»نعم، يا عائشة«، قالت »ماما العودة«؛ »الناس لن ينتظروا«.

عُدُتُ إلى موضوع مريم، وقُلت: »أريدها أن تتزوّج وأن تخرج 
من هذا المنزل بنهاية هذه السنة!«

»إن شاء الله«.

وبالتالي  هنا،  إلى  يأتوا  أن  يعرفون  ألا  الأولاد؟  كلّ  »وأين 
نتناول غداءنا معاً؟ لماذا تأخر الغداء؟«

»سأذهب لأرى«، قالت عائشة وهي تتلعثم بآخر كلمة.

أن  عليّ  يتوجب  يكُنْ  لم  المرفوعة.»اجلسي«.  بيدي  أوقفتُها 
أشرح أيّ شيء، لكننّي- ومع تذكّري قراري بأن أكون أكثر صبراً 
وتسامحاً- قرّرتُ أن أشرح لها. »يجب أن تفهمي أنّني لا أُحبّذ أن 

تتعرّض مريم للكثير من التأثيرات هناك في القاهرة«.

»دائماً على صواب«، قالت »ماما العودة«، »دائماً على صواب، 
أنت يا ولدي«.

تفعلُهُ«.  الذي  وما  ترى،  ومن  تُرافقِ،  من  نعرف  لا  »نحن 
استحال صوتي ناعماً، وحتى مُراعياً شعور الآخرين.»مكانها مع 

أُناسها، هنا: حيث نستطيع أن نُبقي عيننا عليها«.

ماجد



وهي  العودة«،  »ماما  قالت  الكثير؟«  التعليم  من  الفائدة  »ما 
تُعدّل طرف برقعها.

»دعيني أُكمل يا أمّي!«

»ماما العودة« لم يرفّ لها جفن.»التعليم الكثير للفتاة لا يقدّم 
أيّ شيءٍ سوى أنّه يجعلها تشعر بكونها مهمّة، مهمّةً جداً لدرجة 

أن تبدأ تعاكس زوجها«.

استجمعتُ صبري من خلال نَفَسٍ طويلٍ عميق، ونظرتُ ملياً 
معنىً  يوجد  أنّه لا  يا عائشة هو  أقوله  ما  »كلّ  في عينيْ زوجتي: 

لإبقائها بعيداً عن العائلة. ألا توافقين؟«

رأيها.  عن  عادةً  أسألها  لا  الدهشة؛  من  فمها  عائشة  فغرت 
أجابت بحكمة: »أيّاً يكن ما تفكّرُ به، فهو الأفضل«.
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كانت وفاء تقضم أظافر أصابعها. لم تستطع ثريا التوقّف عن 
النشق. أشرف على الأرض، وكُرّاساته مُنتشرةٌ حوله. غادة كانت 
كبير،  قلبٍ  ذا  فاحصاً  أستاذاً  الله  يرزقها  بأن  حارّ  بدعاءٍ  تُتمتم 

يسألها أسهل الأسئلة فقط.

برائحة  ممزوج  دُخانٌ  خانقِ.  الامتحان  قاعة  خارج  الهواء 
التعرّق العصبيّ والتنفّس الجيّاش لعشرين طالباً وطالبة ينتظرون 
أن يُستدعوا في أوّل يومٍ من أيام الامتحانات الشفهية. يُمكن أن 
تستغرق الجلسة ما بين خمس دقائق سهلة، وساعة شاقة. كانت 
أصابع الطلبة ترتعش، وجوههم تنتفض عبوساً، وكانوا يضربون 

بأقدامهم على الأرض بعصبية.

في  نافذةٍ  نحو  توجّهتُ  النقيّ،  الهواء  إلى  الشديد  توقي  ومع 
نهاية الممرّ، حيث شاهدتُ عصفة هواء تُهفهف البراعم البرتقالية 
لشجرة اللهب. كان ثمة كسرٌ في النافذة، وفي إحدى الزوايا، فتحةٌ 
كبيرة ذات حواف مُسننّة، حيث تتشظى بعض قطع الزجاج. انثنيتُ 
وألصقتُ وجهي، وأنا آخذ نَفَساً عميقاً صارماً أحرق منخريّ. كان 

ساخناً وجافّاً، إنّها بلا شك بداية رياح الخماسين الصحراوية.

مـريــم
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بينما  ساعتي  تفحّصتُ  الممرّ.  ذرع  إلى  عُدتُ  نفسي،  ساحبةً 
كنتُ أمرّ بالقرب من البوّاب الذي كان يحرس الباب ويراقبنا بعينين 
الجامعة  أساتذة  على  يتعيّن  كان  والنصف.  التاسعة  إنّها  يقظتين: 
على  الطلبة،  على  بالمناداة  يبدؤوا  أن  الغرفة  تلك  في  الجالسين 

شكل مجموعاتٍ من طالبين أو ثلاثة، منذ ساعةٍ ونصف الساعة.

»هذا لا يُصدّق!« رمى أشرف دفتره على الجدار. »كم سيطول 
انتظارنا؟ لقد بلغت أعصابي أقصى حدود التحمّل«.

صوته  كان  البوّاب.  قال  يُنادونك«،  عندما  »سينادونك 
جانبيه،  على  يديه  وضع  للفلاحين.  الخشنة  اللهجة  يحمل 
وألصقهما بإطار الباب، كما لو أنّ أشرف قد يقفز ويشقّ طريقاً 

بالقوّة إلى الخارج.

»سينادونك عندما يُنادونك«، قالت غادة ساخرةً، وهي تقضم 
ضفيرتها. كحال البقية، غدت غادة ضجرةً من طول الانتظار.

السريع  الفهرس  لكنّ  صدري،  على  كُرّاساتي  أحضن  كنتُ 
التي   - والتعابير  التعاريف،  السنيّّة،  الإجراءات   - للكلمات 
الأفكار  مع  تتراقص  استيقاظي،  لحطة  منذ  رأسي  تملأ  كانت 
حول عادل. لم يأتِ إلى نادي الطلبة خلال الأسبوعين السابقين، 
لحضور جلسات المراجعة المكثفة التي خطّطتُ لها. لقد فاجأني 
قبل  كتبنا،  لغربلة  الأخيرة  فرصتنا  كانت  إنّها  حيث  الأمر،  هذا 

الاختبارات الشفهية.
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مثل  بالمجموعات  تغصّ  الكلّية  أرجاء  كلّ  في  الممرّات  كانت 
هذه، ينتظرون أن يُنادى عليهم. أخذتُ أتساءل أين عادل الآن، هل 
هو قلقٌ مثلي، أم ينعُم بلامُبالاته المعهودة؟ كيف استعدّ لموضوع 
اليوم؟ هل سينجح؟ انسلّتِ ابتسامةٌ من شفتيّ. لقد رسب في سنته 
الأولى: »الحنين إلى الوطن«، هكذا قال، ومرّةً ثانية في سنته الثالثة: 
»كلّ هذه الكلمات التي يتوجّب عليك أن تحفظيها باللغة الإنجليزية، 

كلّ واحدةٍ بطول ذراعي، وتبدو شبيهةً بالكلمة التي قبلها!«

سأسافر عائدةً إلى دبي، بعد امتحاناتي مباشرةً. حتى أنّني لم 
آخذ في الاعتبار أن أسأل عمّي ما إذا كنتُ أستطيع أن أبقى لبضعة 
أيّامٍ إضافية. أشعر بالندم لفقدي الشجاعة، وهو الأمر الذي يعني 
أنّني سأبقى بعيدةً عن عادل لفترةٍ أطول. سأمضي الصيف بكامله 

أُفكّر بعادل، أفتقده، وأعدّ الأيام حتى موعد عودتي في سبتمبر.

كنتُ عند الطرف القصيّ من الممرّ عندما نادى البوّاب باسمي 
»لماذا  للمُراجعة:  الوقت  من  المزيد  غادة  توسّلتْ  غادة.  واسم 
يجب أن أكون الأولى؟« وأخذت تنتقّل من قدمٍ إلى أُخرى، وكأنّ 

مثانتها على وشك الانفجار: »أخبرهم أن ينادوا عليّ لاحقاً«.

هزّ البوّاب رأسه مُتعاطفاً: »لستُ أنا من يتّخذ هذه القرارات يا 
ستّ. هم يُعطونني الأسماء، وأنا أنادي عليها«.

أكون  أن  أريد  »لا  تهدئتها؛  وحاولت  جانبها  إلى  أسرعتُ 
الأولى التي تذهب«، قالت لي هامسةً. »أريد أن أذهب متأخرةً، 
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إلى  يذهبوا  أن  الملل والجوع، ويريدون  قد أصابهم  حين يكون 
البيت لتناول غدائهم«.

اتخذ البوّاب وضعية الجنديّ - الرأس مرفوع، والصدر بارز 
-ونادى ثانيةً: »مريم حارب النسيمي! غادة عبد العظيم رجب!«

مباشرةً«.  أمامك  هنا  نحن  عالياً.  تصرخ  أن  عليك  »ليس 
في  فرصتنا  الجدال  ذلك  يُضيّع  أن  وخشية  بلسانها.  غادة  سلقته 
غرفة الامتحانات، ضغطتُ على كتفيها وقُدتها قبل أن تسنح لها 

الفرصة لعمل جلبةٍ أكبر.

كانت الغرفة عارية. لم أكن أعرف أيّاً من الأساتذة الجالسين 
خلف الطاولة العريضة في الوسط. كان الرجل المسنّ يبدو في 
الغمزاوي.  وحيد  الدكتور  أنّه  على  نفسه  قدّم  عمره،  من  الستين 
إلى  أشار  العمر.  في  التقدّم  ببقع  مُنقََطٌّ  عطوف  وجهٌ  لديه  كان 
عليهما.  فجلسنا  الطاولة،  جانبيْ  كلا  على  الفارغين  الكرسيين 
الفاحص الآخر، الدكتور سامح وهاب، لا شكّ في أنّه أصغر منه 
المواربة  السحنة  تعطيه  مُدببة وملامح حادّة  بذقنٍ  عاماً،  بثلاثين 
الامتحان.  لبدء  الوقت  سامح  الدكتور  يُضع  لم  عُرس«.  »لابن 
»الموضوع اليوم هو الجراحة«، قالها باللغة الإنجليزية. كان ثمة 
نبرة صوته  أنّكما مُستعدّتان«. كانت  تباينٌ حادّ في لهجته: »آمل 
هشّة، وعندما أشار إليّ اعتدلتُ في جلستي. »كم نوعاً للحشوات 

نستخدم بشكلٍ عام؟«

الفصل السادس والعشرون
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أصابعها  كانت  التي  غادة  إلى  نظرتُ  مشوّشاً.  للحظةٍ  عقلي  بدا 
تختلج وتضرب الهواء، وهو تعبيرٌ صامت مفاده أنّني سأرسب، كانت 
سترغب في أن يُوجّه إليها هذا السؤال السهل على وجه الخصوص. 

»ثلاثة أنواع«، قلت: »الملغم، الكومبوزيت، ورقاقة الذهب«.

»وماذا ستقولين عن العيب الرئيس لحشوة الكومبوزيت«؟

»الانكماش«.

»المعنى؟«

»تصبح المادّة أصغر في الداخل«.

»وكيف نتغلّب على هذا الأمر؟«

»نستخدم نوعاً هجيناً من الكومبوزيت، وهو جزءٌ من الجيل الجديد 
من حشوات الكومبوزيت. أيضاً، يُمكننا حشوه طبقةً بعد طبقة«.

ماءٌ جارٍ. لم  تنساب من عقلي، صافيةً كأنّها  كانت الإجابات 
أكن مُتردّدة، وعندما أخذ الدكتور الغمزاوي ينقر أصابعه بعضها 
مع  قال:»نعم«،  الابتسام.  أقاوم  أن  أستطع  لم  موافقاً،  بعض  مع 
لمحةٍ خاطفة إلى دفتر ملاحظاته.»أنتِ مريم النسيمي، صحيح؟«

»نعم، دكتور«.

»مِن الخليج؟«

أومأتُ برأسي.
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»أين؟«

»الإمارات العربية المتحدة«.

»نعم، بلدٌ رائع. يا مريم، أريد أن أعرف: ما هو تركيب الزئبق، 
بعد سحن الحشوة؟«

مُتجهمةً،  أقول:»إنّه...«  أن  واستطعت  لأجيب،  فمي  فتحت 
أخذتُ أبحثُ عن هذا الأمر بجهدٍ أكبر، إنّه سؤالٌ أقلّ وضوحاً. 
الرضى  ببعض  تلمعان  اللطيفتان  الغمزاوي  الدكتور  عينا  كانت 
في  نجح  كونه  شامتاً،  كان  إذا  ما  أتساءل  هذا  جعلني  الغريب. 
تعاطفية. زفرتُ بحدّة. كان ذلك  ديباجةٍ  التلاعب بي من خلال 

الصوت الوحيد في الغرفة.

كان  فيها؟«  المتبقّية  الزئبق  كمّية  ما هي  الحشوة،  »بعد وضع 
ينقر على الطاولة مع كلّ كلمةٍ ينطقها.

»إنّها...« استدرتُ نحو غادة. نظرتْ إليّ بوجهٍ خالٍ من التعابير.
»حسناً!!«

»أعتقد، ربما، يُمكن.« توقّفتُ لبرهة. »خمسون بالمائة«.
لا تعبير.

»خمسةٌ وأربعون بالمائة؟«
»هذا ليس متجر مساومة في خان الخليلي!«

»أربعون بالمائة!«

الفصل السادس والعشرون
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هزّ رأسه ووضع علامة - حمراء كبيرة على الورقة أمامه. بعد 
ذلك، أخذتِ الأسئلة تزداد صعوبةً بالتدريج، ومع أنّي كنتُ أظنّ 
نفسي مستعدّة، بقيتُ أتخبّط خلال العشرين دقيقة التالية، أو نحو 

ذلك، قبل أن أُصرَف. غادة لم تكن بأفضل حالٍ مني.

البقية  أمّا  الثاني.  الطلبة  المناداة على زوج  الخارج، تمّت  في 
فتجمّعوا حولنا للحصول على بعض المعلومات: ما درجة قسوة 
الفاحصين؟ هل يُمكن إغواؤهم؟ ماذا سألوا؟ انفجر إحباط غادة 
في حياتها  يومٍ  أسوأ  إنّه  قالت  على شكل وصفٍ هستيريّ حين 
على الإطلاق. بينما تعاملتُ مع خيبة الأمل بشكلٍ أكثر هدوءاً. 
لم ينتبه إليّ أحدٌ، بينما كنتُ أنحرف عائدةً نحو النافذة المكسورة.

أخذتِ العاصفة تتجمّع. دوّامات من الغبار كانت ترشّ شجرة 
اللهب. كانت أغصانها تضرب على الزجاج، وكأنّها تحتجّ على 

إخفاء أزهارها المتوهجة الألوان.

النخيل  )شجرة  الدوم  نخيل  من  شجرةٌ  ثمة  كانت  البُعد،  على 
إلى  ميموزا  ثَمِل، وشجرة  تتأرجح كرجلٍ  الوحيدة ذات الأغصان(، 
يمينها )من عائلة الأكاسيا، لا تحمل أشواكاً(، كانت أزهارها الصفراء 
ترتجف وتخفق. لماذا لم أدرس علم النباتات؟ ما الذي جعلني أختار 
إليه  أنّني نظرتُ  أعتقد  به؟  أهتمّ  الذي لا  الحقل  طبّ الأسنان، وهو 
على أنّه مهنةٌ محترمة، مهنةٌ ستسمح لي بالحصول على الاستقلالية، 

تسحبني بعيداً عن العائلة وتقطع الحبل المتآكل الذي يربطنا معاً.
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عندما  الصفراء  يونيو  لسماء  الثاقب  الوهج  في  أُحدّق  كنتُ 
الذي كانت  الوقت  ينادي باسمي. استدرت، وفي  سمعتُ أحداً 
الممرّ، كان عادل بجانبي يقودني نحو  تتواءمان مع عتمة  عيناي 

الزاوية: »ما الأمر؟«

»طوال الليل لم أستطع النوم. طوال الليل وأنا أقلّب الأمور في 
رأسي، وتوصّلت إلى قرار. يجب أن أخبرك...«

»هل أنهيتَ امتحاناتك«؟

»كلا«.

»ثمّ...« أردتُ أن أعرف لماذا لمْ يستطع النوم. ما الذي أقلقه 
لهذه الدرجة؟ أردتُ أن أسأله لماذا هو هنا، بينما من المفترض 
أن يكون في مكانٍ آخر، ينتظر امتحانه. لكننّي أحجمتُ عن ذلك 

عندما لاحظتُ أنّ الممرّ قد استحال فجأةً إلى صمتٍ مُطبق.

كانت الطريقة التي ينظر بها عادل إليّ؛ كانت حُميّا الحب من 
عاشقٍ مفطور القلب كافيةً لإيقاظ مخيلة حتّى أبلد العقول. كانت 
عينا  مكانها.  في  ثريا  تجمّدت  بينما  فمها،  على  يدها  تضع  وفاء 
كانوا  لديها.  الهستيريا  نوبة  أوقفت  وغادة  تتلألآن،  كانتا  أشرف 

جميعاً يُحدّقون بي.

ما لدينا هنا هو خيط دخانٍ خفيف، يحوي سرّاً داخله: احتمال 
إلى آخر،  يتردّد خبرها من لسانٍ  أن  يُمكن  علاقة حبيب بحبيبة، 

الفصل السادس والعشرون
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إلى أن يتضخّم ثمّ ينفجر متحوّلاً إلى فضيحةٍ مدوّية. لماذا عليه 
أن يتصرّف بهذه الطريقة أمام كلّ هؤلاء البشر؟

وقفوا ينتظرون. أنا ضحكت. كانت الطريقة الوحيدة لتنفيس 
التوتّر، لإبقاء كلّ ما هو مطويٌّ في ثنايا قلبي آمِناً. »أنتَ مُضحكٌ 
للغاية«. ودون تفكيرٍ إضافيّ، أمسكت معصمه وقدته باتجاه نهاية 
إضاعة  عادة  لديه  أنّ  الآخرين  لإقناع  قصّةً  أرتجل  وأنا  الممرّ، 
قُدته  هناك؟«  نتفقّد  لم  لماذا  الكافتريا.  في  تركتها  »ربما  دفاتره. 
الحظ  النظر، ولحسن  الدرج، والذي كان خارج نطاق  عبر باب 
مع  تفعله،  أن  تحاول  الذي  ما  الله  »بحقّ  الطلبة.  من  خالياً  كان 

مشهدٍ كهذا؟«

»لا شيء سوى أنّني أعرف أنّك ستسافرين قريباً«.

»إذاً لماذا لم تكن تأتي إلى النادي لتدرس معي؟ لقد انتظرتك 
كلّ يوم«.

»لم أستطع مواجهة فكرة عدم رؤيتك طيلة الصيف. يجب أن 
نجد طريقةً لنلتقي، حالما نعود إلى الوطن«.

كان هذا أمراً لم أُفكّر به حتى. في مجتمع دبي المحكم الترابط - 
وأنا أعيش تحت سقف عمّي ماجد - كيف سأتدبّر الأمر؟ »مستحيل«.

»ثمة طريقة. يجب أن يكون ثمة طريقة«. أمسك بيديّ، وتسارع 
نبضي. وقبل أن أستوعب الأمر، وجدتُ نفسي موافقة.





»غنِّي للطيور الصغيرة، يا دلال. علّميهم الغناء«.

إنّه طلبٌ غريب، لكنهّا لو سألتني أن أذرع الغرفة واقفةً على يديّ 
لفعلت. لقد مضى على توقيعي العقد ستّة أسابيع فقط، وهاهي 
»أنا بس،  بعنوان  أغنية  التسجيل الأوّل،  أمّنت لي  نيفين قد  مدام 
إلى الاستديو حالما  كُتبت خصيصاً لي، وسنتّجه  وحدي بس«، 
المهندسين،  في  بشقّتها  النوم،  غرفة  في  إنّها  نيفين.  مدام  تستعدّ 

وأنا في غرفة الجلوس.

كريستالية،  حيوانات  مجموعة  تحوي  خزانةً  متخطّيةً  دلفتُ 
بنباتاتها  تحتفظ  كانت  حيث  بالزجاج،  مُغطّاة  شرفةٍ  في  ووقفت 
بلونٍ أصفر باهت  الطيور - زوجٌ متماثل  التفتُّ إلى  وببغاواتها. 
- وبدأتُ أغنيّ. أضفتُ  بَصمتي اللونية الخاصة على الكلمات:

كان حبنا من أوّل نظرة
كنت أنا وبس وحدي بس

دلوقتي حتروح من غير رجعة
كنت أنا بس وحدي بس

دلال
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مش عاوزة أعرف رايح فين
ألبي دليلي حيعرف فين

سافر.. هاجر.. وحترجع تاني
آه.. لا لا يا ألبي لا لا 

كنت أنا وبس وحدي بس
آه.. لا لا يا ألبي لا لا

جذلة،  متوثّبة،  إنّها  كلثوم.  أمّ  أغاني  مثل  عميقة،  ليست  إنّها 
ضروريّ  الأمر  هذا  إنّ  نيفين:  مدام  قالت  سنجاب.  قفزة  مثل 
لكي أُعرف )أكّدتْ لي أن الموسيقى الرصينة ستأتي لاحقاً(. من 

الواضح أنّ المزاج الشعبيّ يرغب بشيءٍ خفيف ومرح.

»غنِّي من أعماق قلبك«، صرخت مدام نيفين، وتخيّلتها تنشر 
»التربان« الذي كانت ترتديه طوال اليوم وتختار واحداً أكثر لمعاناً 
تتململ،  الغناء  من  الثانية  الجولة  خلال  الطيور  بدأت  للمساء. 

وهي تفتل رؤوسها الصغيرة بهذا الاتجاه أو ذاك.

تعليقات  كانت  وعندما  البارحة،  الكثير.  تعرف  لبيب  نيفين 
عادل اللاذعة لا تزال نديّةً، سألتها سؤالاً مهمّاً: هل يمكن لمغنيّةٍ 
»بالطبع  الطيّبة؟  بسمعتها  تحتفظ  ذلك  ومع  شهيرةً،  تُصبح  أن 
تستطيع«، قالت دون تردّد، »إذا كان لديها شخصٌ مثلي ليضمن أنّ 
أحداً لن يستغلّها«. هذا جعلني أشعر بالدفء الداخلي، وأقسمتُ 

أن أردّها لعادل إذا رأيته ثانيةً.

الفصل السابع والعشرون
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ثم انتقلتْ إلى موضوع شريف بيه، ولماذا كان من غير المجدي 
الاعتماد عليه: كلّ ما كان يُمكن أن يتدبّره في سنهّ المتقدّمة هذه 
من  يومٍ  في  عظيماً  كان  تلك.»ربما  الدعايات  طقطوقات  هي 
الأيام، لكنهّ لم يعد كذلك. تدرّ طقطوقات الدعايات مالاً جيّداً، 
انتبهي لهذا الأمر«، أضافت وهي تغمز بعينها، »ولكن هل ترغبين 

بمسيرةٍ غنائيّة تمجّد حليب »نيدو« أو شامبو »بايبي جونسون؟«

»كلا، بالطبع!«

عَدّدتْ قائمةً بأسماء المطربين والمطربات الموهوبين الذين 
استأجروا خدماتها. »لقد أعطيتُ كلّ واحدٍ منهم دفعةً قوية لتسلّق 
سلّم الشهرة المنحدر. المحزن في الأمر أنّ أيّاً منهم لم ينجح في 
الدرجتين  بين  يراوحون في مكانٍ ما  بقوا  القمة. جميعهم  تسلّق 
الأولى والثالثة«. بالطبع، كان لديها تفسيرٌ لهذا الأمر. »ترين، يا 
إيجاد  بإمكانهم  أنّ  يظنوّن  بالصعود،  يبدؤون  حالما  حبيبتشي، 
المتوسط،  المستوى  في  يبقون  لذلك  ويتركونني.  أفضل،  مُمثّلٍ 
أو- بشكلٍ أسوأ- يذوبون مثل السكّر في الشاي«. رفعت إصبعها 
بينما كانت  المزيد،  انتظرتُ لأسمع  أنفها. كالمسحورة،  وهزّت 
تُغلق عينيها وتُطلق عطسةً ضخمة. »أوه نعم«، قالتْ، وهي تتنشّق 
إلى  طاروا  منهم  »العديد  بمنديل،  الدامعتين  عينيها  على  وتربّت 
اسماً  يحمل  الفرنسية،  يتكلّم  لبنانيّ  أعمالٍ  مدير  لإيجاد  بيروت 
حدث  الذي  ما  »باسكال«..  أو  »ميشيل«  أو  »بيير«  مثل  جامحاً 
للوحدة والفخر العربي؟ أسألك! وقد أُخِذوا بوعودهم لإرسالهم 
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فقط  حماقتهم  مدى  يُدركون  أيضاً.  القمر،  وإلى  النجوم،  إلى 
ألقت  اختفى«.  قد  بحوزتهم  كان  الذي  المال  أنّ  يعرفون  عندما 

عليّ نظرةً مواربة. »وأنتِ ستفعلين مثلهم، أيضاً«.

»أبداً!«

ضحكتْ ضحكةً خافتة. »يجب أن تعرفي أمراً واحداً، أنّه إذا 
بقيتِ في المنتصف لفترةٍ طويلة، فستسقطين فقط إلى القاع. كما 
 - والمعجبين  العامّة   - الناس  أنّ  تفهمي  أن  عليك  ترين، يجب 
جميعهم لديهم ذاكرةٌ قصيرة الأمد. وإذا لم تستمرّي في إطلاق 
الأغاني،  تلك  في  روحك،  نفسك،  تضعي  لم  وإذا  رائعة،  أغانٍ 
الأمر  أنّ  هو  أقوله  ما  لذلك، حياتشي،  بساطة، سينسونك.  بكلّ 

يعود في النهاية لك، ولي«.

الرضى.  ابتسامة  وابتسمتُ  نيفين،  مدام  صرخت  تقريباً«،  »جاهزة، 
الحفلات،  أرقى  لبعض  الدعوات  تؤمّن  إنّها  بجدّ.  مديرتي   تعمل 
الجديدة،  مصر  في  الجميلة  القديمة  المنازل  في  تُقام  التي  تلك 
مهمّون:  أُناسٌ  الحفلات  هذه  يحضر  الزمالك.  في  الفاخرة  والشقق 
ومسؤولون  أعمال  رجال  مشهورون،  أفلام  ومخرجو  تلفزيون  مُدراء 
حكوميّون مهمّون. وبينما أتحضّر لأبهرهم، تقوم مدام نيفين بالتودّد إلى 
عازف العود ليعزف موسيقى العظماء: عبد الحليم حافظ، محمد عبد 
الوهاب، فريد الأطرش؛ يتبعه بقيّة الموسيقيين، وقبل أن يُدرك الجميع 
ما يحدث، أكون في وسطهم وقد بدأتُ الغناء، لإسعاد ضيوف الحفل.
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لم أستطع أن أبقى ساكنة؛ وقبل أن أعي ما يحدث، وجدتني 
أصدحُ بأغنيتي مرّةً أُخرى:

»بينما العشّاق حولي مجتمعون معاً،
أنا مثل طفلٍ دون أمّه.

محزونة، منبوذة، وحيدة..
قلبي يذوب، وقلبك من حجر«.

عن  لأعبّر  أغنيّ  وأخذتُ  الطيور،  لقفص  أكثر  وجهي  قرّبتُ 
فرحي بشراكتي الجديدة:

»أنا حبّك.. دي أنا..آه أنا
وحدي .. بس.. وحدي.. بس.«

في الاستديو، مالت مدام نيفين نحوي وهمست: »أنت تعرفين 
هذه الأنواع الفنيّة - هؤلاء يريدون جمهورا- دائماً يريدون ويُصرّون 
على أن تكوني جزءاً من العملية الإبداعية برمّتها«. كَظَمَتْ تثاؤباً. 

»لا شكّ في أنّ هذا الأمر جدّ مُملّ لك هذا الانتظار«.

إنها بعيدةً عن الحقيقة.

صفراء،  حمراء،  الصغيرة،  بالأضواء  ومليئة  مُعتمةً  الغرفة  كانت 
أكثر  بالدخان  ملأى  قمرة  أيضاً:  وعتلات،  مفاتيح  ثمة  كان  خضراء. 
تؤلماني،  عيناي  كانت  متحطّمة.  طائرةٍ  في  القائد  كابينة  من  انشغالاً 
مهندس  أصابع  أراقب  أخذت  جفنٌ-  لي  يرفّ  أن  ودون  لكننّي- 
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الحين  بين  كان-  التحكّم.  أزرار  فوق  بسرعة  تتنقّل  وهي  الصوت 
التوليف  لوحة  زوايا  إحدى  من  المتحرّك  كرسيّه  يركل  والآخر- 
الموسيقي العريضة، إلى زاويةٍ أخرى، بحيث يمكنه الضغط على أحد 
يتبجّح  المهندس  كان  بالطبع  ينزع سلكا.  أو  يشد شريطا  أو  الأزرار، 
ينتظرون  الموسيقيّون  كان  الجذّابة.  الجديدة  الموهبة  أمام  أمامي، 
دورهم خارج غرفة التحكّم، كانت تتمّ دعوتهم فُرادىً، كُلًا على حِدة، 

ليعزف الجزء الخاص به في استديو التسجيل. أوه، كلّ هذا لأجلي.

أمال مهندس الصوت رأسه إلى الخلف، وأطلق نفثاً طويلًا من 
النفثة  تبعتُ  تامّاً.  يُجعد شفتيه بحيث شكّلتا خطاً  الدخان، وهو 
حتى ضربت السقف المنخفض واختفت على شكل غيمة، بينما 
التلفاز،  في  أمّي تحدّق  تخيّلتُ  الأفكار تجول في عقلي.  كانت 
بالأبيض  الأفلام  مشاهدة  عن  عوضاً  ولكن  ليلة،  كلّ  تفعل  كما 
والأسود، تشاهدني أنا، هنا، الآن، في وسط هذه الآلات الضخمة 
من  خضلة  عقدةً  وجهها،  أرى  هأنذا  المحترفين.  والموسيقيين 
وتندم  يغلي،  كماءٍ  عقلها  يضطرب  به؛  تفكّر  ما  أعرف  اليأس. 
وحتى  قدري.  من  فيها  حطّت  التي  الأوقات  كلّ  على  بصراحة 
بإمكاني أن  التي تقتحم منخريّ، لا يزال  الدخان  بوجود سُحب 

أشتمّ رائحة الزبالة المتعفّنة على بابنا.

في مُخيّلتي، إنّها تتمنى لو كانت لطيفةً معي، لو تصنعّت حنان 
الأمّ، لا يهمّ كم كان ذلك سيكون غير صادق. عيناها سوداوان، 
انطفأ بريقهما، وشفتاها ترتعشان. ندمها شديد كي تبكي، فأنظر 
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تجثو  دونك!«  جيّداً  أموري  أتدبّر  كيف  ترين  »هل  وأقول:  إليها 
على ركبتيها أمام قدميّ وتقبّلهما، كطلب رحمةٍ لأغفر لها. أرفع 
حاجبيّ وأرمقها بنظرةٍ باردة كما تفعل هي - نسخة من تلك النظرة 
التي اعتادت أن تنظر إليّ بها - قبل أن أضع رجلًا فوق أُخرى، 

وقدمي تطوف قرب ذقنها، لأركلها بعيداً عن الطريق. هااا!

لا  أيضاً(  نيفين  مدام  تمثّله  )والذي  دهب  عمرو  مُلحّننا، 
الغرفة، وكأنّ ساقيه  الخلف والأمام عبر  إلى  يستكين؛ كان يثب 
يخرج  مرّة  كلّ  في  يهتزّ  كبير،  رأسٍ  ذا  كان  النوابض.  ملؤهما 
عقله بفكرةٍ جديدة. كان يجعل كلّ موسيقيّ يعزف كلّ مقطوعة، 
حيويته  تماماً«.  »هكذا  يستوعبها:  حتى  متكرّر  بشكلٍ  ويضرب 

تتضارب بشكلٍ حادّ مع  المزاج الكئيب لشريف بيه.

»عازف الكمان! نادوا على عازف الكمان«. أخذ عمرو دهب 
يبحث حول غرفة التحكم. هذه ليست المرة الأولى، رمقني بنظرةٍ، 
قطّب جبينه. من الواضح أنّه غير مفتونٍ بابتسامتي المضيئة. لستُ 

متأكدةً لماذا، ولكن يبدو أنّه لم يُحبّني.

وحالما جلب عمرو عازف الكمان إلى غرفة التسجيل، أخذ 
عريضة.  ابتسامةً  لي  ويبتسم  كرسيّه  في  يدور  الصوت  مهندس 
أنزل مفتاح الصوت: شفتِ يا مودموزيل؟ حركة صغيرة واحدة، 
أنزل  ثم  للصنج،  صوت  فيش  ما  بووف!ّ  سيحدث.  ما  وشوفي 

مفتاحي صوت اثنين آخرين »... الناي فقط«.
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صفّقتُ بيديّ. »سحر، والله إنّه سحر!«

»نعم، هذا هو«، أخذت مدام نيفين تتمتم بطرف شفتيها.«فقط 
تصرّفي باهتمام«. دخل صبيّ الشاي إلى غرفة التحكّم مرّةً أُخرى، 
وتناولتْ كوباً من الشاي الأسود، إنّه كوبها الرابع خلال الساعات 

الثلاث التي قضيناها هنا.

صوت  وثَقَبَ  الميكرفون،  الصوت  مهندس  رفع  »والآن...« 
الصوت  يُقلّد  أن  يحاول  كان  بينما  كمزمار،  أذنيّ  الحاد  عمرو 
أقهقه،  وأخذت  وجهي  تعابير  تغيّرت  الكمان.  من  يريده  الذي 

لكنّ مدام نيفين كانت قد فقدت صبرها.

التسجيل.  غرفة  إلى  وسارت  غضباً،  تستشيطُ  وهي  نهضتْ 
أخبرتْ عمرو دهب أنّه قد أرهق الموسيقيين بطلبات التكرار التي 
لا تنتهي، وأنّه قد حان الوقت للتحرّك لتسجيل الموهبة - وهي 
أنا - في الحال. »إنّها ليست أداة، كما تعلم«، قالت مدام نيفين؛ 
»ستجفّ حبالها الصوتية من طول الانتظار، ناهيك عن الدخان. 

والآن كيف ستُكمل التسجيل؟«

مُتكلّفاً  بكسل،  كرسيّه  في  الجلوس  إلى  الكمان  عازف  عاد 
كناّ  المخبوء!  الكنز  لاستخراج  أذنه  بحفر  يبدأ  أن  قبل  الابتسام، 
ينفجر  أن  متوقّعين  شديد،  باهتمامٍ  نستمع  الصوت  ومهندس  أنا 
النقاش بين مدام نيفين التي فقدت صبرها وعمرو دهب الذي كان 
الصحيح.  بالشكل  الموسيقية  توليفته  على  الحصول  على  يُصرّ 
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لكنهّ قال بعد ذلك: »لقد وعدتني بأن تحضري لي اسماً، شخصاً 
كان قد سجّل أغنيةً أو اثنتين على الأقل«.

»إنّني أُحضر لك موهبةً جديدة«.

»شخصيتان مغمورتان لن تصنعا نجاحاً«.

المحترفة،  أنا  لكنيّ  الموسيقى،  يؤلف  من  أنت  تكون  »قد 
العربيّ،  العالم  في  موسيقاك  انتشار  بضمان  الأمر  يتعلّق  عندما 
من أقصاه إلى أقصاه«. وازنت مدام نيفين نبرتها الجادّة بابتسامةٍ 
على  أنت  تركّز  أن  على  واتفقنا  الأمر،  هذا  ناقشنا  لقد  عريضة. 

تأليف الموسيقى، بينما تترك بقيّة الأمور لي«.

»أنا لم أوافق على ذلك«.

»صمتُك عنى الموافقة«.

استياءً.  شفتيه  وأنتأ  صدره،  أمام  يديه  وضع  خدعتني«.  »لقد 
لكنّ ثمة المزيد. »وأنا لا أحبّ هذه التوليفة الموسيقية، بأيّ حالٍ 
من الأحوال. إنّها تافهة. أنتِ تعلمين أنّه يُمكنني تقديم أفضل من 

ذلك بكثير. وأنت لم تسمحي لي بذلك«.

هزّت مدام نيفين رأسها. »ليس في مقطوعتك الأولى«.

»مقطوعتي الأولى، وأنت جلبتِ لي هاوية؟ سيظهر هذا الأمر 
في التسجيل!«
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آنذاك، كنتُ قد أُهِنتُ تماماً. لكنّ التحذير الإضافي هو الشكّ 
كشخصيتين  ذلك؟  في  حقيقة  ثمة  كان  لو  ماذا  اجتاحني.  الذي 

مغمورتين، هل كُتبَِ علينا الفشل منذ البداية؟

دهب.  عمرو  قال  الميكرفون«،  أمام  وقفت  أن  لها  يسبق  »لم 
على  لأغطّي  الإتقان،  مُحكم  الآلات  صوت  أنّ  أتأكد  أن  أريد 

صوتها، في حال نشازه.

»بحقّ الإله، إنّها ليست طائِراً!« صوّبت مدام نيفين نظرةً وضيعة 
في  الصمت  ساد  الحال.  في  عليها  وفهم  الصوت،  مهندس  على 
غرفة التحكم. لم يعد وجه مدام نيفين يكتسي حلّة المرح. كان هذا 
صبيّ  مثل  بأصابعه،  ويلعب  رأسه  يحني  دهب  عمرو  لجعل  كافياً 
مدرسة تمّت معاقبته. حتى أنّ عازف الكمان أخذ يُحسن التصرّف. 

وبوجهٍ جادّ، تخلّى عن حركته، وأخذ ينتظر التعليمات.

يمكنني  لا  صعباً.  استحال  وتنفّسي  تضيق،  الغرفة  أخذت 
التوقّف عن التفكير باحتمال الفشل. اندفعتُ خارج الغرفة، مروراً 
بالموسيقيّين المنتظرين في المكتب الخارجي، شاقّةً طريقي عبر 
الممرّ الخالي، حيث أستطيع أن أعبّ الهواء. هل سأبدو سخيفة، 

مثل مقدّمة برنامج الأطفال، وأنا أغنيّ »أنا بس.. وحدي بس؟«

وفي هدوء الممرّ، كان كاحلاي يصطكان، بصوتٍ حادّ كسكّينٍ على 
المرّة  هذه  أرتجف:  جعلتني  صورة  لأمّي،  أخرى  صورةٌ  تقطيع.  لوح 
كنتُ أنا المتكوّمة قرب قدمها، ابنةٌ تتوسل للمغفرة، كونها عصت أمّها.
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»دلال؟ آه، ها أنتِ هنا«.

وحالما وطئت مدام نيفين العتبة، أمسكتُ بمعصميها وجذبتها 
نحوي بشدّة. »عديني أنّني لن أصبح أضحوكة«. اليأس في صوتي 

أفزعنا نحن الاثنتين.»عديني«.

معصميها  لتنتزع  وتصارع  أسنانها،  عبر  الهواء  تمتصّ  أخذت 
من قبضتي، وهي تهزّ رأسها بعنف، لدرجة أنّ »التربان« قد تحرّك 
أذنها  فوق  مُثبتةً  كانت  شعر  خصلة  تحته  من  وبانت  مكانه،  من 
اليسرى. »على رِسلك، يا فتاة. هل تريدين أن تكسري عظامي؟«

»آسفة. كلّ ما أريده هو الاطمئنان«.

»إذا كُنتِ ستتصرّفين هكذا في كلّ مرّة تسمعين شيئاً جارحاً، سأخبرك 
من الآن: عودي إلى المنزل«. كان أمراً، وأشارت إلى سلّم الدرج.

»كلا، كلا، أعدك لن أفعل«.

بالورود  مفروشاً  ليس  الطريق  أنّ  أخبرك  أن  عليّ  مرةً  »كم 
والعطور؟ عالم الموسيقى عالمٌ متوحّش. سيكون ثمة أناسٌ في 
هذه المهنة يشوّهون سمعتك، وسيكون ثمة مطربون، لو نجحتِ، 
أخذت  ذلك  عند  السبب«.  لهذا  ويكرهونك  بالغيرة  سيشعرون 

تفرك معصميها. »لقد تركت يداك علاماتٍ عليهما«.

نيفين.  مدام  فيها  تقرّعني  التي  الأولى  المرة  كانت  »آسفة«. 
انكمشتُ إلى صرّةٍ من الندم.

دلال



يكتفوا  لن  سيطاردونك.  أيضاً!  الصحافيون  ثمة  »وسيكون 
بكتابة السخافات حول الطريقة التي تبدين بها وماذا ترتدين. كلا، 
سيحفرون  والجرائد.  المجلات  لملء  لهم  كافياً  هذا  يكون  لن 
بنشاط بحثاً عن الأمور السيئة. وإذا لم يستطيعوا إيجاد ما يكفي، 
سيختلقون القصص حولك. وكلّما ازدادت أهمّيتك، ازداد الأمر 

سوءاً، لذلك أنا أسألك: هل تستطيعين تحمّل كلّ ذلك؟«

»أستطيع« )أكثر هدوءاً الآن(، »سأفعل«.

»هذا أفضل«. أعادت ترتيب شعرها تحت »التربان«. »يُمكنني 
التعامل مع اهتياجٍ واحد فقط في المرّة الواحدة«.
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عبرنا متاجر بواجهاتٍ مفتوحة مليئة بإطارات السيارات وقطع 
بها  وتحيط  مُتململين،  بزبائن  مكتظّةٍ  عصير  وأكشاك  الغيار، 
متجر  عبرنا  أبواقها.  تُطلق  التي  السيارات  من  عابرة  مجموعاتٌ 
أصباغ ومطحنة، ومرآباً مليئاً بالجرارات الصفراء اللامعة. لاحقاً 
رأينا صفّاً من الورش التي تُصنعّ بوّابات المنازل بأسلوبٍ تقليديّ: 
مُزيّنة بقطعٍ من المعدن الملحوم ومصبوغة بألوانٍ فاقعة، مُنمنمةٌ 
الإمارات.  بشعار دولة  أو  الحادّة،  الهندسية  بالأزهار والأشكال 
في  أنّها-  وكيف  القديم،  الشعبيّ  دلال  ببيت  أُفكر  هذا  جعلني 
برتقالية لامعة،  قهوةٍ  بدلّة  مُزخرفةٌ  بوّابته  أنّ  أحبّت  الأمر-  بداية 
إلى أن أدركتْ أنّها كانت زينة سوقية تعكس ذوق الرجل العادي.

الخشبية  رائحة عادل  أتنشّق  أعلى درجة.  الهواء على  مُكيّف 
كندورته  في  كأميرٍ  عادل  يبدو  دائماً،  كعادته  وأتنهّد.  المسكيّة 
وسط  في  تتدلّى  التي  القطنية  الطربوشة  مع  الرقيقة،  البيضاء 
صدره، والغترة المعصوبة على رأسه على شكل عمامةٍ أنيقة. كان 
شكل  على  مقصوصةٌ  وهي  جداً،  قصير  بشكلٍ  لحيته  شذّب  قد 
خطّ وضيء تحت ذقنه، يثخن قليلًا حين يلتحم مع شاربه. كنتُ 

مـريــم
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اللون، وتنوّرة  الشيفون خوخيّ  أرتدي تحت عباءتي قميصاً من 
رمادية فضفاضة تصل إلى ما فوق كاحليّ.

كناّ نلتقي سرّاً طيلة عطلة الصيف. في بعض الأمسيات، كناّ 
برج  قرب  مطعمٌ  وهو  »كرفان«،  في  عشاءنا  نتناول  وعادل  أنا 
الساعة في دُبي. الوضع آمنٌ هناك: تستريحُ الطاولات في غُرفٍ 
أبوابها. في أحايين أُخرى،  انزلاقية على  بأقفالٍ  خاصة مزوّدة 
في  الطريق  طول  على  معزولة،  شواطئ  إلى  السيارة  نقود  كُنا 
»جبل علي« أو »غنتوت«. قرّرنا اليوم أن نذهب إلى الصحراء. 
بهذا  نمّر  أن  إلى وجهتنا، علينا  الرابعة عصراً، وكي نصل  إنّها 
المنطقة  في  الديزل  برائحة  المفعم  الصاخب  الرئيس  الطريق 

الصناعية من الشارقة.

إلى الأحمر، وأخذت سيارة عادل تزعق كي  استحال الضوء 
تقريباً  المستحيل  من  أنّه  من  بالرغم  مقعدي،  في  غصتُ  تقف. 
كثيراً  مسحوبةً  شيلتي  كانت  حيث  شخص،  أيّ  عليَّ  يتعرّف  أن 
للأسفل، لدرجة أنّها تغطي النصف العُلويّ من وجهي، وألقيتُ 
النصف السفليّ في الظلّ. لا أستطيع منع نفسي من ذلك. يرفض 
خارج  الانسلال  بنشوة  ممزوجاً  يهدأ،  أن  هذا  الخوف  هاجس 
»أبو  مركز  في  عائلتي،  يعرف  ما،  أحدٌ  لمحني  لو  ماذا  البيت. 
هيل«، وتبعني وأنا آخذ سيارة الأجرة إلى نقطة لقائنا في موقف 
السيارات في »الملا بلازا«؟ ماذا لو تصادف مرور أحد معارفنا، 
بينما أقفزُ داخل »الميتسوبيشي باجيرو« التي يمتلكها عادل؟ كنتُ 

الفصل الثامن والعشرون
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أظنّ أنّني سأكون أشجع، بعد عدّة مواعيد ناجحة. ولكن كلا! لا 
يزال ذلك القلق المسبّب لمغص الأمعاء موجوداً.

كان عبد المجيد عبد الله يغنيّ »رهيب«. رفع عادل الصوت، 
ولاحظتُ أنّ الرجل في السيارة المجاروة - والذي كان يبدو عليه 
قبل لحظاتٍ قليلة السأم والملل لدرجة أنّه كان يتثاءب - قد أدار 
عيناً فضولية تجاهي. أطفأتُ المذياع. قطّب عادل جبينه وضحك 

بفتورٍ لسخافتي.«حتّى أنّك لا تعرفينه«.
»ربما هو يعرفني«.

»حتى أنّه ليس إماراتياً«. ومدّ عادل يده، لكننّي صفعتها بعيداً، 
قبل أن تسنح له الفرصة لقرص خدّي.

»لا يهمّ« قُلتْ، »ربما يعرفُ عمّي أو أحد أبناء عمّي«.
أن  قبل  بلسانه،  وطقطق  فمه  عادل  ثنى  تماماً«.  مُستبعدٌ  »هذا 
يحوّل إلى الغيار الأوّل في السيارة. أخذت الإطارات تحترق في 
إلى الأمام، ولم يستطع عادل  السيارة  صوت زعيقٍ عالٍ. قفزت 
بهذه  فيها  يتصرّف  التي  الأولى  المرّة  ليست  هذه  نشوته.  إخفاء 

الطريقة، وكأنّ الجاذبية قد سُحِبَت من تحت قدميه.
مُدركةٌ  أنّني  من  بالرغم  مُصرّةً،  قلتُ  مستحيلًا«،  ليس  »لكنهّ 
تماماً أنّ تعقّلي سخيف، فلقد التزمتُ به لأنّ لامبالاة عادل تثير 
أعصابي بطريقةٍ خاطئة.»أنت تعرف المجازفة التي أقوم بها كوني 

معك. أقلّ ما يُمكنك فعله هو أن تكون حذراً«.
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لأضحك  وانتظرني  خارجاً،  لسانه  عادل  مدّ  بلا«.  بلا،  »بلا، 
وأوافقه بأنّي كنتُ غير عقلانية.

كنتُ سأفعل، لو أنّه بقي أيّ سحرٍ في هذه اللعبة التي يستمتع 
بها. لكنّ الحقيقة أنّها قد أصبحت مُملّة، إلى درجة أنّني أخذتُ 

أتساءل لماذا تبدو عليه السعادة جرّاء مشاهدتي مُحبطة.

أشحتُ بنظري بعيداً، وشغلتُ نفسي بمحاولة معرفة أكثر ما 
المهمّة  حوّلت  الطريق.  جانبيْ  على  المنشآت  أسماء  من  يُمكن 
لتصبح أكثر صعوبةً، من خلال قراءتها باللغة العربية، ثم عكس 
الحمراء  القلعة  )مطبخ  الإنجليزية:  باللغة  وقراءتها  اتجاهها 
البنجابي، مصبغة نسمة الصباح، زهور رائحة وابتسامة(. لاحقاً، 
وحالما يحلّ الظلام، ستبدأ هذه اللوحات تومض بضوء النيون، 
)كافتيريا  الأسطوانية:  الفلوريسانت  مصابيح  خلال  من  تتألّق  أو 
الإشراق  مخبز  السيارات،  لميزان  القمم  قمّة  واسترح،  اجلس 

والشروق(.

نخعت السيارة، وهدر المحرك بينما كان عادل يتجاوز شاحنةً 
أمامنا. ألقيت نظرةً سريعة على عادل، ورأيتُ أنّ تلك الابتسامة 
العريضة لم تُفارق محيّاه. بعد ثلاث سيارات، حشر عادل نفسه 
التي  المرأة  اللون. نظرتِ  باذنجانية  أمام سيارة »تويوتا كورولا« 
تقود السيارة وتلبس الساري مباشرةً في عينيّ، كان فمها معوجاً 

من الصدمة، كونها تفادت الاصطدام بنا بمقدار شبرٍ فقط.

الفصل الثامن والعشرون
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أُقرّعه،  أن  أردتُ  عقالها.  من  تفلت  أن  قبل  صرختي  ابتلعتُ 
وحتى أن أصفعه، لكننّي قاومت ذلك الباعث. كلّ ما كان سيفعله 
ذلك هو تغذية حاجته إلى جذب الانتباه، وجعله يرغب بإخافتي 
المتاجر:  مسح  في  واستمريتُ  مكاني،  في  تيبّستُ  وأكثر.  أكثر 
مطعم طباخ الشعب، محمصة الرجل الغريب، بارادايس لخدمات 

التصوير، مينشن إمبوسبل للكباب الإيراني.

لم  قُطنيين  منزليين  ثوبين  تحوي  تسوّق  حقيبة  قدميّ  بين  تقبع 
أنّني كنتُ أتسوّق في  ابتعتهما كدليلٍ على  أكن بحاجةٍ إليهما، لكننّي 
»المول«. لماذا عليّ تكبّدُ كلّ هذا العناء من أجل هذا الرجل الطفوليّ؟

عندما وصلتُ إلى دبي أوّلاً، قبل خمسة أسابيع، قضيتُ أياماً 
أفكّر في ترتيبات كيف سأتمكن من لقائه دون أن أُثير الشُبهات. 
كان الأمر سيكون سهلًا لو كنتُ أعرف كيف أقود السيارة. لكنّ 
ليتزحزح عن موقفه عندما  عمّي ماجد ضدّ ذلك. لم يكن عمّي 

يتعلّق الأمر بالسماح لنساء عائلته بقيادة السيارة.

مُخططاتي الأولى كانت غير منطقية، ودراماتيكية إلى أقصى 
الطابق  في  نومي  غرفة  نافذة  خارج  أزحف  نفسي  تخيّلتُ  حدّ. 
الهندي.  التمر  شجرة  خلف  خبّأته  كنتُ  سلّماً  وأهبط  الثاني، 
بالطبع،  الحديقة.  من  البعيدة  الزاوية  إلى  نفقاً  أحفر  أنّي  تخيّلتُ 
أنا  كم  لتقرير  الوقت  أعطتني  لكنهّا  تخيّلات،  مجرّد  الأمر  كان 
قاطني  أعمال  جدول  تفحّصتُ  بعدها،  وألتقيه.  لأغامر  مستعدّة 
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متى  المنزل،  من  تخرج  متى  أو  العائلة  ترتاح  متى  عمّي:  منزل 
يختفي طاقم العمل في المطبخ الخارجيّ لتناول وجباتهم، أو في 
غرفهم للقيلولة. لستُ متأكّدةً لمَ تكبدتُ عناء كلّ هذه التفاصيل، 
الأمامية، كما  البوّابة  من  أدلف خارجةً  أن  بإمكاني  يكنْ  لم  لأنّه 
دبي  في  الشوارع  أنّ  من  بالرغم  القاهرة.  في  أفعل  أن  اعتدتُ 
عريضة، ومستقيمة، ونظيفة، وبالرغم من عدم وجود مخاطر على 
وتنتظر  الأحمر  الضوء  على  تتوقف  السيارات  لأنّ  التقاطعات، 
ستسترعي  قدميها  على  تسير  بمفردها  امرأةً  فإنّ  ليعبروا،  المشاة 
وأخيراً  تتعقبها،  التي  والسيارات  الفضولية  النظرات  من  الكثير 
أو واجبها إعلام  أنّ من واجبه  ما ويشعر  سيتعرّف عليّ شخصٌ 
ساكني المنزل بالأمر. كان حلّي بسيطاً: يقوم أحد سائقي المنزل 
بإنزالي في »المول«، ومن هناك أستقلّ سيارة أجرة لمقابلة عادل.

»أرى أنّك توقّفتِ عن الكلام«.

في تلك اللحظة، كانت عاطفتي نحوه في حدودها الدنيا. فكّرتُ 
أن أفتح الباب وأخرج. لكننّا كنا قد أصبحنا خارج حدود العمران، 

تخطينا مطار الشارقة، ونتّجه مسرعين نحو صحراء الذيد.

الهواء  الطريق، توقّف عادل وأخرج بعض  قبل أن نخرج من 
من الإطارات، بحيث يستطيع أن يقود السيارة على الرمل الناعم. 
ثمّ انطلقنا، نتبع الآثار التي خلّفتها سيارة شخصٍ آخر. كنتُ أرى 
إلى يساري مستوطنةً من خمسة أو ستة أكواخ من جريد النخل، 

الفصل الثامن والعشرون
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بيضوية  حظيرة  منها  الأمام  وإلى  المتسكعة،  بالماعز  مملوءةً 
البدائية  الكثبان  بين  تتبعثر  بينما  صغارها،  مع  للجِمال  الشكل 
ألمحُ  بين الحين والآخر، كنتُ  نباتاتٌ وشجيراتٌ جافّة متفرّقة. 

على البُعد أعمدةً من الغبار حرّكتها سيارة دفع رباعيّ أخرى.

يعتدل  مزاجي  أخذ  وترتجّ،  تتمايل  »الباجيرو«  كانت  وبينما 
جرّاء المتعة كوني في صحراء واسعة ومفتوحة. لماذا لا أستطيع 
أن أبقى غاضبةً منه لفترةٍ طويلة؟ ربما يكمن السبب في أنّ الوقت 
الذي أقضيه معه محدود، وثمين. في كلّ حال، عملت ما بوسعي 
لأبقى هادئة، حتى عندما أصبح هذا الأمر صعباً، عندما ترك مسار 

العجلات القديم، وسار على الكثبان.

عباءتي  انزلقت  الذروة.  فوق  طائرين  للأعلى،  نصعد  نحن  ها 
نحو الأسفل وتجعّدت حول وركي، وانسلّت شيلتي على كتفيّ. 
تشبثتُ بإحكام، إحدى يديّ كانت قابضةً على المغلاق فوق باب 
السيارة، واليد الأخُرى تمسك بزاوية المقعد، استعداداً لما هو آتٍ.

إنّه بحرٌ من الارتفاعات والانخفاضات. أخذ عادل يُسرع فوق 
كان  نطّة،  كلّ  ومع  النعومة.  الشديد  الرمل  من  الضحلة  الكثبان 
مع  الهبوط،  بقوّة  ثانية  بعد  ويخرج  حنجرتي،  في  ينشب  النفََس 

صياحٍ يتراوح بين عواء الكلب ونخر الخنزير.

سأبدأ  أنّني  يعرف  كان  الإثارة.  أهوى  أنّني  يعرف  عادل  كان 
كانت  عندما  ذلك،  فعلتُ  ولقد  السرعة.  جرّاء  عاجلًا  بالصراخ 
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السيارة تحرّك الرمال العميقة لكثيبٍ عالٍ. »أووه!« كانت السيارة 
تبدأ  ثمّ  الحافة،  إلى  وصولاً  الأعلى،  نحو  تصعد  وهي  تهدر 

بالخرخرة وهي تنزلق نحو الأسفل باتجاهٍ شبه أفقيّ. »إييي!«

تعامل عادل مع بضع قمم كثبان عملاقة أُخرى، قبل أن يُناور 
كنا  حيث  الأصغر،  الرملية  الكثبان  بعض  إلى  عائداً  بالسيارة 
نطوح من طرفٍ إلى آخر، ونهتزّ نحو الأعلى والأسفل، والخلف 
والأمام. كنتُ أبتسم وأعبس في الوقت نفسه. لم يكنْ من فاصلٍ 
أنّي لم  بينهما، فقط رعب وحماسة مُمتزجان معاً، لدرجة  زمنيّ 

أكن قادرةً على تمييز أحدهما عن الآخر.

كان عادل حازماً في براعته، زالقاً سيارته على شكل خطِّ متموّج، 
بحيث لا نعلق في الرمال، مُحكماً قبضته على عجلة القيادة، لكنه 

يُحرّرها عند الحاجة إلى ذلك، وكأنّه في حوارٍ مع السيارة.

التقدير، خطأ في  لكن، وبعد ذلك، حصل شيءٌ ما: خطأ في 
الحُكم. وصل عادل إلى قمّةٍ مُرتفعة، وتفاجأ بما هو موجود على 

الجانب الآخر. كان ثمة منحدرٌ ضيّق، عبارةٌ عن فمٍ مفتوح.

أن  يجب  كما  مستقيمة  السيارة  تكن  لم  للأسفل.  انزلقنا 
تكون.»ارجع للخلف! أدرها جانباً!«

سمعني عادل، وتمنيّتُ لو أنّه لم يستمع إليّ! لكنّ هذا الخطر 
المفاجئ  تسبّب  بتجميد حواسه. أدار عادل عجلة القيادة نحوي، 

الفصل الثامن والعشرون
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وقبل أن يكون بمقدور أيٍّ منا إبداء أيّ ردّ فعل، كانت الجاذبية 
تسحبنا نحو الأسفل.

كان صوت ارتطام. كنتُ ثقيلةً ككيس أرزّ، بينما كنتُ أسقط 
يبتلعنا..  كان  الذي  الرمل  هسيس  في  صرخته  ضاعت  فوقه. 
نكزي  من  أكثر  في  يُفلح  لم  لكنه  جانباً،  ثقلي  يُنحّي  أن  حاول 
تقرقع  التي أخذت  السرعات  تغيير  بضعة سنتيمترات نحو عصا 

وتنخزني في بطني.

في  مُسمّرة  يده  كانت  يده.  أنّها  وأدركتُ  يخور،  عادل  أخذ   
الباب تحت أضلاعي. حاولتُ أن أتحرّك، لكنّ رأسي كان  ثقيلًا 
ككرة مدفع. أردتُ أن أرفع نفسي للأعلى، أن أتمسّكَ بشيءٍ ما، 

أيّ شيء، لكنّ خدّي بقي ملتصقاً بالنافذة.

وعندما  هناك،  الثواني  تستطيل  الأسفل..  إلى  الأسفل،  إلى 
في  السيارة  شرعت  الأبد،  إلى  سيطول  الأمر  أنّ  أتصوّر  بدأتُ 
خارج  الأعلى،  نحو  أقفز  أن  الغريزة  أخبرتني  مُتقلقل.  انحدارٍ 
أعرف  أن  وأخبرني  وتيرتي،  من  فهدّأ  المنطق  أمّا  السيارة. 

اتجاهاتي. كان ثمة صوت صرير معدن وخبطة صمّاء.

*   *   *

كنتُ جالسةً على انحدار كثيب رمليّ، أحضنُ ركبتيّ وأرتجف. 
كنتُ لا أزال مُتداعيةً جرّاء الكارثة، وأتمتم بأدعية الشكر لله على 
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إنقاذنا. كانت السيارة المقلوبة مستقرّةً أمامي، وأنا أفكّر بالمعجزة 
التي أدّت ألا يكون الحادث مُميتاً.

بعد خروجنا من نافذة الراكب مباشرةً، وصلت سيارتا »نيسان 
وكأنّهما  صداماتهما،  على  مُثبتة  كبيرة  دائرية  بأضواءٍ  باترول« 
عادل،  يد  أفحص  كنتُ  بينما  وصلتا  الرقيق.  الهواء  من  خرجتا 
بهذه  أعرف  )وكأنّني  مكسورة  كانت  إذا  ما  أعرف  أن  محاولةً 
الستة  حدود  في  أعمارهم  أنّ  يبدو  شبّان  خمسة  كانوا  الأمور(. 
أكبر  أنّهم  الأرجح  لكنّ  العظمية،  هياكلهم  على  بناءً  عاماً،  عشر 
من ذلك، قفزوا من السيارات. وبعدما سألوا إذا كنا بخير، أخذوا 
يتفحّصون السيارة: كانت تستلقي على جانبها، عجلتان في الهواء، 

بينما كان زوج العجلات من طرف السائق مدفوناً في الرمال.

غامضة  نسمة  عدا  ما  ثقيل،  والهواء  الصيف،  منتصف  إنّه 
يصدر  وهو  جداً  حارٌّ  الهواء  والآخر.  الحين  بين  تهبّ  كانت 
صوت صفير، بينما كان يكشط دوّامات صغيرةً من الرمل حولي، 
وكأنّه كان يُطلق نوبةً مفاجئة من الهستيريا. التصق الرمل بوجهي 

الرطب، واستحال معجونةً ناعمة.

للمظهر  الغترات،  عن  عوضاً  قبعات،  يضعون  الفتيان  كان 
حول  كبيرة  بعقدٍ  كناديرهم  وثبتوا  أكمامهم  رفعوا  الرياضي. 
يهزّون  وأخذوا  السقف،  يواجهون  صفٍّ  في  وقفوا  خصورهم. 
السيارة. كان عادل يعمل معهم، لكنهّ كان يدفع بيده السليمة فقط. 

الفصل الثامن والعشرون
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جثا أحد الأولاد على ركبتيه وأخذ يحفر. وعندما اقتنع أنّ الإطارات 
قد تحرّرت بما يكفي، أعطى إشارةً بإبهامة وانضمّ للآخرين. كان 
الشعور  منحني  الذي  الأمر  يفعلون،  ما  يعرفون  أنّهم  عليهم  يبدو 
ببعض الارتياح، بينما كنتُ أغمغم في سرّي:»هيا، هيا، هيا«. كلّما 
أسرعنا في الخروج من هنا، كان ذلك أفضل. يكفي اختبار القدر!

»واحد، اثنان، ثلاثة!« ثم أخذوا يدفعون.

بعد محاولات عدّة غير ناجحة، قرروا أن يربطو صدام سيارتنا 
كلّ  من  واحدة  واستخدامها-  سياراتهم،  صدامات  إلى  بحبلٍ 
جانب- لجذب السيارة إلى الخلف. نجح هذا الأمر أخيراً، وكان 
واحداً.  واحداً  أعانقهم  أن  أردت  أنّي  لدرجة  شديداً،  ارتياحي 
بالطبع أنا لا أقوم بعملٍ من هذا النوع.. قبل أن يُغادروا، سأل أحد 
الفتيان عادل ما إذا كان يستطيع القيادة على الرمل بيدٍ واحدة.»ماذا 

عن...« وأومأ برأسه باتجاهي »... العائلة؟«

»زوجتي؟«

»نعم، زوجتك. هل تستطيع القيادة؟«

»كلا«.

إذا  الرئيس،  الطريق  إلى  سيارتك  يقود  أن  لأحدنا  »يُمكن 
حال  في  وراءك  نسير  أن  يُمكن  »أو  آخر.  فتىً  اقترح  أحببت«، 

علقت في الرمل«.
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برفق  برفعها  الأول  الفتى  وقام  اليد...«  بتلك  لأنّه  »نعم، 
إلى  الذهاب  عليك  يتوجّب  أنّه  »أعتقد  بشكّ.  التورم  وتفحّص 

المستشفى مباشرةً«.
»سأفعل، يا أخي«، أكّد له عادل. »انظر«. رفع عادل ذراعه اليسرى 
وطوى أصابعه.»اليد الأخرى تعمل جيداً«. وابتسم ابتسامةً عريضة.

وعباءتي،  شيلتي  ونزعت  نهضتُ  الفتيان،  غادر  وحالما 
الأرض.  إلى  الرمل  تهاطل  جيّد.  بشكلٍ  ونفضتهما  وهززتهما 
كانت النوافذ مغلقة، ومع ذلك كنتُ كمن يسبح في الرمل؛ كان 
الرمل ناعماً جداً، بدا وكأنّه تسرّب إلى جميع مسام جسدي. علق 
رأسي  فروة  وغطّى  وأذنيّ،  أنفي  وملأ  عنقي  مؤخرة  في  الرمل 
المحرّك:  يختبر  عادل  كان  بينما  بصقتُ  أسناني.  بين  وانزلق 
قفزتُ  لم يحدث. ولكن، حالما  وكأنّ شيئاً  بديع،  صوت خريرٍ 

إلى السيارة، أطفأ عادل المحرك.
»ما الأمر؟«
»لا شيء«.

»هل تستطيع القيادة؟«
»بالطبع أستطيع، ولكن لا يزال الوقتُ مبكراً للعودة«.

الكلمات  »لكن بعد هذا... بعد...« وقبل أن أتمكّن من نظم 
في جُمَل، قفز عادل من السيارة وأخذ يشقّ طريقه بخُطاً واسعة 
إلى  تذهب  أن  عليك  يتوجّب  المنحدر.»ولكن  الكَثيب  صاعداً 

الفصل الثامن والعشرون
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المستشفى لتفحص يدك«، ناديتُ عليه. حاولتُ أن أُبقي صوتي 
لكنّ  نُغادر!«  أن  يجب  قريباً.  الظلام  اليأس.»سيحلّ  من  خالياً 

عادل لم ينظر إلى الوراء.

الحارّ.  الهواء  في  صاخبة  بنفثةٍ  كُربتي  عن  نفّستُ  دَبقِ.  الجوّ 
لن أفضّل شيئاً أكثر من أن أعود إلى المنزل حيث السلامة، قبل 
أن يحدث شيءٌ آخر. انتظرتُ لبرهة، وعندما لم يعُد، نزلتُ من 
السيارة لأجرّه للأسفل. تركتُ عباءتي في السيارة، لكنيّ رميتُ 
اندفاعةٍ  كلّ  مع  يبتلعني  الساخن  الرمل  كان  كتفي.  على  شيلتي 
للركبة،  يصل  ماءٍ  في  بالخوض  أشبه  الأمر  كان  الأعلى.  نحو 

وعندما وصلتُ في نهاية المطاف إلى القمّة كنتُ مُنهكةً تماماً.

ها هو هناك، يجلس متربّعاً، ويُحدّق أمامه في الأفُق، فيما يبدو 
الأمر  كان  أنفاسي.  أستردّ  كنتُ  بينما  راقبته  نادرة.  تأمّل  لحظة 
وكأنّ مليون ثقب قد حُفِرت في جلدي؛ مسحتُ العرق بشيلتي، 

قبل أن أُلقي بنفسي بجانبه.

جنباً إلى جنب، جلسنا نُراقب الشمس وهي تغوص في الأفق. 
في  تدلف  وهي  ناعمة  متوردة  هالتها  كانت  ساطعة،  حمراء  كرةٌ 

السماء الشاحبة. قال عادل: »أتعرفين، أشعر بالسوء الآن«.

»لماذا، يا عادل؟«

القيادة  خلال  من  ضروري،  غير  لخطرٍ  عرّضتك  قد  »لأنّي 
المتهورة فوق مكانٍ كهذا«.
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لوّحت بذراعي للدلالة على أنّه لا يتوجّب عليه أن يفكّر بالأمر 
ولو لثانية.

على  مقترباً  وتحرّك  نحوي،  وجهه  أدار  لا«.  لا،  »لا، 
يتسبّب  أن  الحادث  لهذا  يُمكن  كان  مريم،  يا  ركبتيه.»حقيقةً، 

 بكسر عظامك«. هزّ كتفيه.»أو أسوأ«.

ذلك،  إلى  بالإضافة  لله.  الحمد  لشيء،  أتعرّض  لم  »لكننّي 
المتعة، لأنّك  بعض  إعطائي  في  ترغب  بسرعة لأنّك  تقود  كنتَ 
تعرف كم أحبّ هذا الأمر«. وكزته بشكلٍ لعوب، وأتبعت ذلك 

بضربةٍ خفيفة ببراجمي على خدّه.

دفعَ يدي بعيداً وأخذ يرمش بعينيه بشكلٍ متكرّر.»فقط دعيني 
أنّني متهوّر. أنا لا أفكّر أبداً كيف أنّ  أُكمل كلامي: الحقيقة هي 
أعمالي يُمكن أن تؤذي الآخرين«. ثمّ ضرب بيده المصابة على 
صدره وطأطأ رأسه. كانت متورّمةً حول الإبهام، ومُخضّبة باللون 

الأزرق الفاتح.

بالذنب.  الإحساس  من  موجةٌ  وغمرتني  الأمر«.  انتهى  »لقد 
»لو كان خطأ أحد، فهو خطئي أنا. أنا من طلبت منك أن تستدير«.

»ربما«.

»نعم، نعم، كلّ هذا بسببي، لو لم تستمع إليّ، لكناّ بخير الآن«.

هزّ رأسه.«لا تحاولي أن ترفعي من معنوياتي، أنا رجل سيّئ«.

الفصل الثامن والعشرون
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كان يبدو في غاية التعاسة. وتحت ستارةٍ من رموشه السوداء 
كنتُ  فيهما،  عميق  حزنٌ  كان  مُخضّلتين.  عيناه  بدت  الكثيفة، 
متأكدةً من ذلك. قاومت نزعة أن أرفع من معنوياته، أن أحضنه 
بلطف،  كتفه  فركت  ذلك،  عن  عوضاً  شعره.  وأمسّد  بصدري 
تفعل.  أن  ممّا يجب  أكثر  استثارت  اللمسة  تلك  لكنّ  لمواساته. 
حاولتُ  المحرج!!  للوضع  يا  حضني..  في  برأسه  عادل  ألقى 
من  كان  ولكن  البادرة،  في هذه  مغزىً  ذا  أنْ لا شيء  أتظاهر  أن 

الغريب أن يكون رأسه هناك!!!

الاختلاجات  بعض  خلا  ما  كصخرة،  ساكناً  هناك،  بقي 
للأسفل  أنظر  لم  لكننّي  يبكي،  يكون  قد  أنّه  شككتُ  العَرَضية. 
مُثبتتين  عينيّ  أبقيتُ  الإحراج(.  أجنبّه  أن  الأفضل  )من  لأتأكد 
على الشمس التي كانت تغوص، وانتظرت أن يتوقّف، بينما كُنت 

أربّت على رأسه، متوقعةً أن ينهض.

سُرّتي.  فوق  مُتمرّغاً  الدوران،  في  أخذ  عادل  رأس  لكنّ 
تخلّصتُ منه ورجعت للخلف. نهض بخفّة على ركبتيه وأمسك 
بوجهي، متطاولاً، يُخطّط لتقبيل شفتيّ. لقد سبق أن تبادلنا القبل 
كانت  حيث  الرغبة-  عن  مرحة  تعابير  أو  لعوب  نقراتٍ  -كانت 
الدائم  عقلي  خلال  من  والفحص،  المراقبة  تحت  دائماً  الحُميا 
اليقظة  - لذلك كنتُ مرتاحةً أن أدعه ينتهي قبل أن أدفعه بعيداً، 

ثمّ يُمكننا المغادرة.
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القُبَل:  المرّة ليكون نوعاً مُختلفاً من  لكنّ الأمر استحال هذه 
عميقاً وطويلًا بشكلٍ لا يُطاق. أذابت القبلة مقاومتي، لدرجة أنّه- 
أقرب،  لأكون  ضغطتُ  لمعانقتي-  حولي  ذراعيه  وضع  عندما 
كانت واحدةً من أصغر التحرّكات، لكنهّا أخرجت الوحشية منه، 

تلك الوحشية التي فاجأتني.

بدفعةٍ واحدة رشيقة، قلبني على معدتي وثبّتني على الأرض. 
كان  لكنهّ  تحته،  من  أتملّص  أن  حاولتُ  ضاحكاً،  يقهقه  كان 
الوحيدة  الحركة  كانت  بحيث  بإحكام،  الأرض  على  يُمسكني 
التي أستطعتُ القيام بها هي بضع ركلات وخبطات خفيفة كانت 
ولوهلةٍ  قبضته،  إحكام  من  عادل  خفّفَ  حقيقية.  قوّة  لأيّ  تفتقد 
تخيّلتُ أنّه سيُطلق سراحي، حيث كان لديّ ما يكفي من الحرّية 

لأنهض على مرفقيّ. لكن عادل كانت لديه أجندة مختلفة. 

»ما الذي تفعله؟!!«

ليشبع  عني،  بعيداً  دفعاه  بالتوقف  إياه  ومناشدتي  ممانعتي 
غريزته بنفسه !!

*   *   *

أضواء  في  أحدّق  أخذتُ  الكلام،  عن  وعاجزةً  مذهولةً   ...
»الباجيرو« وهي تتراقص أمامنا فوق الكثبان الرملية. كنتُ مخدّرة 
وبشعورٍ  بالوحدة،  غامض  وبإحساسٍ  بالعار،  الشعور  جرّاء 
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القلب،   - منيّ  مهمّاً  جزءاً  وكأنّ  الأمر  كان  بالخواء.  جسديّ 
المعدة، الأمعاء - كلّها قد انتُزعِت منيّ.

لم تبدأ شفتاي بالارتعاش إلى أن وصلنا الطريق العام، وهي 
ومن  عاجل.  بشكلٍ  تنفجر  لأن  تحتاج  الدموع  أنّ  تعني  علامةٌ 
منطلق إصراري على أن أبقى مسيطرةً على الوضع - فلن أنفجر 
أمامه بالبكاء! - حبستُ الدموع بينما أخذت الأسئلة تتزاحم في 
العلاقة؟  فيها  تتطوّر  أن  التي يجب  الطريقة  رأسي. هل هذه هي 
آمِنة.  أنّني مميّزة، أو حتى  وإذا كان الأمر كذلك، لماذا لا أشعر 
ماذا أعني بالنسبة إليه؟ كم كنتُ أتمنىّ لو أنّ أحداً ما يستطيع أن 

يُخبرني. أين دلال؟ كانت ستعرف.

»هل أنتِ بخير؟«

لم أقل أيّ شيء.

»مريم، أجيبيني. هل تشعرين أنّك على ما يُرام؟«

»كنتُ«، تمتمتُ. »هذا ما أشعر به الآن«.

كُنتِ تضحكين.  تُقهقهين،  كُنتِ  مُمتعاً.  وقتاً  نقضي  كناّ  »لقد 
ظننتُ أنّك كُنت مُستمتعة«.

ربما كُنتُ.. »كان عليك أن تسأل«.

هزّ رأسه.»لا أعرف ما الذي أقوله لكِ. ظننتُ...«

»لن أحترم نفسي بعد هذا«.
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»لماذا أنتِ مُتألّمةٌ إلى هذا الحدّ؟«
»لن تحترمني بعد الآن«.

»هذا ليس صحيحاً. أنتِ في هذه اللحظة أقرب إليّ ممّا كنتِ أبداً«.
»لا أظنّ ذلك«.

»لماذا تقولين أشياء كهذه؟« قال متأوّهاً.»لو حدثَ أيّ شيء، فهو 
خطئي. ولا بد أنّه حدثَ لأنّني أحبّك أكثر من أن أستطيع أن أعبّر«.

»هل كان ذلك حُبّاً؟«

»أعرف، أنا آسف. الأمر برمّته أنّك جميلةٌ جدّاً، والوحش داخلي 
تنهيدةً  عادل  أطلق  ثانية«.  هذا  يحدث  لن  آسف.  أنا  عليّ.  تغلّب 

عميقة. بدا عليه أنّه راضٍ، وكأنّه قد أنهى للتوّ حمّاماً طويلًا مُريحاً.

»أنانيّ، هذا ما أنت عليه«.

»ماذا؟«

شبكتُ ذراعيّ وقطبتُ وجهي.»لقد سمعتني: أنانيّ«.

»نعم، أنانيّ في حبّي لك. ولهذا أرغب في رؤيتك كلّ يوم. أنا 
آسف لذلك، يعني«.

»لم أعنهِا بهذا الشكل«. ضيّقت عيوني وأنا أنظر إليه.

»إذاً كيف؟ رجاءً أخبريني«.

لم أُجبه.

الفصل الثامن والعشرون
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»انظري مريم، أتوسّل إليك، لا تفسدي هذا اليوم، لأنّه أفضل 
يدفئني،  تنفسّك  كان  اليوم  حييت.  ما  أنساه  لن  حياتي.  في  يومٍ 

وأنتِ سمعت صوت نبضات قلبي المتسارعة«.

الكلمات  هذه  أسمع  أن  أريد  لا  ذلك!  قول  عن  »توقّف 
المغموسة بالعسل لتبدو حلوة«.

»حسناً، أخبريني. ما الذي كنتِ تعنينه عندما نعتِّني بالأنانيّ؟«

»أنت لا تهتمّ بي. كلّ ما تهتمّ به هو نفسك«.

رأسه.«أنا  وهزّ  عادل  تنهّد  عنه؟«  تتحدّثين  الذي  ما  »نفسي؟ 
هنا لقضاء عطلة الصيف، الشهور الحارّة التي يتوجّب أن أقضيها 
متعة  على  أمّي  تحصل  السنة،  في  مرّةً  الفجيرة.  في  عائلتي  مع 
هذه  أحرمها  المقابل؟  في  أنا  أفعل  وماذا  المنزل.  في  أكون  أن 
المتعة. آخذ كل الوقت الثمين وأقضيه معك، عوضاً عن ذلك«. 
إلى  أذهب  أراكِ،  أن  بيننا.»وبعد  الهواء  عادل  كلمات  حرّكت 
شقّة أصدقائي في الشارقة، حيث أقضي الليل، لأنّ منزلي بعيد، 
التالي. بعضنا لا  اليوم  ثانيةً في  أراكِ  ولأنّني أعيش على أمل أن 
مع  أكون  أن  بإمكاني  كان  الفندق!  في  الإقامة  تكلفة  دفع  يمكنه 
أن  بإمكاني  السليمة.»كان  بيده  القيادة  عجلة  لكز  الآن«.  عائلتي 
في  »الكابتشينو«  أرتشف  اللحظة!  هذه  في  أصدقائي.  مع  أكون 
يا للروعة!  مقهى »جيرارد«، أو ألعب الورق في مجلسهم. آهـ، 

حسناً، تابعي وأخبريني مرّةً أُخرى أنّني أنانيّ«.



أخذت شفتاي ترتعشان مرّةً أُخرى، ولم يكُن بإمكاني هذه المرّة 
أن أكبح جماح دموعي في عينيّ. لقد شقّت جدولين صغيرين جريا 
على جانبيْ أنفي. لا شكّ في أنّها كانت مُخضبةً بلونٍ رماديّ وسخ، 

مع ما تبقّى من الكحل، بعدما أقحم وجهي في الرمل.

لا توجد طريقةٌ لإيقافها، لذلك حاولت أن أنشج بصمت، على 
أمل أن يتجاهلني. ولو نطقَ بكلمةٍ أُخرى، أخشى أن أبدأ بالعويل.

قَ بي.»ما الذي حدثَ لكِ؟ لمذا تبكين؟«  حَدَّ

دفعَني هذا الاهتمام المفاجئ في صوته من فوق حافة الصمت.

الطريق.  جانب  إلى  قليلًا  أتوقّف  دعيني  هكذا.  تنتفضي  »لا 
حسناً، حسناً، لا، لا تضربيني، لن أتوقّف. سأتابع القيادة«. سكتةٌ 
لا  الحازوقة.  من  هذا  سيخلّصك  بإحكام.  أنفكِ  لطيفة.»أغلقي 
لطيفة.»هيا،  سكتةٌ  إليك«.  أنظر  لن  وجهي،  تُديري  لأن  داعي 
الأمر سوءاً  لطيفة.«سيزداد  هكذا، ستمرضين«. سكتةٌ  تنحني  لا 
إذا  اصرخي  بعمق.  تنفّسي  الداخل.  في  بكلّ شيءٍ  احتفظتِ  إذا 
استدعى الأمر. أووو!« سكتةٌ لطيفة.»حسناً، لا تصرخي. كلّ ما 

أريده هو أن تتوقّفي عن الشعور بالتعاسة«.

»إذاً، اخرس!«
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»فكّري كعصفورٍ دُوري، وليس كَنسَر«. هذا ما دأبَ الملحن 
تسجيلنا  خلال  الماضية،  الأسابيع  طيلة  قوله  على  دهب  عمرو 
الأول، عندما كان يشرح الاتجاه الذي يجب أن يسلكه صوتي. 
آنفاً، وعقب انتهائي من تسجيل آخر أغنيةٍ في ألبومي الأوّل، لم 
يعُد يقُول الكثير. الشيء الوحيد الذي اعتاد قوله حالما تدبّ فيّ 

الحماسة:«أنتِ تتلألئين كالذهب«.

ذلك،  من  بالرغم  مغرياً.  تشبيهاً  ذلك  يكُنْ  لم  الذهب.  نعم، 
أبهجني، وسمحتُ له بتعزيز إحساسي السعيد   المسبَق بإنجازاتي. 
الدرج  على  أصبحتُ  وحالما  المنزل،  عند  نيفين  مدام  أنزلتني 
أتسلّق درجتين في كلّ خطوة. كنتُ  إمبابا، أخذتُ  المعتم لشقّة 
شديدة الجوع، وظننتُ أنّه بإمكاني أن ألتهم جدياً محشواً بكامله، 
لو كان ثمة واحدٌ مطبوخ وجاهز أمامي. ابتسمتُ بهدوء للفكرة، 

وقرّرتُ أنّ شطيرةً ستفي بالغرض.

رأيتُ  طابقنا،  إلى  وصلتُ  وعندما  صباحاً،  الواحدة  إنّها 
المصباح مُطفأً. كان مُتدلّياً من السقف، من خلال سلكٍ مضغته 
الفئران جزئياً. كان المصباح يومض خلال الأيام القليلة الماضية. 
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نقرتُ عليه، وهو ما اعتدت أن ينجم عنه ضوءٌ كسول. لكنه هذه 
المرة، أومض ضوءاً مُبهراً لثانية، ثمّ انفجر.

كنتُ  يخدعني.  عقلي  أنّ  في  شك  لا  مكاني.  في  تجمّدتُ 
متأكدةً أنّني لم أرَ حروفاً حمراء قانية على الباب. فكرتي الأولى 
كانت أنّه لا بُدّ أنّ أحداً ما قد قتل أمّي. لم أستطع أن أُقرّر كيف 

أشعر حيال هذا الأمر. 

الظُلمة.  اعتادتا  أن  إلى  وانتظرتُ  بعينيّ،  أرمشُ  أخذتُ 
كصفعةٍ  ومباشرة  بسيطةً  الكلمة  كانت  أمامي.  الكلمة  تجسّدت 
وجود  لاحظتُ  أقرب،  فحصٍ  إجراء  وعند  سافلة!  الوجه:  على 
رسوماتٍ تنتشر فوق إطار الباب: رسوم لرجال ونساء في أوضاع 
فاضحة. لدينا هنا فناّن - حيث إنّه لجأ إلى ضربات فرشاة الرسم 
تبدو  الرجال  أشكال  كانت  الرشّ.  دهان  عن  عوضاً  المتأنّية، 
لحى.  أو  بشوارب  وآخرون  ضخمة،  بأنوفٍ  بعضهم  مختلفة: 
يدي  وضعتُ  أمّي.  عن  واضح  تصويرٌ  نفسه،  بقي  المرأة  شكل 
أراه. متى حدثَ ذلك؟ مثل مُحقّق،  على فمي، غير مُصدّقةٍ لما 
ضغطتُ على الجزء المتكتّل من الدهان، وتفحصت الكرة التي 

التصقت بإصبعي.

جلستُ بتثاقلٍ على الدرج، وتساءلتُ ما إذا كانت أمّي تعرف 
قادم  صوتٍ  وجود  عدم  فاجأني  هذه.  الحديثة  الجيران  بإهانة 
تقيس مزاجي  أن  دائماً، بحيث تستطيع  أمّي  تنتظرني  الشقّة.  من 
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ذلك.  تعرف  أنّها  أعرف  أنّني  مُدركةً  أمّي  تكن  لم  أعود.  عندما 
الضوء  بفيضٍ من  ويُنير وجهها  الوقت،  يعمل طوال  التلفاز  كان 
الرماديّ الأزرق. كانت توّاقةً لأن تراني أفشل. في كلّ مرّة تراني 
سعيدة، كانت تقطّب وجهها وتنظر إليّ شزراً. كانت تُحاول- في 
بعض الأحايين- أن تهزّني من خلال توجيه ملاحظةٍ وضيعة أو 

تعليقٍ مُسيء، لكنيّ أصبحتُ ذكية. لم أعُدْ أجيبها.

نهضتُ وأخذتُ أنتقل من قدمٍ لأخرى، غير قادرةٍ على أن أُقرّر 
بعض  معوجة  الكلمة  سافلة!  خارجاً.  أبقى  أم  سأدخل  كنتُ  إذا 
بهذا  قام  الفاضحة. من  الرسوم  أزواجٍ من  الشيء. عددتُ سبعة 
الممكن  من  هل  لإنجازه.  وقته  أخذ  فقد  كان،  من  كائناً  الأمر، 
أو  الأقدام  تبديل  حركة  أو  الفرشاة  ضربات  تسمع  لم  أمّي  أنّ 
لدرجة  ضحكوا  هل  الجيران؟  عن  ماذا  الضاحكة؟  الأصوات 

أنّهم أرهقوا أنفسهم من الضحك؟

أنواع  كلّ  اختبرتُ  لقد  أمّي.  على  حزنٌ  غريب،  حزنٌ  ملأني 
 - والاستياء  الغضب  والإعجاب،  الحب  تجاهها-  العواطف 

لكنيّ قلّما شعرتُ بالإشفاق تجاهها.

أغمضتُ عينيّ. ما الذي يوجد على الجانب الآخر من الباب؟ 
أخذت معدتي تُقرقر، لكننّي قرّرتُ أن أنسى أمر الشطيرة. سأذهب 
إلى غرفتي مباشرةً وأبقى هناك حتى الغد، وسأواجه ما سيأتي في 

ضوء يومٍ جديد.
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بدا صوت طقطقة المفتاح عالياً جداً. مشيتُ إلى غرفتي على 
الباب ورائي بهدوء. لم أُكلّف نفسي  رؤوس أصابعي، وأغلقتُ 
الغطاء  تحت  اندسستُ  مكياجي،  إزالة  أو  ملابسي  تغيير  عناء 

ومططت رقبتي، مانحةً عقلي الفرصة لإيقاف كلّ الأفكار.

مرّت الدقائق متثاقلة. تثاءبت. تمطيت. وعندما لم يأتِ النوم، 
ركلت. ثمة صوت اضطرابٍ، بطيء ومنتظم، في بطني. لو كان 
. كلّ شيء  بتأنٍّ أستمع  أملأه. جلستُ وأخذت  أن  بإمكاني  فقط 

ساكِن، لذلك تسللتُ إلى المطبخ.

مُكعبات،  إلى  قطّعتُها  شهية.  تبدو  البيضاء  الجبنة  كانت 
وحشوتها في قلب رغيفٍ من الخبز البلدي المفرود، مع شرائح 
من الطماطم ورشّة من الزيتون المنزوع النوى. كنتُ أقف وظهري 
لباب المطبخ، وتناولت قضمتي الأولى. تركتْ أسناني علاماتٍ 
أنيقة على الخبز: تمّ التهام ثُلث الشطيرة بشراسة. كانت قضمتي 
الثانية أصغر، لكنها كانت تحمل القدر نفسه من الإشباع؛ تلذذتُ 

بخليطٍ من النكهات المختلفة على لساني. تناولتُ قضمةً ثالثة.
»أرى أنّك عُدتِ«.

أُجفِلتُ بصوت أمّي، فعضضتُ لساني.
»لقد جعلتني أتساءل ما الذي حدثَ لك؟«

واحدة،  بلقمةٍ  فمي  في  المزيج  بلعتُ  اهتمام؟  هذا  هل 
إلى  بالإضافة  وجهي.  وسخُن  عينياي  دمعَتْ  بها.  وغصصتُ 
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أمّي كأس  تناولني  لم  بالألم.  ينبض  المصاب  ذلك، أخذ لساني 
ماء. جلبته بنفسي. لكنهّا ضربتني على ظهري بقوّة، وكأنّها تطرقُ 

الغبار عن سجادة.

»عضضتِ لسانك أيضاً، هه؟«

سحبته  الذي  المطبخ  كرسيّ  على  وجلستُ  برأسي،  أومأتُ 
لي، لم يكُنْ في عينيها قساوة، فقط نظرة قلق غامضة. إنهّا النظرة 
التي تُدفئني من الداخل والخارج، وقرّرتُ أنّ هذا اهتمامٌ. ليست 
القلق  من  فقط  القليل  أتمنىّ  نفسي  فيها  أجد  التي  الأولى  المرّة 
الأبويّ، حتى ولو قادني إلى استجوابٍ مُطوّل، وهو الأمر الذي 
تكرهه مُعظم الفتيات اللائي أعرفهنّ. لم أتعرّض لهذا الأمر من 
قبل. كانت لديّ الحرية المطلقة لأن آتي وأذهب متى شئت. ربما 
ستسألني لماذا تأخرت، وأين ذهبت، ومن رأيت. سأخبرها كلّ 

شيء، لو فعلتْ ذلك: كيف أنّني على بُعد لحظاتٍ من الشهرة.

عندما انتهيتُ من تنظيف حنجرتي، أخذتْ تربّت على يدي. 
وكان ذلك كافياً لاستعجال التقرير مُنصبّاً من فمي. استمعتْ. كان 
وجهها غُفلًا من التعابير، وكنتُ متأكدةً أنّ السبب كونها لا تريد 
أن تفوّت أيّ كلمةٍ ممّا أقول، لأنّها كانت تريد أن نكون قريبتين. 
برأسي مثل جروٍ  أُميل  بشِْراً، وتوقعاً،  أتألّق  انتهيت، كنتُ  عندما 
صغتُ  خاص.  نحوٍ  على  ذكية  حيلةً  أدّى  بعدما  الموافقة،  ينتظر 
الرسوم  وتلك  القذرة،  الكلمة  بكشط  تقتضي  عقلية  ملاحظةً 

دلال
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الصباغ  بقايا  أيّ  ترك  الفاضحة، لأجنبّها الألم. سأتأكّد من عدم 
الأحمر، حتى ولو اضطررتُ لحفّه، حتى ولو انتهى بنا الأمر ببابٍ 

مُثقّب بالشظايا.

»فقط تذكّري«، قالت أمّي، »يُمكنني تحمّل هذا القَدْرِ فقط. عندما 
تقعين على وجهك، لا تتوقّعي منيّ أن أكون هناك لآخذ بيدك«.

سالكةً  فمي  إلى  رجعت  الشطيرة  وكأنّ  ثانيةً،  أسعل  أخذتُ 
طريقاً عكسياً.

»أنت تبنين مُستقبلًا سيقودك إلى البلاعة!«

سافلة! كيف سمحتُ لنفسي مجدداً بأن أظنّ أنّها تهتمّ لأمري؟ 
فوقها.  وانحنيتُ  المطبخ،  طاولة  على  يديّ  وضربتُ  نهضتُ، 
وبصوتٍ حادٍّ مُفعمٍ بالحقد، قُلتُ: »ربما ترغبين في الذهاب إلى 

الخارج وإلقاء نظرةٍ على ما يوجد على بابنا«.

قذفتني بنخرةٍ ملأى بالاحتقار. »وأنتِ ربما ترغبين في معرفة 
أنّني لن أُجدّد عقد إيجار هذه الشقّة«.

»ما الذي تتحدّثين عنه؟«

بإصبعها.  أنفي  على  نقرت  سأنتقل«.  وأنا  النقود،  نفدت  »لقد 
»وأنتِ، يا صاحبة الصوت الذهبيّ، يجب أن تتعاملي مع هذا الأمر«.

الأخبار  هذه  بتأثير  مُستمتعةً  سافرِ،  بابتهاجٍ  مرتاحةً  جلستْ 
عليّ. أذهلني الخبر، فلم أعد أقوى على النطُق. قالتْ: »بما أنّك 
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مشاقّ  تحمّلت  التي  أمّك  عن  بعيداً   - بشدّة  استقلالك  تريدين 
جلبك إلى الحياة - فلقد قرّرتُ أنّ الوقت قد حان لتلبية رغبتك. 

أُريد الآن أن أُركّز على مُستقبلي أنا«.
»أيّ مستقبل؟«

»لديك أسبوعان«.
وانحنيتُ  الشُرفة،  إلى  اندفعتُ  الهواء!  إلى  أحتاج  هواء، 
فوق الدرابزين وأنا أشعر بدوار. كم سيكون الأمر سهلًا لو أنّني 
تشقلبتُ من فوق الحافة. أرعبتني الفكرة، ونظرتُ إلى الأعلى، 

مُتجهمةً، أنظرُ في فُرجة السماء المعتمة.

على  ساخناً  هسيسها  كان  السمينة«.  المرأة  تلك  »ستُحطّمك 
غير  تُصبحين  عندما  إنّك-  بحيثُ  لها  مَدينةً  رقبتي.«ستكونين 

قادرةٍ على الدفع- ستجرّك إلى المحكمة«.

أنّني  لو  ستتهاطل  وكانت  عينيّ.  مآقي  في  الدموع  تجمّعت 
ذلك  أدع  لن  أتحطّم.  مشاهدتي  في  ترغب  إنّها  كثيراً.  رمشت 
مُجفّفةً  بيديّ،  وجهي  ومسحت  كبيرة  نشقةً  أخذتُ  يحدث. 
الرطوبة، قبل أن أدفعها جانباً وأعود إلى الداخل.»قد تبدو الأمور 
هذا  على  ستندمين  جيداً،  كلماتي  احفظي  ولكن  الآن.  ورديةً 

الأمر«، صرخت بوجهي.

بالإهانات.  ترشقني  وهي  الجلوس،  غرفة  عبر  تبعتني 
حيث  الحمّام،  إلى  أسرعتُ  فيه.  أختبئ  مكاناً  ثمة  أن  لو  تمنيّتُ 

دلال



398

انحنيتُ فوق المغسلة وأخذتُ أحدّق في المرآة. كانت أجفاني 
ذاته: منكمشتين،  بالحجم  مُنتفخةً، وللمرّة الأولى، بدت عيناي 

وصغيرتين، وقاسيتين كحبّتيْن من الفول السوداني.

أفرش أسناني بشراسة، متجاهلةً  التقطتُ فرشاة الأسنان وأخذتُ 
جِدّ  للغاية،  مؤذيةً  الشكل،  بهذا  مُطلقاً  أرَها  لم  لساني.  في  الوخزة 
مُصمّمة على جرّي إلى عراك. لا تزال تزمجر عليّ. بصقتُ في المغسلة 
أليس  الأمر.  هو  هذا  أنجح.  تريني  أن  تطيقين  نحوها.»لا  واستدرتُ 
هذا صحيحاً، ماما؟« لوّحتُ بفرشاة الأسنان بوجهها. »وما يقتلك هو 
أنّك لم تكوني جزءاً من هذا النجاح. في الحقيقة، لن تكوني جزءاً من 

أيّ نجاح. ستبقين كما أنت: التجسيد المطلق للاشيء«. 

وعندما نخرت بوجهها، قذفتُ فرشاة الأسنان. ضربت الفرشاة 
غرفتي،  إلى  أسرعتُ  الاستحمام.  حوض  إلى  وارتدّت  الحائط 
وصفقتُ الباب قبل أن تتمكّن من حشر قدمها في الداخل.»دعيني 
كيف  وترين  الأمامي،  الباب  وتفتحين  تذهبين  لا  لماذا  وشأني. 
ينظر العالم إليك«. جررتُ الطاولة الجانبية وجلستُ عليها. كان 

ثمة طرقٌ صاخب، بينما كانت تحاول أن تفتح الباب عنوةً.

تصرخ.  أخذتْ  تجاهك!«  الصبر  من  الكثير  لديّ  يبقَ  »لم 
الجيران  استيقظ  تلت.  التي  الشتيمة  سماع  عن  أذنيّ  أغلقتُ 
فوقنا، وبدؤوا بكيل الشتائم بصوتٍ عالٍ. أخذوا يُعمِلون خبطاتٍ 

تحذيرية تسبّبت في هزّ مصباح السقف.
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»لماذا لا تذهبين فحسب؟«

تلا ذلك صمت. لم أكن متأكّدة ممّا يتوجّب عليّ فعله. وجدتُ 
أنّه من الصعب أن أحافظ على تنفّسي منتظماً. في لحظةٍ مُعينة - 

لستُ متأكدة متى - بدأت الدموع تقطر على وجهي.

الأقدام،  خطوات  من  فورةٌ  تبعتها  مكتومة،  صرخةً  سمعتُ 
إنّها على الهاتف،  بالباب. نعم،  أُذني  عاجلة وصاخبة. التصقت 
أن  أستطع  ولم  قليلًا؟-  مهزوز   - صامت  إنّه  صوتها.  ذا  هو  ها 

أسمع ما كانت تقوله.

غمرني التعب. شعورٌ عميق مثل حمأةٍ كثيفة، استقرّ على كتفيّ. 
أثقَلَ كاهليّ. أخذتُ أنشج بينما كنتُ أغوص إلى الأرض، حطامٌ 
جنينٍ  مثل  مكوّمةً  هناك،  بقيتُ  والاستياء.  التبريح  من  مرتعشٌ 
أُمّه، وظهري يضغط باتجاه الطاولة الجانبية. أغمضتُ  في رحم 

عينيّ، وسقطتُ نائمةً بعد ثلاثة أنفاس.

*   *   *

أشتَمّ  وأنا  اليوم  هذا  صبيحة  في  استيقظتُ  أيام،  خمسة  بعد 
رائحة صباغٍ جديد. هذا أمرٌ يدعو إلى الفضول، ستكون هذه المرّة 
بمحاولة جعل  المريع  الحيّ  أحدٌ من هذ  فيها  يقوم  التي  الأولى 
مأواه مكاناً أفضل للعيش، أكثر جمالاً. لا بدّ أنّ أحداً من سكّان 

بنايتنا قد اكتفى من القذارة، وقرّر أن يُجدّد شقّته من الداخل.
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المعدن  من  علبةٌ  ثمة  الملل.  من  آخر  يومٍ  ترقّب  مع  تنهّدتُ 
على طاولة القهوة. مررتُ بأصابعي على حوافّها، وأنا أحدّق في 
الرسم الموجود على غطائها. سيّدة ترتدي بشتاً بنفسجياً تُمسك 
بمظلّة باللون نفسه، كانت تبدو كأنّها على وشك أن تفتحها. يقف 

ة فاخرة حمراء اللون. خلفها جُنديٌّ بملامح نبيلة، يرتدي بزَّ

يتبقَّ  لم  بالأطايب.  يومٍ  ذات  مُمتلئةً  كانت  التي  العلبة  هززتُ 
أن  منذُ  بالتهامها  بدأتُ  لقد  »ماكنتوش«،  شوكولا  قطع  من  الكثير 
انتهيتُ من بسكويت الزبدة »دانيش«. كانت قطع الحلوى الخضراء 
تشكيلة  تبعتها  التهمت،  ما  أوّل  الهند  بجوز  المحشوة  القصيرة 
القطع الأرجوانية المحشوّة بالبندق والكراميل. بعدها، أكلت قطع 
»التوفي« الطويلة والمستديرة. فتحتُ الغطاء، وأخذتُ أدفع الأغلفة 
اللامعة، على أمل العثور على قطعةٍ متبقّية ممّا أفضّله. لكنّ ما تبقّى 
هو حلوى الكريما والبرتقال الشديد الحلاوة، والفراولة المبتذلة. 
بأن  للنكهات  الفرصة  مانحةً  نوع،  كلّ  من  واحدةً  فمي  في  قذفتُ 
تمتزج، بينما كنتُ أمضغها ببطءٍ كجمل. سال اللعاب على جانبيْ 
البيجاما  على  موحلًا  خطاً  ترك  الذي  الأمر  بكُمّي،  مسحتهُ  فمي. 

التي كنتُ أعيش فيها خلال هذه الأيام القليلة الماضية.

اختفت أمّي.. حزمت بعض ثيابها وغادرت.

مجموعةٌ  لاحقاً  غمرتني  ولكن  بالراحة،  شعرتُ  البداية،  في 
فتراتٌ  تخللتها  التي  الارتباك  نوبات  من  عانيتُ  المشاعر.  من 
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أبقى  أن  بتجربة  للغاية  مُنهكةً  كنتُ  العقيم.  الخمول  من  طويلة 
تقلّبتُ  الخارج.  في  للمغامرة  الحيوية  أفتقد  كنتُ  لكنيّ  وحيدة، 
على الأريكة، وقُلتُ متأوّهةً: »أنا سجينة«. لم أجرؤ على مغادرة 
الشقة بسبب ما هو موجود على الباب. أبقيت المصاريع مُغلقةً، 
الناس  التحرّك بهدوء، كأرنب، بحيث يظنّ  وكنتُ حريصةً على 

في الخارج أنْ لا أحد في الشقّة.

الهواء من صدري. »الكثير من الضغوطات!«  يمتصّ الإعياء 
إلى  فبالإضافة  المشاكل.  من  العديد  مع  للتعامل  صغيرة  جِدّ  أنا 
الجهد الذي أبذله لتحقيق الشهرة، لديّ الآن هذه المسؤولية غير 
من  لأتمكّن  النقود،  على  الحصول  إلى  أحتاج  فيها:  المرغوب 
تمديد عقد الإيجار. وإلا، فأين سأنام؟ أيضاً، أحتاج أن أشتري 
الطعام، وأدفع فواتير الهاتف والغاز والكهرباء. إنّها تتكدّسُ على 
طاولة الطعام، يعلوها الغُبار. نعم، أنا جِدّ صغيرة. كان يجب أن 
كنتُ  أنّني  في  المتمثّلة  الحقيقة  من  )بالرغم  الجامعة  في  أكون 
سأكره كلّ الدراسة التي كان سيتعيّن عليّ القيام بها(، وأن يكون 

قلقي الوحيد هو أن أنجح في الامتحانات.

علبة  مُرسلةً  الصغيرة،  الطاولة  ركلتُ  إحباط،  نوبة  وفي 
في  خطوات  وقع  ثمة  كان  الباب.  نحو  تتدحرج  »الماكنتوش« 
أنّه  في  الباب. لا شكّ  توقّف عند  فقد  كان،  الخارج، وكائناً من 
يُرام.  ما  على  شيء  كلّ  أنّ  يطمئنّ  لأن  يطمح  آخر  فضوليّ  جارٌ 
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هذا ما دأبوا على قوله عند طرقهم على الباب كلّ يوم.»هل من 
أحدٍ هنا؟ هل كلّ شيء على ما يُرام؟« لا أُجيب لأنّي أعرف أنّ 
الأمر ليس أكثر من نشوةٍ خسيسة، الحاجة إلى السخرية من المرأة 

المطلّقة وابنتها.

الجار  كان  إذا  لأرى  وأنتظر  أصابعي،  على  أعضّ  أخذتُ 
سيطرق على الباب. لم يفعل، ولكن رنّ الهاتف، وحالما تأكّدتُ 
من أنّ المتعدّي قد سار بعيداً، رفعتُ السمّاعة لأجُيب. لم تُضع 
في  الرئيسة  الأغنية  إصدار  يتوجّب  »هل  الوقت:  نيفين  مدام 
الألبوم قبل الفيديو كلييب أو بالعكس؟«.. إنّه توجّهٌ جديد، فيديو 
الأعمال  مُديرو  ترك  الذي  الأمر  وهو  الأغنية،  يُرافق  موسيقي 

القُدامى حيارى حول الطريقة المثلى للتعامل معه.

فكرة  لأنّ  مريضة،  أنّي  وأخبرتها  نيفين،  مدام  على  كذبتُ 
الخروج من الشقّة مُفزعةٌ جداً. تركتُ بحّةً من صوتٍ خشن في 
مؤخرة حنجرتي عندما سألتها: »لمَ لا يصدران معاً؟« كان خطّ 

الهاتف متقطعاً، وتعيّن عليّ إعادة اقتراحي.

»سمعتك، يا حياتشي، سمعتك«. كانت فترة تأمّل.

رائحة  مُتجاهلةً  البيجاما،  بأزرار  ألعب  وشرعتُ  جلستُ 
نقاشٍ  أيّ  القماش.  من  انبعثت  التي  المغبرّة  والبطاطا  الرطوبة 
مدام  كانت  بالكامل.  اهتمامي  يتطلّب  المهنيّ  مستقبلي  حول 
القريب  في  أغنيتي  ستصدر  نجاحها.  نشوى  بنثر  مشغولةً  نيفين 
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الموسيقى  عالم  في  يحدث  أن  يُمكن  وكما  وحينها،  العاجل. 
العربية الشعبية، يُمكن أن تتغيّر الأمور بالنسبة إليّ بسرعةٍ كبيرة. 
»بالطبع، إذا كان يتوجّب إصدارهما معاً«، قالت بتعقّل، »عندها 

يتوجّب علينا إضافة عامل الدعاية عبر التلفاز«.

»هذا صحيح«.

»لكن لو كره الناس الكلييب، قد يؤثّر ذلك على نجاح الأغنية؟«

كانت تحوم مراراً وتكراراً حول النقاشات ذاتها. كانت المرّة 
الثالثة التي تتصل بي حول الموضوع نفسه، ومع ذلك لم أعتد بعد 

على نبرة التردّد في صوتها. »أعتقد ذلك«.

»همم«، فترة توقّفٍ أُخرى.»وأنتِ؟ أفضل؟«

طويلًا  وقتاً  يحتاج  الذي  هذا  الحنجرة  ألم  تنشّقت.»فقط  »نعم«، 
ليبرأ. أظننّي مُتعبة«. ذَوَت فورةُ الحماسة وانكفأتُ بكسلٍ على الأريكة.

أكثر  أفكّر  دعيني  ذلك،  وأثناء  قليلًا.  ارتاحي  حسناً،  »نعم، 
حول هذا الأمر، وسأعاود الاتصال بك لأخبرك بقراري«.

خلال الدقائق العشر التالية، أخذتُ أنظر كالحةَ الوجه إلى علبة 
القصدير، متأمّلةً كم أكره طعم الحلوى المتبقية. بعد عشر دقائِق، 
كنتُ مُتفلطحةً على الأريكة كنجمٍ ذابل، يدٌ ورجلٌ متدليتان فوق 
رأسي،  في  تمرّ  أفكارٍ  أيّة  دون  السقف  في  أحدّق  كنتُ  الحافة. 
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عندما رنّ الهاتف. مدام نيفين ثانيةً؟ »إذاً، ماذا قرّرتِ؟«

»مرحباً؟«

هززتُ السمّاعة. ظننتُ أنّني أحلم، أو أنّ خطوط الهاتف قد 
تشابكت، كما اعتادت أن تفعل. وضعت كلمة مرحبا أُخرى نهايةً 

للإبهام.»أووه، هل هذا ...؟« أريد أن أتأكد.

»ممم، نعم، إنّه ...«

تَعْلُقْ  كلمةٍ  كلّ  تستبدلان  الكلام،  تتعلّمان  كرضيعتين  كُناّ، 
بنعُاب، بخرير، أو بضحكةٍ مكبوتة. »أين أنت...؟«

»أنا في دبي و...«

 مرّت لحظات الإحراج البدائية، وفجأةً بدا كأنّنا لم نتخاصم 
بالملل،  تشعر  أنّها  مريم  أخبرتني  بعضنا.  محادثة  عن  ونتوقّف 
وأنْ لا شيء كثيراً يحدث في دبي. أخبرتها أنّ ثمة الكثير يحدث 
في حياتي - اختفاء أمّي، الرسم على الباب، الرعب من مواجهة 
التعامل مع  بإمكاني  إذا كان  الشقّة - وأنا لا أعرف  الإخلاء من 
كلّ ذلك. لم توافقني مريم الرأي، وأخبرتني أنّها لم تقابل أحداً 
مُنعشاً كالنعناع. شدّ صوتها من عزيمتي،  بصلابتي. كان صوتها 
أرتدي  ثمّ  وأغتسل،  البيجاما  أخلع  أن  أردتُ  أحاسيسي.  وأيقظ 
لها  قلتُ  الشُهرة«،  من  خطوةٍ  بُعد  على  »أنا  وملوّناً.  زاهياً  شيئاً 

بفخر.«ستصدر أُغنيتي الأولى في أيّ يوم حالياً«.
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»لطالما عرفتُ أنّك ستصلين«.

أحياناً  وتأخذ  وتذهب،  تأتي  الخطّ  في  الخشخشات  كانت 
شكل صفيرٍ حادّ.

على  فاضحة  لأزواجٍ  رسوماتٌ  الحقيقة  في  توجد  هل  »إذاً، 
بابكم؟«

جعلتني ضحكة مريم أرى للمرّة الأولى الجانب الفكاهيّ في 
الموضوع. »أوه، نعم. أمّي والكثير من الرجال«.

ضحكنا بعد تلك الفترة الطويلة. ثمّ صمتنا في اللحظة ذاتها. 
إنّه نوعٌ من السحر، ذلك الانسجام الذي نتشاركه.

»اشتقتُ إليكِ«، قلتُ مُتمتمةً.

»وأنا كذلك«.

405 دلال





سيكون  »النيلي«  أن  تضمن  التي  الإجراءات  أتخذُ  هل  »إذاً، 
جاهزاً للقائنا يوم الأربعاء القادم؟« سأل سعيد.

»أتسألني ذلك بعد صلاة الجمعة مباشرةً؟«

هزّ كتفيه.

»كلا«، قُلتُ بشكلٍ آليّ. كان فمي مزموماً، لكننّي لم أستطع أن 
أكبح التعبير. انبسط وجهي بابتسامةٍ عريضة، ولوّح سعيد بإصبعه 
لي مُعترضاً. رمى برأسه إلى الخلف، وأطلق ضحكةً بذيئة. لقد 
طيلة  الشرب  عن  بامتناعي  فخورٌ  وأنا  جداً،  رزيناً  رزيناً،  كنتُ 
هذه الشهور الأربعة. والآن- مع سؤال سعيد- قفزت فكرةٌ إلى 
عقلي: ليس من الضروريّ أن أمتنع عن الشرب نهائياً، فقط ألتزم 

بتعاطيه باعتدال.

»هذا ما ظننتهُ، أن ترفض ثانية«، قال سعيد، وانضمّ فرحاً إلى 
مطر الذي كان يجلس في الطرف القصيّ من المجلس، ويقذف 
حفنةً من الفول السوداني في فمه ويتابع باهتمام نصيحةً من أحد 

شيوخ الدين عبر التلفاز.

مـاجـد
30
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الداخل  من  بالسعادة  أشعر  وأنا  الباب،  قرب  مكاني  بقيت 
أنّ  والخارج. كلّ شيء يجري كما يجب تماماً. أخبرتني عائشة 
وابنها.  مريم  بين  بالجمع  مُهتمّةً  عبيد  بنت  الغنيةّ سلمى  الأرملة 
الظرف  احتوى  خالد.  ابني  من  مفاجئة  رسالةٌ  ثمة  كانت  أيضاً، 
التايلندية على ورقتين. الأولى كانت ملاحظةً  المغطّى بالأختام 
قصيرة تُنبئني أنّه مُستعدّ للعودة إلى دبي، والأخرى ضمّت قصيدةً 
بالنسبة  مُبهمةً  بقيت  وعندما  مرّتين،  بسرعة  تصفّحتها  لي.  كتبها 
المهملات على  في سلّة  إليّ، جعّدتها على شكل كرة، ورميتها 

ذلك الأحمق المستهتر بأن يُقدّم بعض التفسيرات.

تلقّيتُ  بالبعيدة،  ليست  فترةٍ  من  عليه.  هو  ما  هذا  ضعيف، 
المدرسة.  في  معه  كان  شابٍّ  من  المزعجة  الأخبار  بعض 
في  النظر  يستطع  ولم  »بانكوك«،  للتوّ من  عاد  قد  الشاب  كان 
يتعاطى  وأنّه  يُرام،  ما  على  ليس  خالد  أنّ  يُخبرني  وهو  عينيّ 
مُغمغماً  الشاب  قال  منها،  نوعٍ  أيّ  المخدّرات. وعندما سألته 
أنّه يظنّ أنّها أسوأ نوع: »الهيروين«. عندما يعود خالد لن أقول 
القلقة  أمّه  لكنّ ذلك من أجل خاطر  أيام،  لبضعة  أيّ شيء  له 
وسأدعها  كأمّ،  حقّها  هذا  تدليله.  في  عائشة  سترغب  عليه. 
أفكاري بوصول  قُطِعَت  بعد ذلك..  به. ولكن  بالقيام  تستمتع 

أوّل ضيف. انحنيتُ للسلام عليه.

غيث الياسري، محنيّ وضعيف.»منذُ زمنٍ طويل!« قال مُقرّعاً 
أنّه  يعني  وهذا  المقرّبين،  أبي  أصدقاء  أحد  كان  ساخرة.  بلهجةٍ 
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يملك الحقّ في شدّ أُذني متى شعر بالرغبة في ذلك. وها هو يفعلها 
الآن، بقبضةٍ شديدة بشكلٍ مُستغرب. سمحتُ له بفعل ذلك، لأنّه 
إلى  بالإضافة  الكبيرة.  سنهّ  وأحترم  مؤدّباً  أبقى  أن  عليّ  يتوجّب 

ذلك، من الواضح أنّه أمرٌ يُشعره بالسعادة.

»نعم عمّي، بالفعل«.

قيد  على  أخوك  كان  عندما  عائلتك  أخبار  نسمع  أن  »اعتدنا 
الحياة. لكن، ومنذ وقتٍ طويل، لم نعد نسمع أيّ شيء«.

الطريق  هذا  في  مندفعٌ  الجميع  عمّي.  الآن،  الدنيا  هي  »هذه 
الحياة«.  في  المهمّة  للأشياء  وقتٍ  تخصيص  متناسين  ذاك،  أو 
حاولتُ أن أخفّف من قبضته، لكنهّا كانت أشدّ من ملقط غسيل. 

كان عليّ أن ألوي ذراع الياسري بعنف كي يطلق سراحي.

قهقه الياسري: »كُنتَ تظنّ أنّي قد فقدتُ قوّتي، أليس كذلك؟«.

»نعم عمّي«، قُلتُ وأنا أنظر عابساً إلى سعيد ومطر اللذين كانا 
يضحكان بشكلٍ شيطانيّ في الجانب الآخر من الغرفة، مثل زوجٍ 

من الأطفال المزعجين.

تفحّص  لكنهّ  السنّ،  في  تقدّمه  مع  الياسري  عينا  ضعُفتْ 
طول  على  عيناه  اندفعت  فيه.  شيءٌ  يفتُه  ولم  ملياً،  المجلس 
الضخمة.  التلفاز  وشاشة  الجدران  إلى  المثبّت  الخميلة  مقعد 
كان البرنامج قد تغيّر. الآن لدينا فتياتٌ صغيرات بأصواتٍ حادّة 
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فوق  أيديهنّ  يرفعن  كُنّ  المسرح.  على  يقفن  مدرسية  وملابس 
رؤوسهنّ بينما يُغنيّن أغنيةً وطنية.

ببقائه  سعيداً  يبدو  كان  المدخل.  قُرب  بتكاسلٍ  الياسري  جلسَ 
حيث هو، مُشتمّاً رائحة العود الباهظ الثمن بابتسامةٍ عريضة تؤكّد أنّ 
هذه مناسبةٌ عظيمة بالتأكيد. كان قد أتى بصحبة حفيديه اللذين دأبا 
على نكزه لإفساح المجال للرجال المسنيّن الآخرين الذين بدؤوا في 
الوصول، بصحبة أولادهم وأحفادهم أيضاً. كانوا مُصطفّين وشرعتُ 

بضغط أنفي على أنوفهم، واحداً تلو الآخر، بالسلام التقليديّ.

أُهيّئ هذا  أن  قرّرتُ  احتفاليّ،  بالكرم، وبمزاجٍ  إذ كنتُ أشعر 
الغداء لأقاربي وأصدقائي من رأس الخيمة، الذين لم أرَ مُعظمهم 
مع  تواصل  على  البقاء  على  يُصرّ  كان  )الذي  حارب  وفاة  مُنذ 
الجماعية،  الدعوات  لتقديم  أبنائي  أرسلتُ  القُدامى(.  المعارف 
ولكن لم تكُن لديّ فكرة أنّه سيكون لدينا هذا العدد من الوجوه  
للقيام  المتحمّسة   - بعضها  على  التعرّف  أستطع  لم   - المشيبة 
أنّه  يعني  لأنّه  جيّد،  فالأمر  ذلك،  من  بالرغم  دبي.  إلى  بالرحلة 

سيتمّ التحدّث عن هذه الوليمة وتذكّرها لوقتٍ طويل.

وقد  السنّ،  في  تقدّمهم  مع  المستدقّة  بلحاهم  هنا،  هم  وها 
صبغوها بالأسود أو بالحناء، فأصبحت برتقالية ساطعة. بعضهم 
يستخدم العكازات لمساعدته في مشيته الضعيفة، والبعض الآخر 
كانت  شبابهم.  جَلَدِ  من  مدهشة  كميةٍ  على  المحافظة  أمر  تدبّر 
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كناديرهم مُنشّاةً وترفرف فوق كواحلهم، بالزيّ القديم نفسه. أمّا 
رشات الكحل في عيونهم فقد تلطخت.

أخذ  كتماثيل.  صلبة  بهياكل  الكراسي،  على  أنفسهم  زرعوا 
البعض يتململ، بينما كانوا يحاولون الجلوس بارتياح على المقاعد 
حضن  وحاولوا  تحتهم،  ركبةً  ثنوا  عليها.  يعتادوا  لم  التي  الطويلة 
الركبة الأخرى بصدرهم، لكنّ المقعد كان صغيراً على ذلك. انتهى 
كقاعة  المجلس  بدا  ما  وسرعان  الأرض،  على  جالسين  الأمر  بهم 

انتظار في المطار ملأى بالركاب الذين ينتظرون طائراتهم بصبر.

بدا بعض الضيوف مُميّزين وغريبين عن المكان، رجال القبائل 
الجالسين في مقابل جهاز التكييف. جلب بعضهم اليرزة، وهي 
فأسٌ برأسٍ صغيرة خاصة بعشائر الجبال، ووصل اثنان يحملان 
خناجر فضّية مربوطة حول خصريهما. كانت المقابض المزركشة 

بإطنابٍ تخزّ أضلاعهم كلّما تحركوا.

أخذ الخدم يُقدّمون كؤوس عصير البرتقال والليمون الطازج. 
أبنائي سيف وأحمد وبدر موجودون هنا، بالإضافة إلى الأحفاد 
الكبار بما فيه الكفاية ليُعتبروا شباباً. كلّ شيء كما يجب أن يكون، 

وفركتُ يديّ بعضهما ببعض سروراً، قبل أن اختلط بالضيوف.

 أنا مُضيفٌ مثاليّ، حيث كنتُ أسأل عن صحتهم وأغيّر مقعدي 
مُهمل.  أنّه  الضيوف  من  أحدٌ  يشعر  لا  بحيث  دقائق،  بضع  كلّ 
الوصول  محاولته  أثناء  طريقه  أضاع  كيف  يُخبرني  أخذ  بعضهم 

ماجد
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إلى منزلي، مُعظمهم كان يتذمّر من أنّ رأس الخيمة قد أصبحت 
والسيارات  السريعة  الطرق  من  الكثير  بوجود  مختلفاً،  مكاناً 
والغرباء وأسلوب التفكير الحديث.»في السابق، اعتدنا أن نعيش 
الذي كان يجلس متربعاً على الأرض، وهو  الياسري  معاً«، قال 
»الآن،  ناعم.  رمل  وكأنّها  يديه  براحتيْ  السميكة  السجادة  يفرك 

الشباب يريدون بيوتهم الخاصة عندما يتزوجون«.

أومأت برأسي موافقاً. »لقد جعل الزمن من البشر غُرباء«.

»ومع  الغرفة،  من  الآخر  الجانب  من  الخضر  إبراهيم  صاح 
أسلوب العمل الحديث هذا في المكاتب من خلف الطاولات، 

فقد نسوا النخيل، ومعنى العمل الحقيقي، عمل الرجال«.

في  أجلس  كنتُ  السنّ.  لكبار  المعتاد  التبرّم  هو  تبرّمهم  كان   
وسطهم على الأرض وأستمع إليهم كحكيمٍ صبور، مُقدّماً تعليقاً 
مُلطفاً هنا وهناك، أو مُطقطقاً بلساني بين الحين والآخر، أو هازاً 

رأسي بحزنٍ، بحيث يُفهم أنّني أتعاطف معهم.

الياسري.  تابع  معاً«،  طعامنا  نتناول  أن  اعتدنا  السابق،  »في 
في  مرّةً  أحفادنا  أو  أولادنا  رأينا  إذا  محظوظون  نحن  »الآن، 
وأنّ  بيدهم،  ليس  الأمر  أنّ  يخبرونك  اشتكيت،  وإذا  الأسبوع. 

ساعات العمل المفترض أن ينجزوها هي ما تبقيهم بعيدين«.

دراستهما  بدءا  قد  الأرحج  على  صغيرين،  شابّين  حفيداه  كان 
الجامعية للتوّ، كانا يجلسان على جانبيه. »ولكن ليس عليك الآن أن 
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تشعر بالجوع«، قال أحدهما، وهو ينحني باتجاهه: »يُمكنك الذهاب 
إلى السوبرماركت، وهناك ستجد أيّ نوع تشتهي من الفاكهة«.

المنتجات  هذه  »ما  بقرف.  السجادة  الياسري  قرص  هذا!«  »ما 
الجديدة، برتقال وتفاح؟ أنا لا أحتاجها. أعطني تمراً، هذا يكفيني«.

أنّك  جدّي،  يا  تتذكر،  يُهدّئه.»هل  أن  الآخر  حفيده  حاول 
أخبرتني أنّك اعتدت أن تُصاب بالبثور جرّاء الحرارة والرطوبة؟ 
الأمر  هذا  من  تعاني  لا  أنت  حسناً،  وتحكّ؟  تحكّ  كُنتَ  وأنّك 
بالاعتزاز  مُشبعاً  وجهه  كان  المكيّف«.  وجود  نتيجة  الآن،  بعد 
عن  غافلٌ  وهو  الياسري،  كتف  على  ربّتَ  للشباب.  الاعتياديّ 

الغضب الذي كان يعتمل في صدر جدّه.

عملتُ خيمةً بأصابعي وأرحتُ ذقني عليها. بقيتُ ساكناً أنتظر 
يد حفيده  الياسري  بدّ أن يحدث. ضربَ  الذي كان لا  الانفجار 
منها  الدم  ويسيل  البثور  تنفجر  حتى  أهرش  أن  »أفضّل  وصاح، 
على أن أعيش مع مكيّفك. أنا مُتيبّس ولا أستطيع الانحناء بسببه«. 
احمرّ وجهه ولوّح بذراعيه باتجاه السقف. »ماجد!«، صاح عالياً. 

»انظر كيف يتحدّثون معي. لم يعد من احترام«.

ما  فهم  الذي  لبدر  حاجبيّ  ورفعتُ  بالإحراج،  الأحفاد  شعر 
يتوجّب عليه فعله. أسرع باتجاه الحفيدين وقادهما خارج الغرفة، 
من خلال عذرٍ تمّ تأليفه على عجل. نهضتُ، وهي إشارةٌ لسيف 

وأحمد أنّ الوقت قد حان لتقديم الطعام.

ماجد
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ظهر الخدم مرّةً أُخرى ونشروا رقائق البلاستيك نصف الشفافة 
في وسط الغرفة، من جانبٍ لآخر. لن يكون ثمة أيّ طعام مُتعدّد 
الألوان لهذا الجَمعْ، مثل المحاشي أو ورق العنب؛ لن تكون تلك 
أكلات مُحببة. وبالتأكيد، حتى الكاري الدخيل سيُنظر إليه نظرة 
شكّ. كلا، لا شيء من ذلك الطعام الجديد أيضاً، مثل الحمّص، 
قائمة  على  رئيسة  مُلحقات  أصبحت  والتي  والفتوش،  والتبولة، 
الطعام الإماراتية. ليس لهذا الحشد. اللحم هو الملك بالنسبة إلى 
رجال القبائل هؤلاء. وصلت- صوانٍ كبيرة من اللحم- منشورة 
على مهادٍ كبيرة من الأرزّ وطبقات من خبز الرقاق المفرود تحتها، 
جِداءٍ  ثمانية  ثمة  كان  شخص.  أيّ  يطلبه  أن  يُمكن  ما  أرفع  وهو 

محشوة مُنكّهة بالزعفران والهال وخليط أعشابنا الخليجية.

اقربوا.. تفضلوا..

وحالما تلفّظت بالدعوة لهم للاقتراب، أخذ الجَمعُ في أذكارٍ 
ودعوات جماعية، بدأت بذكر اسم الله الرحمن الرحيم: »سمّوا 
بسم الله! سمّوا بسم الله!« اقتربوا من حواف الرقائق ورفعوا أكمام 
كناديرهم للأعلى، ليُظهروا الطول الوافر لأذرعهم. فعلتُ مثلهم 
مُخرجاً  الجِداء،  لأحد  الساخن  الجوف  في  أصابعي  وأقحمتُ 
الحشوة المؤلفة من البصل، والحمّص، والكاجو، والزبيب. كان 
اللحم طرياً لدرجة انسلاخه عن العظم. سرعان ما أصبح الصوت 
الوحيد في الغرفة هو صوت الأصابع وهي تقطع اللحم، والأيدي 

وهي تكسر العظم، والأسنان وهي تمضغ اللحم.
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ضحِكَ أحدهم، وبدا صوته غريباً، بحيث رفعنا جميعنا بصرنا 
ثمة  كانت  التلفاز.  في  إليه  ينظر  كان  ما  ببصرنا  وتبعنا  للأعلى 
كان  المعتادة.  المرحة  الحركات  مع  خليجية،  فكاهية  مسرحية 
الأب يُحاول أن يضرب ولده الأحمق، لكنّ الابن قفزَ هارباً من 
طريقه، وأخذ يثب من أريكةٍ إلى أُخرى. أخذت الأمّ تصرخ طالبةً 
من زوجها أن يتوقّف، لكنهّ يستدير ويبدأ في مطاردتها عوضاً عن 
من  مقاطع  شاهدتُ  قد  كنتُ  بالضحك.  الحضور  انفجر  ابنها. 
أيضا إحدى  المسلسل  البرنامج من قبل. توجد في حلقات  هذا 

الحموات التي تُحبّ أن تُثير المشاكل.

وحالما انتهت المطاردة، عُدنا إلى عملنا الولائمي السابق. 
قرّرتُ أنّي اكتفيت، ورجعتُ للخلف لأتفحص الجَمْعَ الذي 
مُبعدينها  بأصابعهم  العظام  ينقرون  كانوا  ويلتهم.  يمضغُ  كان 
الرقائق  على  صغيرة  أكواماً  منها  صانعين  طريقهم،  عن 
مُحاولاً  الجدي،  برأس  مشغولاً  الخضر  كان  البلاستيكية. 
فوق  اللبن  من  الكثير  سَكَبَ  وبوسرور  الدماغ،  إلى  الوصول 
الأرزّ ولحم الجدي أمامه، بحيث استحال المزيج إلى ما يُشبه 
التي  اللؤلؤية  النقاط  عن  غافلًا  طعامه،  يلعق  كان  الحساء. 
كانت تقطر من لحيته الكثّة. نظرتُ إليه وابتسمت. من الجيّد 
للمرء أن يبقى على تواصل مع أصحابه، وقرّرتُ أنّه يتوجّب 
عليّ أن أدعوهم جميعهم مرّةً أُخرى، قد أجعلها حدثاً مُنتظماً 

كلّ شهرين أو نحوه.

ماجد



416

لغسل  نهضوا  وحماسية.  سريعة  الالتهام  عملية  كانت 
أيديهم، وشرع الخدم بإزالة الصواني ولفّ الرقائق البلاستيكية 
نحو  بنظري  أشحتُ  التمر.  ونوى  واللحم  العظام  كومة  فوق 
التلفاز مُجدداً. لدينا الآن برنامج منوعات، رأيتُ المذيعة وقد 
تقزّمت جالسةً فوق أريكةٍ أرجوانية ضخمة، وحاولتُ أن أُخمّن 
جنسيتها. كانت لكنتها محلية صرفة، لكن كان من الجليّ أنّها 
لبناتها  أن تسمح  إماراتية  لعائلةٍ  يُمكن  إماراتية، لأنّه لا  ليست 
وشعر  كقمر،  مُستديراً  وجهها  كان  التلفاز.  على  يظهرن  بأن 
غرّتها، تحت شيلةٍ شفافة تتربع عالياً فوق رأسها، مكويٌّ بشدّة 
لدرجة أنّه كان يسقط كمسامير حادّة فوق عينيها. مغربية، هذا 
قبل،  من  باسمه  أسمع  لم  شاباً  كويتياً  مطرباً  قدّمتْ  قرّرته.  ما 
وبدأ فيديو موسيقي: رجلٌ أعجف يطوف على طول الشاطئ 
بابني  لعينيه  المجروح  التعبير  ذكّرني  الحب.  بآهات  ويترنّم 
خالد، الطريقة التي بدا فيها قبل أن يختفي، وأخذتُ أحاول أن 
أُقرّر الطريقة الأنسب للتعامل معه. هل أسجنه في غرفة حتى 

ينتهي هذا الأمر؟ أو ...

عاد الرجال ووصل الشاي في ترامس، بالإضافة إلى صِحافٍ 
ذلك  وبعد  القهوة،  بدر  قدّم  والموز.  والبرتقال  بالتفاح  مُلِئت 
الخناجر  ذوو  الرجال  فيهم  بمن   - المجموعة  نصف  قام  بقليل 
واليرزات، حيث كانت قلوبهم البدوية تقتلعهم بعيداً نحو أمكنةٍ 
أُخرى، لا شك في ذلك - قاموا بالنهوض فجأةً للمغادرة. رفعوا 
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الخارج  في  لنراهم  وأبنائي  وسعيد  أنا  ونهضنا  مودّعين،  أيديهم 
كما تقتضي اللياقة.

تُشاهدونه؟«  الذي  فجأةً.»ما  الغرفة  هدأت  عُدنا،  وعندما 
سألتُ، وأنا أسحب كتفيّ للخلف وأبتسم ابتسامةً عريضة راضياً 
تماماً عن نجاح هذا الغداء. تبعت نظراتهم. ثمّ تجمّدت. كانت 
هذا  وكأنّ  بسرعة،  بعينيّ  رمشتُ  تتحرّك،  التي  هي  فقط  عيناي 
الأمر سيجعلني أرى شيئاً مُختلفاً. لكنّ ما كُنت أراه على الشاشة 
بيديها مثل فراشة، ضاعت في  ترفرف  إنّها دلال  أمراً جلياً:  كان 

سماء متوشّحة بقوس قزح متوقّد.





المنزل هادئ. أرسلتْ عمّتي كلًا من »ماما العودة« ونوف إلى 
السيارة بسرعة، لقضاء يومٍ كامل في منزل إحدى الصديقات. كان 
عمّي وأولاده يستضيفون غداءً في المجلس. وبينما كنت مُتمدّدةً 
بأصابعي.  غرّتي  طُ  أمَشِّ وأخذت  عينيّ  أغمضتُ  السرير،  على 
تجاه  مشاعري  تغيّرت  كيف  الرمل.  بطعم  أُحِسُّ  أزالُ  لا  كنتُ 
عادل بسرعة، من الهيام إلى الاشمئزاز؟ هل كان حُبّاً قَطّ، أم أنّه 

كان شيئاً آخر؟

ظننتُ- عندما تكلّمتُ الأسبوع الماضي مع دلال- أنّني سأكون 
قادرةً على إخبارها بما جرى مع عادل في الصحراء. ظننتُ أنّني 
التعبير لها عن غضبي من الإذلال، والشعور  سأكون قادرةً على 
قيمتي.  من  وتعريتي  حُرمتي،  وانتهاك  استغلالي،  جرّاء  الفظيع 
لكنّ الأمر برمّته استمرّ في اجتياحي؛ كانت القشعريرة  تتملكني 
لمَ  بالتياعي.  كلما حاولتُ أن استقرئ مشاعري. لم تشعر دلال 

عليها أن تشعر؟ كما هو دائماً، كان صوتي ثابتاً ومُسانداً.

»إذاً، أين تظنيّنها قد ذهبَتْ؟« سألتني دلال.

مـريــم
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»مَن؟«

»مَن غيرها؟ أمّي أيّتها السخيفة«.

»لا أعرف«.

»يبدو أنّها لا تحظى بأيّ صديق. الجميع يكرهها!«

»ربما ذهبت إلى صديقها الملحّن. ما اسمه؟«

هاتفه؟«  رقم  أملك  لا  أنّني  تُصدّقين  هل  بيه.  شريف  »آه. 
تنهّدت دلال.»كنتُ سأذهب وأطرق على بابه، فقط لو أنّني كنتُ 

أستطيع«.

»ولمَ لا تستطيعين؟«

»هل نسيتِ الكلام البذيء على الباب؟«

سخرتُ منها.»لا أُصدّق أنّ هذا الأمر سيوقفك«.

كانت فترة توقف.»أنتِ مُحقّة!« قالت دلال.»ما مدى صعوبة 
الأمر؟ في نهاية المطاف، هو إدارة المقبض فقط«.

»نعم، لا شيء أكثر من ذلك«.

أتعلمين، سأفعلها الآن، في هذه اللحظة«.

الثابت،  تَنفَُّسي  أتذكر  أنتظر.  وتركتني  جانباً،  الهاتف  ألقت 
وحتى المنتظم، بينما كنتُ أنتظرها لتعود. أعادَ لي سماع صوتها 
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في  تبخّر  الذي  الإحساس  ذلك  بالاتزان،  إحساسي  اليوم  ذلك 
اليوم الذي قابلتُ فيه عادل.

لمَ  تجاهي.  مشاعر  يملك  أنّه  نفسي  مُقنعةً  كنتُ،  حمقاءَ  أيّةُ 
من  الكثير  ثمة  كان  المتقلّبة؟  طبيعته  تغيير  أستطيع  أنّني  ظننتُ 
الدلائِل التي تجاهلتُها كُلّها. كان عليّ أن أبتعد منذ البداية، وألا 
أنظرَ أبداً إلى الوراء. عوضاً عن ذلك، سمحتُ له أن يقودني إلى 
مستقبلًا  معه،  مزهراً  مستقبلًا  تخيّلتُ  الأحلام.  من  غيمةٍ جميلة 
المنزل. سنكون طبيبيْ  في  تبقى  التي  الزوجة  من  أكثر  فيه  أكون 
في  ثمّ  البداية،  في  كموظفَيْن  جنب،  إلى  جنباً  معاً،  نعمل  أسنان 
الظلال،  وارفة  بحديقةٍ  منزل  لدينا  سيكون  الخاصة.  عيادتنا 
تغصّ بأشجاري وأزهاري الغريبة المفضّلة، وأربعة أولاد تماماً، 
في  غُرِست  جذورهم  لأنّ  محترمين،  أناساً  ليصبحوا  سيكبرون 

تربةٍ صالحة.

حدٍّ  على  وعاجلة  حادّة  كانت  بهمسةٍ  أفكاري  دلال  قطعت 
سواء. »لن تُصدّقي ما حدث«.

»ماذا؟«

»الباب، دهنه أحدهم بالأحمر. روحٌ خيّرة قرّرت أن تتخلّص 
من الرسومات«.

الآن أنا أبتسم وأتخيّل اللون الجسور. إنّه يتماشى مع جرأة ابنة 
عمّي. انصرفَ نظري نحو الساعة الصغيرة على الطاولة الجانبية، 
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مؤشر الساعات كان يُشير إلى الرابعة. بقيت عشرة أيام فقط قبل 
أن أطير عائدةً إلى القاهرة. ماذا بعدها؟

منذُ أن استغلّني عادل، تجنبّتُ كلّ اتصالٍ به. كيف سأواجهه 
عندما أعود إلى الكلّية؟ تخيّلته في قاعة المحاضرات أو العيادة، 
يُصرّ بوقاحةٍ على رؤيتي ثانيةً. كيف سأتعامل مع ذلك؟ تدرّبتُ 
سيكون  كيف  وشأني«.  دعني  مهتمّة.  له:»لستُ  سأقوله  ما  على 
ردّ فعله؟ سيختلق فضيحةً أمام كلّ الطلبة، هذا ما سيفعله. مجرّد 
السرير  أنّني أقفز من على  يُثير حنقي، لدرجة  التفكير بهذا الأمر 

وأبدأ بذرع الغرفة.

عندما أعود إلى الكُليّة لن يكون من شيء أستطيع عمله، غير 
أن تملأ الدراسة وقتي، ورأسي. وصلت نتائج امتحاناتي، وكانت 
الدرجات التي حصلتُ عليها عالية، بشكلٍ غير متوقع. ظننتُ أنّ 
نتائجي سيُفسدها أدائي في الاختبار النظريّ الأوّل. نعم، هذا ما 
سأفعله، بالرغم من أنّني كنتُ أتساءل ما إذا كان طبّ الأسنان هو 

المهنة الصحيحة لي.

باب الخزانة مفتوح، مسحتُ بعينيّ الرفّ العلوي. لم أستطع 
أن أرى ما كنتُ أبحث عنه، بالرغم من أنّني أحتفظ به في الخلف. 
مذعورةً، تملّكني القلق فجأةً من أنّ حقيبة أبي غير موجودة هناك. 
فوقها.  سحبته  عندما  السجادة  في  عميقة  خطوطاً  الكرسيّ  تركَ 
تسلّقتُ عليه، وأخذت يداي تتحسسان في العتمة. هدأتُ عندما 

الفصل الحادي والثلاثون
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على  قُبالتها  مُتربّعةً  وجلستُ  أخرجتها  الحقيبة،  بوجود  شعرتُ 
السرير لأفتحها.

بالصندوق  الشبيهة  السوداء  الحقيبة  يحمل  أن  والدي  اعتاد 
لتخزين  المنزل، كان يستخدمها  إلى  يعود  يُسافر؛ وعندما  عندما 
الوثائق المهمّة. أعطاني إيّاها عمّي ماجد بعد وفاة أبي بأشهرٍ عدّة. 
أعرف تماماً ما تحتويه الحقيبة. طيلة سنواتٍ بعد وفاته، وعندما 
محتوياتها.  أُغربل  أجلس  كنتُ  الضياع،  أو  بالخواء  أُحسّ  كنتُ 

كانت تعطيني الراحة، وآمل أن يكون لديها التأثير ذاته الآن.

ستة،  تسعة-   - ثلاثة  التركيبي:  القفل  لفكّ  الأرقام  ضغطتُ 
مروحة.  شكل  على  حولي  المواد  ونثرتُ  بريدنا،  صندوق  رقم 
زيجتيه  من  أبي  طلاق  وأوراق  والديّ،  زواج  شهادة  فيها  كانت 
السابقتين. وكانت بطاقتا طائرة شاحبتان للخطوط الهندية، ذهاباً 
علبةٍ  في  الشمسية  النظارات  من  وزوجٌ  »بومباي«،  إلى  وإياباً 
انتهى بعد ولادتي  مكسورة. نظرتُ خلال جواز سفر أمّي الذي 
بعامين. كان يحوي أختاماً من البحرين وشيراز وبومباي. لم تكن 
من صورةٍ لها، بل كلمة مُحجّبة مطبوعة مكان الصورة )آنذاك لم 

يكُن يُطلب ظهور وجوه النساء في جوازات سفرهنّ(.

التقطته  بأبي.  الخاص  الصغير  الأحمر  الهاتف  دفتر  وكان 
وأخذتُ أُقلّب أوراقه. كانت الكتابة متأنّية كخطّ طفلٍ يتعلّم كيف 
كم  المسكين،  لأبي  يا  الجاذبية.  عدم  من  ذاته  وبالقدر  يكتب، 
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حاول بجدّ. لم يستطع أبي- بأسلوب كتابته غير المتقَن- أن يتدبّر 
أمر أكثر من اسمين ورقمين في كلّ صفحة. اعتدتُ أن أسخر من 
الطريقة التي كان يربط بها حرف الياء، مانحاً إيّاه الفرصة لينتفخ 
ويملأ نصف الصفحة، والسنّ الإضافية التي كان يُضيفها لحرفيْ 
السين والشين، بحيث كانا يبدوان مثل الطريق الكثيرة المطبات، 

وحرفيْ الهروب الراء والزين، المائلين طولاً بحيث لا يضيعان.

متناثرة  نُقطٌ  ثمة  الخرقاء،  الكتابة  وتحت  فوق  وهناك،  هنا 
بلساني  طقطقتُ  هناك.  تكون  أن  ويجب  مُتأخرة.  فكرةٌ  وكأنّها 
كيف  محاضرات  أعطيه  كنتُ  التي  الأوقات  كلّ  تذكّرتُ  بينما 
أنّ كتابته مُبهمة، وتبدو كأنّ أحداً قد نسي أين ذهبت النقُط.»لن 
يستطيع أحدٌ قراءة هذا الشي!« كان حينها يضع إصبعه أمام فمه 
هي  »هذه  يُضيف،  تآمرية  غمزةٍ  ومع  ثمّ،  حوله.»هس«.  وينظر 
الفكرة. إنّها طريقةٌ سريّة للكتابة، بحيث يكون بمقدورنا أنا وأنتِ 

فقط أن نفكّ طلاسمها«.

»لقد تركتني باكراً«، همستُ وتنهّدت. أردتُ أن أخوض أكثر 
على  يتحطّم  كبير  شيءٍ  صوت  سمعتُ  لكننّي  أبي،  ذكرى  في 
أنّ  الأولى  فكرتي  وكانت  الأسفل،  من  الصوت  أتى  الأرض. 
آخر،  انكسارٍ  صوت  ثمة  كان  ولكن  طبقاً.  كسرن  قد  الخادمات 
ثم صوت انكسارٍ آخر. رميتُ المحتويات في الحقيبة واندفعتُ 

لأستقصي ما يحدث.

الفصل الحادي والثلاثون



ألعابٌ نارية في رأسي. لا ألوان، الانفجارات فقط.

لكرامتي،  إهانةٌ  هذه  المجتمع.  في  مركزي  هذا  سيدمّر 
لرجولتي. كافح سعيد وسيف وأحمد وبدر خلفي ككلاب شوارع 
حائرة، بينما كنتُ أخرج من المجلس غاضباً. صرختُ فيهم عندما 
وصلتُ إلى المنزل أن يغربوا عن وجهي. كانوا ينشجون كالنساء، 
يرجونني أن أهدأ. استدرتُ لأنظر إليهم بوجهٍ مُقطّب. كان هذا 

كافياً، فتراجعوا، محاولين الانسحاب بكرامتهم، لكنهّم فشلوا.

غالباً ما كنتُ أتساءل حول تلك المشاهد في الأفلام الغربية، 
المنزل.  في  الأشياء  بتحطيم  ويبدأ  الممثلين  أحد  يغضب  عندما 
لماذا يحطّمون شيئاً ما؟ ما هو الرضى في عملية التحطيم؟ ولكن 

ثمة رضى. لقد اكتشفتُ ذلك الآن.

كانت مزهريةٌ ضخمة مزخرفة بالأزهار تقبع على طاولةٍ جانبية 
أنّها فقدت شفافيتها.  الزجاج سميكاً جدّاً بحيث  البهو. كان  في 
تتهشّم  لم  الأرض.  إلى  فقذفتها  عيناي،  لمحتهُ  أوّل شيءٍ  كانت 
بالإمكان  يعد  لم  ولكن  فيها،  رغبتُ  التي  بالطريقة  فُتاتٍ  إلى 
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انفجرت  الشيء.  بعض  هدأت  غضبي  فورة  أنّ  غير  إصلاحها، 
بينما كنتُ أراقبها تنكسر إلى قطعٍ  ابتسامةٌ مجنونة على وجهي، 
مختلفة، شظايا متطايرة في كلّ الاتجاهات فوق الأرض الرخامية. 

ولكن بعد ذلك، ذكرى الفيديو كليب عاودت الظهور ثانيةً.

لقد كنتُ في أفضل مزاج، لكنّ تلك الأغنية اللعينة غيّرت كلّ 
شيء. أتذكّر أنّي طلبتُ إلى ابني أحمد أن يُغيّر القناة بسرعة. نظرَ 
ليستجيب  أضلاعه  على  ألكزه  أن  عليّ  وتعيّن  خاوية،  نظرةً  إليّ 
لي. لمح سيف جهاز التحكّم عن بُعد في اليدين السميكتين لرجلٍ 
عجوز بعينين حمراوين ذاويتين، وأومأ إلى بدر ليخطفه منه، لكنّ 
بشكلٍ  التحكّم  جهاز  تحرير  يستطع  ولم  أبنائي،  أرقّ  يُعتبر  بدر 
جيّد من تلك البراجم المتصلّبة. كان بدر يقف إلى جانب الضيف 
بأقصى درجات الأدب، وأخذ يجثم ثمّ يقف بشكلٍ مُتكرر، وكأنّه 
كان يأمل أن يقفز جهاز التحكّم إلى يديه المطويّتين على شكل 

كأس. وعندما حشره الرجل تحت قدمه، فقد بدر الأمل نهائياً.

لم  كنت.  حيثُ  أبقتني  الصدمة  لكنّ  الغرفة،  أغادر  أن  أردتُ 
تكن الكاميرا ثابتةً في مكان، بل استمرّت في التحرّك، اقتربت إلى 
المسبّب  التكنيك  أن ملأ وجه دلال الشاشة، ثم تراجعت بذلك 
للدوار، الشهير جداً هذه الأيام. خلفها، ألوانٌ مُبهرجة تدور على 
الرئيسة،  للمؤدّية  تنميقية  رتوش  مجرّد  وأطواق،  هضاب  شكل 

النجمة، ابنتي.
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من  بشيءٍ  شعرتُ  مُتجمّداً،  المشاهدة.  عن  التوقّف  أستطع  لم 
الندم لصرفي جواسيسي في القاهرة. )طلبتُ من مصطفى أن يُنهي 
مهمّتهم مُنذ شهرين(. كان يُمكن أن يُحذّروني، وحينها كان يُمكن 
أن أقوم بعملٍ ما لمنع هذا المشهد المذلّ. ما الذي كانت تحاول أن 
المتلألئة، وتلك  الدرع  البلوزة ذات  تلك  ارتداء  تبرهنه، من خلال 
صغيرة؟  كمرايا  تلمع  كانت  التي  الفضية  الترترات  من  الصفوف 
مُهيناً  كان  ترفعهما!  مرّة  كلّ  في  أُذَلُّ  عاريتين.كنتُ  ذراعاها  كانت 
مشاهدة ابنتي تُعرّي نفسها بهذا الشكل. كان فمها مزموماً على شكل 
تبويزةٍ مُتهتّكة. انتظرتُ التعليقات الشبقة. ثنت دلال وركيها ولوت 
يديها بطريقةٍ لا ينبغي لفتاةٍ محترمة القيام بها. ولكن عندما لم ينطقْ 

أيٌّ منهم بكلمة، استرقتُ نظرةً على المجموعة لأعرف السبب.

نقل الشامري مكانه ليصبح أمام الشاشة مباشرةً، وكان يحملق 
فيها بفمٍ مفتوح، جعلته أسنانه الأمامية المفقودة يبدو خسيساً على 
وجه الخصوص. أما خدّا  الخضر فاسودّا مثل توست محروق، 
كان  مباشرةً  يمينه  وإلى  تائهاً،  الكثّة  لحيته  يُمشّط  كان  وبوسرور 
النقبي يُحدّق في التلفاز وهو يُدلّك إصبع رجله الصغيرة بذهول. 
اب واقعين تحت سحرها، وبلا شك كانوا  بكلّ بساطة، كان الشوَّ

يتخيّلون صور اللحم الطريّ الجذّاب على الشاشة.

تلاشى الغضب والإحراج. زحف الأمل خلالي، أدركتُ أنّهم 
لم يعرفوا من تكون. ستنتهي الأغنية ثمّ يُغادرون. سيعودون إلى 
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منازلهم غير مُدركين أنّ ابنتي كانت تُسلّيهم؛ هم وبقية الدولة.

نعم، الأمل! بالطبع، لم يدم هذا الأمر طويلًا. ظهر اسم دلال 
في نهاية الفيديو، على رقعةٍ وردية لامعة في أسفل الشاشة.

»النسيمي!« صاح الخضر عالياً.

بدا الأمر وكأنّ أحدهم قد حشر فحماً مشتعلًا في أُذنيّ.

ضحك الياسري العجوز.»من قبيلتك، يا ماجد!«

توقّف النقبي عن قولبة إصبع قدمه واحتجّ. »شو هذا؟ وكأنّه 
ليس كافياً لتلك الفتاة المنحطّة غير المعروف من أيّ شارعٍ وضيعٍ 
خيزرانته،  ضربَ  الطريقة!«  بهذه  جميعاً  أمامنا  تتبختر  أن  أتت 
وكأنّه كان  على وشك أن يضرب بها هدفاً بجانب أذني مباشرةً. 

»فهي وقحة لتنتحل اسمك. يا للأفّاكة!«

أنّه شاهد هذا  أقرَّ  التافهين.  إماراتية«، قال أحد الأحفاد  »إنّها 
الفيديو كليب قبل يومٍ واحد فقط، في برنامجٍ آخر.

»مستحيل! ما هذا الهراء الذي تتحدّث به!« قال جدّه.

»أن تظهر فتياتنا على التلفاز بهذا الشكل؟ أيّ أبٍ سيسمح بذلك؟«

بالتعليق الأخير، لكنهّ استحثَّ  الذي أدلى  مُتأكداً من  لم أكن 
استُجِرَّ  صمتٌ  وكأنّه  بدا  بالسوء،  ومُنذراً  طويلًا  مُزعجاً،  صمتاً 
عليّ،  فجأةً  أصبحت  قد  أعينهم  أنّ  لاحظتُ  القبور.  أعماق  من 
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وعلى نحوٍ غريب، وأثَّر هذا الأمر على بصري: أصبحت الغرفة 
ضبابية. اللعنة على دلال تلك! هززتُ رأسي بقوّة، وعاد بصري 
إلى طبيعته. لا أدري أيّ تعبيرٍ كان على وجهي، لكنهّ- أيّاً يكن-  
والابنة  السرّية،  الزوجة  شائعات  إلى  النظر  يُمكن  أنّه  أقنعهم 

السرّية، على أنّها صحيحة.

غادروا بعد ذلك، في موجةٍ ضخمة واحدة، متجاوزين الطقس 
الأخير المتمثّل في تبخير ثيابهم ولحاهم بالعود. كان الخدم غير 
متأكدين من كيفية التعامل مع هذه المغادرة المفاجئة. وقفوا عند 
أحد جانبيْ الباب، وعيونهم مُغشاة من غيوم الدخان التي كانت 

تهبّ من المباخر في أيديهم.

بدت غمغمات الشكر من الضيوف وهم في طريقهم إلى الخارج 
كالفلفل على الجرح. أوه، سيكون ثمة الكثير ليتحدّثوا بشأنه حال 
وصولهم إلى البيت. ستضرب ألسنة الأفاعي، وهي تصف البشرة 
الحليبية وضفائر الشعر المتقلّبة لابنة ماجد، تلك الابنة التي أبقاها 

بعيدةً عن الأعين، بينما أنا عاجزٌ عن إيقاف هذا الأمر.

مع  كاملة،  مصغّرة  قهوة  مجموعة  هنا  توجد  العمل.  لأتابع 
الفناجين والصينية: كلّها من الكريستال، كلّها مُزخرفة، كلّها قابلة 
بضربةٍ  المجموعة  ركلتُ  يهتزّ.  بصري  بدأ  كبير.  بشكلٍ  للكسر 
قوية للغاية، لدرجة أنّها تسبّبت بدوراني في حلقةٍ متذبذبة. فقدتُ 

توازني وسقطتُ على الأرض.

ماجد
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تعضّ  والكريستال  الزجاج  ورُقاقات  الأرض  على  مُتمدّداً 
البهو  بدأ  كيف  أنظر  أخذتُ  المجروحتين،  ويديّ  مؤخرتي 
رفعها،  حاولتُ  وعندما  خدرة،  اليمنى  يدي  كانت  بالاعوجاج. 
الدم  من  صغيرة  نُهيراتٌ  بدأت  وشاقّة.  بطيئةً  حركتي  كانت 
الوردي تسيلُ  من جروحٍ بحجم الدبّوس، وللحظةٍ، أخذتُ أسبح 
في فوضى ذهنية عارمة، غير قادرٍ على تذكّر ما حدث. كان أحدٌ 
ما يشاهدني من أعلى الدرج. أعرف من هي، ولكن غاب اسمها 
لم  بعيدة.  وبقيتْ  الحيرة،  شلّتها  وقد  صرخَتْ،  »عمّي؟«  عنيّ. 
عائشة  تقل  )ألم  المنزل  في  وحيداً  لستُ  لماذا  أفهم  أن  أستطع 

إنّهم ذاهبون جميعهم خارج المنزل؟ أين؟(.

بسكويت؛  كقطعة  شاحباً  وجهها  كان  للأسفل،  الفتاة  هبطت 
أملتُ برأسي للخلف، وأخذتُ أراقبها بطريقة مقلوبة: خطوات 
شبه  باتساع،  عينيّ  فتحتُ  الهواء.  على  تدوس  وكأنّها  رشيقة، 
رمادياً  استحال  نظري  لكنّ  فتطير،  أجنحةٌ  لها  تنمو  أن  متوقّعٍ 
أنّها جثمت بجانبي  الذي عرفتُه، هو  مرّةً أُخرى، والشيء الآخر 

وأخذت تنزع الزجاج من يديّ.

لها،  ذلك  قلتُ  لماذا  متأكّداً  لستُ  المفاجآت«.  أُحبّ  »أنا لا 
وخصوصاً أنّني لا أستطيع أن أتذكّر ما الذي أُشير إليه. كانت ثمة 
وسادة تحت رأسي )لا أستطيع أن أتذكّر مَن وضعها(. يجعلني 
حاولتُ  وعندما  يُزعجني.  وهذا  سقيم،  وكأنّني  أشعر  الأمر  هذا 
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ثابتة ولكن رقيقة. سمحتُ  بيدٍ  أن أنهض، ضغطتْ عليّ لأبقى، 
لها بأن تفعل ذلك، لأنّني كنتُ لا أزال أُحسّ أنّي مشوّش. »أين 

عائشة؟« كان صوتي خشناً ومكتوماً.

»لقد اتصلتُ بها، وستأتي حالاً«، قالت الفتاة.

هززتُ  صديقتين؟  أصبحتا  متى  ودلال؟  عائشة  تقابلت  متى 
سببٌ  ثمة  قطع.  إلى  تتحطّم  المزهرية  أُخرى  مرّةً  ورأيتُ  رأسي 
يفلت  كما  عقلي،  من  تفلتُ  كانت  الذاكرة  لكنّ  فعلته،  ما  وراء 
الرمل من بين الأصابع. ثم أمسكتُ طرف الخيط، وحدّقتُ بالفتاة 
من جانبي. كانت تبدو رقيقةً وبهية وهي تعتني بي باهتمامٍ زائِف.

ضغطتُ على أصابعها وقرصتُ، مُقلّباً وجهها باليد الأخرى. 
ما  تفادتني، وكلّ  لكنّ دلال  لديّ.  القوّة  ذرّة من  كلّ  استخدمتُ 
على  رؤيته  يُمكن  بالكاد  صغير  خدشٍ  تركُ  هو  عمله  استطعت 
الوسادة،  ثانيةً على  المبذول عظيماً، وانهرتُ  الجهد  ذقنها. كان 

وأنا منهك.

تأوّهت،  وعندما  آمرة.  بلهجةٍ  قالت  هادئا!«  تبقى  أن  »يجب 
أضافت بشكلٍ أكثر لطفاً، »من الضروري جداً أن ترتاح، عمّي، 

إلى أن تصل سيارة الإسعاف«.

لماذا تستمرّ في مناداتي عمّي؟





»اتصلي بها وأخبريها أنّها قد تسلّت بما فيه الكفاية! أتسمعينني؟ 
أخبريها أن تتوقّف عمّا تقوم به حالاً، وإلا فلن تجد أحداً لتلومه 
قاله، حين  أوّل شيء  ذلك  كان  بها«.  ما سأفعله  نفسها جرّاء  إلا 
دخلنا غرفته في عنبر الرجال في مستشفى دبي. نظرتُ إلى عائشة، 
وسيف، وأمل، لكننّي أدركتُ بعدها أنّه يُخاطبني أنا. »هل تعرفين 

مَن أحمّله مسؤولية ما آلت إليه حالتي؟ هل تعرفين؟«

هززتُ رأسي بالنفي.

كُنت تخطّطين لهذا  أنّكِ  أُراهن  أنتِ.  »إنّه  إليّ.  أشار بإصبعه 
أقنعها  من  أنتِ  أنتِ،  إنّه  منيّ.  للانتقام  كطريقةٍ  حياتك،  طوال 

لتفعل ما فعلته«.

قبل بضعة  المستشفى  أُدخِلَ  منذ  مُتضايقاً،  بدا  أنّه  بالرغم من 
أيام، لكنهّ بقي وديعاً أثناء فترة تعافيه من السكتة الدماغية البسيطة 
التي تعرّض لها، هادئاً ومطيعاً، بينما كان يتمّ وخزه وتحفيزه في 
كلّ الفحوصات الطبّية الروتينية. توقّعتُ أن ينفجر استياؤه جرّاء 
حالما  الأمر  بهذا  يشملني  وأن  التلفاز،  على  العلنيّ  دلال  ظهور 

مـريــم
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يخرج، ولكن ليس وهو لا يزال على سرير المستشفى، وبالتأكيد 
ليس بهذه الطريقة. »كلا، عمّي، هذا ليس صحيحاً«.

عندما  تلك«.  الحقودة  وابنتي  أنتِ  إنّه  إنّه صحيح.  نعم،  »آه، 
شهقت عمّتي عائشة وأولاد عمّي لذكره هذا الموضوع المحرّم، 
بملء  سأقولها  معروف.  الخبر  نفاقاً!  يكفي  »نعم،  عمّي،  صرخ 
الملفوفة  بيده  عمّي  لوّح  أبنائي«.  أنتم  ما  بقدر  ابنتي،  إنّها  فمي: 
بضمّادٍ خفيف في المكان الذي جرح الزجاج يده. »وهي سترث 
أموت«.  عندما   - تماماً  مثلكم   - التركة  من  العادلة  حصّتها 
امتعض وجه سيف، نظر إليه عمّي باحتقار.»آه، انظر إلى نفسك! 
كمّية  وحساب  ممتلكاتي،  وإحصاء  للمغادرة  تتحرّق شوقاً  أنت 

الأموال التي ستضيع منك. هل أنا على حقّ، يا بنيّ؟«

»لقد جرحتني، يا أبي«.

بثرثرتك  احتفظ  بازدراء.»فقط  فمه  عمّي  لوى  »اخرس!« 
الزائفة لنفسك«.

هشاشة  من  خائفاً  أطول،  لفترةٍ  ضعيفاً  سيبقى  أنّه  أظنّ  كنتُ 
وضعه الصحّي. عوضاً عن ذلك، استحال فجأةً إلى بهيمةٍ بغيضة، 

يرشقنا بالشتائم.

زوجها،  موضوع  تعالج  أن  طلبَ  تهدئته،  أمل  حاولت  عندما 
عوضاً عن ذلك، وتكبح جماح تصرفاته الطائشة. عبراتٌ ساخنة 
سالت على خدّها، أمّا سيف الذي حاول أن يناقشه، فاتهمه بتزوير 
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ابنه  احتجاجات  عمّي  تجاهل  النثريات.  مصاريف  سجلات 
بالبراءة، وقرّر بعد ذلك مهاجمة زوجته، من خلال صبّ اللعنات 
على هدفه المفضّل شمّا، واختلاق كلّ أنواع  الاتهامات البذيئة. 
»إنّها حقيقة: من الغريب والشاذّ أن تختار المرأة الاستقلال، عوضاً 

عن أن تكون زوجةً وأمّاً. ماذا يخبرنا هذا عن أختك العزيزة؟«

لم يعُدْ بإمكان سيف وأمل احتمال المزيد. خرجا من الغرفة، 
للأعلى،  مرفوعةٌ  وذقنها  مكانها،  عائشة  بقيت  فقد  وللغرابة، 
يلعب-  فأخذ  عمّي،  أربَكَ  هذا  كالح.  بوجهٍ  زوجها  إلى  تنظر 
أين  من  أعرف  لم  بأنفه ورسغه.  الموصولة  بالأنابيب  متململًا- 
تحت  الوسادة  ومسدتُ  جانبه  من  فاقتربتُ  الشجاعة،  واتتني 
»أغمض  له.  همستُ  اليوم«،  طبيعياً  لست  أنت  رأسه.»عمّي، 

عينيك وخذ قسطاً من الراحة«.

الصغيرة  المخلوقة  »أيّتها  وقال،  بذراعه  خصري  عمّي  طوّق 
وراء  من  السوء  بأفعال  تقومين  مَن  يا  كذلك؟  ألستِ  الخبيثة، 

ظهري؟ أنا أعرف كلّ شيء«.

»ما الذي تتحدّث عنه؟« قلْتُ متتأتئةً، وأنا أحاول وقد فشلتُ 
أن أبتعد عنه.

»نعم، ما الذي تقوله؟« سألت عائشة.

يا مريم؟  أليس كذلك،  إليه،  أُشير  الذي  ما  تماماً  »إنّها تعرف 
لقد رأوْكِ«.
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فوقعت  بشدّة،  رأسها  وهزّت  إحباط  صرخة  عائشة  أطلقت 
الأولى  المرّة  إنّها  بدّ  لا  تذهب!«  الأرض.»دعها  على  شيلتها 
التي ترفع فيها عائشة صوتها على زوجها، فأنا بالتأكيد لم أشهد 
وقوع ذلك من قبل. ارتعبَ عمّي. أفلتني ودفعني بعيداً، وكأنّني 
إساءات؟«  من  سبّبتَ  بما  تكتفِ  »ألم  مشتعلة.  فحمةً  استحلتُ 

تابعت عائشة.»متى ستتوقّف عن إيذاء الناس؟«

أنّ  امرأة« قال عمّي مزمجراً. »سيظنوّن  يا  »أخفضي صوتك، 
زوجتي مجنونة. هل ترغبين في أن يأتي الأطبّاء ويقيّدوك؟«

خطوتُ نحو الباب ببطء. ربما كانت شجاعة عائشة المكتشفة 
حديثاً - وإلى أين يُمكن أن تقود - قد أخافتني.

لمحني. »أين تخالين نفسك ذاهبة؟«

»المنزل«.

»امكثي!« صدر الأمر من كليهما بصوتٍ واحد.

»أنتِ لست ذاهبة إلى أيّ مكان«، قال عمّي.

»بلى، أنا ذاهبة«. قلتُ بصوتٍ كالصرير. أخذتُ أعبثُ بأطراف 
شيلتي. »ستبدأ الجامعة قريباً، وعليّ أن أحزم أمتعتي«.

»لقد قُلتُ إنّك لن تذهبي لأيّ مكان. لا جامعة، ولا القاهرة، 
أبداً«.

الفصل الثالث والثلاثون
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محاولةً  أُهذرم،  وأخذتُ  الذعر،  اجتاحني  يقوله؟  الذي  ما 
يعنيه  المُرتعشتين. »ما  الكلمات على الخروج من شفتيّ   إجبار 
هو أنَّك ذاهبةٌ إلى مكانٍ أفضل. وأنا أعني بكلمة »أفضل« خارج 

منزله، ذلك المنزل المليء بالتعاسة«.

أنّه كذلك  بدّ  ردَّ عمّي. »لا  التعاسة، هل هو كذلك؟«  »منزل 
لأنّني أعطيتك الكثير من النقود لتشتري أفضل الملابس، وتأكلي 
أفخر الطعام، وتسافري إلى لندن للتبضّع هناك. نعم، أستطيع أن 

أرى الآن كيف جعلك كلّ ذلك غير سعيدة«.

على  قبضتيها  تسند  وهي  قالت  ماجد«.  يا  حولك،  »انظر 
خالد  سيعود  عنك.  بعيداً  طردتهم  لقد  أولادك؟  »أين  وركيها. 

قريباً. سيلقي نظرةً عليك ثمّ يعود مباشرةً ليختفي من جديد«.

يقفز من  أن  جلس عمّي بشكلٍ مستقيم، وكأنه كان على وشك 
السرير. »ذلك الأحمق، المدلّل، الضعيف. لقد ضاع على كل حال«.

»ما الذي تتحدّث عنه؟«

الأسنان  خلال  من  البصاق  تناثر  امرأة!«  يا  »المخدّرات، 
المطبقة. »وليس من النوع الخفيف، أيضاً. الهيروين. هل تعرفين 

ما هو الهيروين؟«

»أنت تكذب. من أخبرك بذلك؟«

»لقد عرفتُ ذلك منذ فترة«.
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في  خطّان  ظهر  عائشة.  عمّتي  أعصاب  ماجد  عمّي  أثار 
الهلع والانزعاج. بدا وكأنّها على وشك  منتصف جبهتها، أمارة 
أن يُغمى عليها. وضعتُ يديّ في يديها. »وأنتَ لم تفعل شيئاً؟« 
قالت عمّتي. تراجع  عمّي متكئاً على الوسادة، ونظر بتعجرف. 
»لم تأخذ في اعتبارك أن تذهب إلى هناك وتُعيده، بحيث يُمكننا 
للأعلى  أسندتُها  ركبتيها،  ثنت  بإخباري؟«  تُفكّر  لم  مُعالجته؟ 

وقُدتها، مُترنّحةً إلى الكرسيّ.

تنهيدةً هادرة،  أطلق عمّي  إنّه قضية خاسرة«.  أخبرتكِ،  »كما 
إلى عائشة. حنت ظهرها للأمام وغطّت  ينظر  وضيّق عينيه وهو 
الهواء.  في  بيديه  نفذَ صبره وطوّح  انتظرَ. عبسَ.  بيديها.  وجهها 
»لا تظنيّ أنّني فقدتُ قوّتي لأنّي نائمٌ في هذا السرير. أستطيعُ أن 

أجلدك بسبب وقاحتك، حتى وأنا هنا. هل تسمعينني؟«

وقفت عائشة على قدميها كصاعقةٍ هبطت من السماء. صُدِمَ 
عمّي بحركتها المفاجئة، فلم ينبس ببنت شفة، وأخذ يغمز بعينيه 
الجديدة الجسورة من زوجته. سدّدتْ  النسخة  غير مصدّقٍ هذه 
إليه نظرةً متأجّجة مُهينة. طوى يديه أمام صدره، وكأنّه كان خائفاً 
واحدة،  شجاعة  وبحركةٍ  ذراعه.  من  التغذية  أنبوب  تنتزع  أن 
لي  مدّت  رأسها.  حول  ولفّتها  الأرض  على  من  شيلتها  اغترفت 

يدها. وأخذتُ يدها.

»عودي! أنا أمنعُكِ من المغادرة!«
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أُغلِقَ البابُ وراءنا بعنف. مشينا نحو نهاية الممرّ. كانت عائشة 
أقصر منيّ، لكنهّا كانت تمشي بخطواتٍ طويلة مهيبة، بحيث تحتّم 
عليّ الركض لأجُاريها. ظهر سريرٌ نقّال أمامنا، منزلقاً من إحدى 
المعدنية.»آسفة«،  بحافّته  ارتطمتُ  لكنيّ  عائشة،  تفادته  الغرف. 

همستُ ليس أحد على وجه الخصوص.

إنّه وقت الذروة النهاريّ. في منتصف ساعات الزيارة. كانت 
الهواتف ترنّ باستمرار في قسم الممرّضات الذي كان مُقفراً؛ لأنّ 
جميع الممرضات كنّ مشغولاتٍ بدفع العربات الممتلئة بوجبات 
الطعام المسائية. كان الزوّار يصلون في جماعاتٍ ضخمة. أمامنا، 
والشباب -  السنّ  في  الكبار  الرجال  كاملة من  قبيلةً  يشبه  ما  بدا 
المدينة  إلى  أتوا  قد  »المدام«،  أو  »الهباب«  من  بدوٌ  أنّهم  أعتقد 
الكبيرة لعيادة أحد أقاربهم المرضى - قد  تناثروا في الممرّ. كان 
إليهم بيأس نحو غرفة الانتظار،  الفلبينيين يُشير  أحد الممرّضين 
بعربيته  لهم  يشرح  أن  جهده  محاولاً  مباشرةً،  العنبر  مدخل  بعد 

المتكسرة أنّه لا يُسمح لهم بالتسكّع في الممرّ.

لم يُعيروه أيّ اهتمام، وعوضاً عن ذلك بقوا، مصمّمين على 
شرب علب عصير البرتقال المنتشرة أمامهم. كان ثمة علب عصير 
تمّ جلبها للمريض؛  طماطم أيضاً، ولكن لم يلمسها أحد، فهذه 
حيث يسود اعتقادٌ على مستوىً واسع  بأنّ عصير الطماطم يزيد 

من الدم في الجسم.
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مررنا بمحاذاة المجموعة، كان عقلي مشغولاً بما إذا كان عميّ 
ماجد قد عرف بلقاءاتي مع عادل، أم أنّه كان يحاول أن يستفزّني. 
وما هي المفاجأة المذهلة التي حاكها لي؟ أين يُخططان لإرسالي. 
وكأنّني  تدفعني  كانت  لكنهّا  عائشة،  عمّتي  أسأل  أن  أردتُ 
مصنوعةٌ من القش. كان الخدم يسيرون مُسرعين في هذا الاتجاه 
أو ذاك، يحتضنون قدوراً معدنية من الطعام المطبوخ، وعلباً من 
الفاكهة.  وسلال  والتمر  القهوة  دلال  ويحملون  الشوكولاته، 
كنت أتوقّع أن أصطدم بأحدهم، لكنّ عائشة كانت ثابتة الخُطا، 
تفادتهم جميعهم، ولم تتوقّف، حتى عندما وصلنا بهو الاستقبال 
في المستشفى في الطابق الأرضيّ، ونادى أحدهم عليّ باسمي. 
القهوة،  صنع  آلة  من  بالقرب  يتسكع  عمّي،  أصدقاء  أحد  كان 
ينتظرنا لنغادر حتى يتمكن من زيارته. مال برأسه ومدّ ذقنه. كان 
وبهذه  المتوقّع،  من  أبكر  نُغادر  لرؤيتنا  مُندهشٌ  أنّه  الواضح  من 

الطريقة العجلى.

من  السيارة  ليجلب  وأسرع  السائق  لمحنا  الخارج،  في 
أخذت  عباءتي،  وتحت  بالرطوبة.  مُشبعاً  الهواء  كان  الموقف. 
طبقة من الحرارة ترفرف فوق كامل جلدي. بدأ العرق يتجمّع في 

حفرة الترقوة، وفي شقوق مرفقيّ، وخلف ركبتيّ.

بحذر  مراقبةً  مسعور،  بشكلٍ  بيديّ  وجهي  عن  أروّح  أخذتُ 
عمّتي عائشة بحلّتها الجديدة المزاجية، ومُتسائلةً ما الذي ستفعله 
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لاحقاً. كان العرق يتلألأ على بشرتها. »أريد أن أعرف شيئاً واحداً 
فقط«، قالت موجّهةً كلامها لي.»خربشات عمّك حول موضوع 

أنّه قد تمّت مُشاهدتك، هل تعرفين ما الذي يتحدّث عنه؟«

كان  أنّه  بدّ  لا  طبيعياً.  عمّي  يكُن  لم  عمّتي،  تقلقي،  لا  »كلا! 
يُهلوس«.

»أو يكذب«. قالت مُتنهّدةً.»الأرجح أنّه اختلق كلّ ذلك الهراء 
حول خالد ليغضبني«. كان خطّا القلق في جبهتها لا يزالان هناك، 
جلسنا  صامتتين،  الاحتمال.  لهذا  بارتياح  برأسها  أومأت  لكنهّا 

ننتظر السيارة.





رؤية  بعد  يصفها،  أن  الطبيب  قرّر  هكذا  عابرة،  دماغية  سكتة 
النظرة الفارغة على وجهي، عندما أعطاني التعبير الطبّيّ للحالة. 
كرّرتُ الكلمة الثالثة برأسي مرّات ومرّات: عابرة، تحمل الكلمة 
تخلقان  الأخريين  الكلمتين  لكنّ  ذهبت.  أتت،  مواسياً؛  جرساً 
إحساساً مزعجاً عميقاً في جزءٍ من معدتي. حاولتُ أن أمسح هذا 

الإحساس من عقلي.

أنا بحالٍ جيّدة. لم أعد أحسّ بالرعب الذي أحسستُ به ليلة 
نُقِلتُ إلى المستشفى، عندما سمعتُ الرجال في سيارة الإسعاف 
أيام  وطيلة  صدّقتُهم،  لقد  ذاكرتي.  فقدت  أنّني  الطبيب  يخبرون 
شعرتُ أنّي غريب. أمضيتُ كلّ ساعةٍ من استيقاظي أتأمّل بهدوء، 
وأحاول أن أعرف كيف أمكَن لمثل هذا الأمر أن يحدثَ  لي، بينما 

كانت عائلتي تراقبني وملء عيونهم الدهشة والإشفاق.

ولكن وُلدِ اليوم في داخلي إحساسٌ مُختلفٌ كلّياً: توقٌ غريبٌ 
إلى التصرّف بشكلٍ غير عقلانيّ، للتخلّي عن الحذر، لاستكشاف 
تمّت  وقد  متقلب،  عقلي  نعم،  لُبّه.  نحو  الطريق  وشقّ  الضعف 
اليوم تغذيته  على الخطر. أنا عالقٌ في هذه الغرفة، لا أستطيع طرد 

مـاجـد
34
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الانزعاج الذي لا يُطاق، لذلك لم يكُنْ من العجب أن أحاول أن 
أجد طُرقاً لتسلية نفسي. وحالما أبدأ بقشر البثور، فمن المستحيل 

أن أتوقّف.

متى أصبحت عائشة هكذا، جسورة، تُجيبني بوقاحة؟ مَن الذي 
الأشياء.  خريطة  على  المرأة  موقع  عن  زائفة  أوهاماً  يُعطيها  كان 
لعنتُ شمّا في سرّي، لأنّها كانت تُخطّط دائماً لتقنع زوجتي أن 
تتركني. لا شكّ في أنّها هي الملامة بتحوّل عائشة العدائيّ. كان 
عليها أن تعود وتستمع إلى ما أقوله، حتى دون أن تنبس ببنت شفة. 
لكنهّا تحدّتني، عوضاً عن ذلك. ما الذي قالته؟ حاولتُ جاهداً أن 
أتذكّر كلماتها بالضبط، ثمّ قرّرتُ ألا أُضيّع وقتي بالتفاصيل. ما 
هو مهمّ أنّها قد تخطّت الحدود. وفي الأيام القادمة، سأريها أنّني 

لستُ الرجل الذي يُمكن العبث معه.

من  الكثير  طرح  يستطيع  أن  قبل  طردته  هنا،  كان  مصطفى 
زائفة،  تطميناتٍ  أعطاني  مَن  هو  )أليس  صحّتي  حول  الأسئلة 
لو  أتمنىّ  الآن  تقودها لأيّ شيء؟(  لن  أنّ جهود دلال  ووعدني 

أنّني تركته يبقى، فأتمكّن من تقريعه.

لتحسين  مُداهنتي،  عن  سعيد  تخلّى  يكُن.  وإن  هنا،  سعيد 
فوق  رجلًا  يضع  الزاوية،  كرسيّ  على  يجلس  كان  مزاجي. 
أكثر  وكأنّها  طبّية  مجلةً  يُقلّب  محترم،  أعمالٍ  كرجل  الأخرى، 
مستواك  من  ترفع  أن  تريدُ؟  »ماذا  اليوم.  طيلة  رآه  ممتع  شيءٍ 
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فائدة  لا  أنْ  وقرّرتُ  يسمعني،  لم  وكأنّه  تصرّف  فجأةً؟«  العقليّ 
بمناعةٍ  يتمتّع  سميك،  جلده  السخرية.  في  الاستمرار  من  تُرجى 

ضدّ استفزازاتي. لذلك، أخذتُ أشتكي، عوضاً عن ذلك.

»هذا المكان مُقرف«. نظرتُ حولي، وبالرغم من عدم وجود 
أيّ شيءٍ أستطيع انتقاده، ملأتني مرارةٌ مزعجة. أنا متأكدٌ أنّ الغرفة 
هي ما حوّلني هكذا. »كان بإمكانهم على الأقلّ أن يأخذوني إلى 

مستشفىً خاص«.

رفع سعيد عينيه من على المجلة، لكنهّ لم يقلْ شيئاً.

»حسناً، إنّها الحقيقة. ما الذي أفعلهُ هنا؟«

»لقد جلبوك بسيارة إسعاف. وفي الحالات الطارئة، يجلبونك 
عادةً إلى أقرب مستشفى«.

»نعم، ولكن تعرف كيف هي المستشفيات الحكومية. يُمكن 
ما  أعني،  الأطبّاء؟  بهؤلاء  تثق  هل  بصدق،  أخبرني  يقتلوك.  أن 
الذي يعرفونه«. صالبتُ بين ذراعيّ وقلتْ مُتذمّراً: »أعني، كيف 
يُمكن أن أثق بطبيبٍ لا يستطيع حتى أن يتكلّم الإنجليزية؟« بعدها 
مباشرةً، دخل طبيبي ليرى مدى تحسّن حالتي. إنّه سوريّ، بوجهٍ 
ملائكيّ وعينين كبيرتين خضراوين، ورقعة من الزغب الخوخي 
بها  يعتني  أنّه  الواضح  من  كان  متكلّفة  لحية  ذقنه،  على  الأصفر 
لفترةٍ طويلة، ولكن دون جدوى. فركتُ جذامة الشعر في وجهي، 
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بينما كان يتفحّص  ملفّي الطبّيّ، قُلت: »أخبرني مرّة أخرى، دكتور 
واصف، ما الذي حدثَ لي بالضبط؟«

تدخّل سعيد: »لقد أخبرك الطبيب الطيّب مليون مرّة«.

بقيتُ مركّزاً على الطبيب، مُبتسماً له بدماثة: »حسناً، أحبّ أن 
أجعلها مليون مرّة ومرّة«.

»انقطاعٌ في جريان الدم. نوبة نقص تروية مؤقّتة«.

أبقيت الابتسامة في مكانها. »نوبة، هاه؟ يبدو الأمر عنيفاً«.

»نعم، هذا هو اسمها؟«

»ومع ذلك، صغيرة بحجم النملة؟ أتت، مرّت، هل أنا على صواب؟«

أومأ الدكتور واصف برأسه، ونظر إليّ بعطف.

بهذه  موصولٌ  أنا  لماذا  أنفي؟  في  أنبوبٌ  يوجد  لماذا  »إذاً، 
وأن  أتريّث،  أن  إليّ  يُشير  وهو  الهواء،  سعيد  ضرب  الآلات؟«. 
أهدأ قبل أن تسوء حالتي. تجاهلته. »لماذا كلّ هذه الفحوصات؟«

»نحن نراقب وضعك. لا تزال ثمة مخاطر«.

»أوه، اعترف بالأمر فقط. أنت لا تعرف ما الذي تفعله، لذلك 
تجعلني  أن  تريد  »أنت  السرير.  هنا«. ضربتُ على حشيّة  تبقيني 

أشعر كأنّني سقيم«.

الفصل الرابع والثلاثون
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حاول الدكتور واصف جاهداً أن يبقى لطيفاً. »أنت في خطر 
أن تتعرّض لسكتةٍ دماغية كاملة، يا سيّد النسيمي. هل تفهم ذلك؟ 
نعم، كان الانسداد صغيراً. نعم، إنّها مرّت، ولكنّ هذا يعني أنّك 
كُنت محظوظاً لتلقّيك إنذاراً بمدى خطورة وضعك«. هزّ سعيد 
يجعل  الخوف  مشكلة.  »لا  له:  قال  الذي  للطبيب  مُعتذراً  كتفيه 

ردود فعل المرضى تأخذ مختلف الأشكال«. 

لم أُحبّ ما قاله. تململتُ في السرير، تملؤني المرارة والحقد 
الأطباء  »أنتم  صلب.  بصوتٍ  قُلتُ،  الخوف«،  »نعم  والغضب. 
ماهرون جداً في إخافة الناس، حيث تصلونهم بهذه البدع الصافرة 

التي يُمكن أن تتوقّف في أيّة دقيقة«.

»أفضل ما تقوم به يا سيّد النسيمي هو أن تبقى هادئاً«.

»أوه، يجب أن أبقى هادئاً، أليس كذلك؟ هل هذا ما انتهت إليه 
الأمور؟ رجلٌ بالغ يستمع إلى طفلٍ يحبّ أن يلعب دور الطبيب؟«

بدا وكأنّه جُرح. »أنا طبيب«.

تُعره اهتماماً، دكتور واصف«. قال سعيد وهو يُسرع إلى  »لا 
جانب الطبيب ويصوّب إليّ نظراتٍ تقدح شرراً. »إنّه لا يُحبّ أن 

يُقيّد بهذا الشكل«.

نخرتُ وقلتُ متأفّفاً: »إن إبقائي هُنا طيلة هذا الوقت هو أمرٌ 
سخيف«.

ماجد



»سيّدي، أنت حرٌّ في أن تُغادر في أيّ وقتٍ تشاء. لقد أنهيتُ 
فحوصاتي، وتقريرك جاهز«.

تساءلتُ فجأةً ما إذا كان من السلامة لي أن أُغادر. لوّحتُ له 
بيدي. »هل تتوقّع منيّ أن أُغادر وأنا ملفوفٌ بكلّ هذا الضماد؟ 

ماذا عن النزيف؟«

»لم يعُد ثمة نزيف«. لم تعد نبرة صوت الطبيب مريحة. كان 
أقسى ممّا يتوجب عليه أن يكون، بينما كان ينشر الشاش ويُزيل 
الجروح  تدهن  أن  الممرّضة  من  سأطلب  »انظر،  الضمادات. 
أن  أرجو  »الآن،  وتنفّس.  باتجاهي  ذقنه  رفع  المطهّر«.  ببعض 

تعذرني، لديّ مرضى آخرون«.
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أُبقيَ  الذي  الضجيج  من  نوعٍ  على  استيقظتُ  المساء.  إنّه 
اهتزازيّ، كجرس  تأثير  ذا  بقي  لكنهّ  لتجنبّ الإزعاج،  منخفضاً، 
وجهي  تاركةً  حراك،  بلا  بقيت  لكننّي  عينيّ،  فتحتُ  المدرسة. 
هادئة،  أرجلٍ  خطوات  أصوات  سمعتُ  الوسادة.  في  مدفوناً 

وهفهفاتٍ متأنّية، وأنفاسٍ مذعورة. إنّها أُمّي تتظاهر أنّها أمّ.

ظهري  أبقيتُ  الباب.  عند  الصغير  المصباح  أُمي  أضاءت 
الحفيف  أصوات  على  وبناءً  تُغادر.  أن  أمل  على  وانتظرت،  لها 
الناعمة، خمّنتُ أنّها تُفرغ ثيابي من الحقيبة التي تركتها مفتوحةً في 
اقتربت  انتهتْ،  وعندما  ثيابي.  وترتّبُ  كتاب،  مثل  الغرفة،  وسط 
منيّ على رؤوس أصابعها، باتجاه منضدة الزينة. كان ثمة صوت 
تقليب صفحات، وهذا أيضاً عملٌ يُمكن تخمين ماهيّته بسهولة. 
إنّها تفتح النسخة اللامعة من مجلة »سيدتي« على تلك الصفحة 
التي أجريت معي.  المقابلة  الفنيّ، والتي تحتوي على  القسم  في 
إنّها هادئة الآن. إنّها، في الغالب، تُحدّق في صورتي التي تُظهرني 
بشفاهٍ متباعدة بعض الشيء، وإصبعٍ تقف مشدودة على ذقني. وثمة 
استشهادٌ بأحرفٍ كبيرة يقول: »أتت موهبتي من دمائي المصرية«. 

أنا مُتأكدةٌ أنّه أكسبني التشجيع الحارّ للكثير من المصريين.

دلال
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انهضي.  بعد ذلك. »دلال،  بحذر،  تمشي حولي  أمّي  تعد  لم 
إنّها السابعة«.

»هل  عميق.  نومٍ  من  ليستيقظ  يصارع  شخصٍ  آهة  أطلقتُ 
وصلت مصفّفة الشعر؟ هل عزّة هنا؟« وألقيتُ عليها نظرةً مترنّحة.

متجاهلةً  »ماما«،  قالت  البارحة«،  مهمّاً  شيئاً  فوّتِّ  »لقد 
دبي،  تلفزيون  في  الرويشد  الله  عبد  عليك  أطرى  أسئلتي.»لقد 
وقال: وهذه هي كلماته بالضبط-«صوت دلال هو أكثر الأصوات 

الواعدة، بشكلٍ استثنائيّ«.. هل تُصدّقين ذلك؟ وثمة المزيد«.

لم  كلمة.»حسناً،  أيّ  أفوّت  ألا  توّاقةً  حراك،  دون  استلقيتُ 
قُلتُ  كذلك؟«  أليس  المقابلة،  لمشاهدة  الحفلة  مُغادرة  أستطع 
ذلك، وأنا أُقلّدها، لإخفاء رغبتي الشديدة في سماع بقية ما قاله 

ذلك المطرب الكويتيّ العظيم.
»هل  معها؟«..   ديو  تؤدّي  نفسك  ترى  »هل  المذيع:  »سأله 

تعرفين بماذا أجاب؟«
»ماذا، ماذا؟« كان ثمة هواءٌ أكثر من الصوت في حلقي.

منفعلة.  صغيرة  كفتاةٍ  بيديها  صفّقتْ  أُغنيتكِ«.  بلحن  »هَمهمَ 
بشكلٍ  عريضة-  ابتسامةً  يبتسم  وهو  جانباً  الكثيف  شاربه  »انثنى 
لعوب، ولكن عاطفيّ أيضاً، ثمّ قال: »هي بس، لوحدها، لوحدها 

بس؟ لا يُمكن أن نتركها بهذا الشكل«.

أن يدعمك شخصٌ بأهمّية عبد الله الرويشد! أدار هذا الأمر رأسي 
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من الفرح. تسارع نبضي، وكان عليّ أن أذكّر نفسي أن أتصنعّ اللامبالاة. 
لو فعلت غير ذلك، فقد تراها أمّي كدعوةٍ للعودة إلى حياتي ومسيرتي 

المهنية، بداية النفق الذي سيحفر في رأسي عميقاً مرّةً أُخرى.

عن  المزيد  لسماع  توّاقةً  السرير،  طرف  على  أمّي  جلستْ 
إلى  الفائت  الأسبوع  سافرتُ  حيث  الأولى:  الكبيرة  مغامرتي 
إليّ  انضمّت  التكاليف(.  ومدفوعة  الأولى،  )الدرجة  الخارج 
مدام نيفين وعزّة التي أصبحت رسمياً مُنسقة أزيائي، ولكن تعيّن 
عليهما الجلوس بشكلٍ منفصل، لأنّ بطاقتيْ الطائرة لهما كانتا في 
درجة رجال الأعمال. طرنا أوّلاً إلى المملكة العربية السعودية، ثم 
إلى قطر، للغناء في حفلتيْ زفاف. كانت عائلات راقية، وعاملونا 
التقديرات والأزهار  بالكثير من  أمطروني  بدفءٍ وإعجاب، كما 

والشوكولاتة، لدرجة أنّي اعتقدتُ أنّي سأبكي من الفرح.

تسجيل  مهمّ:  يومٌ  »هذا  برفق.  السرير  غطاء  على  أُمّي  ربّتتْ 
بالتأكيد.  عملها  تعرف  إنّها  ذلك!«  نأمل  الثانية،  الناجحة  أغنيتك 
أغنيتي الأولى الناجحة، والتي تمّ إدراجها مُسبقاً في ألبوم الأغاني 
المتوسطة )الذي سيصدر لاحقاً( يجب أن تتبعها، وبسرعة، أغنيةٌ 
ناجحة ثانية، وهو الأمر الذي يتطلّب تسجيل ألبومٍ ثانٍ من الأغاني 
شريط  مبيع  تضمن  التي  الضربة  هي  الناجحة  الأغنية  المملّة. 
الكاسيت. »يجب أن تستيقظي لتعطي صوتك الفرصةكي يسخن«.

وبينما كنتُ أتثاءب وأتمطّى، قلتُ متأوهةً: »دعيني أنام«.

القاهرة. كان  أرادت أن تعرف عن الرحلة، حين وصلت إلى 
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للنوم.  باستطاعتي أن أخبرها، وعوضاً عن ذلك، ذهبتُ مباشرةً 
وفي اليوم التالي ذهبت لحجزي التالي، الطيران إلى لندن )درجة 
رجال الأعمال، ومع ذلك مدفوعة التكاليف( حيث غنيّتُ ضمن 
حفلةٍ في فندق »رويال لانكستر«. غنيّتُ من الساعة 10:45 مساءً 
»ب«  النجمة  كنت  أنّني  لموضوع  أهتمّ  لم  الليل.  منتصف  حتى 
التي تفتتح الحفل لمغنٍّ سعوديّ مشهور يُدعى رابح صقر. تلقّف 
الجمهور أدائي بتوقٍ شديد في كلّ مفصلٍ من مفاصل الحدث. 
انحنيتُ وغنيّت:»سافر وهاجر وحترجع تاني؟« وأنشد الجمهور 
مُجيباً: »لا لا يا ألبي لا لا!«. انتابتني القشعريرة في كلّ مرّة كنتُ 
أجيبهم: »كنت أنا وبس، وحدي بس« وصرخوا مُجيبين: »أوه لا، 
لا، يا ألبي لا لا!« أمالت أمّي برأسها جانباً، والترقّب في وجهها. 

نعم، إنّها تريد موجزاً كاملًا عن نشاطي في أسبوع.
كان ثمة قرع على الباب، ضعيف ومتحفظ. لم يكن عليَّ أن 

أخمن من هو؟ »هل استيقظتِ؟« سأل شريف بيه.  
»لا تدخل«، صرختُ، وأنا أجلس.»هذه ليست غرفة رجال«. 
صحيح،  هذا  »حسناً،  أخبرتها،  حاجبيها،  أمّي  قطبت  وعندما 
أكون  عندما  غرفتي،  ليدخل  هنا  عملٌ  لديه  ليس  كذلك؟  أليس 

بثوب النوم - أو في أيّ ثوبٍ آخر- وأصرّ على هذا الأمر«.
»الأمر بسيط«، قالت بصوتٍ خفيض. »لا تزعجي نفسك«.

تنشّقتُ ونظرتُ بعيداً.  كانت أمّي تعمل بجدّ لتكسب ودّي. كانت 
للغسيل،  الملابس جاهزة  الجدار.  مقابل  الحقيبة مغلقة وموضوعة 
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والنوع.  للّون  وفقاً  مرتّبة  الباب،  قرب  أنيقة  كوماتٍ  في  موضوعة 
يجب أن أرقص فرحاً لهذه العناية. فركتُ عينيّ طاردةً النوم منهما، 

وكأنّ ذلك كان سيجعلني أقدّر جهودها. لمَ لمْ تتحرك مشاعري؟

نحن نعيش في شقّة شريف بيه. إنّه الآن زوج أمّي. كنتُ سأبقى 
في مكاني، خلف الباب الأحمر المصبوغ حديثاً في شقّة إمبابا، 
ولكن نفدت نقودي. لم تُضع أمّي وقتها للزواج به، وحالما انتهى 
عقد إيجار شقّة إمبابا، ظهرتُ هنا بعينين محزونتين، جاهزة لتقديم 
تطردني  لا  كي  لها  سببته  الذي  الأسى  كلّ  عن  طناّنة  اعتذاراتٍ 
)أين كنتُ سأذهب؟(..كنتُ قد أعددتُ نفسي، متوقّعةً ساعاتٍ 
تعيسةً وطويلة يتعيّن عليّ فيها أن أتحمّل سخريّتها اللاذعة. لكنّ 
السخرية لم تأتِ أبداً، لا شكّ في أنّها أدركت أنّني كنتُ على بُعد 
خطواتٍ من المستقبل المشرق، المستقبل الذي يُمكن أن تكون 

جزءاً منه إذا منحتها الفرصة لذلك.

كانت  بينما  رأسها،  في  تتلوّى  التروس  أرى  أن  تقريباً  يُمكنني 
لقد  المثلى.  بالطريقة  عاطفتها  عن  تعبّر  أن  يُمكنها  كيف  تحسب 
نظّفت أمّي هذه الغرفة التي كان شريف بيه  يستخدمها للتخزين- 
تضمّ عوده ونوتاته الموسيقية، ومنتجات التنظيف، ولوحاً للكوي- 
وأعلنتْ أنّها قد أصبحت غرفتي. عندما وقفتُ في منتصف الغرفة 
الفارغة، فتحتُ فمي من الدهشة، فقالت أمّي: »يجب أن تكون لكِ 
مساحةٌ تشعرين فيها بالراحة. أردتُ أن تكون هذه الغرفة حِماكِ«.

اللون  من  كثيرة  أطيافٍ  ذي  جديد،  بأثاثٍ  الغرفة  أمّي  ملأت 

دلال
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الفراولة  كريم«  »آيس  في  أفكّر  جعلني  الذي  الأمر  الوردي، 
بمقابض  وأدراج  بيضوية،  مرآةٍ  ذات  التسريحة  كانت  المتقطّر. 
ثمة  وكانت  ضخمة،  زهرة  عن  عبارة  الأمامي  اللوح  نحاسية. 
أوراق كرمة مرسومة تزحف إلى أعلى، نحو زوايا الخزانة، حيث 
بلون  اليانعة  العنب  عناقيد  من  مجموعاتٌ  الأعلى  في  تتموضع 
الماجنتا. كان يبدو عليها الابتهاج وهي تشتري لي ملابس جديدة 
- »يجب أن تبدين دائماً بأبهى حلّة« - ووجدتُ أنّ بإمكانها أن 
المتاعب،  مع  التعامل  »يُمكنك  العادي؛  البيض  من  أكثر  تطبخ 

فقط إذا حصلتِ على التغذية المناسبة«.

الكتف  ضغطة  أيضاً:  الدعيّة،  الحميميةّ  نحو  مسعىً  كان 
ما  بداية  وكأنّه  بدا  ما  والآن  الفاشلة،  الظهر  تمسيدة  الضعيفة، 

يُمكن أن يتحوّل إلى عناقٍ أخرق.

»انظري إلى نفسك، مُنزعجةً كُلّياً«. انحنت إلى الأمام وذراعاها 
أنتظره  كنتُ  الذي  الشيء  كان  إذا  ما  وتساءلتُ  أمامها،  ترفرفان 
طوال حياتي سيحدث أخيراً: سأتلقّى عناقاً ودّياً حقيقياً من أمّي. 
ولكن- كما توقّعت- كانت لديها مشكلة في إكمال هذه الإيماءة، 
لأنها لم تكن نابعةً من قلبها. حالما أصبحتْ قريبةً لتعضّ أنفي، 
انسحبتْ كسلحفاةٍ إلى قوقعتها. لم أعد أشعر بأيّ شيءٍ بعد ذلك. 

لا دفء، لا أمل، لا إساءة، لا شوق: صفرٌ كبيرٌ بدين.

»إنّه يُحاول معك جاهداً«، همستْ أمّي. »لا تنسي أنّك تعيشين 
تحت سقف بيته. إنّه هو من يدفع مصاريفك. لذلك، فإنّ القليل 
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من الاحترام ليس بالأمر الكثير الذي يطلبه، ألا تظنيّن ذلك؟ كلّ 
ما يُريده هو أن يكون جزءاً من حياتك، لحمايتك«.

»ألا يُريدني أيضاً أن أناديه بابا؟«

ثم  هادئاً.  صوتها  إبقاء  مع  قالت  دلال«،  سخيفة،  تكوني  »لا 
مصطفى،  إنّه  السعودية:  إلى  طرتُ  ليلة  قَدِمَ  زائرٍ  عن  أخبرتني 
الموظف والمخَلِّص عند أبي.»لقد نقل لنا تهديداتٍ كبيرة، ذلك 

الرجل: تحذيرات لنتوقّف عن إحراج أبيك، وإلا..«.

»ما الذي يُفترض أن يعنيه هذا؟«

يبصق  كأنّه  بدا  مصطفى  »لكنّ  أمّي،  قالت  أعرف«،  »لا 
الدايناميت. كان غاضباً وفظّاً جداً، لدرجة أنّ شريف بيه اضطر أن 
ينزل للأسفل، ويطلب من السائق طرده خارج الشقة. انظري، لهذا 
السبب أنتِ تحتاجين إلينا حولك، لنحميك، وليس لتلك المديرة 
لك  تبتسم  والتي  فيها،  الإيمان  من  الكثير  وضعتِ  التي  السمينة 
وتسرقك في الوقت نفسه«. أخذت عيناها تلمعان.»عائلة حقيقية!«

»همم«.
»يبدو أنّ أباك قد تعرّض لسكتةٍ دماغية بسيطة، الشهر الماضي، 

وهو يلومك على ذلك«. ضيّقتْ عينيها وانتظرت ردّ الفعل.
أنّني  لها  لأشرح  مزاجٍ  في  أكن  لم  فارغاً.  جداراً  وجهي  كان 
سمعتُ مسبقاً بهذا الجزء من الأخبار، عبر مريم، وأنّني لم أتكلّف 
عناء إخبارها.»أريدُ قهوة«. تفاجأت أمّي بلامُبالاتي، لكنهّا لم تُعلّق. 

دلال
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عاد  معصمها.»وإذا  أمسكتُ  قهوتي،  لإعداد  تنهض  كانت  وبينما 
ة ثانية، دعيني أكلّمه مباشرةً. يُمكنني حينها أن أخبره أن  مصطفى مرًّ
ينقل لأبي رسالةً مفادها أنّه يُمكنه لومي كما يشاء، أنا، لا أهتمّ البتّة«.

مريم  فيها  اتصلتْ  التي  اللحظة  إلى  بأفكاري  عُدتُ  وحيدةً، 
ثانيةً  مريم  اتصلتْ  بأسبوع،  ذلك  بعد  الأخبار.  بهذه  لتنبئني  بي 
وهي تحمل أخباراً أكثر حزناً، أخباراً مُثيرةً للسخط، لدرجة أنّي- 
عندما سمعتها-  أحسستُ أنّ معدتي قد عُصرت بملزمة: الإنهاء 
المفاجئ لتعليمها، من أجل زواجٍ مُدبّر من غريب. كانت تلهث، 
وهو  العواطف،  من  بالعديد  تختنق  المشاعر،  ومهزوزة  مُنفعلةً، 

جانبٌ منها كنتُ متأكّدةً أنّها لم تُظهره لأيّ أحد قبلًا.
وبينما كنتُ أتقيّأ قائمةً بالحلول العقيمة - توقّفي عن الأكل! 
اهربي! - التي لم تسمعها، كنتُ أذرع الغرفة جيئةً وذهاباً. ودون 
قياس مدى سخافة ما كنتُ أقوم به، سحبتُ بعض الملابس من 
أيّ  أضيّع  أن  في  أرغب  لم  صغيرة.  حقيبةٍ  في  ورميتها  خزانتي، 
كمعزاةٍ  يقودوها  أن  على  يجرؤون  كيف  إليها.  للوصول  وقتٍ 
في الطريق التي يرغبون؟ أمنيتها الوحيدة هي الدراسة. لكنّ أبي 

قاسٍ، لدرجة حرمانها حتّى من هذا الأمر البسيط.

جانبها،  من  المكموم  القنوط  من  دفقةٌ  سريعاً،  اتصالاً  كان 
الحقيبة  سحّاب  أغلقتُ  وحالما  جانبي.  من  محموم  وحنقٌ 
أحلمُ  هنا،  أنا  بالعجز.  طاغٍ  شعورٌ  أقعدني  القفل،  ووضعت 
لاحقاً،  ستأتي  )والتي  الفسيحة  والشقّة  العاشقين  بالمعجبين 

الفصل الخامس والثلاثون



457

بالطبع( وتطلّ على النهر في ضاحية الزمالك الحديثة، لكننّي لا 
مُحبطةً،  إليّ.  أن أسافر لأكون مع مريم، وقت حاجتها  أستطيع 
لم  أفعله؟  أن  يُمكنني  كان  الذي  ما  السرير.  نفسي على  خبطتُ 

يكن لديّ النقود لشراء بطاقة الطائرة.

تروّض  الشعر  مُصفّفة  كانت  بينما  يئنّ،  الشعر  مُجفّف  أخذَ 
تجوس  عزّة  كانت  ناعمة.  خيوطٍ  إلى  لتحوّلها  شعري،  تجاعيد 
لأرتديها.  مناسبة  علوية  قطعةٍ  عن  باحثةً  ملابسي،  خزانة  خلال 
مجرّد  ببساطة-  لأنّه-  الأمر،  هذا  حيال  تقلق  لا  أنْ  أخبرتُها 
أصرّت  لكنهّا  عامة،  حفلة  أو  موسيقية  حفلة  وليس  تسجيل، 
بالية.  إنّها لا يُمكن أن تسمح لي بالمشي مرتديةً أسمالاً  وقالت 
أضافت: »بالإضافة إلى ذلك، لا تعرفين مَن مِن الفنانين المهمّين  

يُمكن أن يظهر مُصادفةً في الاستديو«.

لديها وجهة نظر. كنتُ قد وظّفتها مؤخراً كمنسقةٍ لأزيائي، بالرغم 
الموضة.  إلى حِسّها في  أكثر منه  السبب يعود إلى صحبتنا،  أنّ  من 
سحبَتْ بلوزةً حريرية مُقلّمة، مع عُقدةٍ على جانب الياقة. رفضُتها. 

جرّبت واحدةً أُخرى، زرقاء فاتحة، وأعطيتها إشارة الموافقة.

انعكاس  في  حدّقتُ  الحرارة.  تحت  بلطف  يتمايل  رأسي  كان 
اليُمنى-  العين  تبدو  بينما  يقِظة،  اليُسرى  العين  كانت  صورتي؛ 
نفسي،  فقدتُ  لحظة.  أيّ  في  ستُغمض  وكأنّها  الوسنان-  بجفنها 
إنّها لحظةٌ ثمينة، حيث يُمكنني أن أتّكئ للخلف وأُوجِزَ نجاحي. 
الشهرة  اكتسابي  حول  تتمحور  نيفين  مدام  استراتيجية  كانت 

دلال



458

ألبومٍ كامل،  ناجحة، عوضاً عن  أغنيةٍ واحدة  والشعبية عن طريق 
مع أنّ ألبومي سيصدر خلال بضعة شهور، في نهاية السنة؛ »العديد 
إنّه جزءٌ  المستمع، حبيبتشي!«  تُربك  الناجحة سوف  الألحان  من 
من استراتيجيتها في تضخيم الدعاية. وكيف نجحَ هذا الأمر! لقد 
توهّجت أغنيتي الناجحة الأولى عبر موجات الأثير، مثل الحريق 
الهائل، حيث ما برحت تُذاع مراراً وتكراراً في محطات الراديو، إنّها 
انتصار الصيف. أخبرتني مدام نيفين أنّها أكثر الأغاني طلباً، ليس 
البحرين«،  إم  إم دبي« فحسب، بل أيضاً في »إف  في محطة »إف 
إنّها  السعوديين.  المستمعين  من  ترنّ،  الهواتف  تنفكّ  لا  حيث 

محطةٌ جاذبة لهم، نظراً لخياراتها الكبيرة من الموسيقى.
خلال  فمن  الجمهور.  جذب  ما  هو  وحده  اللحن  يكُن  لم 
كاسيت  شريط  إلى  طريقها  الأغنية  وجدت  عملاقة،  حظٍّ  ضربة 
يُدعى »ليالي النيل«، وهو مجموعةٌ من الأغاني الناجحة لمطربين 
البلاستيكي، مع  الغلاف  مشهورين. كان اسمي موضوعاً ضمن 

عبد المجيد عبد الله، وأنوشكا، ومونيكا فياض.
تجارية  لعلاماتٍ  وحقائب  بأحذية  مليء  صغير  تسوق  مركز  ثمة 
السيّاح  طريق  على  إنّه  هيلتون«.  »رمسيس  فندق  في  مُقلّدة،  عالمية 
المصرية  البضائع  تبيع  هناك  المتاجر  كون  شهير،  وهو  الخليجيين، 
كنتُ  والجلابيات.  والمناشف،  القطنية،  الشراشف  مثل  التقليدية، 
أحاول الذهاب إلى هناك كلّ بضعة أيام؛ لأنّ في الطابق الثاني كشكاً 
مربّع الشكل، يبيع شرائط الكاسيت. كان مُلصق صورتي هناك، وزوجٌ 
أغانٍ  منهما  تصدح  المدخل،  على  الضخمة  الصوت  مُكبّرات  من 
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شهيرة. كان يتوجّب على المالك أن يُسكت الصوت عند نداء الصلاة 
في مكبّرات مركز التسوق، ولكن فقط في حال اشتكى أحدهم.

الأرضي،  الطابق  في  المقهى  من  بدأنا  هُناك،  إلى  عزّة  رافقتني 
فرصة  الجائلين  المتسوقين  لنعُطي  مهل،  على  قهوتنا  ارتشفنا  حيث 
 أن يُلاحظوا وجودي. آنذاك، كان ثمة شذرات من التعرّف، حيث بدا 
ذاته على  الوجه  إذا كان وجهي هو  ممّا  متأكّدين  الناس وكأنّهم غير 
الملصق، ولكن لم يبدأ الناس بالتقاطر نحوي، إلى أن شرعنا بالتجوّل 
بأناة، بالقرب من الكشك، متظاهرتين بأننا نتسوق كأيّ شخصٍ آخر.

كان ثمة دائماً ضوءٌ خفيف من المعرفة في عيونهم: يبتسمون، 
يومئون برؤوسهم، ويضحكون، بشكلٍ خجول في البداية. كانوا 
بعض  يلتقطوا  أو  توقيعي  على  يحصلوا  أن  بعد  حتى  يتلكؤون 
من  تجمّعٌ  ثمة  يكون  وحالما  النقطة،  تلك  عند  معي.  الصور 
بالإنهاء  الكاسيتات  مالك كشك شرائط  يقوم  المعجبين حولي، 
لديه،  الصوت  مكبّرات  عبر  يُذيعه  كان  شيءٍ  لأيّ  المفاجئ 
الألعاب  صهوة  أمتطي  وكأنّني  أُصبح  ثم  بأغنيتي.  إيّاه  مُستبدلاً 
الدوّارة السريعة؛ ذلك هو نوع النشوة المثيرة التي أحصل عليها.

أصبح شعري الآن  مستقيماً كالخيزران، وكما تتطلّبه الموضة. 
طلبت عزة من مصفّفة الشعر أن تثبت قرنفلةً زرقاء كبيرة، لإضافة 
لمسةٍ من السحر. وحالما ثبّتتها فوق أذني اليُسرى، أخذتُ أحرّك 
إلى  الشكّ  بعين  وناظرة  مُتفحّصةً  وذاك،  الاتجاه  هذ  في  رأسي 

مختلف الزوايا.
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مع  تتناسب  وهي  وجهك،  إلى  الضوء  جلبت  كيف  »انظري 
أن  عليك  يتوجّب  فصاعداً،  الآن  عزّة.»من  قالت  بلوزتك«، 
في  معيّناً  اتجاهاً  وتُنشئي  مُعجبيك،  أمام  إبداعي  بمظهرٍ  تظهري 

الموضة، كما تعلمين: وردة هُنا، منديل هُناك، وجهٌ لامع«.

لم أكنْ مقتنعة. نفختُ على البتلات التي سقطت على وجنتيّ مثل 
الأعشاب. »أليست كبيرةً بعض الشيء للذهاب بها إلى التسجيل؟«

دورها  تأخذ  أنّها  الواضح  من  كان  عابسةً،  قالت  لا«،  »لا، 
وضعتْ  لنفسك«.  »انظري  الجدّ.  محمل  على  أزياء  كمنسقة 
يدها على كتفيّ، وانحنت بحيث انعكس وجهانا - وجهي لامع، 
وجهها بسيط- جنباً إلى جنب في المرآة. »أنتِ لم تعودي شخصاً 

عاديّاً بعد الآن«.

إلى ذلك،  بالإضافة  أكسر خاطرها.  لن  أمراً طيّباً،  إنّها تقصد 
ابتسامة الأبطال  أحببتُ ما كانت تقوله. رفعتُ رأسي وابتسمتُ 
في المرآة. سأتخلّص من هذه القرنفلة، حالما أصل إلى الأستديو.

*   *   *

الساعة 10:15. أخبرتني عزّة أنّ مدام نيفين في الأسفل. تمنتّ 
لي حظاً سعيداً وغادرت، مع مصفّفة الشعر. صاغت أمّي ملاحظةً 
وضيعة حول تلك »المخادعة السمينة«، وهو الأمر الذي تجاهلتُه. 
أمّي وقتها بكيل  نيفين للأعلى. لن تُضيّع  بالطبع لم تصعد مدام 

الاتهامات لها، وهو الأمر الذي سيقود إلى معركةٍ حامية.
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أسرعتُ في إلقاء أغراضي في حقيبة يدي - المفاتيح، النقود، 
أحمر الشفاه، وحبوب تلميع الحنجرة - تبعتني أمّي وشريف بيه، 
للجنون.  مدعاةٌ  الأمر  مبتورة.  وآراء  بتعليماتٍ  يصيحان  وهما 
يجعلني الأمر أرغب في شدّ شعري، حتى تعود الخصل المجعّدة. 
كانا يتوقان لأن يدخلا حياتي. هي كانت ترغب في أن تُدعى إلى 
لي،  المهنية  مشورته  بتقديم  يرغب  كان  وهو  التسجيل؛  حضور 

لأنّ تقلّص احتمال حدوث هذا الأمر مترافق مع تقلّص صوته.
»بَسّ!« صحتْ.

وقفا صامتين من الدهشة، نظرا إليّ بحنق.
»أنتما تقودانني إلى الجنون«.

وهو  بيه،  شريف  قال  أمّك؟«  بها  تُكلّمين  طريقةٌ  هذه  »هل 
يغرس قبضته في وركه الضامر.

ماما:  قالت  مهمّة«،  شخصيةً  أصبحت  قد  أنّها  تعتقد  »إنّها 
»لدرجة أنّها قرّرت أنّها لا تحتاج إليّ، لا تحتاج إلى أمّها«.

كان بإمكاني أن أقف دون حراك وأتلقّى التعليق، أو أن أخرج. 
أخذتُ بالخيار الثاني.

وصلتُ  حالما  نيفين،  لـمدام  قُلته  ما  هذا  نقوداً!«  »أُريد 
لسيارات  الدلع  لقب  هو  الخرتيتة:  القاهرة،  )في  خرتيتتها  إلى 
بلونها  1985م(   - 1980م  العامين  بين  المصنوعة  »المرسيدس« 
الزيتوني، مع الانبعاجات والخدوش الصغيرة المعتادة. كظمت 

دلال



462

مدام نيفين ضحكةً؛ ربّتت على صدغها، ورمقتني بنظرةٍ فاحصة،  
وطلبتُ إليها أن تنسى أمر الوردة لدقيقة. أحصيتُ لها كيف أنّني 
قد كسبتُ ثلاثين ألف دولار أمريكي من حفلتيْ العرس، وحفلة 
لندن، ومبيعات شرائط الكاسيت لأغنيتي المنفردة. كنتُ أعرف 
مدام  وأتعاب  التسجيلات  خصم  يتمّ  عندما  الكثير،  يبقى  لن  أنّه 
نيفين، لكنيّ بقيتُ مُصرّة. »ليست هذه الفكّة التافهة التي أعطيتني 

إياها، بالنقودٌ للانتقال من تلك الشقّة«.

إلى  بالسيارة  تنزلق  وهي  قالت،  أيضاً«،  لك  الخير  »ومساء 
وسط الشارع، دون حتى أن تنظر في المرآة الخلفية. »الخبر الجيّد 
أنّه ثمة مقابلتان محجوزتان لك خلال الأسبوع القادم: واحدة في 
برنامجٍ حواري على التلفاز المصري، والثانية كضيفة في برنامج 

على قناة »mbc«؛ وبعدها سيبدأ العالم بأجمعه بالتحدّث عنك«.

لدقيقة.  النقود  موضوع  أنسى  هذا  جعلني  حقاً؟«  mbc؟  »الـ 
القناة  لندن،  مقرّها  التي  السعودية  القناة  على  وجودي  تخيّلتُ 
التي تبدو دائماً ألمعَ من غيرها من القنوات الفضائية. ثم تذكّرت 

جيوبي الخاوية.»حسناً، ماذا عن الأرباح؟«

ثمة  قبلًا،  أخبرتك  لقد  دلال.  يا  صبورة،  تكوني  أن  »يجب 
الكثير من المصاريف. إنّه عملٌ مُعقّد، ويجب التعامل مع مسألة 
أتسمعينني،  وأناة.  بحذرٍ  المبكرة  المرحلة  هذه  في  صعودك 
الضيقة.  السكنية  الشوارع  من  تَخرُج  وهي  راقبتها  حياتشي؟« 
لامع،  أخضرُ  مسخٌ  رأسها«  فوق  »التربان  مُتشنجة،  تبدو  كانت 
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يُلامس السقف، وصدرها الذي يكشط عجلة القيادة في كلّ مرّة 
تنحني فيها إلى الأمام لتدير السيارة. »لا تنظري إليّ بهذه الطريقة. 
أنا لا أدفع للتسجيلات والفيديو كلييب فقط. أنتِ لا تدركين هذا 
الأمر، ولكن ليس جميع مَن في ميدان الصحافة يحبّونك. والله.. 
ليست  إنّها  هناك:  المنتشرة  الإشاعات  حجم  تصدّقي  لن  أنتِ 
إماراتية، النسيمي ليس اسمها الحقيقيّ، لقد عملتْ في نادٍ ليلي 
والجميع  مُساعِدة؛  مغنيّة  من  أكثر  ليست  إنّها  الهرم،  شارع  في 
أن  إمّا  عليها  يتوجّب  المساعِدة-  المغنيّة  تنجح  كي  أنّه-  يعرف 
ترشو مُنظّمي الحفلات، أو أن تجد رجلًا مسناًّ ثرياً يتمتّع بسلطةٍ 

توصلها إلى القمّة«.
وبقدر ما كنتُ أرغبُ في أن أتناقش معها، كانت لديها وجهة 

نظر. »حسناً، لم أسمع شيئاً من هذا القبيل أبداً«.
»بالطبع لم تسمعي، لأنّني عملت جهدي ألا تخرج هذه الأمور 
ماذا...«  احزري  الصحافيين،  أُداهن  أن  عليّ  كان  العلن.  إلى 

أخذتْ تفرك أصابعها.»نقود«.
ومع افتقادي كيفيّة الردّ، أصدرتُ صوت هسيس من خلال أسناني.
يا دلال، لقد أخبرتك أنّك  نيفين: »يا حبيبتشي،  تنهّدت مدام 
الشاي  مثل  إماراتية -  فريد - مصرية،  واستثنائية، خليطٌ  خاصة 
وأفعل  فتاتنا«،  »إنّها  المصريّ  الإعلام  وسائل  أُخبرُ  أنا  الفاخر. 
نحن  الآن،  وحتى  الخليجية.  الإعلام  وسائل  مع  نفسه  الشيء 
نُبلي حسناً. بالرغم من ذلك، يجب أن أؤكّد أنّه عليكِ أن تكوني 
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مستعدّة: القصص لا تتوقّف، والأكاذيب ستستمرّ بالظهور، ولكن 
من الضروريّ أن يحدث هذا الأمر لاحقاً، بعد أن تكوني قد ثبّتِّ 
قدميك. أنتِ الآن قد بدأتِ للتوّ، وعرضة للسقوط. حركةٌ واحدة 
خاطئة يُمكن أن تسقطي معها مباشرةً على وجهك«. نخرت مدام 

نيفين. »وأنا لن أتحمّل تبعات هذا الأمر!«

كان ثمة حرارةٌ في عاطفة النخرة، توحي بإيمانها بي. فكّرتُ 
بهذا الأمر ملياً. إنّها تعلم أنّي سأصل إلى أعلى درجات النجومية، 
تنحتُه لي، وهو طريقٌ عريض  الذي  المستقيم  الطريق  اتبعتُ  إذا 

بما فيه الكفاية ليتّسع لقوامها العامر، أيضاً.

لقد قاربنا على الوصول: اتّبعتْ مدام نيفين شبكةً من الشوارع 
الخلفية، بينما كانت تتجه نحو الاستديو. كناّ في مكانٍ ما وسط 
متاهةٍ من الشوارع الصغيرة التي كانت- للغرابة- فارغة، بالرغم 
والمزدحم،  الكبير  العربية«  الجامعة  بالقرب من »شارع  أنّها  من 
عندما ظهرت فجأةً سيارةٌ من الظلام. انحرفت السيارة وانزلقت 

لتتوقّف أمامنا مباشرةً.

الأمام.  نحو  كلتينا  قذفتنا  بقوّةٍ  الفرامل  نيفين  مدام  ضغطت 
لم يكن بالكاد أيّ متّسع لصدرها الكبير الذي انبعج على عجلة 
القيادة، وانكمشتُ أنا خوفاً، كنتيجةٍ لصوت البوق الذي كان يصمّ 
الآذان. سقطت القرنفلة على الأرض، بينما كنتُ أنظر إلى مدام 
نيفين. كان »تربانها« قد انحرف جانباً، وبدا كأنّه كعكةٌ طويلة على 

وشك أن تقع. كناّ مُرتبكتين، وأخذنا نُحدّق إحدانا بالأخرى.
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استمرّت دهشتنا لبضع ثوانٍ فقط. قفز ثلاثة رجال بمناديل ملفوفة 
حول وجوههم من السيارة التي كانت تسدّ طريقنا. وقبل أن تسنح لنا 
الفرصة للتفكير بفعل أيّ شيء - أن نشتم، أو نرفع النوافذ، أو نقفل 
الأبواب - كانوا قد أخذوا يقرعون على غطاء محرّك سيارتنا، لجذب 

انتباهنا. أعادت مدام نيفين »التربان« إلى وضعه العمودي.

»مَن هؤلاء؟« قلتُ بصوتٍ كالهسيس، وأنا أنظر حولي متسائلةً 
يريدونه؟«  الذي  فارغة؟»ما  فجأة  هكذا  القاهرة  أصبحت  متى 
صفّاً  يقفون  الرجال  كان  بينما  الخلف،  إلى  مقعدي  في  غصتُ 

بجانب نافذتي، يشتعلون غضباً.

كان أحدهم يحمل في يده مطرقة، أخذ يلوّح بها في الهواء: »اتركي 
كان شكله  أكسر رأسك«.  فيه، وإلا سوف  تمشين  الذي  الطريق  هذا 
يشبه قطعة »النودل«، وانتقل بسرعة إلى جانب الشخص الآخر الذي 
يشبه أفراد العصابات، والذي اقترب منيّ من خلال النافذة المفتوحة. 
أخذت يداي ترتجفان، بالإضافة إلى  الصرير المتهدّج الذي كان يصدر 
عني، إنّهما في موقفٍ دفاعي ضعيف. وبحركةٍ هجومية واحدة، أصبح 

معصميّ الاثنان مسحوقين تحت وطأة قبضته.

فتلَ يديّ، وأنا صرخت.

»سأكتفي هذه المرّة بترك أثرٍ فقط«، قال مُحذّراً، وكان صوته 
السجائر  رائحة  منه  تفوح  كانت  والوعيد.  بالتهديد  مليئاً  أجشّ 

الرخيصة واللبّ. »في المرّة القادمة، سأكسر عظامك«.

دلال
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»هل  السيارة.  مقدّمة  نحو  يتحرّك  وهو  »النودل«  قال  »نعم«، 
ترين هذه المطرقة؟«

قد  نيفين  مدام  كانت  المطرقة؟«  بهذه  فعله  تنوي  الذي  »وما 
أصبحت خارج السيارة، دون أن ألاحظ ذلك، ووقفت قبالتهم، 
الأمامية  الأضواء  نور  تحت  جسمها  من  السفلي  الجزء  يلمع 

للسيارة، وتبدو عظيمة الشبه بـ »جنيّ علاء الدين«.
استحال »النودل« إلى حشرةٍ مذعورة، عندما ضربته مدام نيفين على 
صدره. »لقد كسرتْ أضلاعي، يا يحيى«، صرخَ مُخاطباً رئيس العصابة 
الذي أفلتَ ذراعيّ وأهدى »النودل« صفعةً مفرقعة أطاحت به جانباً. »لا 
تذكر اسمي!« استدار وقال مُتمتماً لـمدام نيفين: »يا ستّ، كائنةً من كُنتِ، 

فقط ابقي بعيدةً عن هذا الموضوع. أنتِ غير معنيّةٍ بهذا الأمر البتّة«.
»تنحرفُ بسيارتك أمامي فجأةً، وتضرب على خرتيتتي«، قالت 
مدام نيفين، »وكأنّه لا يكفيها الضرب الذي تتلقّاه كلّ يوم في هذه 
الشوارع. ثمّ تخبرني أنّني غير معنيّةٍ بهذا الأمر؟« بدا صوتها ثابتاً 
في البداية، ثم استحال مُتذبذباً بعد ذلك مباشرةً. أمّا أنا فتسلّقتُ 
إلى المقعد الخلفي، مُعتقدةً أنّني قد أنجح في الانسلال من الباب 

الخلفي للسيارة دون أن يُلاحظني أحد.
خارج  قدمي  أضع  كنتُ  وبينما  أيضاً.  خوفها  يحيى  استشفّ 
محرّك  غطاء  وضربَ  بالمطرقة  أمسك  الطريق،  على  السيارة، 
السيارة. »وهل هذا الأمر يعنيك الآن؟ تحذيرٌ أخير، أيّتها الخنزيرة 

السمينة.. ابقي بعيدةً عن الموضوع!«

الفصل الخامس والثلاثون
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رؤوس  على  بعيداً  للهرب  مستعدةً  السيارة،  خارج  أصبحتُ 
كيف  ولكن  أختفي.  أن  من  أكبر  رغبة  لديّ  تكن  لم  أصابعي. 
خوفاً،  انكمشتُ  البهائم؟  هؤلاء  مع  ورائي  أتركها  أن  يُمكنني 
بالقرب من الضوء الخلفي، غير قادرةٍ على أن أُشيح بنظري عن 
أخريين.  مرّتين  نيفين  مدام  »خرتيتة«  يضرب  كان  بينما  يحيى، 
مُتشجعاً، انضمّ السفّاح الثالث - والذي كانت وظيفته حتى ذلك 
الوقت أن يراقب - للاثنين الآخرين، وشكّل الثلاثة دائرةً تهديدية 

حولها، يدفعونها نحو الأمام والخلف.
يا لمدام نيفين المسكينة. لقد خرجتْ من السيارة لتدافع عنيّ، 
معصميّ  أدرتُ  للاعتداء.  ضحيّةً  أصبحتْ  ذلك،  عن  وعوضاً 
الغضب.  من  فقاعةٌ  داخلي  وانفجرت  والمتألمتين،  المتيبستين 
كيف يُمكن لأبٍ أن يفعل هذا بابنته؟ وقبل أن أستطيع أن أفكّر، 
بالمصباحين الأماميين  المضاءة  البقعة  إلى  أندفع  وجدتُ نفسي 
من  أوتيتُ  ما  وبكلّ  أعمى،  بشكلٍ  المعتدين  أضرب  للسيارة، 
على  المطرقة  وسقطت  الصدمة،  من  الخلف  إلى  تراجعوا  قوّة. 
مُتحفّزاً،  فيّ  جزءٍ  كلّ  كان  قويّاً.  ارتطام  صوت  مُحدثةً  الأرض، 
متوثباً كحبلٍ مشدود. وعندما اندفع يحيى باتجاهي، ركلتُه بقوّة 

على أعضائه الحساسة، فانثنى عند وسطه، يعوي ويشتم.
المتّحدة  الجبهة  تكسّرت  الخدمة،  من  قائدهم  خروج  ومع 
كان  الأرض.  على  من  المطرقة  »النودل«  التقط  أن  إلى  لوهلة.. 
ثمة تعبيرٌ مجنون في عينيه.»سيفعلها!« صرختُ، وبدأنا أنا ومدام 
نيفين الركض هاربتين. فجأة دبّت الحياة في المدينة، بلمح البصر.

دلال
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صفٍّ  على  باتجاهنا،  سارت  سيارات  ثلاث  اثنتان،  سيارة، 
واحد. أضاءت السيارات الشارع، مثل حشدٍ من ملائكة الليل.

»لم ينتهِ الأمر بعد«، تمكّن يحيى من الصراخ، كان صوته عالي 
النبرة من الألم. »سنجدكما، وفي المرّة القادمة...« لم يكُنْ بمقدورنا 
أن نسمع بقية كلامه، نتيجة أبواق السيارات وصيحات الغضب من 
كانت  المرور، لأنّ سيارته  القادرين على  غير  المتبرّمين،  السائقين 
صدى  وراءهم  تاركين  المغادرة،  في  البهائم  أسرع  طريقهم.  تسدّ 
لخرج  ذلك،  من  لأطول  بقوا  أنهّم  ولو  سيارتهم.  عجلات  صرير 
مع  وحينها-  الأمر،  ليستقصوا  الطويل  السيارات  طابور  من  الناس 
وجود مشكلةٍ تتضمّن حشداً ضخماً في القاهرة- سيكون ثمة يقين 
حتى  لضربهم  ثمينة  فرصةً  الحشود  تمنح  هياج،  حالة  حدوث  من 

النخاع. هذا ما كان يدور في خلدي، بينما أخذنا نبتعد بالسيارة.
كنتُ جدّ مُبتهجة لفرارنا، بالرغم من أنّني لم أستطع التوقف 
مُصدرةً  ريقها،  ابتلاع  في  نيفين  مدام  استمرّت  الارتعاش.  عن 
مشحوناً.  السيارة  في  الجوّ  كان  بلسانها.  عالية  فرقعةٍ  أصوات 
صفّقتُ بيديّ لأنهي هذا التوتّر وقُلتُ: »حسناً، لقد انتهى الأمر، 

لقد طردناهم بعيداً، أليس كذلك؟«
كان  ذلك  أنّ  تظنين  »وهل  نيفين.  مدام  صاحت  حقاً«،  »أوه 

ذكاءً منك، تهجمين عليهم بهذه الطريقة؟«
»كنتُ أدافع عنكِ«، قُلتُ، وقد أهانتني عدم قدرتها على تقدير 

إنقاذي الجَسور لها.

الفصل الخامس والثلاثون
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مُبتذل  عرضٍ  في  مُسهَبْ،  بشكلٍ  برقبتها  وهزّت  البطلة«.  »دلال 
للإهانة. »هل تظنيّن أنّهم لن يُعاودوا الكرّة؟« هزّت برأسها. انظري كيف 

هشّموا »خرتيتتي«. انظري إلى كلّ تلك الثقوب على غطاء المحرّك«.

قوات  في  بمصدرك  اتصلي  الأنذال.  من  الانتقام  »يُمكنك 
الأمن، وادفعي له، بحيث يستطيع حمايتنا«.

نيفين، وهي  مدام  يا دلال!« صرخت  لديه وظيفة،  »مصدري 
يُمكنه أن يكون في كلّ مكان. لقد رأيتِ كيف  تنظر بقسوة. »لا 
ظهروا من المجهول؛ حتى أنّنا لا نعرف أشكالهم«. تنشّقتْ مدام 
نيفين، محاولةً أن تهدأ. »لا يُمكنني أن أقبل بقيام أحدهم بتحطيم 
بجدّ  عملتُ  وأنا  المهنية،  مسيرتك  نهاية  سيعني  هذا  وجهك. 

لأتجنبّ خيبة أملٍ كهذه«.

وجهي  يُسحن  أن  فكرة  من  مذهولةً  غريزياً،  خدّيّ  على  ربّتُّ 
الجميل ويتورّم تحت وطأة قبضات يحيى. »ما الذي يُمكننا فعله؟«

الجامعة  »شارع  إلى  »الخرتيتة«  تقود  كانت  بينما  أجابتني 
العربية«. »لقد حان الوقت لنؤمّن لك بعض الحرّاس الشخصيين«.





»إنّها العاشرة والنصف. أيّتها السيدات: حاملات الورود؛ أين 
هُنّ؟«

»كلّ شيء جاهز، في الردهة«.

»والموسيقيون؟«

»ينتظرون دخولها، أيضاً«.

النشطة،  الأرملة  أخذت  التدقيق،  قائمة  تُراجع  كانت  وبينما 
التي ستصبح قريباً حماتي، تفرك يديها برضى. إنّها ممتلئة، بذقنٍ 
مُنكفئة تندمج مع رقبتها التي تعمل كمسندٍ نضيد لرأسها الضخم. 

»حسناً، لقد حان الوقت كي تظهر العروس«.

نهضتُ، مُباشرةً، تقلقلتْ رُكبتاي وعدتُ إلى الكرسيّ ثانية.

للنساء  الضبابيّ  الجمع  من  أتت  قهقهةٌ  تبعته  لُهاثٌ،  ثمة  كان 
المحيطات بي. أنا في جناحٍ في فندق »حياة ريجنسي«، حيث يتمّ 
إلباسي وتزييني. سمعتُ صوت تدويم الحرير وكشط الشيفون، 
وكلّ حركةٍ للنساء كانت تنقل روائح الورد، والياسمين، والمسك، 

مـريــم
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والعنبر، والأكثر مَلَكيّة بين كل العطورات، العود. كانت الروائح 
مريم«،  يا  »هيا،  بالدوار.  أنفي، وتُصيب رأسي  في  مُباشرةً  تنبثق 
لا  الثوب.  ذلك  من  أقوى  »أنتِ  ضاحكةً.  أمل  عمّي  ابنة  قالت 

تدعيه يشدّك للأسفل«.

أضِف  المؤكّد.  الوزن  هو  ذلك  كان  كيلوغرامات:  عشرة 
كيلوغراماً آخر لكلّ شيء كوّمته مصفّفة الشعر فوق رأسي، وأنا 
تلك  كانت  الإسمنت.  نقل  عامل  يحمل  ما  بقدر  تقريباً  أحمل 
الأفكار تقريباً أبعد ما يكون عن المشاعر الرومانسية التي يجب 

أن تحملها العروس، ومناسبةً تماماً لهذا الإذلال في الاقتران.

»تبدو كأنما سيُغمى عليها!« قالت مُصفّفة الشعر، وأطلقت غيمةً من 
رذاذ التصفيف التي غامت فوق وجهي. »أعطوها بعض البسكويت«.

»لا بسكويت! لا يُمكن أن نترك الفتات يلتصق بشفتيها«، قالت 
النزول للأسفل،  أنّه يتوجّب عليها  آمِرة. اشتكتْ  الأرملة بلهجةٍ 
في  تكون  أن  تستطيع  لا  فهي  وبالتالي  الاحتفالات،  قاعة  إلى 
إذا كانت تستطيع  ما  بنات عمّي  مكانين في وقتٍ واحد. سألتْ 
الوثوق بهنّ لإرسالي، خلال الدقائق العشر القادمة، ووعدن أن 
متموضعتين  عيناها  كانت  وجوههن.  في  عينيها  ضيّقتْ  يفعلن. 
بها لو  الواسعة، والتي كانت ستبدو لا بأس  أنفها  أرنبة  قريباً من 
كان طول أنفها طبيعياً. لكنّ أنفها كان قصيراً، الأمر الذي يذكّرني 
بطريقٍ لم يتمّ إكماله، ويُعطي وجهها مظهر المسحون، نوعاً ما. 
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بلسانها لي:  المتورّدتين، وطقطقت  نقرت الأرملة على وجنتيها 
تمتمت  أظنّ«،  كما  حياله،  شيءٍ  فعل  يُمكن  لا  العرائِس؛  »قلق 

بذلك وهي تتنهّد، ثم غادرتْ.

»هل تشعرين بالضعف؟« بدا وكأنّ صوت عمّتي عائشة آتٍ من 
نهاية نفق. لم تكن في الجناح سابقاً، ونظرتُ جانباً لأرى أين هي. 
المستشفى، وخصوصاً  أن غادرنا  مُنذ  بي  اهتماماً  أكثر  أصبحَتْ 
منذ أن أصبحتُ أمضي أوقاتاً طويلة وحيدةً في غرفتي. كانت ثمة 
أيّامٌ خلال هذه الشهور الماضية أغرق فيها بكآبةٍ عميقة، لدرجة 
أنّي لم أكن أستطيع أن آكل أو أنام. كنتُ أندبُ تعليماً دُفنَِ قبل أن 
تسنح له الفرصة ليُزهِر، مُستقبلًا جرى تحويل مجراه كجدول ماءٍ 

رَ له أن يجفّ في أرضٍ قاحلة. صناعيّ، قُدِّ

كانت جميع بنات عمّي: منى، أمل، ناديا، ونوف، يدلفن إلى 
وناكرة  دلوعة  بأنّني  ويتّهمنني  فيّ،  وجوههنّ  ويقطّبن  غرفتي 
للجميل )أيّ فتاة لا تتمنىّ مثل هذا الزواج؟(. كانت عمّتي عائشة 
التعاطف تجاهي، وهي تربّت على  التي أظهرت بعض  الوحيدة 
يدي مع ابتسامةٍ حزينة. كانت أحياناً تتنهّد وتهزّ رأسها، فيما كنتُ 
بجدّ في  أنّها عملت  ندمت على  اعتذاراً، وكأنّها  أنّه كان  متأكدةً 
وتخرج  تدخل  أُخرى-  أحايين  في  كانت-  الارتباط.  هذا  إتمام 
من  تنتشلني  أن  محاوِلةً  صاخبة،  كنحلةٍ  بسرعة،  نومي  غرفة  من 
حالة اليأس. بعد فترة، توقّفتُ عن لومها. كيف كان بإمكانها أن 
يومٍ  في  إليها؟  عمّي  أوكلها  التي  للمهمّة  مُغاير  بشكلٍ  تتصرّف 
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معشر  نحن  إلينا  بالنسبة  الأمور،  هي  »هكذا  قالت:  الأيام،  من 
النساء. نحن في الغالب مُجبراتٌ على القيام بأشياء لا نودّ القيام 
بها. وأفضل درسٍ يُمكن أن تتعلّميه هو كظم الألم«. لم يكُن من 
ومضة أمل في هذا الحديث! وبينما كنتُ أظنّ أنْ لا أحد يُمكنه أن 
يُمكن  كيف  ولكن  بالضعيفات،  »يدعوننا  أضافت:  يأسي،  يفهم 
لذلك أن يكون، فيما نحن قادراتٌ على تحمّل هذا القَدْر«. كان 
لم  لكنهّ  خالد،  يعود  أن  المفترض  من  كان  الذي  اليوم  في  ذلك 
يفعل. كان ذلك في اليوم الذي وجدتْ أنّ زوجها لم يكنْ يكذب: 

في نهاية المطاف، كان خالد مُدمناً على الهيروين.

المتحرّكة.  الأوراك  بين  الفجوات  عبر  لمحتها  ذي.  هي  ها 
كان برقعها يُخبّئ ملامح وجهها، لكننّي، مع ذلك، رأيتها. كانت 
شجرة،  كعقب  صُلبٌ  ظهرها  الزاوية،  في  كرسيٍّ  على  تجلس 

تنحني للأمام كأنّها تستجمع قواها.

قليلًا  وتحرّكتُ  عنيّ،  الرؤيةَ  النساء  إحدى  مؤخرةُ  حجبتْ 
استجليتُ  عائشة. من وضعيتها،  عينيّ على  إبقاء  أستطيع  بحيث 
بأمرٍ ما، كنتُ متأكدةً من الأمر. ماذا يُمكن أن  القيام  عزمها على 
يعني ذلك؟ قد تقوم بثورةٍ من الشجاعة غير المتوقعة، تماماً مثل 
تلك التي حدثت في المستشفى. قد تتخذ موقفاً ضدّ هذا الجيش 
المزعج من الأقارب والفضوليين. وقد تُخبرهم أنّ الكيل قد طفح. 

افترّت شفتاها، وانتظرتها أن تعترض على زيف هذا الزواج.

الفصل السادس والثلاثون
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كانت ستبدأ بشكلٍ سيّئ بعض الشيء، سيكون صوتها متقطعاً، 
كنافورةٍ ضعيفة. ستقولُ- على الأغلب- شيئاً مثل: »ربما علينا 
لجذب  ستسعل  كانت  باستثنائي.  أحدٌ  يسمعها  لن  ننتظر«.  أن 
ألا  »يجب  مرتفع:  بصوتٍ  لتتكلّم  قواها  تستجمع  بينما  الانتباه، 
التي  الأمل  الباب للإحباط وخيبات  تتزوّج مريم«. سيفتح ذلك 

تعيّن عليها أن تتحمّلها مع عمّي، طيلة تلك السنين.

من  متعرّجاً  يخرج  الدخان  أخذ  الفحم.  إحداهنّ  أشعلت 
كرسيّ  لمحتُ  وعندما  متكرر.  بشكلٍ  بعينيّ  رمشتُ  المباخر. 
عائشة،  عمّتي  عني  تخلّت  لقد  فارغاً.  كان  أُخرى،  مرّةً  الزاوية 
المتوثّبة  الوجوه  من  الدائرة  هذه  وسط  عبثيّ  وهمٍ  في  تركتني 

والأطراف الدائمة الحراك.

لقد  المرآة.  أمام  لتعيده  رأسي  وأدارت  بذقني،  يدٌ  أمسكتْ   
تحويلي  في  ونجحت  ملل،  أو  كلل  بلا  التجميل،  خبيرة  عملت 
وجهي  كان  المكياج،  من  بطبقاتٍ  مُغطىً  آخر.  شخصاً  لأبدو 
نَفَساً  الخبيرة  نفثت  الحليب.  مع  للشاي  الخفيف  باللون  أبيض، 
تُتمتم،  أخذتْ  دائريّ«،  أرَقّ،  »دائريّ،  بالإحباط.  مليئاً  ساخناً 
وقامت بآخر محاولةٍ لتغيير ملامحي العنيدة، ولكن لم يكُنْ ثمة 

استدارةٌ أو رِقّة. كانت عظام وجنتيّ عالية وحادّة.

أمسك  وكأنّي  للأعلى،  راحتاهما  فخذيّ،  على  يداي  استقرّت 
يد.  راحة  كلّ  يُوَشّي  مُسهَب  حناّء  نقش  ثمة  كان  مفتوح.  بكتابٍ 
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فقد  الهندية،  الحناء  سيدة  بواسطة  بمهارةٍ،  مرسومتين  وكونهما 
بدتا كلوحتين فنيّتين مميزتين، نماذج بديعة لبتلاتٍ موضبة بشكلٍ 
عند  ينتهي  أنيقاً  شكلًا  لتأخذ  تضيق  الكاجو«  نقشة  كانت  مُحكم. 
قاعدة الإصبع الوسطى، وتمتدّ أوراق كرمة صغيرة على طول كلّ 
إصبع. كانت أوراق الكرمة تلتفّ وتتفرّع عنها أوراقٌ أنيقة على طول 
مسارها. وحالما تصل إلى القمّة، تتفتّح على شكل أزهار الفاوانيا.

الذي  بقية شعري  إلى  لتنضمّ  الخلف،  إلى  مثبتةً  غرّتي  كانت 
التموّجات الأسطوانية  كان موضباً وملفوفاً على شكل عشّ من 
بتتويجي  الشعر  مصفّفة  قامت  رأسي.  قمّة  على  المتموضعة 

باللمسة الأخيرة، تاج مرصع بالكريستال يتدلّى منه خِمارٌ رقيق.

من  رأيتها  أن  لي  يسبق  لم  امرأةٌ  قالت  يقترب«،  الوقت  »هيا، 
قبل. تجمّعت الأخريات حولي بإحكام، وغرقتُ تحت أنفاسهنّ 
بالهواء،  رئتيّ  ملء  إلى  ساعيةً  شهقتُ  وعندما  المتوثّبة.  الحارة 
التزييت  إلى  يحتاج  باب  كانت شهقتي مُجهدة، وبدت كمفصل 
صرخت  الأولى  وللمرّة  أيضاً،  الشهقة،  منى  سمعت  الفوريّ. 
تقول  أخذت  ثم  سيدات!«  يا  المكان،  لها  »أفسحوا  مفيداً:  شيئاً 
مازحةً: »العروس هي زهرة رقيقة وعصبية. الكثير من الرطوبة، 
الكثير من الشمس، الكثير من أيّ شيء سيسبّب ذبولها«. أخذت 
كان  نهضتُ.  مُبتعدات.  وهنّ  الدجاج  كقوقأة  يضحكن  النسوة 
ثقيلًا  والترترات،  اللآلئ، والكريستالات،  بمئات  الموشّى  ثوبي 

الفصل السادس والثلاثون
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كحمأةٍ من طين. »ماء«، همستُ، وقبل أن أستطيع ان أقولها ثانيةً، 
كان الطرف الصلب للكأس يُلامس شفتيّ. أخذتُ رشفة، وعلى 
الفور قامت خبيرة التجميل بإضافة طبقةٍ ثانية من اللون الورديّ 

اللامع لشفاهي.

مثل  تبدو  سيجعلها  آخر  لونٍ  »أيّ  مُنى.  قالت  »يكفي«، 
المهرّج«.

ها هنا مُهرّجٌ، لكنهّ لا يُضحك. نظرةٌ أخيرة على المرآة: حدّقتُ 
والرموش  البحريّ  الأخضر  العين  لظلّ  الفنيّة  الضربات  خلف 
الأمل  ذلك  تلاشى  لقد  عينيّ.  على  وركّزتُ  بمهارة،  المغضنة 

الذي كان يطفو فيهما يوماً ما. لقد خمدت روحهما.

»أفسحوا الطريق«، قالت منى آمرةً. »لقد حان الوقت«.





كنتُ على وشك أن أفتح القبضة المغشّاة بالكريستال، لأخُرِج 
الدعوة، عندما شهقتِ الحارسة عند البوّابة، ثمّ ابتسمتْ ابتسامةً 
متدلّيةً  كانت  الشيلة  أنّ  من  بالرغم  عليّ،  تعرّفتْ  لقد  عريضة. 
للأسفل، فوق وجهي. »لا داعي«، قالت، وهي ترفع يدها عالياً 

إلى صدغها، في حركةٍ اعتبرتُها تحية: »أنتِ غزالة الصحراء«.

صورتي  تحت  جميل  بخطٍّ  المكتوب  العنوان  هو  ذلك  كان 
على غلاف عدد هذا الاسبوع من مجلة »زهرة الخليج«. كان ثمة 
الذي  المشهد  ماء، وهو  في  مثل ضوءٍ  الحارسة،  عينيْ  في  بريقٌ 
أفعم مزاجي بالحياة، بالرغم من أنّي قد رأيت المشهد نفسه على 
عددٍ لا يُحصى من وجوه المعجبين الآخرين الأوفياء. كنتُ أودّ 
أن أترك العباءة تنزلق من على كتفيّ، بحيث يُمكنها أن تراني بهيئةٍ 
كاملة الأناقة. كنتُ أرتدي ثوباً فيروزياً موشىً بالترتر، مع تقويرةٍ 
رقبية مطرّزة، وظهرٍ مفتوح ذي قَصّة جريئة على شكل حرف - 
بالإنجليزية. تردّدتُ، ورفعتُ الشيلة، كاشفةً عن وجهي فقط. في 
نهاية المطاف، كنتُ قد وعدتُ مريم أن أبقى كتومة، وألاَّ أختلط 

بالمدعوّين، وأن أحضر زفافها دون إثارة أيّ جلبة.

دلال
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إلى  أنظر  وأنا  قلتُ ذلك،  هنا«،  التي ستتزوّج  ابنة عمّي  »إنّها 
الموسيقية  النبضات  وتُخفي  مُغلقة،  إنّها  الاحتفالات.  قاعة 

داخلها. »ألم تَصِلْ بعد؟«

هزّت الحارسة رأسها.

ابتسمتُ، كان توقيتي مثالياً. لا بدّ أنّ عائلتيْ العروس والعريس 
أنا  الرقص.  قاعة  مدخل  في  الترحيب  مجلس  إلى  انكفأتا  قد 
متأخرةٌ بما يكفي لأتجنبّهم، لكنيّ لستُ متأخرةً عن دخول مريم.

أمسكتِ الحارسة بقلم، وأخذت تُنقّب عن ظرفٍ فارغ من بين 
الدعوات. رفعتهُ أمام وجهي.»اجعليه إلى بلقيس«.

كتبتُ:  عريضة،  وبضرباتٍ  1995م.  نوفمبر   9 التاريخ:  دوّنت 
»إلى بلقيس، عسى أن تكون حياتك ملأى بالمرح«. توقّفتُ قبل 
أن أُضيف: »مرحٌ بقدر ما تشعر به هذه العروس الليلة«. كان هذا 
كتبت  ثم  عليه.  للحصول  مُعجبيّ  يتوق  الذي  الكلمات  نوع  هو 
التوقيع الذي جعلتني مدام نيفين أتدرّب عليه مراراً وتكراراً وهي 
تراقبني بعينيْ نمرة. »ستُظهِرُ الألف واللام القاسيتين أنّك قوية«، 
حياتشي:  يا  اسمك،  بها  يبدأ  التي  الدال  »لكنّ  موضِحةً.  قالت 
لتُظهري  الحارّة،  الفلفل  حبّة  مثل  اليمين،  إلى  تحنيها  أن  يجب 
يرغب  بحيث  الضعف،  من  فقط  القليل  وهشاشتك.  أنوثتك 

الرجال في حمايتك. هذا أمرٌ جيّد دائماً«.
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مدام نيفين ليست معي. إنّها المرة الأولى التي ترفض لي فيها 
طلباً. وعندما أخفقتُ في إغوائها لتأتي )أريدها لدعمي( هدّدتُها 
بأنّي سأبحث عن مديرةٍ أُخرى. أخيراً، انتهى بي المطاف أتوسل 
إليها. »كمديرةٍ وصديقة، أنصحك أيضاً ألاَّ تذهبي«، قالت. »أنتِ 
تجاه  تحملينها  التي  الغضب  كمّية  إلى  وبالنظر  شرسة ومزاجية. 
الذي ستستغلّه  الأمر  بتصرّفٍ أحمق،  تقومي  أن  يُمكن  عائلتك، 

الصحافة، بكلّ تأكيد«.

»أنت تقلقين حيال كلّ شيء«.

شي،  وكلّ  المفضّلة  صديقتك  عمّك،  ابنة  أنّها  »أعرفُ 
حبيبتشي، ولكن فقط فكّري بالأمر: لعلّها لا ترغب في أن تكوني 

هُناك. أعني، لمَ تطلّب الأمر كلّ هذا الوقت لتصلك الدعوة؟«

»البريد المصريّ!«

»توقّفي عن تقطيب ذلك الحاجب، يا دلال. لا تتظاهري بأنّك 
متحيّرة. وفي أيّ حال، من هو ذلك الرجل الذي ستتزوّجه؟«

»أزعجتني  اقرئيه!  البطاقة.  على  اسمه  أعرف؟  أن  لي  »كيف 
أنّ  لها ذلك. صحيحٌ  أكن لأظُهر  لم  لكننّي  نيفين،  مدام  صراحة 
تجنبّتْ  لقد  التفاصيل.  عن  سألتها  عندما  الصمت  التزمت  مريم 
بعباراتٍ  مريم  تفوّهت  الموضوع.  أغوار  لسبر  مني  محاولةٍ  كلّ 
قد  أنّها  أخيراً  أفهم  أن  عليّ  كان  هزيمة.  إعلان  كأنّها  بدت  عدّة 
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لقد  عروقي:  في  ليغلي  الدم  دفع  ما  وهذا  القتال،  عن  تخلّت 
قالت:  زفافها،  حفل  في  أُغنيّ  أن  عرضتُ  وعندما  حطّموها. 
بخصوص  لأقوله  الكثير  أملك  لا  الحقيقة  في  عزيزتي،  »دلال، 
أيّ شيء. أنت تعرفين كيف تسير هذه الأمور، إنّها من اختصاص 
العائلة، إنّها أمرٌ مرتبط بسموّ العائلة ومكانتها في المجتمع، أكثر 

من أيّ شيء آخر. إنّهم هُم من يُرتّب الأمر برمّته«.

السباحة  وشك  على  أنتِ  الذي  البحر  هذا  في  أعشاب  »ثمة 
فيه! »قالت لي مدام نيفين.»هذه الأعشاب هي ماضيكِ، وستلفُّ 

نفسها حول كاحليكِ وتسحبك إلى أسفل«.

مُرافقتيّ.  على  جانبيّة  نظرةً  ألقيتُ  عنه!  تتحدّثْ  هراءٍ  أيّ 
كانت عزّة وهناء )الموظّفة حديثاً كمديرة علاقات عامّة، وتمّت 
تُحاولان  مدرسة  كتلميذتَيْ  تبدوان  حاشيتي(  إلى  إضافتها 
عليها.  الاهتمام  صبّ  خلال  من  مدرّستهما،  من  نقاطٍ  كسب 
عزّة  قهقهت  تنفيذه.  ليتمّ  منيّ  أمرٍ  أو  طلب  أيّ  تنتظران  كانتا 
وهزّت رأسها للحارسة. كانت الحارسة لا تزال تنتظر الظرف 
الموقّع، والذي كنتُ أمسك به بإحكامٍ بعض الشيء. انحنيتُ 
»انظري،  لها:  همستُ  الظرف  أُسلّمها  كنتُ   وبينما  تجاهها. 
الحارسة  أنّني هنا«. بدت على  أن يعرف  أُريد لأيّ شخصٍ  لا 
 بلقيس علامات السعادة والرضى لأنها قد اؤتُمنت على سرّي. 

أطبقت شفتيها وختمت عليهما بسحّابٍ وهميّ.

الفصل السابع والثلاثون
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الشديد  الهواء  دفقةٌ من  فاندفعت  الضخم،  الباب  عزّة  فتحت 
البرودة، مُلصقةً الشيلة بوجهي. استغرقها الأمر بضع ثوانٍ لتستقرّ. 
انتهت الأغنية في تلك اللحظة. خيّم السكون للحظة، وتجمّدتُ 
في مكاني، مُحرجةً من كلّ تلك العيون التي تُحدّق بي. أيّ منهنّ 
لأنّنا  نوف،  هي  أتذكّرها  أن  يُمكن  التي  الوحيدة  لأبي؟  أخواتي 
أمضينا معاً بعض الوقت في المدرسة الخاصة نفسها، ما لم تكُن 
قد تغيّرت بشكلٍ كبير. ماذا عن الأخُريات؟ ما الذي سيفعلنه لو 

عرفن أنّني هنا؟

الثانية.  الأغنية  بدأتِ  عندما  والهرب،  بالاستدارة  أفكّر  كنتُ 
كانت أغنيةً ذات إيقاعٍ مصريّ قويّ، وأجبرني عويل المغنيّ المصِمّ 
للآذان على استعادة حواسي. لا بد أنّ المغني، مع بقية الموسيقيين، 
إنّها  الزفاف.  منصّة  جانب  إلى  الضخمة،  الستارة  خلف  يجلسون 
ترتيباتٌ عامّة لتشعر النسوة بالمزيد من الخصوصية والراحة. عندما 
اللواتي  النساء  يمنح  فهذا  فقط،  بالنساء  ملأى  الرقص  قاعة  تكون 

يرتدين الحجاب الحرية  في أن ينزعنه، إذا رغبن بذلك.

أغمضتُ عينيّ نصف إغماضةٍ، خلال وميض الأضواء الزرقاء 
والبيضاء. كانت قاعة الرقص ملأى بطاولاتٍ مستديرة مرتّبة على 
جانبيْ سجّادةٍ بلونٍ أزرق غامق. إنّه يبدو مثل أيّ زفافٍ خليجي 
النسوة  رؤوس  فوق  متجولةً  نظري  أطلقتُ  فيه.  غنيّتُ  آخر 

المتشحات بالعباءات، باحثةً عن مكانٍ قصيّ أستقرّ فيه.

دلال
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أحد  تحت  إنّها  الرقص.  قاعة  طرف  على  فارغة  طاولةً  لمحتُ 
مكبّرات الصوت مباشرةً، لكنهّا قريبة بما يكفي من منصّة الزفاف، 
نهاية  في  أحد.  يُلاحظني  أن  دون  مريم  رؤية  من  سأتمكن  بحيث 
وألاَّ  رغبتها،  أحترم  أن  يجب  وأنا  هي،  زفافها  حفل  إنّه  المطاف، 
أجذب الانتباه.»هيا، اتبعاني«، قلتُ لعزة وهناء، وأسرعتُ بالدخول، 
بينما كنتُ أقول لنفسي: »كم هو غريبٌ ألاَّ أكون أنا مركز الاهتمام«.

وحالما أخذنا أماكننا تقريباً، قفزت عزّة إلى الخلف. أشارت 
برأسها وشهقت: »انظرن، انظرن! إنّها نوسة«.

ويداها  الخلفي،  الباب  من  الشهيرة  الشرقية  الراقصة  ظهرت 
أضواء  تحت  الطاولات  بين  انسلّت  نسر.  كجناحيْ  منشورتان 
المسرح، باحثةً عن مُشاهدةٍ مُقدّرة لفنهّا، مشاهدة تهتف لها ولا 
تنظر إليها احتقاراً، تعبيراً عن عدم القبول. اختارت مجموعةٌ من 
السيدات، في منتصف أعمارهنّ، وأخذت تهزّ صدرها أمامهنّ، 
فبدأت الحاشية الزمردية لأطواق الخرز تقرقع. كان عرضاً حسياً، 
وعندما لم تُغطِّ النسوة أنوفهنّ وأفواههنّ بشيلاتهنّ، عرفتْ نوسة 
أنّها قد اختارت الطاولة الصحيحة، واستمرّت في إظهار موهبتها.

بدأت نوسة بلفّ خصرها مثل الثعبان. كان الجزء العلويّ من 
جسمها يقف صلباً تحت غلالةٍ جسمية شفافة، ثمّ أطلقت سلسلةً 
البطنية. كانت بطنها ترتفع وتنخفض،  من الحركات الأكروباتية 
ثمة  كانت  التشكيل.  مستحيلة  وأشكالاً  وفجواتٍ  تلالاً  مُشكلةً 

الفصل السابع والثلاثون
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أسطوانةٌ تبدأ من الأضلاع وتنزل نحو الأرداف وتعود مرّةً أُخرى. 
تثني  مرّة  كلّ  في  تلمع  الشفافة  الذهبي  الشيفون  غلالات  كانت 
فخذيها  لتُظهر  ستارةٍ،  مثل  تتباعد  الملابس  كانت  بطنها.  فيها 

المرمريتين اللامعتين.

مُشاهدة نوسة تلمع وتبرُق، ذكّرتني بالأوقات التي كنتُ أتبختُر 
عمّي  ابنة  مريم  المايكرفون.  حاملةً  المشرقة،  الإضاءة  نحو  فيها 
وأعزّ صديقةٍ لي، وعليّ أن أتحمّل عذاب الاختباء في وسط عائلة 
أبي. لم أستطع مقاومة الشعور بأنّني خُدعتُ بعض الشيء. ولأسلّي 

نفسي، استرخيتُ بمقعدي إلى الخلف، وأخذتُ أنظر حولي.

كانت فكرة ديكور حفل الزفاف من موضوعات ما تحت الماء. 
كانت منصّة الزفاف، والتي ترتفع إلى مستوى وركي، مُزينةً بأزهارٍ 
الأريكة - حيث سيجلس  أمّا  اللون،  بحر كريميّة  بيضاء ونجوم 
صفٌّ  فوقها  ويتدلّى  المحار،  صدفة  شكل  فأخذت  العروسان- 
رقيق من الشرائط القماشية الأنيقة المتمايلة بلون المحيط. كانت 
ثمة كراتٌ بيضاء متألّقة تلتصق بالقماش: لآلئ، أجمل إبداعات 
عالم ما تحت الماء. إلى اليسار، كانت منصّةٌ منخفضة على شكل 
واحد  لشخصٍ  تكفي  مساحةٌ  لديها  المحارة  هذه  لولبية.  محارة 

فقط، وهو على الأغلب المغنيّ الرئيس الذي لم يظهر بعد.

لا شكّ في أنّ هذا كلّه من عمل أخواتي غير الشقيقات، إنّه أمرٌ 
تقليديّ للنسوة، من طرف العروس، أن يتولّين تصميم وترتيب أيّ 

دلال
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حفل زفاف. هنّ من يقمن بوضع السعر - مع عدم أخذ موضوع 
عند  نقاطٍ  لتسجيل  تفاخرية  رسالةٌ  وهي  الحسبان:  في  النفقات 

الضيوف - ويقوم العريس من طرفه بدفع قيمة الفاتورة.

انساقت يد عزّة فوق سلطانيات المقبّلات: الحمّص، التبولة، 
السمبوسة، ورق العنب، ولمست المزهرية الزجاجية على شكل 
ملأى  المزهرية  كانت  الطاولة.  وسط  في  والمتموضعة  قمع، 
تُمرّر  وهي  قالت،  للغاية«،  جميلةٌ  »إنّها  المحارات.  بمختلف 
الذي  الأشخاص  عدد  تظنيّن  »كم  الزجاج:  طول  على  سبابتها 

تعيّن عليهم أن يغوصوا إلى القاع ليحضروها كلّها؟«

عن  للإجابة  الصوت  مكبّر  عبر  بالصراخ  التفكير  مُجرّد  كان 
عينيّ  مُضيّقةً  بعيداً،  ونظرتُ  تنشقتُ  لي.  مُتعباً  الغبيّ  سؤالها 
فيما  رأسها،  على  خيزرانةً  تُوازن  كانت  نوسة.  على  الناعستين 
الملل  في  غارقةٌ  العمر  المتوسطات  النساء  من  التشجيع  عصبة 
)كانت كلّ تلك النهضات في بطنها تتكرّر كلّ فترة(، وقد سرّني 
عندما  أُخرى  مرّةً  اهتمامهنّ  دغدغت  نوسة  لكنّ  الأمر.  هذا 
باتجاه  ونظرت  رأسها،  على  من  تنزلق  بأن  للخيزرانة  سمحت 
ما  يحمل  برونزياً  شمعداناً  جررن  اللواتي  الثلاث،  مُساعداتها 
لا يقلّ عن خمسين شمعةً مشتعلة. ضربت نوسة على صدرها. 
الشمعدان  ذلك  لعوب،  بحذرٍ  بالشمعدان  تُحدّقان  عيناها  كانت 
جثمتْ  المتر.  طوله  ويبلغ  رأسها،  حجم  من  مرات  بأربع  أكبر 

نوسة على الأرض، وقامت المساعدات بتثبيته على رأسها.

الفصل السابع والثلاثون
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»المؤكّد أنّ رقبتها قويّة كرقبة ثور«، قالت هناء، بينما كان إيقاع 
الطبلة يدفع بالراقصة إلى النهوض.

زفاف«،  حفل  في  وليس  سيرك،  في  تكون  أن  يجب  »هذه 
أضفتُ بابتسامةٍ مُتكلّفة.

من  لحنية  توليفةٍ  من  الآذان  يصمّ  نشازٌ  يتعاظم،  الإيقاع  أخذ 
وكانت  ويميل،  ينخفض  نوسة  رأس  كان  والكمانات.  المزامير 
من  المفتوحة  بأفواههم  الأولاد-  بالفزع.  الضيوف ملأى  وجوه 
الشمعدان  تُميل  نوسة  كانت  بينما  عيونهم،  عصروا  الدهشة- 
لدرجةٍ خطيرة بدا فيها وكأنّه سيسقط على الأرض، لكنهّا سحبت 
رقبتها في الوقت المناسب، ووازنت رأسها بإمالةٍ هادئة. صفّقت 
بنات  هنّ  بعضهن  أنّ  متأكدة  وأنا  وهتفن،  الصغيرات  الفتيات 

إخوتي وأخواتي. رعشةٌ من الحسد سرت في عظامي.

أنا في وسط لحمي ودمي، ومع ذلك يتحتّم عليّ أن أتصرّف 
كالغريبة. لا.. والأسوأ من ذلك! يجب أن أكون غريبة غير مرئية. 
أن  على  وتُصرّ  الشجاعة  بعض  تُظهر  لمْ  لمَ  وضعفها!  لمريم  يا 

أُغنيّ في حفل زفافها؟

لها  إحداهُنّ  مرّرت  نوسة.  رأس  على  من  الشمعدان  رُفعَِ 
بزغرودةٍ  لسانها  وحرّكت  فمها،  من  قريباً  أمسكته  المايكرفون. 

حماسية: الإعلان عن بدء الزفّة. لقد وصلت العروس.





يُغنيّن،  الموسيقيات.كُنَّ  من  تقليدية  جماعةٌ  الموكب  تتقدّم 
يُصفّقن، ويضربن على الدفوف. تليهنّ فتيات الأزهار، حاملاتٍ 
أصداف المحارات الملأى بالبتلات البيضاء، واللاتي كُنّ ينثرنها 
الفيديو،  تصوير  طاقم  كان  بعدهُنّ  اللون.  كحلية  سجادةٍ  على 

بأضوائِه الحادّة. ثمّ أنا..
أنا حورية بحر.

منتصف  إلى  بي على كامل جسمي، وصولاً  الفستان  يلتصق 
ذيل  شكل  على  الأرض  على  وينتشر  هناك  يتّسع  حيث  ساقيّ، 
سمكة مُسهب. في حال احتاج أحدٌ ما لمزيدٍ من التفاصيل، فقد 
لؤلؤية،  بخيوطٍ  الفستان،  على  اللؤلؤ  عرق  حراشف  تطريز  تمّ 
وتمّت تقوية الأشكال بالترترات والخرز. ومثل أيّ حورية بحر 
تطأ أرضاً صلبة، فقد كانت هذه الحورية تجد صعوبةً في المشي.
الفتيات  كانت  المسرح.  ضوء  تحت  يلمع  وجهي  كان 
الصغيرات يُحدّقن بي بأفواهٍ مفتوحة، والنجوم تلمع في عيونهنّ. 
الفتيات الأكبر سناًّ  كُنّ يُحملقن بي والأحلام تدور في رؤسهنّ. 
لحظة  لديهنّ  ستكون  أيضاً  هُنّ  العاجل،  القريب  في  ما،  يوماً 

التحوّل الخاصة بهنّ، ويُصبحن عرائس في الفستان الأبيض.

مـريــم
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الفيديو، المؤلّف من ثلاث فلبينيات ذوات  كان فريق تصوير 
عين  كانت  الخلف.  نحو  متراجعاً  أمامي  يمشي  صارمة،  وجوهٍ 
عدم  على  حريصة  كانت  الكاميرا.  عدسة  على  مُثبتةً  المصوّرة 
لا  كي  رأسها،  بإمالة  ترغب  تكن  لم  مُفاجئة،  حركةٍ  بأيّ  القيام 
تصطدم بالضوء الذي كانت المساعدة الأولى ترفعه  فوق رأسها، 

أو تتعثّر بالأسلاك التي كانت المساعدة الثانية تنشرها.
مسرورة«،  تبدي  أن  حاولي  ولكنْ  اتزانك،  على  »حافظي 
محدود  غير  بعددٍ  تُمدّني  بجانبي،  تختال  كانت  التي  منى  قالت 
من النصائِح. كانت يدها تمتدّ، بين الفينة والأخرى، على أحجار 
الكريستال التي تُرصّع كتفيّ، وكأنّها قد اغبرّت فجأةً وتحتاج إلى 
أتخيّل  كنتُ  أيضاً.  إثري  في  يمشين  قريباتي  بقية  وكان  التلميع. 
أعينهَنّ مُنصبّةً عليّ، تلمع بالفرح، يُحدّقن بالرداء الباهظ الثمن. 
وأن  بسعادة،  عنه  أتخلّى  استعدادٍ لأن  أنّني على  يُدركن  إنّهنّ لا 

أختار الأطمار عوضاً عنه، لو فقط ... لو فقط ...
»مريم!« هسهستْ منى: »لا أسنان في ابتسامتك«.

لأصعد  السلحفاة  مشية  في  واستمريتُ  ابتسامتي،  عدّلتُ 
الدرجات الثلاث، ومن ثمّ ولجتُ إلى ممرّ يؤدّي إلى »الكوشة«. 
ثمة مقعدٌ في نهايتها: صدفة محارة. هل يُمكن أن تُفتح وتبتلعني؟

لها  دُفعَِ  الذي  الضجيج  بإثارة  الشعبية  الموسيقى  فرقة  قامت 
صمتٌ  كان  الشرقية.  الراقصة  فعلت  وكذلك  وغادرت،  لأجله، 
يشي بالسعادة، علامة أنّ العشاء على وشك أن يُقدّم. انبثق جيشٌ 

الفصل الثامن والثلاثون
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الجداء  لتقديم صواني  الطاولات  بين  يخطّ طريقه  النادلات  من 
المحشية. لمحتُ ثلاثة أنواع من الأرزّ: أخضر بالشبث، وأصفر 
بالزعفران، وأبيض صِرف، مع تشكيلةٍ من الكباب والكاري. إنّها 
فترة استراحةٍ قصيرة، وأخذتُ أستمعُ إلى الأصوات الصادرة عن 
ثمانمائة مدعوّة جائعة، أو نحو ذلك الرقم: صوت قعقعة أدوات 
المائدة على صحون البورسلين، صوت خرير المياه وهي تُسكب 
والأصوات  خفيفة،   محادثاتٍ  همسات  صوت  الكؤوس،  في 

الناعسة التي تصدر عن طفلٍ بمفرده هنا أو هناك.
إنّه الوقت المناسب للصور العائلية مع العروس. جالسةً على 
أريكة صدفة المحارة المصنوعة من الساتان، أخذتُ أراقب أمل، 

بينما كانت تعيد ترتيب الذيل الحرشفي على أصابع قدميّ.
لم تنتظر »ماما العودة« أحداً ليأتي ويصطحبها. تسَلّقَت الدرجات 
أعلى  إلى  مضمومة  عباءتُها  كانت  الفلبينيات،  الخادمات  بمساعدة 
خصرها كي لا تتعثّر. كانت ترتدي لباساً تقليدياً تحت عباءتها، مصنوعاً 
من  الدمقس الناعم. كانت تمشي بتثاقلٍ عبر الممرّ، بينما كانت بنات 
لأقُبّل  نهضتُ  بالاحترام،  يتّسِم  وبشكلٍ  أولادهِنّ.  مع  يعتلجِن  عمّي 
يدها، ثم قبّلتها قبلةً ثانية خفيفة على جبينها، فوق برقعها الجديد الذي 
وأخذتْ  الله«،  شاء  »ما  همستْ:  مصقولة.  برونزية  كدرعٍ  يلمع  كان 

وجهي بكلتا يديها لتمنحني جرعةً إضافية من البركة.
جَلستْ »ماما العودة« بجانبي على الأريكة، مُتململةً، تفوحُ منها 
الإنجليزية  الوردية  التالك  ببودرة  المخلوط  العربيّ  العطر  نسائِم 
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مجوهراتها  أرقى  ببعض  تتحلّى  العودة«  »ماما  كانت  »ياردلي«. 
بدأ  عندما  أبي،  من  هدايا  مُعظمها  كان  والتي  التقليدية،  الذهبية 
صدرها  على  ينصبّ  كان  لماع  عقدٌ  ثقيلة،  أقراطٌ  الأموال:  بجني 
مثل شلالٍ من العسل، أساورُ ثخينة مُدبّبة كانت تبدو مثل الأسلحة، 

وعددٌ من الخواتم الذهبية العصرية على أربعٍ من أصابعها.
أطلقتِ  اثبتوا«.  »جاهزون،  وقالت:  يدها  المصوّرة  رفعتِ 
الضوئية  والفلاشات  الطقطقات  من  متذبذبة  سلسلةً  المصوّرة 
بقية  الضوئية  الفلاشات  الرذاذ من  نبّه هذا  »هيا!«  تقول:  أن  قبل 
وأولاد  بنات  منى  نظّمت  حولي.  لتتجمّع  أسرعت  التي  العائلة 
العائلة الصغار في صفّين، وفقاً لأطوالهم، ثمّ أخذت مكانها. مرّةً 
أُخرى: »جاهزون، اثبتوا«، طقطقات وفلاشات ضوئية، والكلمة 

التي تأتي أخيراً: »هيا«.
كان يتوجّب عليّ أن أبدو بمظهر السعيدة، مع ابتسامة العروس 
)ولكن مع عدم ظهور الأسنان(. وحدها دلال كانت قادرةً على 
كانت  لأنّها  عنها،  البحث  عناء  أتكبّد  لم  بعذابي.  الإحساس 
ستعلن عن وجودها لو كانت هنا الآن. بعد كلّ تلك التحذيرات 
التي أعطيتها إيّاها، أنا متأكدةٌ أنّها فهمت أنّه سيكون أكثر حصافةً 

أن تبقى بعيدة.
الأعوام  ذات  ريم  منى،  ابنة  »ماما، شدّ سالم شعري!« أخذت 
الأربعة، تشدّ عباءة أمّها في اللحظة التي بدأ هاتفها الخلوي بالرنين.
يكبر  الذي  سالم  ابنها  مخاطبةً  منى  قالت  شعرها«،  تشدّ  »لا 

الفصل الثامن والثلاثون



493 مريم

فترة  الهاتف.  على  أجابت  حجمها.  بضعف  لكنهّ  بسنتين،  أخته 
توقف مؤقّتة، تلاها إعلان: »إنهّم قادمون. الرجال قادمون«.

حياتي الزوجية على وشك أن تبدأ.
مسعور.  عنيف  جذبٍ  إلى  المتواصل  ريم  شدُّ  استحال 
تسدّ  وهي  مُبتعدةً  وتحرّكتْ  آمِرة،  بلهجةٍ  منى  قالت  »توقّفي«، 
أُذنها غير المشغولة. استؤنفِت الموسيقى، إنّه إيقاع خليجيّ يبدأ 
ألصقتْ  مُحبطةً،  أكثر.  أو  الدفوف  من  لواحدٍ  الثاقبة  بالضربات 
نحن  الآن.  القدوم  يُمكنكم  »لا  وصرخت:  بأذنها  الهاتف  منى 
أمّها.  بركبتيْ  مُتعلّقةً  تنشج  الصغيرة  ريم  مُستعدّات«.كانت  غير 
تجاهلتها منى. »دعوا المطرب يُنهي بضع أغانٍ، بحيث يكون ثمة 
مجال لبعض الرقص. أنتم تعرفون أنّه لن ترقص أيٌّ من الفتيات 

في حال وجود رجالٍ في الصالة«.
المجال  لإفساح  الوقت،  لبعض  الزوجية  حياتي  تأجيل  تمّ 

للفتيات اللواتي يرغبن في الرقص.
»إنّهم مُتعبون. جميعهم مُتعبون، هؤلاء الأطفال«، قالت منى 
وغمزتني. »لا تقلقي، يا مريم، إن شاء الله سيكون هنا قريباً جداً«. 
سيّرت منى ريم المتلوّية خارج المنصة، وهي تصارع لإبقاء أنف 

الطفلة الذي يسيل منه المخاط بعيداً عن ثوبها، قدر الإمكان.
أنا لستُ قلقة، فكّرتُ. لقد جلستُ معه مرّتين. تمّ استقباله- 
في زيارته الأولى لنا- في غرفة الجلوس الرسمية. استحممتُ، 
ورتّبتُ شعري، ولبستُ ملابس مناسبة للزيارة التي دامت نصف 
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لغريبين  الإحراج  أو  الخجل  كان  إذا  ما  مُتأكدةً  لستُ  ساعة. 
تجنبّنا  لكننّا  السبب،  هو  وأولادها  عمّتي  نظرات  تحت  يلتقيان 
وسألته  صحّتي  عن  سألني  الوقت.  معظم  البعض  لبعضنا  النظر 
الثانية،  المرّة  العُمانية.  الحلوى  القهوة وأكلنا  عن صحّته. شربنا 
زارنا بدعوةٍ إلى الغداء، وكان عمّي ماجد حاضراً. يومها شعرتُ 
أنّني غير مرئية. بالتأكيد كان الرجل ميالاً أكثر إلى الكلام، ولكن 

فقط مع الرجال الآخرين، عمّي وأولاده.
الرجل أكبر منيّ بكثير، إنّه فوق الأربعين. أدعوه بالرجل لأنّه 
هو كذلك- وبكل بساطة - الرجل الذي سيكون زوجي، الذي 
سيُقاسمني سريري، الذي سألد أنا أطفاله. »كلّما كان أكبر، كان 
قدرةً  أكثر  استقراراً،  أكثر  نُضجاً،  »أكثر  أمل،  أخبرتني  أفضل«، 
أنه  هو  أهمّيةً  »والأكثر  نوف،  وأضافت  المسؤولية«.  تولّي  على 

غنيّ كشيخ«.
من  الضخمة  المجموعة  بتقديم  النادلات  بدأت  وحالما 
الصالة  بدور  اكتسحت  المدخل،  عند  الهدير  ارتفع  الحلويات، 
بدور  الكويتية  المغنيّة  بوصول  فرحاً  تتوهج  منى  رأيتُ  بزهوٍ. 
للفتيات  الفرصة  ستتيح  المطاف،  نهاية  )في  انتظارها  طال  التي 
بالتبريكات  مليئة  عالٍ،  لحنٍ  ذات  بأغنيةٍ  بدور  بدأت  ليرقصن(. 

لهذه المناسبة الخاصة.

الفصل الثامن والثلاثون



أوّلاً كانت الراقصة السوقية، ثم صور العائلة التي استثنتْ أكثر 
التي  المنصّة  إلى  التي لم تذهب  لدينا بدور  تألّقاً، والآن  أفرادها 
المايكروفون بيدها، كانت تشقّ طريقها  بُنيَتْ لها. وبينما تحمل 
مُتعرّجةً بين الطاولات، وهي تتمايل ذات اليمين وذات الشمال، 
تحت طبقاتٍ عديدة من الشيفون باللون البنفسجيّ الفاتح، والتي 

لم تستطع فعل شيءٍ لتفتيح بشرتها.

وراء  من  الدفوف  بضربات  تقويته  جرت  قويّاً،  الإيقاع  كان 
»الكريم  طعنتُ  بالتصفيق،  النساء  بدأت  وعندما  الستارة. 
الافتتاحية:  أغنيتي  لتكون  هذه  كانت  بملعقتي.  أمامي  كاراميل« 
لقد غنيّتها في كلّ عرسٍ خليجيّ أدّيت فيه. رمتْ إحداهنّ وردةً 
على بدور، وأخذ »الكريم كاراميل« يتفتّت تحت وطأة طعناتي. 
ببلاهة، كان  فيّ  تُحدّقان  نهضتُ على قدميّ. أخذت عزّة وهناء 
خليط الحلويات الطرية واللزجة يملأ أفواههما.. »ماذا؟! أردتُ 

فقط أن أرى بشكلٍ أفضل«. وقد حصلتُ على ما أُريد.

والدهشة  بي  تُحدّق  فتاةٌ  أخذت  طاولات،  ثلاث  بُعد  على 
أخذت  فمها.  على  يديها  ووضعت  شهقتْ  عينيها.  من  تطفح 
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خفيف.  جدالٍ  في  دخلتا  بشكّ.  إليّ  تنظر  تتفحّصني،  صديقتها 
ابتسامةٌ شفتيّ. رفعتُ ذقني وأرخيتُ شيلتي، ما سمح  دغدغت 

لها بالانزلاق عن رأسي. حينها: لم يعد من شكٍّ في شخصيتي.

كاملة  مجموعةٌ  بل  فقط،  الصديقتين  ليس   - أتين  بعدها، 
صوتي،  يمدحن  أخذن  بالمشاهير.  المولعات  المراهقات  من 
كنتُ  لأنّني  آخره،  إلى  الدور  لعبتُ  الجميل.  ووجهي  وأغانيّ، 
عمري،  من  قريباتٍ  كُنّ  المتواضع.  المظهر  وقوّة  أهمّية  أعرف 
ولكن- بالحكم على تصرفاتهنّ- فمن الواضح أنّهنّ يفتقدن إلى 

تجربتي ومعرفتي بالحياة.

كانت بدور على بُعد أربع طاولات، لكنهّا يُمكن أن تكون في 
بينما  البعض،  بعضهنّ  مع  يتناقشن  الفتيات  أخذت  أُخرى.  قارّةٍ 
كنتُ أنتظر. كنتُ أعلمُ أنّ طلباً مصيرياً ستتمّ صياغته عاجلًا. وقد 

كنتُ على حقّ: »ألن تُغنيّ لنا الليلة، يا دلال؟«

»أوه، كلا، كلا«. ربّتُّ على خدّي، على جبهتي، وكأنّني كنتُ 
رجلًا  واضعةً  وجلستُ  الكرسيّ،  إلى  مسترخيةً  عدتُ  أحترق. 
فوق أُخرى. نظرتُ إلى أسفل، إلى ركبتي - كانت مكشوفة! - 
تبرزُ من خلال فتحة الجانب البعيد للفستان. كانت عباءتي تتربّع 
متجعّدةً ككومةٍ خلف ظهري. حاولتْ عزّة أن تسحبها. صفعتُ 

رسغها - بشكلٍ حذر- طبعاً.

إنّه  إصرارهنّ.  تفهّمتُ  الإعجاب،  هذا  بكلّ  استمتاعي  ومع 
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»لا  بالحياة.  الشعور  في  يرغبن  الفتيات  وهؤلاء  زفاف،  حفل 
أستطيع النهوض والغناء. أنا ضيفةٌ هنا«.

كان ثمة جيَشانٌ وهمهماتٌ تعبيراً عن خيبة الأمل. قالت فتاةٌ 
أُخرى: »هذا لا يهمّ«.

وتجمّعت  الأمام  إلى  انحنيتُ   »... أعني  عدلاً.  ليس  »هذا 
الفتيات حولي، وكأنّهنّ يتوقّعن الإفصاح عن بعض المعلومات 
قلّة  الأمر. سيبدو وكأنّه  فكّرن كيف سيبدو  المتميّزة.«...  الهامة 

احترام لبدور، فمِن بَعْدِ العروس، بدور هي محطّ الأنظار هنا«.

أسنان  تقويم  تضع  التي  الفتيات  إحدى  قالت  قبيحة«،  »إنّها 
ثقيلًا )يا إلهي كيف اتقد قلبي حُباً لها!(«هيا، نحن نُحبك!«

السمينات  الفتيات  إحدى  توسّلت  فقط«،  واحدة  »أغنية 
القصيرات، ذات خدود ممتلئة، وهي تلثغ بلسانها.

أن  )قبل  الثانية  للمرّة  أرفض  أن  وشك  على  كنتُ  وبينما 
فنانة  زميلةٌ  هنا  »لدينا  يلي:  ما  بدور  أعلنتْ  بالطبع(،  أوافق، 

جميلة وشهيرة«.

من  بحشدٍ  مُحاطةً  بدور،  رؤية  عن  محجوبةً  حينذاك  كنتُ 
الذي  الأمر  وهو  مرّات،  ثلاث  عددهنّ  تضاعف  المعجبات، 
على  الذعر  إخفاء  وهناء  عزّة  تستطع  لم  أذكره.  أن  يُسعدني 
وجهيهما؛ يا لهاتين المضجرتين اللتين لا تعرفان كيف تتصرّفان.
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الفتيات  لجمع  المجال  في  أفسح  وأنا  قُلتُ  صدقاً«  لا،  »لا، 
بوعدي  أحنث  كنتُ  أنّني  مُدركةً  كنتُ  كُرسيّي.  من  يسحبني  أن 
صديقةٍ  أعزّ  زفاف  حفل  من  أخرج  أن  أستطع  لم  لكننّي  لمريم، 
لي دون أن أُهديها أغنية، هل يُمكن ذلك؟ ستكونُ أغنيةً سريعة، 
لحناً واحداً صغيراً لا غير. أيّ أذىً يُمكن أن ينجم عن هذا الأمر؟ 

بعدها سأجلس وأبقى هادئة.

للفتيات  المجال  أتحت  لكنيّ  اعتراضاتي،  في  استمرّيتُ 
ليسحبنني نحو الإضاءة المتحركة المبهرة. كنتُ متأكّدةً أنّ بدور 
غير مُتحمّسة، لكنهّا قطعت طريقها باتجاه المجموعة ورحّبت بي 
بثلاث قبلات رومانسية، مع الكثير من الحرارة، لتبدو غير مكترثة 
المايكرفون  أمر  تتدبّر  أن  استطاعت  كيف  أعرف  لا  بمشاركتي. 
متوقّعاً.  كان  »ديو«  نُغنيّ  لأن  عرضها  لكنّ  السرعة،  بهذه  الثاني 

وافقتُ عليه، بكلّ أدب.

كان يُفترض أن تكون أغنيةً واحدة، ولكن- مع اقتراب »الديو« 
الإذن  أنتظر  لم  الفقري.  عمودي  في  بخدرٍ  شعرتُ  نهايته-  من 
في  وشرعتُ  الطريق،  من  بدور  أزحتُ  ثانية؛  أغنيةٍ  في  للشروع 

الأغنية الأكثر عشقاً لعبد الحليم حافظ »أهواك«.

الموسيقيّون  كان  شكّ،  وبلا  مُصاحبة،  موسيقى  ثمة  تكن  لم 
هذا  لاستيعاب  يُجاهدون  ذعر،  في  الستارة  خلف  المرتبكون 
ي صافياً  يُدوِّ كان صوتي  يهمّ:  البرنامج. لا  في  المفاجئ  التغيير 
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بينما كنتُ أصعد الدرجات وأمشي  ورخيماً بأقصى ما يستطيع، 
نحو الممرّ. كنتُ قد أخذتُ أسبحُ في تيّارٍ متعرّج، خفيفةً كورقة 
استحالت  إليّ،  الموسيقيون  انضمّ  الذي  الوقت  وفي  شجر. 
حركاتي سلسة - انحدارٌ رخيم هنا، إيماءةٌ ناعمة هناك، هزّة أنيقة 

بين الحين والآخر - بينما كنتُ أسيطر على مزاج المشاهدين.

الكلاسيكيّ  اللحن  تقديمي هذا  بالنشوة جرّاء  كانوا يشعرون 
كانت  جداً.  والمحبوب  جيداً،  المعروفة  الكلمات  ذا  البسيط، 
مجموعةٌ من النسوة يتمايلن على يميني، بعضهنّ يضعن راحات 
كأنّهن  صدورهنّ،  على  يربّتن  وأخرياتٌ  قلوبهنّ،  على  أيديهنّ 

يُعزين ذلك العضو الحيويّ، أو يكبحن انفلات عاطفةٍ رقيقة.

كانت  الصغيرة،  التجمّعات  تُناسب  التي  التليدة،  الأغنية  تلك 
بالحنين  تطفح  كانت  زفاف.  لحفل  مُناسبٍ  غير  خياراً  »أهواك« 
للماضي. بدأت النساء يُصفّقن بإيقاعٍ مُنتظم، وتبعِتُ إيقاعهنّ. كُلّ 
تلك العيون مُنصبةٌ عليّ، كلّ تلك الوجوه التي تلمعُ بالافتتان! كان 
إلى أُخرى، ولكن الآن،  أُغنيةٍ  الليل، من  يُمكنني الاستمرار طيلة 
وبينما كنتُ أنهي المقطع الأخير من »أهواك«، لمحتُ بدور تُشير 
الضوء،  دائرة  خارج  تُريدني  إنّها  الممرّ.  من  للخروج  بيدها  إليّ 

بحيث تستطيع العودة إلى الضيوف والقيام بما دُفعَِ لها لتقوم به.

صفّقت النسوة. وقفتُ حيثُ كنتْ، أُرسِلُ لهنّ القُبل الطائرة. 
والنهوض  »الكوشة«  ممر  إلى  تأتي  أن  إلى  بدور  دفع  الأمر  هذا 
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عريضة  بابتسامةٍ  انفعالها  تخفي  أن  تحاول  كانت  قدميها.  على 
نظرتُ  الصالة.  إلى  ليدخل  ينتظر  العريس  أنّ  أخبرتني  مُتكلّفة، 
إلى الطرف القصيّ من الصالة، ومن غير ريب، كان ثمة جمعٌ من 
الرجال بالقرب من المدخل، مُستعدّين للخوض وسط هذا العالم 
المائي من النساء. اندفعتُ، محاولةً أن أرسل أكبر قدرٍ مُمكن من 

القُبَل، قبل مُغادرة المشهد.

أكثر حدثٍ مُرتَقَبٍ في العرس الخليجيّ هو وصول العروس. 
ثاني أكثر حدثٍ مُرتَقَب هو وصول العريس، سواء أظهر بمفرده أم 
مصحوباً بأفراد العائلة الذكور. توقّفت النساء عن أحاديثهنّ. كان 
ثمة فورةٌ من النشاط الفعّال، حيث أسرعن إلى تغطية رؤوسهنّ، 
وإخماد بريق القلائد والألبسة الباذخة بعباءاتهنّ، قبل أن يشرعن 

في وضع كراسيهنّ في أفضل نقطةٍ مُشرفة مُمكنة.

سيكون  تتحرّكا.  لم  قدميّ  لكنّ  للمُغادرة،  الوقت  حان  لقد 
مُهيناً لي أن أنسلّ مثل لصٍّ في الوقت الذي أملك الحق بأن أكون 
هنا، مثل أيّ فردٍ آخر من عائلة النسيمي. اندفعت فكرةٌ في عقلي: 
ما الذي كانت ستفعله أمّي؟ ومضتِ الفكرة، ثم اضمحلّت. لقد 
توقّفتُ منذ زمنٍ عن الاهتمام بما تظنهُّ أمّي. رأيتُ عزّة تلوّح لي 
بيدٍ، وتُمسك عباءتي باليد الأخرى، مُستعدّةً لتطرحها عليّ حالما 
أُصبح بقربها. كانت هناء بجانبها، تجمع حقائبنا. كانتا تراوحان 
أن  خطر  تواجهان  المؤن،  غرفة  في  عالقتين  كفأرتين  مكانيهما 
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العضوة  لإخراجي،  توّاقتين  كانتا  الزاوية.  في  تُحشرا  ثمّ  تُكتشفا 
المنبوذة في العائلة. ربما يتوجّب عليّ أن أغادر.

كانت  عمّي.  ابنة  على  شاملة  أخيرة  نظرةٍ  لإلقاء  استدرتُ 
إحداهنّ  قامت  النهوض.  في  يُساعدنها  الشقيقات  غير  أخواتي 
بالتربيت على وجهها بمنديل، قبل أن تسحب خمارها للأسفل. 
أمّا الأخريات فشرعن بمعالجة ذيل السمكة، بحيث أخذن يُرتّبنه 
ليلتفّ حول قدمها. كانت مريم تقف ساكنةً، تنتظر الرجل الذي 
تُحطَّم  تُجتثّ،  أن  تنتظر  الجديدة..كشجرةٍ  حياتها  إلى  سيقودها 
ربما  قلبي.  نحو  غريبٌ  ألمُ  زحف  الحساسة.  الأماكن  كلّ  في 

يتوجّب عليّ أن أبقى.





 أتت دلال في نهاية المطاف! اصطرخت الفكرة في رأسي.

طلبتُ  بما  بالضبط  تقوم  الحماسة،  مُتّقدة  هناك،  تقف  إنّها 
تفاجأتُ كيف  منها.  مُستاءةٍ  فأنا غير  وللغرابة،  به.  تقوم  ألاَّ  منها 
أنّني وجدتني أبتسم. كيف أنّه من الممكن أن أُعجَبَ بشجاعتها 
وأتهيّبها في آنٍ معاً؟ أن أرغب بتلك الشجاعة، وألاَّ أرغب بها في 

الوقت نفسه؟

التأكيد  تودّ  وأنّها  لي،  صديقةٍ  أعزّ  أنّها  إلى  يعود  السبب  لعلّ 
وقد  العصيب.  الوقت  هذا  في  مني  قريبةٌ  أنّها  أعرف  أنّني  على 
تحدّي  على  تجرّأ  الذي  الوحيد  الشخص  أنّها  إلى  السبب  يعود 
بالرغم  بخِفّةٍ وثّابةٍ،  السبب، فلقد شعرتُ  العائلة. وأيّاً يكن  هذه 

من معرفتي أنّ عرض دلال الصارخ ستكون له عواقبه.

كانت بنات عمّي يَحُمن مثل دبابير، سادراتٍ من الغيظ، بينما 
بيضاء وسوداء،  بدور في »ديو« غنائيّ:  إلى  تنضمّ  كانت دلال 
الفتيات.  ترقص  بأن  منى  أُمنية  تحقّقت  لقد  وغراب.  بجعة 
ولكن لا سعادة على وجهها. »انظرن كيف تُجفل، تلك البقرة 
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الغناء، ويلٌ  أنّها تتراجع إلى الخلف وتتوقّف عن  الكويتية. لو 
العشرين  من  واحداً  درهماً  ترى  لن  »والله،  منى:  قالت  لها!« 

ألف درهم أجرها!«

أن  منها  يُتوقّع  عروساً،  أكون  أن  ميزةَ  ثمّنتُْ  الأولى،  للمرّة 
في  حتى  جميلة،  لعبةٍ  مثل  بوقارٍ  تجلس  وأن  مُحتشمة،  تكون 
وسط جعجعةٍ صاخبة. »مَن الذي دعاها؟« سألتْ أمل وهي تنظر 
إليّ بعينين ضيّقتين. كان ثمة وميضٌ غريب فيهما، وكأنّهما كانتا 

مليئتين بشظايا من الزجاج. »هل أنتِ من فعل ذلك، يا مريم؟«

أبقيتُ عينيّ على الثنائيّ الذي يُغنيّ، الشعلة الزرقاء المتوهجة 
والرماد المتبقّي خلفها، وأجبتُ بصوتٍ خفيض، »فقط من باب 

اللباقة والأدب«. 

أخواتها  كانت  التي  الضغينة  وكذلك  الجسارة  افتقادها  ومع 
يتشاركنها، لم تفعل نادية الحامل في شهرها الثامن أكثر من فرك 
بطنها والتأوّه،»لمَ لا تذهب فحسب؟« لدى نادية الكثير لتخسره، 
أكثر من الأخريات. زوجها، وهو الصهر الوحيد المستقلّ مادّياً، 
هدّد قبل بضعة أيام بطلاقها وأخذ الأولاد، إن لم يقم أحدٌ بوضع 

حدٍّ لتلك المغنيّة الماجنة التي تُلطّخ سمعة العائلة.

في الوقت الذي كانت دلال تبلي بلاءً حسناً في أغنيتها الثانية، 
اتهمتني نوف بأنّني خنتُ العائلة. »انظرن إلى مريم، حتى أنّها لا 
تتظاهر بأنّها مُستاءة. أُراهن أنّها فعلت ذلك عن عمد، لإحراجنا«، 



505 مريم

مرّةً  الزفاف  منصّة  إلى  يندفع  الريان  بينما كان سالم  قالت ذلك، 
 - تشي   - تشي  »تشي-  قطار:  أنّه  المرّة  هذه  مُتظاهراً  أُخرى، 
تشيك. تشي - تشي - تشي - تشيك. تووت، تووت«. طلبت منه 

منى التوقّف، وأنزلته من على سكّته في منتصف رحلته.

»حسناً«، قالت لي، وهي تُطبق بإحكامٍ على ذراع ابنها، »إنّه حفل 
زفافك، ولكن ليكن بمعلومك: إنّ أيّ إحراجٍ سيؤثّر علينا جميعاً. 
وليكُن الله في عوننا إذا كانت لا تزال موجودةً هنا عندما يصل أبي«.

»لقد فعلتِ شيئاً شائِناً!« صرخ سالم عالياً، وهو يُحرّر ذراعه 
من قبضة أمّه ويسدد لكمة أصابت رُكبتي.

»سيطري على ذلك الولد، يا منى«. استُنزِفَتِ المجموعة بسيلٍ 
من الأسئلة واللوم، لدرجة أنّ عمّتي عائشة ظهرت وسطهنّ، ما 
أنفسكُنّ،  إلى  انظرن  بنا.  يُحدّقون  »الناس  الصمت.  إلى  دفعهنّ 

تتشاجرن مثل القِردة«.

فرط  من  يُعاني  كان  الذي  سالم  تناول  منى  كانت  وبينما 
قالت  الخادمة،  إلى  أُذنها-  يعضّ  أن  حاول  أنّه  لدرجة  التعب- 

نوف:»صصماما، العروس هي التي رتّبت هذه الخيبة المطبقة«.

نستطيع  »لا  بجانبي.  تجلس  وهي  عمّتي،  قالت  »هدوء«، 
إثارة جلبة. لذلك، جميعكنّ..« وضربت  إيقاف ما يحدث دون 
الهواء بيديها. »توقّفن عن التراقص من مكانٍ إلى آخر، وتصرّفن 

بشكلٍ طبيعيّ«.
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بجانبي.  عمّي  بنات  انحشرت  لشجارهِنّ.  حدّاً  هذا  وضعَ 
تُميل  وهي  عائشة،  عمّتي  أصرّت  وتنصرف«،  أُغنيتها  »ستُغنيّ 

برأسها بحماسة.

لكنّ ذلك لم يحدث. بالرغم من أنّ بدور نجحت في اصطحاب 
دلال خارج الممرّ، فلقد نسيتْ أن تأخذ منها المايكرفون الثاني. 
إلى  تعود  أن  يُمكن  الأمور  أنّ  شكّ،  دون  واثقةً،  بدور  كانت 
الكويتية  المغنيّة  انحرفت  لذلك  النهاية،  في  الطبيعيّ،  مسارها 
عائدةً إلى منتصف الصالة. هنا، رفعت دلال المايكرفون إلى فمها 
وقدّمت الإعلان التالي: »أودّ أن أتمنىّ للعروس كلّ السعادة التي 
كثيراً«.  أُحبّها  وأنا  ألطف وأحلى مخلوق،  إنّها  بها.  تحلُمُ  كانت 
إنّه شعورٌ عاطفيّ تمكّن من  يتكسّر بمشاعر عميقة:  كان صوتها 
الهرب والطيران ليستقرّ فوقي، مثل خمارٍ ناعم. لقد أحسستُ به. 

»انظرن إليها«، قالت نوف، »الكلبة الماجنة! إنّها نصف عارية«.

بينما كانت نوف  للمُمثلة«، قالت أمل وهي تستشيطُ غضباً،  »يا 
تُثبّت نظراتها على الطرف القصيّ للصالة، تُنعم النظر نحو المدخل.

الأذى«،  من  بمزيدٍ  تتسبّب  أن  قبل  خارجاً،  بها  نُلقي  »دعونا 
قالت نوف.

»لن تفعلن شيئاً من هذا القبيل«، قالت عمّتي عائشة: »ستُغادر 
الآن، وسيعود كلّ شيءٍ إلى طبيعته«.

الفصل الأربعون
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والتهاني  والتبريكات  الأشعار  لغناء  مُستعدّةً  بدور  كانت 
المصاحبة لدخول الرجال إلى منصّة الزفاف؛ لكنّ الضوء انحرفَ 
الكويتية  المغنية  فتحت  التي  اللحظة  وفي  دلال.  على  واستقرّ 
نحونا.  مُتّجهةً  تختالُ  الممرّ  إلى  عادت  قد  دلال  كانت  فمها، 
جلستُ ساكنةً في مكاني، يعتريني الصراع، كنتُ أريدها بقُربي، 

وفي الوقت نفسه كنتُ أُريدها أن تُغادر.
»إنّها قادمة إلى هنا!« قالت نوف بلا تفكير.

قفزت بنات عمّي، وهنّ يسحبن أمّهنّ معهنّ ليُشكّلن نوعاً من 
الدرع التي تحجبني عن الرؤية. أزحتُ فستان منى »التافتا«)نسيجٌ 
ثوب  تُغطي  التي  »الدانتيلا«  وشبكات  المتموّج،  ثقيل(  حريريّ 

أمل الحريريّ، وأخذتُ أنظر بدهشةٍ إلى دلال.
سدّدتْ دلال نظرة احتقارٍ شديدة لأخواتها غير الشقيقات. ثمّ 
أطلقت ابتسامةً عريضة مائلة، كانت تطفحُ عجرفةً وخيلاء. كان 
ثمة حفيف ملابس مُزعِج. مرّت همساتٌ عاجلة بين بنات عمّي، 
حول ما الذي ينبغي فعله مع »الأخت غير الشقيقة، المغنيّة نصف 

العارية، وعرضها الفاضح!«
أنّ  يعرف  أحدٌ  يكُن  لم  وصلبة.  طويلةً  أقف  كنتُ  نهضتُ، 
يُبقيني مُسمّرةً في مكاني. لم يكُن أحدٌ ليحزر  الثوب هو ما كان 
تتداعى في  أنّ أحشائي كانت كزبدةٍ في مخيض. بدأت الأسئلة 
رأسي، الواحد تلو الآخر: كيف ستنتهي هذه الورطة، وما الذي 

يُمكنني فعله لتعطيلها؟
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 كانت أفكاري ثقيلة، وبطيئة للغاية لتواكب ما يحدث. أجفِلتُ 
عندما أدركتُ أنّ دلال قد أصبحت في قلب مجموعتنا. لم أنطق 
بكلمة، لم أكن أعرف ما الذي يُمكن أن يخرج من فمي. أصرّت 
دلال على التقاط صورةٍ مع العروس؛ طلبٌ بسيط، ولكن باعتباره 
بهسيس وحقد  مباشرةً  بنات عمّي  استجابت  فقد  أتى من دلال، 
أفاعٍ مُتشابكة. نسين أمري وطوّقنها بكرةٍ من الأوصال الملجومة 
الوقح: »لا  التوبيخات وردّ دلال  منها معمعةَ  تنفلت  كانت  التي 
عيب.. بقدر ما هو حقّي.. اطلبي الأمن .. تدمّرين هذه العائلة .. 
عائلتي أيضاً .. غادري الآن .. ليس قبل أن أحصل على صورتي!«

»إنّهم هنا!« صاحت منى، وأدركنا جميعنا أنّ الوقت قد تأخّر 
كثيراً لإنزال دلال من على المنصّة دون أن تُشاهَد. لذلك وافقت 
بنات عمّي على أنّها يُمكن أن تأخذ صورة، إذا بقيت بعيدةً، حتى 
من  القصيّ  الطرف  إلى  ونقلنها  حولها  تجمّعن  الرجال.  يُغادر 

منصّة الزفاف.

حدث كلّ شيءٍ بسرعة، وكأنّه مشهدٌ مسرحيّ مُتقن. هدرت 
مجموعةٌ  دخلت  ذاتها،  اللحظة  وفي  الستارة،  وراء  من  الدفوف 
ولكن  الصحراء،  خيّالة  من  فرقةٍ  مثل  الصالة،  رجال  خمسة  من 

دون أحصنتهم.

بما أنّ العريس هو الطفل الوحيد، ووالده متوفىً، فقد اصطحبه 
العريس وعمّي ماجد يرتديان  عمّي ماجد وأولاده. كان كلٌّ من 

الفصل الأربعون
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كانوا  وكونهم  ذهبيّة.  بخيوطٍ  حوافّه  المطرزة  الأسود  البشت 
يُركزون أنظارهم نحو الأمام، تجاهلوا مئات النساء المحملقات 
بهم، وهم يمشون بُخطاً طويلة وثابتة، كأنّهم يتوقون إلى إنهاء هذا 

الواجب المنوط بهم.

كنتُ قد أخذتُ أرتجف عندما وصلوا إليّ. أخذ العريس موقعه 
إلى يميني، بينما كان عمّي يضع قبلةً خفيفة على جبيني، ويخطو 
نحو اليسار، وهو يُعدل غترته من أجل الصورة. لم يكُنْ عليه أن 
يقول بملء فيه إنّه يقوم بهذا الأمر بدافع الرسميات، وليس بدافع 
السعادة. تبعه أولاده بتهنئاتهم. صافحني كلٌّ من سيف، وأحمد، 
أدرك  العريس،  والدة  ظهرت  وعندما  أصابعهم.  برؤوس  وبدر 

عمّي ماجد فجأةً أنّ زوجته وبناته لسن معنا.

وهو  الباهرة،  الأضواء  شدّة  من  عينيه  مُغمضاً  حوله،  نظرَ 
يتحرّق شوقاً لإنهاء هذه المحنة، ولمحَهنّ مُتجمّعات في الطرف 
السماء؟«  بحقّ  هُناك  يفعلنه  الذي  »ما  للمنصّة.  المعتم  القصي 

سأل عمّي.»لماذا هُنّ لسن هنا مع بقيتنا؟«





يُغادر  حتّى  بصبر  وأنتظر  مختفيةً  أبقى  أن  المفترض  من  كان 
الرجال: كان هذا اتفاقنا. سبعٌ منهِنّ يُحِطن بي كالسياج: عائشة، 
وبناتها الأربع، واثنتان من الحفيدات، كنت قريبة جداً من حافة 
سقوطي  في  ستتسبّبُ  كانت  وكزةٍ  أصغر  إنّ  بحيث  المنصّة، 
أخذ  حيث  تخيّلتُ،  ممّا  أصعبَ  ساكنةً  البقاء  كان  الأسفل.  إلى 
الفضول يعتمل في داخلي: جُلّ ما أردته هو استراق نظرة )أصغر 
لمحة!( إلى العريس. أزعجتهم حركتي الصغيرة، وأخذ الحرير 
من  مجموعةٍ  ريش  مثل  حولي،  من  تهبّ  والشيفون  والساتان 

الدجاجات البائسة غير القادرة على الهجوع لتمضيه ليلتها.

الذي  الأمر  بالتفكّك، وهو  الخيوط حولي  الآن أخذت  ولكن 
إلى  للإنضمام  لهنّ  يومئ  أبي  لمحتُ  أن  إلى  بالحيرة،  أصابني 
الزفة. تلكّأنَ، ولسببٍ وجيه: كان ذا حضورٍ طاغٍ. كانت عائشة أوّل 

من انشقّ عن الجمع، ساحبةً قدميها نحو زوجها، وتبعتها البقية.

تذكيراً بظهري  الفقري،  الصقيع خلال عمودي  أزّت قضمةٌ من 
العاري )لمَِ كان عليّ أن أرتدي مثل هذا التصميم الفاضح؟(. انتابني 
منصّة  عن  القفز  في  أفكّر  أخذتُ  بحيث  بالخجل،  مفاجئ  شعورٌ 
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الزفاف. لكنيّ أرتدي كعبين عاليين، وثمة احتمالٌ بأن سأكسر إحدى 
ساقيّ، إن لم يكن كليهما. لذلك جَبُنتُ واستقرّيتُ في مكاني.

ها هو ذا العريس، إنّه بالتأكيد كبيرٌ بما يكفي ليكون أباها. كان 
يُمسك بيدها بأطراف أصابعه. لم يكُن بإمكاني القول إنّ السبب 
يعود إلى كونه خجلًا أو غير مُبالٍ بها. وبينما كانت أخواتي غير 
الشقيقات يجمعن العائلة حول المنصّة لالتقاط الصور، أخذتُ 
منتصف  في  عالقتان  وكأنهما  مرفوعتين  كتفاه  كانت  أتفحّصه. 
تقطع  وكانت  فاحم،  بسوادٍ  صبغها  تمّ  كثّة،  كانت  لحيته  حركة. 
خدّيه بخطوطٍ مستقيمة كالمسطرة. أيّ نوع من الأزواج سيكون 
هذا الرجل لعزيزتي مريم؟ بحثتُ فيه عن إيماءةٍ ما للطيبة، لكنّ 
حبش  ديك  مثل  المنفوخ  الصدر  ذلك  بوجود  صعباً  كان  الأمر 
متكبّر. انتظرتُ أن ينكمش صدره، لكنهّ لم يفعل. وأخذتُ أفكّر 

أنّه قد وُلدَِ بهذه الحال.

الذهب،  من  بالكثير  مُثقلةً  كانت  التي  جدّتي  أحدهم  جلبَ 
على  قاسٍ  تعبيرٌ  ارتسم  المحارة.  صدفة  أريكة  على  وأجلسها 
الشقيقات  غير  أخواتي  محاولات  تراقب  كانت  بينما  وجهها، 
فرض النظام بين الأطفال الذين كانوا يرفضون الوقوف ساكنين. 
كان المشاغب الرئيس بينهم صبيّاً بديناً استمرّ في الانقلاب على 
بطنه والتزحلق حول منصّة الزفاف كسحلية. ها هم هناك: العائلة، 
وأفرادها يعانون من مشكلة الوقوف منحشرين معاً لالتقاط صورة. 

الفصل الحادي والأربعون
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إنّها ليست عائلة مثالية، لكنّ رؤيتهم مُتجمّعين معاً جعلتني أشعر 
كنتُ  دائماً،  الحال  هي  كما  الحافة،  على  واقفةً  وحيدة.  أنّني 
أخذتُ  الوجود.  خارج  منسيّةً  أزال  لا  ولكن  جداً،  قريبة  منسية: 
بشكلٍ  داخلي  في  تتصاعد  العواطف  بينما راحت  أقرب،  خطوةً 
المستحيل  من  المكوّنات،  من  بكثيرٍ  حساءٍ  مثل  كانوا  مفاجئ. 

الاختلاط بهم، أو فهم لماذا هم هناك في المقام الأول.

صورةٌ  بانتظام:  الوقوف  النهاية،  في  العائلة،  استطاعت 
لالتقاطها.  تتوق  المصوّرة  كانت  التي  الصورة  وهي  للسعادة، 
المآقي،  في  تتجمّع  الدموع  بدأت  بصري.  تعلو  غشاوة  أخذت 
وكانت ستبدأ بالانسكاب في أيّة لحظة. ولكن ما حدث تالياً كان 

كفيلًا بتجفيفها.

بالبقاء  قانعةً  اللحظة  تلك  حتى  كانت  والتي  العريس،  والدة 
في المحيط، شقّت طريقها فجأةً إلى وسط المجموعة. انسحب 
والدي جانباً بأدب، بينما تسلّلت هي في الفجوة، بحيث أصبحت 
عند  بأصابعه.  أصابعها  وشبكت  بمرفقه  تعلّقت  ابنها.  بجانب 
وكأنّه  هزّها،  أنّه  حتى   - مريم  يد  من  يده  العريس  سحب  ذلك، 
كان يُمسك بخرقةٍ قذرة. كان ثمة اضطرابٌ وارتباك في مُحياها، 
كان  المفاجئة.  القسوة  لهذه  تفسيرٍ  عن  باحثةً  إليه  نظرتْ  عندما 
ينظر إلى الأمام بوجهٍ حجريّ، وأدركتُ أنّ هذا الرجل لن يجعلها 

سعيدةً أبداً، وأنّ عليها ألاَّ تغادر أبداً هذه الصالة معه.
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لم تُلاحظ العائلة أيّ شيء، كانوا مشغولين جدّاً برسم أجمل 
لمريمي  يا  بالتفاهة.  أشعر  وأنا  أقرب،  خطوتُ  ابتساماتهم. 
إذلالها،  تُخفي  أن  تستطيع  ما  بأفضل  تحاول  كانت  المسكينة! 
لكنّ فمها أخذَ يختلج وأصابعها ترتجف. ينبغي على أحدهم أن 
يُمسك بيدها المنبوذة ويُعيد الدفء إلى مريم. ولكن، بعد ذلك، 
وبشكلٍ سريع كفرقعة إصبع، رآني أبي. »ما الذي تفعله هذه هنا؟ 
» كان هديراً مُنخفض النبرة، لكننّي سمعته. أخذتُ خطوةً عقيمة 
الزمن. كانت عيناه  الوراء، وكأنّ ذلك كان سيعكس جريان  إلى 
سوف  الصالة  أنّ  تخيّلت  أنّي  لدرجة  وتضطرمان  مُستعرتين، 

تتحوّل إلى رمادٍ تحت فورة حُمياهما.

أخذتُ أقتربُ دون أن أُدرك أنّني أفعل ذلك )كان كلّ فردٍ فيهم 
يُحدّق بي( نظرتُ بعيداً. كانت عزّة وهناء تلوّحان لي بشكلٍ مُلِحّ. 
المنصّة.  تُريدانني خارج  كانتا  أم ركضاً،  فعلتُ ذلك مشياً  سواءٌ 
كان فيّ هوىً لأن أفعل ذلك، أن أبتعد لأقصى ما يُمكن عن هذا 
الاتحاد الزائِف. لكنّ مريم هنا، وهي تحتاجني. تنشّقتُ. عصفت 
من ورائي هبّةٌ من العطور العربية اللاذعة، ولعناتُ بُصاقٍ أفعوانية 
الأمن  الآن، وإلا سأطلب  العاري.»غادري  انصبّت على ظهري 

ليجرّك إلى الخارج«، قالت منى مُهدّدةً.

لأخذ  الوقت  حان  »لقد  قراري.  اتخذتُ  اللحظة،  تلك  في 
صورتي مع العروس«، قلتُ، ودفعتها بمرفقي جانباً. كان أنفي في 
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الهواء وذقني بارزة، أخذتُ خطّاً مُستقيماً إلى مجموعة الزفاف. 
بينما  بتعابير كالحة،  بيد مريم، نظرتُ في وجوه أكثرهم  مُمسكةً 
الصدمة،  كانت عيونهم جامدة كعيون الأسماك، وقد أخرستهم 
غير مُصدّقين ما يحدث. »ماذا؟« قلتُ: »هل نسيتم أنّني أنا أيضاً 
أجمل  وارسموا  الأمام  إلى  انظروا  والآن  النسيمي؟  عائلة  من 

ابتسامةٍ على مُحياكم«.





لمْ  وعندما  العودة«.  »ماما  سألتْ  هنا؟«  معنا  المغنيّةُ  »لماذا 
من  »أليس  وقالت:  ساقها  ربلة  على  دلال  ضربت  أحد،  يُجبها 

المفترض أن تكوني هناك، يا عزيزتي، تُغنيّن؟«

ولوّحت  خاصّة«.  بامتيازاتٍ  مُغنيّةٌ  »أنا  وقالت:  دلال  انحنت 
بيدها على بناتي.«اسأليهنّ حيال هذا الأمر«.

من  أمّي  عيني  أرى  لأن  بحاجة  لستُ  خاصة؟«  »امتيازات 
خلال فتحة برقعها، لأنّني أعرف تماماً كيف تبدوان عندما تكون 
السنّ  في  التقدّم  تتوسّع حلقات  كراتٌ زجاجية رطبة،  مُندهشة: 
المائية الزرقاء مثل مدٍّ يتجاوز كلّ الحدود. »حسناً، تنحّي جانباً 

مع امتيازاتك الخاصة، بحيث أستطيع أن أرى ما الذي يحدث«.

أنّه كان بإمكاني سماعهنّ، بالرغم من الضجيج،  من الغريب 
لكنيّ استطعت. عضضتُ شفاهي من الداخل، وحاولتُ جاهداً 
»هي  البذيء.  المنعطف  هذا  مع  للتعامل  طريقةٍ  بأنجع  أفكر  أن 
تُخرج  وهي  العريس،  والدة  قالت  هنا«،  تكونَ  أن  يجب  لا 
ما  فهم  في  مشكلة  لديّ  كان  وكأنّه  دلال،  إلى  للإشارة  لسانها 
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الأرملة  رمقتني  بقوّة،  طريقها  دلال  شقّت  بعدما  مباشرةً  تعنية. 
بعيداً  بالانتقال  الاثنين  أثرها نحن  قمنا على  إشارة  بنظرةٍ جديّة، 
حاولتُ  الطرف،  على  الآن  نقف  نحن  المجموعة.  منتصف  من 
فقد  قوية،  بعلاقةٍ  نحتفظ  أن  بمكان  الضرورة  أسترضيها. من  أن 
وافقتْ على استثمار ثروةٍ في مشاريع أعمالي المختلفة. وبالرغم 
العسل،  بحلاوة  لساني  طليتُ  الداخل،  من  أغلي  كُنت  أنّني  من 
وحاولتُ أن أخفّف من حدّة الموقف. »لا تدعي مثل هذا الأمر 

التافه يعكّر صفو الأمسية«.

قالت  الذيل«،  الطاهرة  المسكينة،  عروسنا  في  فكّري  »نعم، 
منى التي ظهرت من خلفي.

الأرملة  قالت  الأمر«،  هذا  تفهمين  أنتِ  الوحيد،  ابني  »إنّه 
مخاطبةً منى، »وسعادته هي أهمّ شيء بالنسبة إليّ«.

أومأنا أنا ومنى برأسينا موافقين. »وأيّة سعادة ستمنحه مريم«، 
قالت منى، بينما كان سيف وأحمد ينضمّان إلى جمعنا الصغير. 

»إنّها مستعدةٌ أن تمنحه قلبها وروحها«.

»مريم كريمة بكلّ الطُرُق«. أبقيتُ نبرتي دمثةً وواثقة. »ستقدّم 
أنّها  لو  من  أكثر  بإخلاص  ستخدمك  أيضاً.  صُحبة،  أفضل  لك 

كانت ابنتك«.

بتذمّر.  بلسانها  الأرملة  أنّك على حقّ«. طقطقتْ  أظنّ  »نعم، 
ذراعيها  ذلك«. صالبتْ  أظنّ  واحدة،  كعائلةٍ  بنا  أفكّر  أن  »يجب 
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فوق وسطها الشبيه بالبرميل، وحدّقت باتجاه العريس الذي بقي 
ينظر من فوق كتفه باتجاهها. »بالرغم من ذلك، يجب أن تتخلّص 
من تلك المغنيّة المتجرّدة من المبادئ الأخلاقية حالاً. وحاذِر أن 

يتحوّل الأمر إلى مشهدٍ فضائحيّ«.

كنتُ أشاطرها الأفكار ذاتها، ولكن كيف تتوقّعُ منيّ أن أفعل 
ذلك، لستُ أدري، وخصوصاً مع كلّ تلك العيون المسلطة علينا. 
أخذت  والتي  الصالة،  أضواء  تحت  مكاننا،  في  مُتجمّدين  وقفنا 
للمصوّرة  مثالية  كشخوصٍ  بصعوبة،  نبتسم  كُنا  الآن.  تخفت 
التي كانت تطقطق كاميرتها بسرعة تُسبّب العمى. كانت مصوّرة 
جانبٍ  من  تميل  كانت  الاحترافية.  من  نفسه  القدر  على  الفيديو 
إلى آخر، مُحافظةً على شريطها دائراً، وكأنّها في انتظار أمرٍ جللٍ 

ليحدث. لم يكُنْ عليها أن تنتظر هذا الأمر طويلًا .

ولن أدع سمعة ابني تتلطّخ بالوحل، لأنّه صدَفَ أن اقترفتَ مثل »هذا 
صعباً  الإذلالُ  كان  كالهسيس.  بصوتٍ  الأرملة  قالت  الجسيم«،  الخطأ 
لأن يُمكنني تحمّله، وتوجّب عليّ أن أكبح إغراء الردّ عليها  بجوابٍ فظّ.

انفجرت  سريعاً:  الفرصة  أتت  الأرملة؟  إرضاء  يُمكن  كيف 
سلسلةٌ من الزغاريد القويّة، أشبه بصفارات الإنذار، حارقةً أُذنيّ، 
وكأن زيتاً حارّاً قد سُكِبَ فيهما. كنتُ مذهولاً. استغرقني الأمر 
بعض الوقت لأدرك أنّ الضجّة قادمةٌ من ثلاث نسوةٍ لا أعرفهنّ، 

بدَوْن وكأنّهنّ ظهرن من خلال الهواء الرقيق.
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فاجأْنَناَ كُلّنا، حيث تمكّنتِ النسوة من شقّ طريقهنّ بسرعة على 
أن يُلاحظهنّ أحد.  العروس، دون  بمواجهة  ليقفن  الممرّ،  طول 
إنّهنّ يقفن هناك، وأذرعهنّ ترتفع عالياً. أمالت إحداهنّ برأسها، 
وأخذ لسانها يرفرف. حذت الأخريات حذوها، وأخذت السماء 
سابقتها.  من  أعلى  النبرة،  عالية  لضوضاء  غرغرةٍ  صوت  تمطر 
فوق  يرفرف  أيديهنّ  محتوى  وأخذ  الهواء،  في  بأيديهنّ  طوّحن 
رؤوس المجموعة. صرخ سالم الذي توسّعت عيناه من الترقّب 

فأصبحتا كعينيْ بومة:»نثووور!«

إنّها النقود التي يتمّ نثرها عادةً فوق العروس والعريس؛ عملٌ 
فوضويّ. تمّ إمطارنا جميعاً بأمواجٍ من القطع النقديّة الصلبة ذات 
الدرهم الواحد، والأوراق النقدية الهشة فئة خمسة وعشرة دراهم. 
الهارب  النمل  مثل  الزفاف،  منصّة  المتصارخون  الأطفال  ارتقى 
من وكرٍ مدمّر. قفزوا في الهواء، بأوصالٍ معتوهة. كانوا ينخسون، 
بعضهم  يتحطّمون  كانوا  بعضاً؛  بعضهم  ويسحبون  ويقرصون، 
فوق بعض وهم يتدافعون ليجمعوا أكبر قدرٍ مُمكن من المكافأة. 
ويدوسون  الركب  يركلون  وأرجلهم،  أيديهم  على  يدبّون  كانوا 

على أصابع الأقدام، يرفعون الأثواب ويشدّون الكنادير.

داس أحد الأطفال مُصادفةً على قدم العروس، وأخذ واحدٌ آخر 
يسحب ذيلها باحثاً عن أيّ قطعٍ نقدية قد تكون تدحرجتْ تحته. 
وعندما أفلتت دلال يد مريم من يدها لتدفعهم بعيداً، رأيتُ الفرصة 
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أنتظرها. سأقتلعها من وسطنا الآن؛ من سيُلاحظ ذلك  التي كنتُ 
وسط هذه الفوضى العارمة؟ يجب أن أتصرّف على جناح السرعة.

العمل  بهذا  ليهتمّ  أبنائي  أحد  أُرسل  أن  الأفضل  من  سيكون 
ومطمئنةّ.  هادئةً  لإبقائها  الأرملة  مع  أنا  أبقى  بينما  البغيض، 
أوامري. كان سيف في غاية  ينتظران  كان كلٌّ من أحمد وسيف 
يكُن  لم  وأنا  إرضائي،  أجل  من  انتظاراً  يُطيق  ولا  الاضطراب، 
الدقيقة. اخترتُ أحمد،  العملية  ليهتمّ بمثل هذه  ائتمانه  بإمكاني 
أكثر الاثنين رصانةً. »بحرص«، قلتُ بهدوء، دون أن أفتح فمي، 
وأعطيتُ أحمد إيماءة البدء، لكنّ سيف كان من اندفع إلى الأمام.

غترته  كانت  المتصارخين.  الأطفال  وسط  طريقه  سيف  شقّ 
تعلّقت  القويّة.  الأجنحة  من  زوجٍ  مثل  رأسه  جانبيْ  على  تتطاير 
دلال بيد مريم وكأنّها كانت خطّ الحياة بالنسبة إليها. وصل إلى 
دلال، وبدا لوهلةٍ أنّه كان قادراً على التكلّم معها بعقلانيةٍ. كانت 
التهديد، وبالرغم  المناسبة من  اللمسة  تلك  ملامحه رصينة، مع 
أنّه سيكون  بدا  يقوله،  كان  ما  قادراً على سماع  أكن  لم  أنّني  من 
الضيوف  نظرةٌ واحدة على  بهدوء.  تغادر  بأن  إقناعها  قادراً على 
أكّدت لي أنّهم لم يُلاحظوا أيّ شيءٍ غير اعتياديّ. كنتُ آمل أن 
كاذب،  أملٌ  أنّه  أدركتُ  لكنيّ  بهدوء.  سريعاً  الفصل  هذا  ينتهي 
عندما بدأ سيف يهزّ سبابته في وجه دلال التي نظرت إليها وكأنّها 

دودة، وهزّت رأسها بقوّة.
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مرّةً أُخرى أصرّت »ماما العودة« على معرفة سبب عدم وجود 
المغنيّة بعيداً هناك تغنيّ. ضحكت دلال بسخريةٍ، ومالت لتسأل 

المرأة العجوز: »ألا تعرفين من أكون؟«

»من تكونين؟«

جميعنا سمعنا سيف يقول: »لا تتكلّمي مع جدّتي. لقد قدّمت 
المنصّة  هذه  على  من  انزلي  الأخيرة:  وللمرّة  امرأة!  يا  تهانيكِ، 

واتركينا نحتفل بهدوء. عودي إلى قومك«.

تركت دلال يد مريم وضربت بقبضتيْ يديها على وركيها، في 
تحدٍّ صريح لسطوته. »أنتم قومي، سواءٌ أحببتم ذلك أم لم تُحبّوه. 
أنا جزءٌ من هذه العائلة. أختك - هذا صحيح - ولديّ في عروقي 

الدم نفسه الذي يجري في عروقك«.

يتجمّع في عاصفةٍ عنيفة.»اصمتي!«  مثل سحابٍ  اسودّ وجهه 
كالهسيس.»لو  أسنانه  بين  من  تخرج  الكلمات  كانت  سيف،  قال 
كان معي سكّين لسننتُها وقطعتُ لسانك إرباً إرباً. ستُغادرين الآن«.

لم تتزحزح، وكان ذلك أقصى ما يستطيع احتماله. اندفع بقوّةٍ 
إلى الأمام، مُمسكاً بها. زعقت واختبأت وراء مريم، فأمالتها إلى 
الأمام. بطريقةٍ ما لم تتعثّر العروس - لكنّ المجموعة شهقت من 
الخوف في أيّ حال - بالرغم من أنّ قدميها كانتا مُثبتتين بإحكامٍ 

داخل ذيل الحورية اللعين ذاك.
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ترجو  مريم  أخذت  المناسب«،  الأسلوب  هو  هذا  »ليس 
انقضّت  يا دلال؟«  أليس كذلك،  الآن،  سيف.»ستُغادر، ستُغادر 
فما  تغادر،  لم  ولو  »حتى  مريم.  خصر  حول  اليسرى  سيف  يد 

الضيرُ من ذلك؟«

توقّف  لكنهّ  بسهولة،  ينتزع دلال  أن  آنذاك  بإمكان سيف  كان 
لبرهة، ووجّه إصبعاً غليظة لمريم. »أغلقي فمكِ!«.

»كلا، أنت أغلق فمك«، قالت له دلال، ووكزته على صدره. 
عروس!«  إنّها  الطريقة؟  بهذه  معها  التكلّم  على  تجرؤ  »كيف 
على  قادرين  غير  المنصّة،  حول  قصيرة  بخُطاً  يركضان  بدءا  ثم 

المناورة في وسط العائلة المتململة.

من  كان  الجافّة.  حنجرتي  من  صادرٌ  صفير  صوت  ثمة  كان 
بضع  لالتقاط  وأقف  للعروس،  العريس  أُقدّم  أن  بي  المفترض 
لا  ودلال  سيف  يكون  أن  بأمل  متمسكاً  كنتُ  أُغادر.  ثمّ  صور، 
يزالان بعيدين عن الانتباه، بحيث يظنّ المدعوون أنّ العائلة لا تقوم 
بشيءٍ أكثر من إعادة ترتيب نفسها لالتقاط المزيد من الصور، إلى 
أن أمسك سيف بدلال وأحكم قبضته عليها. أخذ يسحبها، بينما 
شنتّ  الحاصل،  الاضطراب  من  اكتفائها  ومع  تقاوم.  هي  كانت 
العودة« هجوماً عنيفاً على كلٍّ من سيف ودلال، وأخذت  »ماما 
تنخس أفخاذهما وتضرب على ربلاتهما بعصاها. نظرتُ حولي 

بحثاً عن أحمد أو بدر، لكنهّما كانا قد اختفيا.
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لتغطية  تندفعُ  وهي  أمل  قالت  الفيديو«،  تصوير  »أوقفوا 
العدسات بيدها.

»واحد، اثنان«، ارتدّ فلاش ضوئيّ عن حافة كتف سيف، قبل 
أن ينتزع دلال من المجموعة. »ثلاثة!«

»لا صور«، صرخت أمل.

أكن  لم  أسناني؛  عبر  هسيساً  أُصدر  وأخذتُ  عينيّ  ضيّقتُ 
أرغب في أن يتطوّر هذا الأمر. في الزمن الحقيقيّ، هو ثوانٍ، 
المغنيّة  تلك  توقّفتْ  لقد  ساعات.  فهو  عقلي،  زمن  في  أمّا 
اللعينة، ومعها الموسيقيّون. في خضمّ ذلك الهدوء،  الكويتية 
نهضت  الضيوف.  من  آتية  شهقةٍ  مليون  كأنّه  بدا  ما  سمعتُ 
الزفاف،  منصّة  من  القريبة  الطاولات  على  من  النسوة  بعض 
وأخذن في ارتداء عباءاتهنّ ولفّها بإحكام حول أجسادهنّ. ثمّ 
أخذن في المغادرة، والهروب مثل مخلوقاتٍ أحسّت باقتراب 

حدوث الزلزال قبل وقوعه.

أمامها.  ما يحدث  مُصدّقةٍ  الأرملة تقرص خدّيها غير  أخذت 
يتمّ  لا  كي  ثقلها  كامل  تستخدم  الخلف،  نحو  مائلةً  دلال  كانت 
منتصف  إلى  بجهد  يجرّها  وأخذ  أقوى،  كان  سيف  لكنّ  جرّها. 
المنصّة. كان يتعيّن عليه أن يسحبها على كامل طول الممرّ، وعلى 
طول الدرجات، ليتمكّن من التخلّص منها. صدمتني هذه الفكرة 
أخذت  وعندما  تُعكَس.  أن  الآن  المستحيل  من  أصبح  بحقيقةٍ 

الفصل الثاني والأربعون
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الأرملة في العويل، علمتُ أنّي لا أستطيع البقاء مُتردّداً أطول من 
ذلك. يجب أن أتصرّف، مهما كان يعنيه ذلك.

عند  دلال  يسحب  سيف  كان  بالفوضى.  »الكوشة«  انفجرت 
لا  الذي  الوحيد  الشخص  تبدو  فكانت  مريم  أمّا  الممرّ.  نهاية 

يتحرّك. تقدّمتُ بصعوبةٍ عبر العائلة، وذراعاي ممدودتان.

بصوتٍ  بدور  أعلنت  الاحتفال«،  تستحقّ  مُناسبةٌ  »إنّها 
عالٍ.»ألف مبروك للعريس! ألف مبروك للعروس!« فعلتْ بدور 
ما بوسعها لتحويل انتباه الضيوف، لكنّ الوقت كان قد تأخّر جدّاً 

لذلك، لم يكُن أحدٌ يستمع إليها.

لستُ متأكّداً كيف استطاعت ذلك، غير أنّ دلال تحرّرت من 
قبضة سيف، عندما رأتني، واندفعت نحوي. كانت قدماها قريبتين 
إلى حدٍّ خطير من حافّة المنصّة المرتفعة. وبأظافر يديها الحمراء 
لاقتلاع  مُستعدةٌ  كأنّها  بدتْ  المخالب،  مثل  المعقوفة  اللامعة 
عينيّ. أعددتُ نفسي جيّداً لمواجهتها، حين سمعتُ فجأةً عواء 

ذئبٍ مُجلجل.





»وووووووو!« »ووووووو!«

السكون على  من دون تحذيرٍ أتت، جلبةٌ غريبةٌ، بحيث خيّم 
من  تُضيئان  تتوقدان،  عيناها  بمفردها،  تقف  مريم  كانت  الغرفة. 
مرّةً  دائرياً  فمها  استحال  الغامض.  الجنون  بعض  جرّاء  الداخل 
أُخرى: »ووووووو! يكفي!« بدا الأمر هذه المرّة شبيهاً  بالنحيب، 
يداي  وكانت  بالدمع،  عينيّ  ذلك  ملأ  مهيض.  بقلبٍ  بالفقد، 

مُمتدّتين تجاهها، فاستحالت عيناي مغشيّتين.

»تمالكي نفسكِ، يا فتاة«، سمعتُ أبي يُخاطبها.

ردّت عليه مريم بتحدٍّ قائلةً: »لا تتكلّم معي! أنا أكرهك! توفّي 
بينما  هنا،  أكون  أن  أجبرني على  أنت من  بسببك.  والدي، وكلّه 
جُلّ ما أردته هو أن أكون أبعد ما يُمكن عنك«. كانت مريم تصارع 
بصوتٍ  قالت  بؤساً«.  يكفي  ألماً،  »يكفي  المشاعر.  من  العديد 

كالأزيز: »يكفي«.

»أنا قادمة«، همستُ. وبينما كنتُ على وشك أن آخذ الخطوة 
الخلف.  إلى  تعثّرتُ  ضعيف.  ارتطامٍ  صوت  سمعتُ  الأولى، 

دلال
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قلبي  فوق  ضُرِبتْ،  قد  أنّي  لأدرك  ثوانٍ  من  أقلّ  الأمر  تطلّبني 
الزفاف، ومُكافحةً  تقلقلتُ، متأرجحةّ على حافّة منصّة  مباشرة. 

لاستعادة توازني.

كانتا  اللتين  بيديّ  ليُمسك  المناسب  الوقت  في  أبي  استدار 
الأمام،  إلى  اندفع  يائِس.  طائرٍ  جناحيْ  مثل  الهواء  في  تطوحان 
لكنهّ أمسك برؤوس أصابعي فقط، وقد أفلتتْ أيضاً من قبضته، 
أسقطُ  كنتُ  بينما  ترنّحتُ  بالزبدة.»بابا؟«  وكأنها كانت مغموسةً 

من على المنصّة.

عندما استعدت وعيي لأوّل مرّة، بصقتُ بعض زئبر السجاد. 
كانت ذراعاي محبوكتين تحتي. كنتُ أحسّ بهواءٍ بارد يهبّ على 
ساقاي  كانت  مكشوفة؟  ملابسي  هل  بالرعُب:  أُصبت  ساقيّ. 
هذا  من  واثقةً  كنتُ   - ضفدع  كساقيْ  الأرض  على  مُفلطحتين 
الأمر- ولكن عندما حاولتُ أن أرفع رأسي لأتأكّد، ضرب الألم 

كتفيّ. وغبت عن الوعي مرّةً أُخرى.

تحت  أرتجف  كنتُ  الوعي،  استعدتُ  التي  الثانية  المرّة  في 
ثبّتني عليه رجالٌ بمعاطف  البطانية، ويتمّ لفّي على لوحٍ صلب، 
خضراء. كان من الصعب عليّ إبقاء عينيّ مفتوحتين. ضربني أحد 
الرجال بلطفٍ على وجهي، وكأنّه كان يُحاول أن يوقظني. سمعتُ 
طقطقةً وما بدا كأنّه اختلاجات مصعد. آنذاك، كان يتمّ نقلي إلى 
الخلف على عجلات. أسرعتِ امرأةٌ إلى جانبي، كانت تنتحب 

الفصل الثالث والأربعون
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وتصرخُ باسمي. كنتُ متأكّدةً أنّي أعرفها، ولكن ماذا كان اسمها؟ 
ثانيةً،  الذئب  حاولتُ أن أزيل الضباب من رأسي. سمعتُ عواء 
وهو الأمر الذي جلب إلى عقلي صورة مريم بفستان عرسها. وها 
هو ذا صوتها، يتعاظم عميقاً من مكانٍ بعيد، وكأنّها كانت تسقطُ 
إلى قاع بئر. »لقد دمّرتَ حياتي! أنا لا أملك شيئاً. ما الذي تُريده 

أكثر من ذلك؟« أين ذهبتْ، يجب أن أجدها.

تقلقل  مريم؟  هي  أين  فارغة.  كانت  الزفاف:  منصّة  شاهدتُ 
رأسي إلى الخلف. كنتُ أنتقل آنذاك بسرعةٍ كبيرة بين الطاولات 
المهجورة. أين ذهبت كلّ أولئك النسوة؟ أُغميَ عليّ مرّةً أُخرى.





مصباحٍ  آلاف  عشرة  الأضواء.  إنزال  في  وقت  أيّ  يُضيّعوا  لم 
التالي.  اليوم  صبيحة  في  إنزالها  تمّ  وبرتقاليّ  وأصفر،  أخضر، 
كانت مزروعةً على طول جدران المنزل، من الأعلى نحو الأسفل، 
الحديقة.  حائط  طول  على  منجلية،  خيوطٍ  شكل  على  وتنتشر 
كانت تلك الأضواء تلتفّ لولبياً حول جذوع الأشجار، وتتموضع 
في  تقليديّة  زينةٌ  إنّها  الأغصان.  على  المضيئة  الشمس  طيور  مثل 
الإمارات: إعلانٌ مضيءٌ عن مناسبةٍ احتفالية، بحيث يُمكن للغرباء 
الذين يقودون سياراتهم بالقرب من المنزل أن يبتسموا، ويُشيروا 

بإصبعهم، ويقولوا: »انظروا، أحدهم في هذا البيت سيتزوّج«.

منزله  تُجلّل  التي  الأضواء  بإزالة  العريس  قام  إذا  ما  تساءلتُ 
بالسرعة نفسها التي قامت بها عائلتي. لا أدري لماذا لا أزال أُفكر 
به على أنّه العريس، لأنّ الأمر لم يعد كذلك: لقد أُلغي الزواج. 
عليه،  حصلتُ  الذي  المعلومات  من  الوحيد  الجزء  ذلك  كان 
من  به  همستْ  عجلى.  واحدة  بلحظةٍ  عائشة  عمّتي  لي  ونقلَته 
خلال الباب، ثمّ اختفت. كان ذلك البارحة، أو ربما قبل البارحة. 

منذ ذلك الحين، لم أرَها، لا هي ولا أيّ أحدٍ آخر.

مـريــم
44

531



532

أقفلوا عليّ في  لتعليماتٍ صارمة من عمّي ماجد، فقد  ووفقاً 
غرفتي. لم يكنْ يُسمح لأيّ شخصٍ بالتواصل معي، منذ انفجار 
ثورة غضبي، والتي استمرّت بينما كان يتمّ إنزالي من على منصّة 
الزفاف، وفي السيارة التي كانت تنتظر لتقلّني إلى المنزل. كنتُ 

أنتحب في طريقي إلى السرير نصِف مُقادة، ونصِف محمولة.

العائلة.  بأفراد  الغرفة  فاضت  حيث  بالبشر،  مكتظّةً  الغرفة  كانت 
كان  الأمور.  لإفساده  سيف  على  يصرخ  عمّي  سماع  بإمكاني  كان 
يقف عند الباب مع أولاده، مُتخلّياً عن مسؤولية التعامل مع العروس 
يُثرثرن  النسوة  كانت  وبناته.  عائشة  لعمّتي  السيطرة  عن  الخارجة 
إذا  ما  تقرير  على  قادرةً  أكن  لم  لكننّي  سوق،  في  مُساومين  كزبائن 
بكلماتٍ  الهستيرية  العروس  يُهدّئن  أنّهن  أمْ  يُعبّرن عن غضبهنّ  كُنّ 
معسولة. جالسةً على طرف السرير، حضنتُ صدري وأخذتُ أتأوّه، 

وعندما كان أيّ شخص يُحاول  أن يلمسني، كنتُ أصرخ وأركل.

أنبوبٍ  من  يتدفّق  ماءٍ  مثل  ذلك  كان  أتوقّف.  أن  أستطع  لم 
منفجر. لم أستطع أن أتوقّف.

ثمّ وصل الطبيب. بعثت سمّاعة الفحص الباردة موجةً من القشعريرة 
في جسمي، وكان عليه أن ينزع ميزان الحرارة من فمي خشية كسره بين 
أسناني المصطكّة. عوضاً عن ذلك، وضع الميزان تحت إبطي، وأعلن 
أنّني أُعاني من الحمّى. أعطاني إبرتين، وكان مفعولهما فورياً. ثم قدّم 

تشخيصه المرَضيّ لحالتي: انهيارٌ عصبيّ حادّ.

الفصل الرابع والأربعون
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ما الذي يُمكن فعله عندما تُصاب العروس بالجنون؟ ومع حرارة 
السرير،  على  برأسي  ألقيتُ  جسمي،  في  بالانتشار  الآخذة  الدواء 
القاسي.  يزال متقولباً في فستاني  الذي كان لا  بقية جسمي  وتبعته 

استمعتُ إلى الطبيب يشرح أنّ حالتي سببها إرهاقٌ طويلٌ مزمن.

أيّ  مرّةً أُخرى: »إرهاق؟  الكلمة.  تقيّأ عمّي ماجد  »إرهاق؟« 
هُراءٍ هذا« عمّ السكون الغرفة، بينما كان عمّي يندفع عبر النسوة. 
»أيّ إرهاقٍ تتحدّث عنه، يا دكتور؟« سألَ عمّي، بصوتٍ أجشّ. 
»إنّها تأكل جيّداً وتنام جيداً«. وأشار بذراعه في الهواء، ثمّ، »لعلّه 
الرخام الذي تمشي عليه، أو منظر هذه الستائر الغالية«. كان عمّي 
منزلٍ  في  العيش  هل  »أخبرني،  رأسه.  يهزّ  فأخذ  غيظاً،  يستشيظ 

كهذا سيتسبّب لك بالإرهاق؟«

أن  حاول  بسخرية.  فيه  حدّقتُ  لكننّي  ثقيلتين،  عينايَ  كانت 
يرسم ابتسامةً مزيّفة - في محاولةٍ لإظهار أنّه لا يزال هو المسيطر 
- لكنهّ كان غير قادرٍ على فعل ذلك: كانت شفتاه ترتجفان مثل 
الهلام. نظرَ إليّ عابساً، لكنّ الحقنتين كانتا قد أزالتا خوفيَ منه، 

وخلّفتا مكانه شعوراً باللامبالاة الكسولة.

جاحدة،  مخلوقةٌ  الفوضى،  بهذه  تستمتع  إنّها  إليها،  »انظروا 
هذا ما هي عليه«، قال عمّي وهو يلوّح بذراعيه في الهواء. اقترب 
وجهي،  من  أصابع  بعد  على  وجهه  أصبح  أن  إلى  وانحنى  منيّ، 
كانت أنفاسه حارّةً على وجهي.»أنا أعرفكِ«، قال عمّي مزمجراً، 
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لكنهّ أبقى صوته خافتاً. »لقد فعلتِ ذلك عمداً. طيلة الوقت، كُنتِ 
ترغبين في إذلالي، إذلال هذه العائلة. ولقد نجحتِ في ذلك الآن، 

من خلال إطلاق تلك الأكاذيب أمام جميع أولئك البشر«.

أتذكّرُ أنّي هززت رأسي بشكلٍ متكاسل، وصحتُ له بكلماتٍ 
متداخلة بعضها ببعض: »لا أكاذيب، عمّي، الحقيقة فقط«.

انتصبَ عمّي بقوّةٍ شديدة، جعلت ظهره يطقطق بصوتٍ عالٍ. 
»ثمة أمرٌ واحد يجب على كلّ مَن في هذه الغرفة أن يعرفه: أنا لن 
أسمح بهذا الأمر!« كانت إصبعه تشقّ الهواء كسكّين. »وأنتَ، يا 
سيّد طبيب، لا مزيد من الحديث عن الإرهاق. أنا لا أؤمن بأيّ 
كلمة ممّا قلتَه. اذهب وجِد سبباً طبّياً حقيقياً لشرح هذا الأمر؛ لأنّ 

ذلك هو الشيء الوحيد الذي سيُنقذها«.

أنّ  اعتقدتُ  النعُاس.  غلبني  المرضيّ،  تشخيصه  عن  الطبيب  دافع 
عمّي قد غادر الغرفة غاضباً، لكننّي لم أكُنْ متأكدة، وحتى عندما نقّبتُ 
في ذاكرتي عن تفاصيل تلك الليلة. خلال اليومين التاليين، كان الطبيب 
حبوباً  لي  يقدّم  كان  زيارة،  كلّ  وفي  الصحّي.  وضعي  ليتفقّد  يزورني 
الهانئ  النوم  من  نوباتٍ  إلى  يقودني  ما  أوصالي،  وتُرخي  عقلي  تخدّر 
بلا أحلام. زائري المنتظم الوحيد الآخر كان خادمةً جديدة تأتي لتنظّف 
كُنت  التي  طعامي  وجبات  لي  تجلب  كانت  كما  دوريّ.  بشكلٍ  غرفتي 
كان  الإطلاق.  على  شيئاً  أكلتُ  إذا  هذا  منها،  جداً  قليلةً  لقيماتٍ  آكل 
اسمها أوفيليا، وهي لم تكن تعرف أيّ كلمة، لا بالعربية ولا بالإنجليزية.

الفصل الرابع والأربعون
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لم يكُنْ أحدٌ يُخبرني أيّ شيء. والجزء الجميل بهذا الأمر أنّني 
لم أكن أحفل البتّة بمعرفة أيّ شيء، حتى اليوم.

أخذتُ  سريري،  في  متربّعةً  أجلسُ  أنا  بينما  ضجِرة.  كنتُ 
أعضّ على الجلد القاسي في أطراف أظافر يدي، فيما كنتُ أنتظر 
الحبوب.  من  الحلوة  وخبيئته  ساعات!(  ثلاث  )تأخّرَ  الطبيب 
آنذاك، سمعتُ بالأمر: سلسلةٌ من العويل الذي أخذ صداه يتردّد 
 وكأنّه آتٍ من قعر بئرٍ عميقة. دام العويل إلى أن أسكتته نداءات 

صلاة العصر من المساجد القريبة.

أنه  فجأةً  لأتذكّر  الباب،  إلى  وأسرعتُ  السرير،  على  من  نزلتُ 
مراراً  القبضة للأعلى والأسفل  الباب!« هززتُ  مقفول.»افتحوا هذا 
كان  ذلك  وكأنّ  الضوضاء،  من  أستطيعه  قدرٍ  أكبر  مُحدثةً  وتكراراً، 
سيُحدث أيّ فرق. لم أكن أستطيع تخيّل أن يسمح لي أحدٌ ما بالخروج. 
لقد تكلّمتُ عن كربي على الملأ. لقد تكلّمتُ عن المحظور، زعزعتُ 

الأساسات الزائفة والمتزعزعة أصلًا، لهذه العائلة.

لأفعالي،  الدقيق  التسلسل  أستذكر  أن  حاولتُ  قُلتُ؟  ماذا 
شظايا  شكل  على  تأتي  الصور  كانت  صعباً.  كان  الأمر  لكنّ 
وكأنّها  الأخُرى،  عن  منفصلة  منها  واحدةٍ  وكلّ  صغيرة،  وقطعٍ 
الوعي،  عن  غائبةً  تستلقي  دلال  بها:  خاصّة  قصّةً  تروي  كانت 
ويداها مطويّتان تحتها، الأرملة وابنها يشبكان أذرعهما ويُغادران 
بغضب، الطريقة التي قاومتُ بها بكلّ ما أُوتيتُ من قوّة، بينما كان 
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يتمّ إنزالي من على المنصّة. كم دام الأمر؟ كم كان صوتي عالياً؟ 
كيف تجرّؤوا أن يفعلوا هذا بي؟!

صرختُ بأعلى صوتي: »أنا لا أُبالي البتّة!« وأنا أخبطُ وأركل 
على الباب.

أرهقني الأمر. لاهثةً، نزلتُ على رُكبتيّ وألصقتُ إحدى أُذنيّ 
بالباب. أخذتُ أسمعُ المزيد من الأصوات البشريّة، والجلبة في 
الأسفل. لم يكُنْ بإمكاني معرفة ما كانوا يقولون، لكنّ أصواتهم 
ألقيتُ  الأرض.  نحو  الثقل  سحبني  أكثر،  غُصتُ  كانت  غاضبة. 
الخِدر.  برأسي على إحدى ذراعيّ، وسحبتُ ساقيّ، غائصةً في 
هكذا  بعيداً.  يأخذني  النوم  تركتُ  الباب،  من  بالقرب  مُستكينةً 
إلى  الوصول  في  الطبيب؛ ساعدني  وجدني  عندما  حالتي  كانت 

السرير، قبل أن يُعطيني الإبرة.

بعد يومين، كنتُ ألحق بأوفيليا في أرجاء الغرفة، مُشيرةً بإصبعي 
والإنجليزية،  العربية  بين  بسيطة-  بلغةٍ  مازجةً-  الأرض،  إلى 
لزيادة فرصي في أن تفهمني.»أنتِ قولي حقّ أنا، شو في تحت؟«

إمّا أنّها كانت صمّاء، أو أنّني استحلتُ غير مرئية. بقيت أوفيليا 
رذاذ  من  حادّةً  بخّاتٍ  مُطلِقةً  به،  تقوم  الذي  العمل  على  مُركّزةً 
تنظيف الأثاث، تُتبعها بمسحاتٍ مواظبة من خرقتها. كانت تنتقل 
أنّها  الواضح  من  كان  حيث  أُخرى،  إلى  أثاثٍ  قطعة  من  بسرعة 

كانت على عجلة من أمرها لتنهي عملها وتغادر.

الفصل الرابع والأربعون
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انكمشتْ خوفاً، عندما أمسكتُ برسغها لألفت انتباهها، وكأنّني 
يُمكن أن أضربها. من الواضح أنّ أوامر السيد بعزل العروس المتقلّبة 
المزاج قد أطلقت الإشاعات بين الخدم. لا شكّ في أنّهم توصّلوا 
إلى خليطٍ من النظريات الخاصّة بهم حول هذا الموضوع. لا شكّ 
في أنّ هذه الخادمة تظنّ أنّني عنيفة، لذلك أفلتُّ يدها وربّتُّ على 
كتفها. بدا أنّ ذلك قد هدّأ من روعها قليلًا. قلتُ لها: »شو في بيت؟«

رؤوس  على  تمشي  وأخذت  هامسةً،  قالت  موت«،  »في 
موت«،  »في  بالباب.  اصطدمت  أن  إلى  الخلف،  إلى  أصابعها 

قالت مُكرّرةً، وأخذت تطرقُ على الباب.

يمتلئ  البيت  كان  لماذا  يُفسّر  هذا  حِداد:  في  منزلٌ  »ماذا؟« 
بالناس خلال الأيام القليلة الماضية. سابقاً، كنتُ أميلُ إلى الخارج 
من خلال النافذة - كانت ساقاي تتدلّيان وبطني تتوازن على عتبة 
للبوابة الأمامية. كنتُ ألمح نساءً  بنظرةٍ جزئية  النافذة - لأحظى 
يترجّلن من سيارتهنّ. الآن فهمتُ أنّ الناس كانوا يصلون ليقدّموا 
تعازيهم.»من الذي مات؟« ولأنّني لم أرَ أيّاً من أفراد العائلة، فقد 

يكون المتوفّى أيّ أحدٍ منهم.

باتجاه  خطوةً  تقدّمتُ  الخارج.  من  الباب  بفتح  أحدهم  قام 
لكننّي  الهرب،  تستطيع  أن  قبل  الباب  أسدّ  أن  مُزمعةً  الخادمة، 

توقّفت قبل مسافةٍ قصيرة، كي لا أرعبها. »أخبريني!«

رمقتني بنظرةٍ محزونة وانسلّتْ.





»لقد دُفعِتُ«.

»دُفعِتِ، سقطتِ، ما حدثَ قد حدث، انتهى الأمر. لا فائدة من 
الخوض في الموضوع مرّةً أُخرى«.

لقد دفعني سيف عمداً، وأريده أن يدفع ثمن هذا الأمر. أخبرتها 
للمرّة المائة، أُريد أن أجرّه إلى المحكمة. لكنّ مدام نيفين ترفض 
دلال.  يا  زفافهم،  حفل  أفسدتِ  »لقد  قالت:  الأمر.  بهذا  القبول 
أنا لا أعرف ما الذي دفعك لفعل ذلك، ولكن لا مغزى من جرّ 

عائلتك إلى المحكمة«.

»ليس عائلتي، سيف فقط«.

سقطتُ  غاضبة.  كانت  وجهي.  أمام  إصبعها  هزّت  »كلا!« 
نقودك  »ستُنفقين  المستشفى.  سرير  على  وأنا  فظّة  تكشيرةٍ  في 
المحامين. ستُعرّضين نفسك للصحافيين، وهم دائماً  كلّها على 
في  الفناّن.  سمعة  لتلطيخ  جوعى  دائماً  هم  الأخبار،  يتشمّمون 
النهاية، أنتِ من سيمشي مجروحاً. ألم نتّفق أنّنا لن نتحدّث بهذا 

الأمر بعد الآن؟«

دلال
45

539



540

 لقد اتفقنا، لكننّي كنتُ غير قادرةٍ على ضبط المشاعر المتموّرة 
داخلي، والتي تأتي على شكل موجاتٍ عندما لا أتوقّعها أن تأتي. 
الزفاف.  حفل  في  حدث  ممّا  أرتجف  أزال  لا  كنتُ  أنّني  بدّ  لا 
تومِض الذكريات في رأسي وتستنهض سلسلةً من الأسئلة التي 
الصقريتين،  بعينيه  أبي،  هو:  وأحدها  عنها؛  الإجابة  يُمكن  لا 
الهواء، هل كان يُحاول  الممدوتين في  المحتقِن، ويديه  ووجهه 
إنقاذي، أم لم يكُن الأمر أكثر من فعلٍ انعكاسيّ؟ لماذا أهتمّ أصلًا 
للموضوع؟ أخذتُ أنفاساً عميقة صاخبة لأصفّي رأسي، عابسةً 
من التفكير في ذكرى ثانية: مريم وهي مُثقلةٌ بفستان العرس ذاك، 

وكيف كانت تبدو تعيسة.

فقدت  الوعي-  فاقدةً  كنتُ  بينما  أنّني-  وهناء  عزّة  أخبرتني 
مُلقيةً  بالصراخ،  عندها  مريم  بدأت  كامل.  بشكلٍ  عقلها  مريم 
باللوم على عمّها بشكلٍ كامل، فاتهمته بخداع والدها والتسبّب 

بموته. قالت إنّه خدعها واستلبها حقوقها.

وضعتُ يدي على فمي، بينما كنتُ أستمع لحديث الفتيات. 
بالعار،  وتجليلهم  كرامتهم،  من  والعائلة  والدي  تجريد  تمّ  لقد 
وفضحهم، لقد أصبحت أسرارهم منشورةً على الملأ، وسمعها 
الجميع. لمْ أشعر بأيٍّ من السعادة التي كنتُ أتوقّع أن أشعر بها 
على  كان  فحسب.  بخدرٍ  شعرت  الملأ،  على  بهم  التشهير  بعد 
إحدانا أن تتكلّم، كان ذلك هو الوعد الذي قطعناه على نفسينا، 

الفصل الخامس والأربعون
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عندما كُناّ فتاتين صغيرتين، ولكن ليس بهذه الطريقة. كم أخافُ 
عليها! ما الذي حدث بعد ذلك؟ إلى أين أخذوها؟ ما الذي فعلوه 

بها؟ لا أحد يعرف البتّة.

كانت مدام نيفين تهزّ رأسها. »ألم نُقرّر أن نتعامل مع حادثتك 
بطريقةٍ ذكية؟«

»حسناً، لقد فهمت مقصدك!«

والخليج،  البيان،  صحف  من  صحافيّون  قريباً،  سيصلون 
كما  تايمز.  الخليج  الإنجليزية  اليومية  من  وحتى  والاتحاد، 
لمجلة  حصرية  مقابلةٍ  لإجراء  شخصية،  مقالاتٍ  كاتب  سيصل 
زهرة الخليج اللامعة. لقد اتصلت بهم مدام نيفين بحيث يُمكننا 
بصياغتها.  نحن  قمنا  قصّةً  لهم  ونقدّم  الإشاعات،  كلّ  نُبطل  أن 
تعثّرتُ  لقد  حادث.  لي  وقع  التالي:  النحو  على  تجري  القصّة 
وسقطتُ بينما كنتُ أغنيّ في حفل زفافٍ محلّيّ. لن تتمّ الإشارة 
على الإطلاق إلى حفل زفاف مَن كان، وكناّ نعتمد على صحافيين 
لم ندفع لهم إكراميات. قالت مدام نيفين: إنّ الصحافة هنا ألطف 
لخصوصية  احتراماً  أكثر  والصحافيون  القاهرة،  صحافة  من 
الآخرين، حتى ولو تعلّق الأمر بشخصيةٍ شهيرة مثل شخصيتي. 
صوتي  نحو  اهتمامهم  وأحوّل  أستميلهم  أن  عليّ  يتوجبّ  كان 
وموسيقاي. كان عليّ أن أقدّم اقتباساتٍ نابضةً بالحياة. كان عليّ 

أن أجعلهم يُحبّونني.
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من  لمسةٍ  مع  حقيقية،  سيدة  رصينة،  تبدي  أن  يجب  »والآن 
اللطف والحنان«، قالت مدام نيفين.

التعبير  ذلك  تشكيل  في  صعوبةً  أعاني  كنتُ  أنّني  أزعجني 
المرآة مراتٍ عدّة، بحيث أصبح  أمام  المحدّد. لقد تدرّبتُ عليه 
ذاكرتي،  في  راكمته  لقد  بنجاح.  استخدمته  كما  لي،  ثانية  طبيعةً 
لأستخرجه عند الحاجة، لكننّي أجد نفسي الآن غير قادرةٍ على 

إعادة صياغته.

طقطقت بلسانها. »كلا، ليس ذلك الوجه«. كان صوتها حادّاً، 
كان يطلب نتائِج. عملتُ وجهاً آخر، وأومأتْ برأسها قليلًا، لكنهّا 
لا زالت تبدو غير مُقتنعة. »أفضل قليلًا، ولكن تابعي العمل على 

هذا الموضوع«.

أمّي هنا، أيضاً. تركتْ زوجها مع عوده وموسيقى الإعلانات 
سمعتْ  حالما  ابنتي«  يا  بجانبكِ،  »لأكون  وطارت  القصيرة، 
بالخبر. كانت ثمة هدنةٌ غير مُعلنة بينها وبين مدام نيفين، ويعود 
الفضل في ذلك إلى سياسة الحدّ من الأضرار التي تبنتّها مديرتي: 
ابنتها  بالقرب من  زُهرة  تبقى ستّ  أن  حيث أصرّت- وبسرعة- 
من  الحانية  الأمّ  تتمكّن  وبالتالي  الصحفية،  المقابلات  أثناء 
الظهور في كلّ الصور. رحّبت أمّي )لم أعد أناديها »ماما«( بذلك 
أن  مُحاولتين  مخلصتين،  كأختين  تتنقّلان  كانتا  بلهفة.  الاقتراح 

تجعلا غرفة المستشفى تبدو جذّابةً ما أمكن.

الفصل الخامس والأربعون
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زهوراً  يحوي  الذي  الأصيص  موضعة  نيفين  مدام  أعادت   
حمراء قانية مرشوشة بغبارٍ ذهبيّ. كانت الأزهار مرتّبةً على شكل 
تزييناتٍ  أمّي  نقلت  القعر.  في  مرن  ذهبيّ  تقوّسٍ  مع  كبير،  قلبٍ 
بألوان قوس قزح إلى جانب فراشي: كانت عبارةً عن أزهارٍ تميل 
برقّة، بألوانٍ رائعة متتالية وبالترتيب الصحيح لقوس قزح: أحمر، 

برتقاليّ، أصفر، أخضر، أزرق، وبنفسجيّ.

تحمل  النافذة،  من  بالقرب  الوقت  تُمضيان  وهناء  عزّة  كانت 
كلّ واحدةٍ منهما قطعة الزينة المفضّلة لديها. »أنا أحبّك يا دبدوبي 
العزيز«، قالت هناء وهي تضرب اللعبة التي كانت تحضن سوق 

أزهار الفاوانيا الوردية الممتلئة.

شيءٍ  أيّ  رأيت  أن  لكِ  سبق  هل  »ولكن  عزّة:  قالت  »نعم«، 
يُشبه هذه؟« رفعت عزّة سلطانيةً فضية ملأى بالفاكهة وبمزيجٍ من 
الأزهار الغريبة التي لا يُمكنني تذكّر أسمائها. وافقت هناء على 
كان  إذا  ما  لتطمئنّ  الغرفة  وغادرت  رأسها،  من  بإيماءةٍ  الاختيار 

الصحافيّون قد وصلوا.

بالكاد  المُعجبين.  من  الحبّ  عن  تعبّر  مبادراتٍ  كانت  تلك 
في  غرفتي  داخل  الشيء  بعض  لأرتاح  الكافي  الوقت  لديّ  كان 
القماشية  والحيوانات  الشوكولاته،  بدأت  عندما  المستشفى، 
إليّ.  بالوصول  العاجل  بالشفاء  الدعاء  وبطاقات  المحشوّة، 
المزاج  من  ورفعت  الممرّ،  إلى  والبالونات  الأزهار  تسرّبتِ 

دلال
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المحافظة على وجه  يستطع  لم  الطبيب  للمرّضات. حتى  الجيّد 
الطبيب الرصين، عندما أخبرني أنّني كنتُ محظوظةً مرتين: لأنّ 
ساعدي  في  الكسر  ولأن  سقوطي،  أثناء  بشيء  يرتطم  لم  رأسي 
بسيط. »لا حاجة لإجراء عملٍ جراحيّ«، أعلن الطبيب. بالرغم 
لأسابيع  فيها  تبقى  أن  ضرورة  مع  جبيرة،  في  وضعها  ذلك،  من 
أخرى. تبدأ الجبيرة من تحت المرفق وتغطّي يدي وإبهامي. لقد 
بألوانٍ  والتواقيع  الضاحكة،  والوجوه  بالقلوب،  الجبيرة  امتلأت 
عديدة. كانت معظم التواقيع من زوّارٍ مختلفين دلفوا إلى غرفتي، 
أنُاسٍ لا أعرف كيف اكتشفوا أنّ شخصاً مهماً- نجماً - يرقد في 

المستشفى، فقاموا بزيارتي ليتمنوّا لي الشفاء العاجل.

من الغريب أنّه لم يكن بإمكاني الاستمتاع بكلّ ذلك الاهتمام. 
كنتُ أبتسم وأرسم على مُحياي أفضل تعابير العرفان بالجميل. 
أن  أستطع  لم  أنّني  حتى  بالخدر.  أشعر  الداخل-  من  لكننّي- 
أقدّر حظّي الجيّد لكون رأسي لم ينكسر، أو وجهي لم يتعرّض 

للرضوض.

استرقت هناء النظر إلى الغرفة: »الصحافيون هنا«.

ثم  خديّ،  في  الحرارة  من  فورةٌ  استقرّت  الخبر،  هذا  مع 
تلاها ذلك الشعور المعتاد: المخيض اللذيذ من توتّر الأعصاب 
لترسما  شفتاي  امتدّت  وعندما  جلستي،  في  اعتدلتُ  والنشوة. 

الابتسامة المناسبة، وُلدَِتِ الابتسامةُ مباشرةً.
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شقّت ضربة البرق السماء البيضاء. وعندما تبعها تأوّه الرعد، 
الضخمة،  الهنديّ  التمر  شجرة  على  الجاثمة  الببغاواتُ  تنحّت 
جنون  نوبة  وفي  المموّهة.  مواقعها  عن  نافذتي،  من  بالقرب 
اللامعة،  الخضراء  الأجنحة  واصطفاقات  الحادّة  الصرخات 
أطلقت الببغاوات إنذاراً بخصوص العاصفة الوشيكة. ثمة توقّعٌ 
بحدوث وابلٍ مطريّ، وهو أمرٌ نادر الحدوث سيسم هذا اليوم من 
شهر نوفمبر، كيومٍ مُباركٍ وعزيزٍ. كان ذلك ما يحدث في الخارج. 

أمّا الداخل فسيبقى كما هو، ساكناً سكون القبر.

ومع انقضاء فترة الحداد، توقّف الزوار عن الحضور. لقد كان 
خالد هو المتوفى. استخرجتُ تلك المعلومة أخيراً من الخادمة. 
لقد مات في »بانكوك«، وأفترضُ جرّاء جرعة مخدّرات زائدة. لن 
أعرف السبب الحقيقيّ، لأنّ العائلة- دون شكّ- اختلقت قصّةً 

أُخرى عن موتٍ طبيعي، أقلّ عاراً. 

لا شكّ في أنّ عمّتي عائشة مكسورة الجناح. كان خالد يحتلّ 

مـريــم
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المنفتح  العائلة  من  الوحيد  الفرد  كان  قلبها.  في  خاصّة  مكانةً 
كان  عندما  بالبشر  ينضح  دائماً  وجهها  كان  تجاهها.  بعواطفه 
يمسك خالد بيدها أو يحضنها. لم يكُن عمّي ماجد يعلّق على هذا 

الأمر أبداً، ولكن كان من الواضح أنّه كان يمقت تلك العروض.

أيام  طيلة  إخراجي،  عناء  منهم  أيٌّ  يتكبّد  لمْ  بهم؟  أُفكّر  لمَ 
العزاء الثلاثة. من ناحيةٍ أخرى، لمَ عليهم ذلك؟ كم ستطول فترة 
متوتّرة  جِدّ  فأنا  وحبوبه،  الطبيب  دون  ومن  هنا؟  لي  احتجازهم 
ومتألمة، والحاجة إلى الخروج من الغرفة جِدّ ملحّة. لقد مضى 

عليّ في هذه الغرفة عشرة أيام. وقرّرتُ أنّها فترةٌ كافية.

تكُن تلك  أنّني- ولم  بقبضةٍ مرفوعة. غير  الباب  إلى  اتجهتُ 
المرّة الأولى- توقّفتُ قبل الوصول إليه، لأفّكر ما الذي سيحدث 
عندما  أُخرى،  مرّةً  شجاعتي  خذلتني  عليه.  بالخبط  بدأتُ  إذا 
سيتحتّم  ما  وبشاعة  أفعالي،  مضاعفات  في  التفكير  أطيل  بدأتُ 
عليّ مواجهته في الخارج. تحوّلت أفكاري نحو دلال التي أدعو 
أن تكون إصاباتها طفيفة. ما الذي كانت تفعله؟ لم يكُن بإمكاني 
مستقبلٍ  من  لإنقاذي  أشكرها  أن  عليّ  يتعيّن  كان  إذا  ما  تحديد 

موحِش، أو ألومها لإطلاقها تحدياً جديداً.

في الخارج، تعصف الريح، دافعةً طبقةً فوق طبقة من الغيوم، 
مُحيلةً السماء إلى لونٍ رمادي. في الداخل، الصوت الوحيد هو 
صوتُ الساعة تدقّ، بثباتٍ وانتظام. تقهقرتُ إلى الوراء، ومشيتُ 

الفصل السادس والأربعون
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باتجاه الخزانة بخطواتٍ هادئة خفيفة ومنتظمة، حيث قرّرتُ أن 
أغربل حقيبة أبي الصغيرة. كنتُ أحتاج إلى بعض صفاء الذهن.

الفارغة،  قاعها  إلى  عابسةً  نظرتُ  الخزانة،  باب  فتحي  ومع 
حيث كانت تقبع يوماً ما الحقائب الأربع المقفولة، الملأى بهدايا 
العروس. لقد تمّ أخذها خلال واحدةٍ من نوبات نومي العميقة. 
بأسبوع، كانت  الزفاف  قبل حفل  الحقائِب،  تلك  عندما وصلتْ 
بنات عمّي في غاية الانفعال. لم يكُنَّ يطقنَ صبراً لمعرفة ما في 
على  وأصررنَ  بالذات،  البقعة  هذه  في  حولي  فتحلّقن  داخلها، 

فتح الحقائب في الحال.

الإماراتي  التصميم  ذات  الذهبية  المجوهرات  إلى  بالإضافة 
التقليديّ، كانت ثمة ساعتان ماسيّتان، واحدة من بيضاء، والثانية 
والعربي،  الأوروبيّ  النوعين  من  وعطورات،  صفراء،  ذهبية 
وحوالي ثلاثين قطعةً من الحرير والدمقس البديعين. كانت اثنتان 
إلى  بالإضافة  والأحذية،  اليد  بحقائب  مملوءتين  الحقائب  من 
أربع رُزم من العود وستّ قوارير، تزن كلّ واحدةٍ منها تولة، من 
دهن العود. ومع استعجالهم استعادة ما لم أكن أريده في المقام 

الأول، طالبت الأرملة وابنها بإعادة هداياهم الباهظة الثمن.

امتزجت المرارة باليأس. سحبتُ كرسيّاً ووقفتُ عليه. تناولتُ 
الحقيبة وقفزتُ إلى السرير، حيث جلستُ وفتحت أقفالها. ومع 
أصوات فتح الحقيبة على مصراعيها، أمسكتها رأساً على عقب 
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وهززتها. ومع تساقط محتوياتها، لاحظتُ شيئاً خارجاً من تحت 
ومع  السحاب.  ذات  للفتحة  المهترئ  الخيش  نسيج  طبقات 
الحيرة التي اعترتني، استرقتُ نظرةً إلى ذلك الجيب. هل يمكن 
أنّني أغفلتُ جزءاً ما من حياة أبي؟ انزلقتْ صورتان في شقٍّ في 
النسيج، واحدةٌ عالقة فوق قمّة الأخرى، نتيجة الحرارة والرطوبة 

على مدار السنين العديدة.

الورديّ،  اللون  إلى  ألوانُها  بهُتت  العلوية،  بالصورة  أمسكتُ 
أراهها  التي  الأولى  الصورة  هي  هذه  وجهي.  أمام  ثابت  بشكلٍ 
تقف  كانت  حُبلى.  كانت  لأنّها  لها،  الصورة  أنّ  أعرف  لأمّي. 
بحمام  مُحاطةً  الهند«،  »بوابة  لـ  التذكاري  النصب  أمام  أبي  مع 
يبيع  رجلٌ  ثمة  كان  يمينهما  إلى  حولهما.  المتطاير  »بومباي« 
بضاعته، فول سوداني مكوّم في صينيةٍ خشبية معلّقة حول رقبته. 

في الخلفية، بائعٌ آخر، وقد تقزّم تحت مظلّةٍ من البالونات.

أو  لأملها  دليلٍ  عن  بحثتُ  أتفحّصها.  كنتُ  التي  أمّي  لكنهّا 
من  وجهها  قسمات  تبيّن  المستحيل  من  كان  ولكن  طموحاتها، 
أقوى.  كذلك  وتبدو  اعتقدتُ،  ممّا  أطول  كانت  البرقع.  تحت 
الخارج، وتخيّلتُها في وضعها  نادرة في  مناسَبةً  أنّها كانت  بُدّ  لا 
رحلةٍ  في  يأخذها  أن  لأبي  تتوسل  بالمخاطر،  المحفوف  الطبّي 
لتتنشّق هواء البحر، وهو الطلب الذي يبدو أنّه استسلم له، بالرغم 

من تحذيرات الأطباء.
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نظرتُ إلى الأعلى عندما هزّ قصف الرعد المصمّ للآذان لوح 
النافذة الزجاجي. ثم بدأ  المطر، مثلما توقّعته. هطل المطر بشدّة، 
أمي  تذكرت  الحياة.  وزمجرة  بطقطقة  والهسيس،  بالصفير  مليئاً 
التي تنازلت عما بقي لها في الحياة من عمر لأجلي.. هل أستحق 
ذلك؟!! كان أبي يدعوني »الطفلة المعجزة«، ولكن كيف سينظر 
إليّ أيٌّ منهما وأنا في هذه الحالة المهزومة؟ إنّه وضعٌ مأساوي، 

وسرعان ما تحوّلتُ إلى الصورة السفلية.

لم أكن للوهلة الأولى متأكدةً مَن هي تلك الفتاة الصغيرة التي 
تنحني  كانت  فيها:  سويٌّ  أو  أنيقٌ  شيءٌ  ثمة  يكُن  لم  بي.  تُحدّق 
إلى الأمام، وذراعاها ممتدتان بشكلٍ عريض على الطاولة. كانت 
ابتسامة،  تطفحُ عزماً، شفتاها مرفوعتان جانباً على شكل نصف 
رأسها  كان  بالكاميرا.  مباشرةً  تُحدّقان  الشفافتان  العينان  وتلك 

منخفضاً، وكأنّها كانت على وشك أن تنطح أحدهم.

كانت مُصادفةً غريبة أنّ تقترب جدّتي من الجانب الآخر للباب 
لُ  المقفول، وهي تؤكّد التوجيهات التي كبرتُ وأنا أتجاهلها: »تُشَكِّ
الرزانة والاحتشام أساس كلّ ما هو جيّد في المرأة. يجب أن يُصبح 

هدفك وواجبك الآن تبنيّ هذه الصفات النبيلة والمرضية«.

كانت توبّخ الطفلة في الصورة- والتي هي أنا- منذ وقتٍ طويل 
في  الجليد  تفجّر  والمخاطرة.  بالجُرأة  تُتهم  كانت  والتي  مضى، 
رأسي، وكانت استجابتي جواباً حادّاً: »تعنين الصمت والقبول!«
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»أمسكي لسانك!«

»لقد أمسكته طويلًا بما يكفي«.

»لا خجل في قامتك العظمية، لا خجل«، أخذت جدّتي تتمتم، 
كان صوتها يطفحُ بالصدمة والاستنكار. »إنّه على حقّ، في النهاية 

- لقد جُننتِ تماماً!«

»نعم، جُننتُ«، صرختُ بها. وبينما كانت تغادر بعيداً، أخذتُ 
تُصفّق.  التي  الأيادي  آلاف  مثل  يبدو  ثابتاً  سيلًا  المطر،  أراقب 
بقيتُ على تلك الحالة لفترةٍ طويلة، تجتاحني المشاعر في داخلي 
لنفسي  سمحتُ  للشفقة  مثيرة  مخلوقةٍ  أيّ  انتهيتْ؟  إلامَ  وتمور . 
أن تتحوّل لها؟ أعادتني هذه الأسئلة إلى الصورتين اللتين أدركتُ 
أنّني كنتُ أضعهما بين راحتيْ يديّ لفترةٍ طويلة. وعندما أرخيتُ 
قبضتي عليهما، كنتُ جِدّ متأنّية وأنا أفعلُ ذلك، وكأنّ الصورتين 
كانتا زهرتين رقيقتين يُمكن أن تفقدا بتلاتهما. تركتْ يدي المتعرّقةُ 
لطخةً على وجه الفتاة الصغيرة. مسحتها بأناة. ثمّ نهضت، غيّرتُ 

ملابسي وارتديت بنطالاً من »الجينز« وكنزةً سميكة.

ما أستطيع عن هذا  أبعد  أن أكون  بعيداً. عليّ  أن أهرب  عليّ 
المكان. كان ذلك مدى الخطّة التي وصلتُ إليها، بينما كنتُ أملأ 
النافذة،  خلال  من  الضروريات.  ببعض  صغيرة  قماشية  حقيبةً 
للأغصان  تفتقد  إنّها  وترتجف.  تهتزّ  الهنديّ  التمر  شجرة  بدت 
على  الحقيبة  أسقطتُ  يهمّ!  لا  وزني.  لحمل  الضرورية  القويّة 
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إلى  الأخُرى،  ثمّ  الخارج،  في  قدميّ  إحدى  ودسستُ  الأرض، 
أن أصبحتُ أجلس بكُلّيتي على عتبة النافذة. حدّقتُ في العتمة 

بإمعان، وأخذتُ أحسب المسافة، لأقرّر أفضل طريقةٍ للنزول.

لم أسمع الباب وهو يُفتح، لكننّي سمعتُ شهقةً، صدرتْ في 
الوقت الذي كنتُ أقفزز فيه تماماً. كنتُ أسدّد نظري إلى ما بدا 
وكأنّه الجزء المفضّل من الشجرة، مجموعةٌ سميكة من الأغصان 
الشجرة،  بتلك  ملتصقةً  كنتُ  وبينما  تماماً.  الصلب  الجذع  فوق 
ومُمسكةً بها بإحكام، أخذتُ أطرف بعينيّ لأزيح المطر عنهما، 
ببعض  أُصبت  العمل.  هذا  في  قد شرعتُ  أنّني  من  مذهولةٌ  وأنا 
يخزّ  كان  الذي  اللحاء  من  الحادّة  الوخزات  وبعض  الخدوش، 

ربلتيْ ساقيّ، ولكن لم أتعرّض لأيّ كسر.

عندما  الأرض،  إلى  وصولي  أمر  معالجة  وشك  على  كنتُ 
رأيتُ عمّتي عائشة في النافذة، وهي تمضغ طرف شيلتها وتنظر 
إلى الأسفل برعب. »عودي! ليست هذه هي الطريقة لفعل ذلك«. 
»انتظري!«  رأسي.  هززتُ  يدها.  ومدّت  النافذة  خارج  انحنت 
تراخت  الشجرة.  أسفل  نحو  أنزلق  بدأتُ  كنتُ  بينما  صرختْ 

قبضي عن الشجرة، وبدت أصابعي كنوابض مُخلّعة.

وأخذَ  ومُنخرباً،  خشناً  الشجرة  لحاء  كان  وعراً،  هبوطاً  كان 
وعندما  السميكة.  ملابسي  من  بالرغم  الجلد،  من  طبقاتٍ  يقشر 
ظننتُ أنّ المسافة قد أصبحت آمنة، قفزتُ إلى الأرض. كان ثمة 
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خطأٌ في حساباتي. هبطتُ على قدميّ، لكنيّ ترنّحت نحو الأمام، 
جرّاء قوّة السقوط، وارتطم رأسي بالأرض. ومع وجود المطر، 
دقيقةً  آخذ  أن  يُمكنني  كان  وجهي.  على  الدم  من  خيوطٌ  سالت 
للاعتناء بأمر الجرح، لكن الاضطرار للهرب بعيداً كان أعمق من 

الدم الصِرف.

يتحتّم  وكان  العشبيّ،  السياج  تحت  القماشية  الحقيبة  كانت 
مطويّةً  الحقيبة  أصبحت  وعندما  إليها.  لأصل  أزحف  أن  عليّ 
أرجلٍ  على  ونهضتُ  الوراء  إلى  عُدتُ  ذراعي،  تحت  بأمان 
تصطك من الصدمة. كانت رُكبتاي تترنّحان بقوّة، لدرجة أنّه كان 
من الصعب عليّ أن أستهلّ خطواتي الأولى. حينذاك، أمسكتني 
بينما  أكبر،  بقوّةٍ  بي  أمسكتْ  قاومتها.  ذراعيّ.  من  عائشة  عمّتي 

كنتُ أصفع وأركل بشكلٍ عشوائيّ. »دعيني وشأني!«

سحبتُ نفسي منها، لكنهّا لم تكُنْ لتفلتني، كانت أصابعها قويّةً 
مثل ملاقط حديدية تحفر مباشرةً في العظم. أصرّتْ على أن أستمع 
إليها، لأنّها رتّبت كلّ شيء. »لن تكوني قادرةً على الهرب بعيداً عنه، 
دون مساعدة! ليس لديك مكانٌ لتذهبي إليه، لتختبئي فيه«. مع فقدها 
الحزنُ الأصمّ.  يغشاها  أنّ عمّتي عائشة  يُفترض  أعزّ أولادها، كان 
أن  لعينيها  عوضاً عن ذلك، كانت تطفحُ ضراوةً، لدرجةٍ لا تسمح 
تعرفين  هل  بعيداً.  ويُرسِلُكِ  »سيجدُكِ  لثانية.  مكانيهما  في  تبقيا 

أين؟« لم تنتظرني لأخمّن. »لقد رتّبَ لإرسالك إلى بومباي«.

الفصل السادس والأربعون



553 مريم

يتساقط  يزال  لا  المطر  كان  البعض،  ببعضنا  نُحدّق  أخذنا 
أخذتُ  أكذّبها.  أو  أُصدّقها  أن  بين  مصدومةً،  وقفتُ  بغزارة. 
أفكّر بأبي وأمّي في الصورة، واقفين أمام بوابة الهند. »ولمَ قد 

يفعلْ ذلك؟«

»لقد قرّرَ أنك تحتاجين إلى المساعدة، مساعدة مهنيّة. لذلك 
سيُرسلك إلى عيادةٍ هناك«. هززتُ برأسي ورمشتُ بعينيّ، ما 
تخبرني  عائشة  عمّتي  كانت  ما  استيعاب  على  قادرةٍ  غير  زلتُ 
للأمراض  »مؤسسة  بالمطلق.  غبيةً  تظننّي  أنّها  في  شكّ  لا  به. 
العقلية«، أضافتْ بألطف نبرةٍ لديها، وهي ترخي قبضتها وتضع 
»لذلك،  جبيني.  في  الجرح  على  بالمطر  المخضلة  شيلتها 

أرجوكِ، تعالي معي«.





إنّه منتصف الليل، وانزلقتُ في السيارة التي كانت تنتظر خارج 
فندق  إلى  اتجهنا  والعصرية.  الباهظة  الزمالك  منطقة  في  شقّتي 
»سميراميس القاهرة«، لإحياء آخر الحفلات الموسيقية الصيفية 
الحفلات  تلك  من  واحدةٍ  كلّ  إعداد  تمّ  1998م.  للعام  الكبيرة 
ظهرتُ  الخليجيين.  زيارات  مواعيد  مع  لتتزامن  وجدولتها 
»فندق  في  أديتُ  ثمّ  لانكستر«،  »فندق  في  لندن  في  مرّةٍ  لأوّل 
إنتركونتيننتال« في جنيف، ومن ثم »فندق كونكورد لافاييت« في 

باريس - وكانت المقاعد مملوءةً بكاملها في كلّ حفلة.

السكينة،  من  بلحظةٍ  عادةً  أستمتعُ  السيارة.  في  هادئ  الجوّ 
عندما أستطيع تفريغ عقلي قبل أن أخطو تحت الأضواء، ولكن 
مثل جدائل  متوتّرة، وأعصابي مشدودة  جِدّ  أنا  المرّة.  ليس هذه 

شعري المضفّرة، المعقوفة والمثنية على رأسي، مثل مائة ثعبان.

هذا  ليس  ولكن  نومها،  أثناء  البارحة،  العودة«  »ماما  توفّيت 
سبب توتّري. كان ذلك أوّل شيء أخبرتني به مريم عندما اتصلتُ 
بها في وقتٍ سابق من بعد ظهيرة اليوم، وأنا مذعورةٌ، وألححتُ 
لإعدادي  المجموعة  تصل  أن  قبل  شقّتي  إلى  تأتي  أن  عليها 
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للحفلة. لكنهّا كانت توضّب أمتعتها، وتستعدّ للسفر إلى دبي في 
المساء، من أجل فترة العزاء. ستكون تلك المرّة الأولى التي تعود 

فيها إلى دبي منذ هروبها الجريء قبل ثلاث سنوات تقريباً.

دخلتُ في حالة صمتٍ عندما نقلتْ مريم لي الأخبار، وانتظرتُ 
حدوث شيء - حشرجة في الحنجرة، روح متقهقرة، شيءٌ قليل 
عندما  شهرين،  قبل  به  شعرتُ  الذي  بذاك  شبيه   - التعاطف  من 
التي لم  الحفيدة  أنا  انتظرتُ،  أبي.  تلقّيتُ الأنباء الأخُرى، حول 
تعرف جدّتها مُطلقاً، وعندما لم يحدث شيءٌ، حاولت أن أستثير 
بعض الأفكار الحزينة، على أمل أن تستجرّ شيئاً من الدمع. لقد 
حضرتِ الدموع بكميةٍ كبيرة، لدرجةٍ هزّتني، لكنهّا لم تكن بسبب 

وفاة »ماما العودة«.

»هل آذاكِ؟« كان هذا ما سألته مريم حالما كظمتُ غضبي لمدّةٍ 
كافية لأخبرها حول خصام ليلة البارحة.

كيف سأخبرها أنّه قد آذاني؟ »كلا، كلا، ليس ذلك ما حدث«، 
قلتُ دون كثيرٍ من الحماسة. كيف سأشرحُ أنّه لم يكن يعتقد أنّني 
حُثالة!(  بأنّني  وصفني  ذلك،  من  )أسوأ  الكفاية  فيه  بما  مناسبة 
والطريقة  الحميمية،  لعلاقتنا  الحقيقية  الطبيعة  عن  التخلّي  دون 
التي سمحتُ له بها بامتلاكي؟ رسمتُ لمريم صورةً مبهمة فقط: 
يكون  أن  يُمكنه  شريفة.  نوايا  ذي  محترم  خاطبٍ  عن  خربشات 
فظّاً ومؤذياً، لكنيّ لا أستطيع إخبارها أيّاً من ذلك، لأنّني أعرف 
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ماذا ستقول: »اتركيه، يا دلال. أنت تستحقّين أفضل منه«. وذلك 
الشيء الوحيد الذي لا أطيق أن أفعله.

»لم أبلغ الحادية والعشرين بعد. لمَ يحدث هذا معي؟« قُلتُ.

تدبّره  استطعتُ  ما  وكلّ  فعلهُ؟«  الذي  ما  »إذاً،  مريم:  سألتْ 
نَفَسٍ لي )أو شيء من هذا  مُتقطّعة، بدت وكأنّها آخر  هو تنهيدةٌ 
يُمكنني  تعاستي.  أفضل طريقةٍ لوصف  بحثتُ عن  بينما  القبيل( 
لأقول  تنتظرني  كانت  بينما  صبرها،  تفقد  كانت  مريم  إنّ  القول 

شيئاً. كان بإمكاني سماعها تفتح الخزانة وتسحب منها حقيبة.

التي  الدرجة  إلى  أُغرَمَ  أن  مُمكناً  سيكون  أنّه  أبداً  أعتقد  لم 
يُصبح فيها عقلي مشغولاً دائماً برجل. من الصعب تجاهله، من 
المستحيل مقاومته، بالإضافة إلى ذلك، أضنيتُ عقلي في محاولةٍ 

لاكتشاف السبب.

الماضي، في مطعمٍ في»جنيف«، وقمتُ  الصيف  له  تقديمي  تمّ 
في الحال بتدوين عمره وحالته: رجل أعمال سعوديّ يبلغ من العمر 
ثلاثةً وثلاثين عاماً، وهو عازب. في وسط ذلك الجمع، منتشياً من 
المزاج الجذل والشمبانيا، كانت لديه طريقة ليراني دون أن ينظر إليّ 
فعلًا. فرك ذقنه، والخطّ الحادّ في لحيته القصيرة التشذيب، وبدا أنّه 
في  انخرط  ذلك-  بعد  لكنهّ-  آخر.  عالمٍ  في  شيءٍ  على  يُركّز  كان 
المحادثة، مُركّزاً اهتمامه نحوي فقط، وكأنّني كنتُ الشخص الوحيد 

الذي يحرق لسانه من طبق »الفوندو« في ذلك المطعم.
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بنيتُ مكانتي من خلال  مُرهِقة:  التالية كانت  القليلة  الأسابيع 
مهتمّاً  إبقاءه  نفسه  الوقت  في  تتضمّن  لعبةٌ حساسة  رفضه، وهي 
كلّ  استخدمتُ  الخاصة،  ألاعيبي  من  بعضٍ  إلى  بالإضافة  بي. 
الألاعيب التي شاهدتُ أمّي تؤدّيها مع أولئك البائسين في إمبابا 

)بالرغم من أنّ تلك الألاعيب جلبت مشاكل أكثر من الفائدة(.

كانت غير ذات جدوى، جميعها. بدا الأمر وكأنّني مصنوعةٌ من 
زجاج، لأنّه كان يرى ما بداخلي. أخيراً، توقّفتُ عن المحاولة، 

وسلّمتُ له نفسي.

فيها مريم: »حسناً، أخبريني  التي تقول  المرّة الأولى  لم تكن 
على الأقل باسمه الحقيقيّ«، وكان عليّ أن أزمّ شفتيّ في مقابل 
يخرج  قد  آخر  شيءٍ  كلّ  لأنّ  الحقيقية،  شخصيته  كشف  إغراء 
في  العلوية  شقّته  في  معه  قضيتها  التي   - العديدة  الليالي  منهما: 
»الغاردن سيتي«، العطلات على متن يخته في الغردقة، والرحلات 

إلى أوروبا. في القاهرة.

يُخفّف  كان  فقد  أوروبا،  في  أمّا  أبداً.  معاً  نخرج  نكُنْ  لم   
منيّ،  المطلوب  هو  ما  أعرف  كنتُ  الشيء.  بعض  احتراسه  من 
وكنتُ- مع ارتدائي نظّارات سوداء تُغطّي مُعظم وجهي- أتأكّد 
من بقائي بضع خطواتٍ خلفه، عندما نكون في الأماكن العامة، 
في  نمشي  نكون  قد  يعرفه.  بأحدٍ  التقى مصادفةً  في حال  تحسّباً 
حينها  فجأةً.  الشخص  ذلك  يظهر  عندما  »الشانزليزيه«  شارع 
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أقوم  أو  متجر،  نافذة  أمام  أتوقّف  أو  مقهىً،  في  فوراً   سأقف 
بانحرافٍ مُفاجئ إلى نهاية صفٍّ أمام كشك بطاقات سينما، أيّها 
أقرب. أحياناً، وعندما يرحل ذلك الشخص مبتعداً، يعود الرجل 
وبابتسامةٍ  العابرين.  المعجبين  من  بجمهرةٍ  مُحاطةً  ليجدني  إليّ 
تُلتقط مع النجمة.  مُتكلفة، كان يراقب الصور التي لا غنى عنها 
كنتُ أعلمُ أنّه مُعجبٌ بفكرة أنّه على علاقةٍ سرّية بمطربة العالم 
بصمتٍ  تُترجم  والتي  أيضاً،  الغيرة  ثمة  ولكن  الأولى.  العربي 

مُفعم بالنقمة، واستياء يُمكن أن يمتدّا لأيام.

مثله،  شخصٍ  هكذا  مع  تجري  الأمور  أنّ  أبداً  مريم  تفهم  لن 
مُثقّف جداً ومُحنكّ. كان غالباً ما يقول لي: »دلال، حبيبتي، هل 
الاستيلاء  من  أكثر  بشيءٍ  يرغبون  الذين لا  أعدائي  تدركين عدد 
على كلّ ما هو جميل في علاقتنا، وتمزيقه؟« )لماذا يُصرّ الرجال 
القريبون مني دائماً - أوّلاً أبي والآن هذا الرجل - على إبقائي في 
السرّ؟( كنتُ دائماً أومئ برأسي، مُقتنعةً أنّني يجب أن أبقى هادئةً 
لفترةٍ أطول قليلًا، إلى أن نتزوّج. ثمّ، في ليلة أمس، سألته أخيراً 
متى يُمكن أن يحدث ذلك. نظر إليّ وكأنّني قد اقترفتُ جريمة، 

ثمّ قلّل من شأني مع كلّ تلك الإهانات.

 عبرنا »جسر ٢٦ يوليو«، وانحرفنا يميناً، مُخفّفين من سرعتنا 
جرّاء وصولنا إلى بحرٍ كثيف من أضواء السيارات الخلفية على 
يجلس  غزال  جينو  أعمالي  مدير  كان  النيل.  شارع  كورنيش 
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تتقدّم  التي  دبليو«  إم.  »بي.  لسيارة  الخلفي  المقعد  في  بجانبي 
موكبنا المؤلّف من ثلاث سيارات. اتصل بمنظّم الحفلة، وبينما 
كان يخبره بتأخيرنا، سحبتُ مرآةً صغيرة لإضفاء بعض الحماسة 
فوق إطلالتي البهيّة. لقد تمّ إعدادي لهذه الأمسية بواسطة النخبة، 
فتمّ جلب كلٍّ من مصفّفة الشعر الأولى وخبيرة التجميل الأفضل 
الاتجاه،  وذاك  الاتجاه  بهذا  رأسي  أدرتُ  بيروت.  من  بالطائرة 
للأبد،  استيقظت  التي  الناعسة  العين  وجهي:  من  أجزاءً  مُلتقطةً 
دفعني  التي  التجميل  عمليتيْ  كلا   - أنفي  في  المسطّح  الجسر 
رَجُلي لأقوم بهما - وبشرتي، بريقٌ مخمليّ تحت طبقات المكياج 

الممزوج بشكلٍ احترافيّ.

في الخارج، رجلٌ عجوز يلبس البنطال الفضفاض التقليديّ، 
مع حزامٍ عريض من الساتان، يتأرجح من جانبٍ إلى آخر، مرنّماً 
يتخضخض  كان  الذي  البارد  السوس  عرق  لشراب  بمدائح 
بالحياة.  تنبض  الليلة  رقبته.  على  معلّق  كبير  نحاسيّ  وعاءٍ  في 
عروضاً  يقدّمون  القوارب  ومالكو  الأبواق،  تضرب  السيارات 
المتجوّل  الثنائيات  لنهر  النيل،  في  متأخرة  ليلية  رحلاتٍ  على 
والعائلات التي كانت إمّا في وسط محادثة مرحة أو مشغولة بأكل 
اللب. الضحك يحيط بي من كلّ صوب. الموسيقى تصدح من 
يتسرّب  الشارع  ضجيج  كان  ما.  مكانٍ  في  موجود  صغير  مذياعٍ 
الرائحة،  وكذلك  دبليو«...  إم.  »بي.  الـ  سيارة  نافذة  خلال  من 
المطابخ  عديد  من  واحدٍ  في  الذرة  ي  يُهوِّ بائعا  نتجاوز  كناّ  بينما 
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الشارع، وكان  آخر  الترمس في  بائع  إلى  نظرتُ عابسةً  المتنقّلة. 
ما فتئ ينضح حبوب الترمس لإبقائها رطبة. »لقد تخطّت الساعة 
منتصف الليل«، قلتُ مُتأفّفةً. »لماذا لا يستطيع كلّ هؤلاء البشر 

البقاء في منازلهم ومشاهدة التلفاز؟«

في  يبقى  أحد  »لا  السائق.  قال  الأسبوع«،  نهاية  عطلة  »إنّها 
المنزل يوم الخميس«.

متأخّرة:  أن تصل  لنجمةٍ  والمناسب  الجيّد  »من  بحدّة:  أجبته 
يُبرهن هذا الأمر على أنّها مرغوبة. لكننّي أريد لذلك التأخير أن 
يكون من صناعتي. أنا التي يجب أن تكون المسيطرة. أتسمعني؟«

»نعم،  معاً:  بجانبه  الجالس  غارد«  و»البودي  السائق  أجاب 
ستّ دلال«.

على  الصغيرة  بالمرآة  وأمسكت  مُتمتمةً،  قلتُ  »حمقى!« 
كان  الكناري،  الأصفر  بلونه  فستاني  لأتفقّد  ذراعي،  طول 
فستاناً باهظ الثمن، بكتفٍ واحدة من تصميم زهير مراد. القسم 
كل  في  يحضنني  وهو  »الكريستال«،  بأحجار  مُرصّعٌ  العُلوي 
الأماكن المناسبة. الجزء السفليّ عبارةٌ عن انبثاقة من »الشيفون« 
الليموني.  بألوان الأصفر والأخضر  بأشرطةٍ  المترع  الخالص، 
نظرَ إليّ جينو غزال بطرف عينيه الخضراوين الصغيرتين اللتين 
للمرّة  لي،  قال  تألّقي.  أعماه  لقد  يابستين.  بازلاء  كحبّتي  بدتا 

الثالثة في هذه الأمسية: »مُذهلة!«
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يُضِفْ  لم  بنخرة، وبحكمةٍ،  قاله  ما  موافقتي على  إلى  أشرتُ 
متى  أبداً  تعرف  تكُن  لم  التي  نيفين  مدام  عكس  على  شيء؛  أيّ 
يجب أن تُقفل فمها. لقد مضى على استبدالها سنة - كما توقّعتْ 
تلك  نطقت  لقد  لبنانيّ.  أعمال  مدير  محلها  وحلّ   - تماماً  هي 
الجشعة، الشرهة صاحبة »التربان« آخر حبيبتشي عندما اكتشفتُ 

أنّها كانت تسرق النقود، تسلبني أرباحي.

اعتبرتُ  لقد  حقيقيّة؟  إجلالٍ  نظرة  إليها  أنظر  أن  أمكن  كيف 
اعتبرتها- في مرحلةٍ  أنّني  مُرشدتي، حاميتي، وحتى  نيفين  مدام 
ما- كأمٍّ بديلة. لا تزال الأمّ الأخرى تحاول ما بوسعها لاستعادتي. 
أنّ  تتأكد  أمّي لفترة كي  انتظرتْ  المهنية،  انطلقت مسيرتي  بعدما 
شهرتي ليست شيئاً عابراً. وحالما تأكّدت أنّ ابنتها كانت نجمة لن 
يخبو نورها، مضت قُدماً وطلّقت شريف بيه )لمَ عليها أن تحتفظ 
لكنّ  صالحة،  ابنةٍ  من  المتوقّع  هو  ذلك  لأنّ  مالياً،  أعَلْتُها  به؟(. 

ذلك انتهى الآن. لديّ عائلة جديدة الآن. 

عائلة جديدة: إنّها فكرةٌ جذابة. أنعمت النظر في مدير أعمالي 
وجهه  على  ويُربّت  أُخرى،  فوق  طويلة  رجلًا  يضع  كان  الذي 
فاتحاً، دون  بزّةً رمادية وقميصاً وردياً  يرتدي  الحليق حديثاً. كان 
بخطوطٍ  الخلف  إلى  مسرّحاً  الخفيف  شعره  كان  عنق.  ربطة 
رأس  رأسه،  في ظهر  تجتمع  اللون،  من شرائط كستنائية  واضحة 
رجل الأعمال؛ ذلك الرأس الذي لا يوجد فيه مكانٌ لأيّ شيءٍ غير 
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التماهي معه  يُمكنني  النجاح والأرباح. جينو غزال ليس شخصاً  
الأشخاص  كلّ  إلى  بالنسبة  الأمر  وكذلك  قرّرته،  ما  هذا  كعائلة، 
الآخرين - حيث لا يقلّ سبعةٌ أو ثمانيةٌ منهم عن كونهم مثل عزّة 
وهناء - الذين يُحيطون بي، لا لسببٍ، إلا لرغباتهم الأنانية الصرفة. 

أخذتُ نفَساً مُتعباً وزفرتُه من خلال شفاهٍ بلون الفوشيا الحادّة.

أمال جينو غزال برأسه للإشارة إلى قلقه. وبالرغم من أنّه رآني 
مثل  موسيقية.  حفلةٍ  أبداً  قبل  ذلك  يكُنْ  لم  إنما  قبل،  من  كئيبة 
خطأ،  شيءٍ  بوجود  يعرف  كان  والمساعدين،  الحاشية  الآخرين، 
على نحوٍ خطير. من اللحظة التي اصطفوا فيها في شقّتي، قبل بضع 
الشعر  مصفّف  اتهمتُ  مُعكراً.  مزاجي  كان  لإعدادي،  ساعات، 
بسحج فروة رأسي بدبابيسه، واشتكيتُ حول تشكيلة الألوان التي 
يفعلا شيئاً لإضاءة  لم  أنّهما  مُصرّةً على  التجميل،  اختارتها خبيرة 
ملامحي؛ أيّ شيء للتنفيس عن الغضب. كانوا يميلون إلى الاعتذار، 
حيث كان من الواضح أنّهم اعتادوا على نزوات النجمة. كانوا ليّني 
العريكة بشكلٍ كبير، ما جعلني أشعر بالتهوّر. لذلك حوّلت انتباهي 
إلى عزّة وهناء. تلقّى ذلك الثنائيّ عديم الفائدة الوطأة العظمى من 

مزاجي النكِد، ومع ذلك لم يُرضني الأمر.

استمرّت مريم في الضغط لمعرفة شخصيته الحقيقية. قالت: 
أستاذ،  الاسم،  ذلك  مع  المطاف  بك  انتهى  كيف  حال،  أيّة  »في 

ذلك الاسم الذي اخترعتهِ؟«
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علّمني  بروفسور،  أستاذ،  عليه،  كان هو  ما  إليّ، ذلك  بالنسبة 
الشيء الكثير: كيف ألبسُ جيّداً وآكل جيّداً، كيف أقف وأتصرّف 
كسيّدة. كان يهتمّ بأن أبدو في أبهى حُللي، حتى إنّه رتّب مواعيد 
لي  قدّم  لقد  الناعسة.  وعيني  لأنفي  الجراحية  التجميل  عمليات 
الكثير. عندما كتب صحافيّ بذيء في تحقيقٍ صحفيّ أن صوتي 
بدا مُرهقاً، وذهب بعيداً إلى درجة وصمي بأنّني »صمّاء بالنسبة 
رتّب  المطلقة!(،  )الإهانة  الصوتية«  الطبقات  بين  التمييز  إلى 
سيدة  وهي  مصر،  في  موسيقى  مُدرّسة  أشهر  مع  موعداً  الأستاذ 
مصرية يونانية عجوز متقاعدة، ذات شعرٍ أشيب غامق وشارب، 

لتعطيني دروساً في الصوت.
أصرّت مريم.»حسنا؟«

حرارةٌ  ثمة  كان  نتيجة جهلي.  حصل  الأمر  أنّ  تقريباً  أخبرتها 
في عينيْ الأستاذ وقوّة في وجهه، وأنفٌ- في مرحلةٍ مبكرة من 
علاقتنا- وصفه بأنّه أنفٌ روماني. كان مسروراً عندما أخبرته أنّني 
لم أقابل أيّ رومانيّ قطّ، ووعدني آنذاك أن يُثقّفني، بدءاً بسلسلة 
بعيداً.  أمداً  امتدّت  التي  القديمة  الإمبراطورية  حول  محاضرات 
كانت الدروس حول روما مُستفيضةً، حتى إنّه كان يورد تواريخ. 
كانت المعلومات تطوف إلى رأسي وتبقى هناك لثوانٍ معدودات، 
ثم تستحيلُ بخاراً. ولكن لم يكُنْ بإمكانه أن يعرف ذلك. لم يكن 
المهتمّ،  بمظهر  الظهور  فنّ  أتقنتُ  قد  أنّني  ليفهم  جيّداً  يعرفني 
بينما أنا على العكس من ذلك. في نهاية المطاف، قرّرتُ أن أناديه 
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مُستعدّةً لإخبارها  أستاذ، اسم حركيّ وافق هو عليه. نعم، كنتُ 
ما  الاسم،  ذلك  من  سخرت  مريم  لكنّ  الصغيرة.  القصة  هذه 
وهو  يُناسبه،  »إنّه  عليها،  رددتُ  تجاهه.  بالحمائية  أشعر  جعلني 

يحبّ هذا الاسم«.

»إذاً«، قالت مريم بعد فترة توقف قصيرة: »هل ستلغين الحفلة 
الموسيقية؟«

أن  مهنيّ  غير  الأمر  سيبدو  كم  »فكّري  قُلتُ.  كلا«،  »بالطبع، 
أسمح لشجارٍ معه بالتأثير على عملي. لقد طار الناس لرؤيتي من 

كلّ أصقاع العالم. لقد اشتروا البطاقات!«

»لا، ما عنيته هو أنّه، في ضوء وفاة جدّتنا«.

»همم«. لقد نسيتُ هذا الأمر.»الله يرحمها«.

»صحيح«.

أخلق  أن  بشدّة، وحاولتُ  أغلقتُ عينيّ  ولأجل خاطر مريم، 
فكرةً ما عن »ماما العودة«، يُمكن أن تُساعدني في إظهار الحُزن 
بألوانٍ  متوهّجةً  رأسي  إلى  قفزت  التي  الوحيدة  الصورة  عليها. 
فاقعة، بحيثُ شعرت ببداية صداعٍ يجتاحني: »ماما العودة« على 
منصّة العروس، تطلب منيّ أن أنزل عنها وأُغنيّ. لم تستطع المرأة 
العجوز أن تُميّز أنّني كُنتُ حفيدتها. »في أيّة حال«، قلتُ: »أنت 

تعرفين، كما أعرف أنا، أنْ لا أحد يرغب في وجودنا هناك«.
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غرقت مريم في الصمت، وطلبتُ إليها ألاَّ تفعل ذلك، طلبتُ 
إليها أن تفهم أنّني قد قدّمتُ التزاماً بأن أُغنيّ، وأنّني وقّعتُ على 
أنّها فعلت ذلك،  أو وددتُ أن أظنّ  ابتسمت مريم بعدها،  عقد. 

لأنّ بإمكان مريم دائماً أن ترى الجانب الطيّب فيّ.

الابتسامة  أنّ  وأخبرني  ذلك،  غزال  جينو  لاحظ  أبتسم.  كنتُ 
برأسيهما  ليومئا  قليلًا  غارد«  و»البودي  السائق  استدار  تُناسبني. 
وتحيّرتُ  الشيء،  بعض  خجلةً  فمي،  لمستُ  الموافقة.  علامة 
السيارة  توقّفت  وبينما  حقّاً.  أبتسمُ  نفسي  وجدتُ  لكوني  قليلًا، 
عند المدخل الخلفيّ للفندق، أدركتُ أنّ شيئاً آخر قد تَسلّلَ إليّ: 
تسبقُ  التي  الاعتيادية  الحماسة  إنّها  نعم،  النبض، حيويّة؛  تسارع 

الأداء دائماً.

واحد،  وقتٍ  في  جميعها  الثلاث  السيارات  أبواب  فُتحَِتْ 
ودلفنا من خلال المدخل الخلفيّ، حيث رحّب بنا منظّم الحفل، 
وهو رجلٌ قصير مُستدير دون رقبة، وكأنّنا أفراد عائلته التي فقدها 
مُنذ زمنٍ طويل. كان يبدو أنّه كان على وشك أن ينفجر باكياً، ثمّ 

انفرجت أساريره عند وصولنا.

ماشٍ  نصف  بالإطراءات،  يُمطرني  وهو  الموكب،  يتقدّم  كان 
ونصف واثب إلى مصعد الخدمة. قرع جرس المصعد، وخرجنا 
الجناح،  باتجاه  الممرّ  في  نمشي  كناّ  وبينما  العلويّ.  الطابق  إلى 
أخبرني منظّم الحفلة أنّه لديّ بالكاد  عشر دقائق لوضع اللمسات 
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الدقيقة الأخيرة، لأنّه يرغب في أن تمضي الأمسية بسلاسة، بحيث 
يجري كلّ شيء في وقته تماماً.»متى حدثَ ذلك في القاهرة قط؟« 

قلتُ مازحةً، وضحك جميع أعضاء المجموعة بحماسة.

كانت نجمة الحفل »ج« قد بدأت فعاليات الأمسية في الساعة 
العاشرة والنصف ليلًا، وتبعتها النجمة »ب« بعد ساعة.. ثم تعقب 
ذلك استراحةٌ يتخلّلها تقديم العشاء لألفَيْن من الحضور، قبل أن 
الواحدة  الساعة  في  »أ«،  النجمة  المتألّقة،  وصلتي  موعد  يحين 
ساعة  نصف  لمدّة  ثم  ساعتين،  لمدّة  سأغنيّ  صباحاً.  والنصف 

إضافية، عند طلب استعادة أغانيّ مرّةً أُخرى.

عندما وصلنا إلى الجناح، سأل جينو غزال منظّم الحفلة: »هل 
لديك رصيد دفعة الست دلال؟«

برأسه  يومئ  وهو  الحفلة،  منظّم  قال  بالطبع«،  »بالطبع، 
بحماسة. »بعد انتهاء العرض مباشرةً«.

الباب على جدالٍ  »كلا، الآن«، قال جينو غزال، وهو ما فتح 
طاولة  على  جالسةً  أسمعه.  لا  وكأنّني  أنا  تصرّفتُ  بينما  بينهما، 
صورتيهما،  انعكاسات  على  نظراتٍ  أختلس  أخذتُ  التجميل، 
جديلات  على  الأخيرة  لمساته  يضع  الشعر  مصفّف  أخذ  بينما 
حيث  الماكياج،  قلم  تشحذ  التجميل  خبيرة  وأخذت  شعري، 
أُعطِيت الإذنَ لترى ما إذا كانت وسمة الجمال ستُضيف شيئاً إلى 

جاذبيتي. وضعت الخبيرة الوسمة في منتصف خدّي الأيمن.
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»أخبرتُك أن تتأكد أن تكون النقود معك عندما نصل: الرصيد 
كاملًا، نقداً، بالدولار الأمريكي. ألم تسمعني؟« قال جينو غزال.

»ظننتُ أنّك تمزح«.

»لقد قُلت لك ذلك ألف مرّة. هل يُمكن أن أقول النكتة نفسها 
مرّاتٍ عديدة؟«

إلى ساعته. »اسمعني، نحن  نظر  الحفلة مُضطرباً.  مُنظّم  كان 
ابتاعوا  الذين  القوم  بعلّية  ملأى  صالة  لديّ  أصلًا.  متأخّرون 
بطاقات، ومعظمهم خليجيّون قطعوا كلّ تلك المسافة ليروها«. 
أن  بي  يُفترض  ماذا  الآن!  يُريدونها  »هُم  بقدميه.  الأرض  ضرب 
أخبرهم؟« وعندما بقي مُديري غير متأثّر بأدائه، قام منظّم الحفل 
كلماته  ونطق  مرتين،  واحدة،  مرّةً  رقبته  وطقطق  عينيه  بإغلاق 
التالية بهدوء: »انظر، أنا أفهم ما تقوله. ولكن في الوقت الحاضر، 
نقودك  بأنّك ستنال  أعدك  أنا  ووالله،  المسرح،  إلى  دعها تصعد 

قبل أن تُنهي أغنيتها الأولى«.

»لا«.

»لا؟«

تختفي  ثمّ  تسويفك،  في  تستمرّ  أن  يُمكن  لديّ؟  ضمانٍ  »أيّ 
بعد انتهائها من الغناء«.

»لقد أهنتني!«
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مصالح  أضع  أن  عليّ  يتوجّب  ولكن  قصدي.  هذا  يكُن  »لم 
موكّلتي في المقام الأول«.

»لدينا عقد!«

»صحيح، لدينا عقد. لكننّي ما زلت أقول: إنّها لن تذهب إلى 
أن يُدفع لها كامل المبلغ«.

»أرجوك«. تعلّقت الكلمة في الهواء، وعندما زاد جينو غزال 
من تعنتّ موقفه، جرى منظّم الحفلة نحوي وأخذ يتوسّل: »ستّ 
دلال، أرجوكِ أقنعيه أن يتصرّف بعقلانيّة. لم يعد الجمهور يُطيق 

صبراً عنك: دلال، يا غزالة الصحراء!«

عينيه،  من  تبرز  الجائع  المتسوّل  معاناة  كانت  خلفي،  وقف 
بينما أخذتُ وقتي محاولةً أن أُقرّر بشأن موضوع وسمة الجمال، 
على  مُختلفين  موقعين  في  وفشلت  اختبارها  تمّ  قد  كان  والتي 
وجهي. في المحاولة الثالثة هذه، وُضِعَت تحت شفتيّ مباشرةً، 

في الجانب الأيسر منهما. هل أتركها أم أُزيلها؟

»ثمة فرقةٌ موسيقية من ثلاثين فرداً تنتظرك على المسرح. إنّهم 
يعزفون أغاني أم كلثوم لتمضية الوقت. كم يمكنهم الاستمرار في 

ذلك الأمر؟ والجمهور قد سئِم هذا الأمر بالفعل«.

وكوني قرّرتُ أن أترك وسمة الجمال، استدرتُ نحوه وهززتُ 
كتفيّ: »ما الذي يُمكنني فعله؟ أنا لا أعرف شيئاً عن هذه الأمور«. 

ابتسمتُ له بحلاوة. »أنا الفناّنة هنا«.
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فتحَ فمه، لكنهّ- قبل أن يكون قادراً على النطق بكلمة- أمسكه 
جينو غزال من ذراعه وقاده بعيداً، موبّخاً إيّاه على تسبّبه بتوتّرٍ لا 
سيطلُب  بأنّه  ويُهدّد  يصرخ  الحفل  منظّم  أخذ  للنجمة.  له  مبرّر 
مُحاميه والشرطة، أيضاً، ليضمن بأنّنا سنلُقى في السجن، لخرقنا 
العقد. أخبره مدير أعمالي، برباطة جأش: »نحن لم ولن نذهب 

إلى أيّ مكان. نحن هنا، ننتظر«.

بدا أنّ الوضع أخذ يخرج عن السيطرة. انتابني الخوف عندما 
أدركتُ أنّني قد لا أظهر على المسرح بعد كلّ ذلك. أعلنت عزّة 
أن  وشك  على  كنتُ  حولي.  التفتُّ  دقائق.  عشر  تأخير  الوقت: 
أخبر مدير أعمالي أن يتراجع، عندما شاهدته يمدّ يده إلى سُترته 
حالما  سيُشعله  كان  النجاح«.  »سيجار  عليه  أطلق  ما  ويسحبُ 
الحفلة  انتهاء  مع  فقط  إنهائه  طقوس  ويتبع  المسرح،  إلى  أصعدُ 
الموسيقية، أي ما يُقارب الثلاث ساعات لاحقاً. شمّ جينو غزال 
السيجار، وهو يُديره تحت أنفه. إنّه مُستعدٌ للاحتفال بنصرٍ آخر. 
وها هو ذا منظّم الحفلة، يُطقطق أصابعه ويهمس شيئاً لمساعده 

الذي ظهر فجأةً، ثم طار بعدها خارجاً من الباب.

على  وقابضاً  النفََس  مُنقطع  دقائق،  عشر  بعد  المساعد  عاد 
مغلّفٍ سميك، قام مدير الحفلة بخطفه منه وتقديمه لجينو غزال.

النقود،  يعدّ  أعمالي  مدير  كان  بينما  خفيفة،  ثرثرةٌ  ثمة  كان 
تظاهر كلّ من كان في الغرفة بعدم الاهتمام. كيف يُمكنني البقاء 
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ساكنةً دون حراك؟ تخافتَ كلّ شيءٍ حولي، بينما كانت الحماسة 
تلك  كلّ  يُمكنني رؤيتها،  الجنون.  نهرٍ أصابه  مثل  تندفع خلالي 
العيون العاشقة منصبّةً عليّ. سأكون وهجاً ذهبياً تحت الأضواء. 
لن أكتفي بالبقاء على المسرح فحسب، شأن الكثير من المطربين، 
الرجال والنساء، كلّ  بين  مرّتين وأشقّ طريقي  أو  مرّةً  بل سأنزل 
الطاولات.  حول  المتحلّقين  المرموقين،  الخليجيين  أولئك 
سأغنيّ من أعماق قلبي، لأنّها الطريقة الوحيدة التي أتقنها، وفي 
النهاية، سيتحوّل المسرح إلى حديقةٍ من الورود الحمراء المفردة 

التي سيرميها الجمهور العاشق تحت قدميّ.

سأبدأ بأغنيتي الأولى الناجحة: »أنا بس وحدي بس«. سيعزف 
الموسيقيّون مقدّمةً مطوّلة، لزيادة تشويق الجمهور، قبل أن أظهر 
للعلن، أحمل في إحدى يديّ المايك، والأخرى تقفُ في تحيةٍ 
مرفرفة. لن تبدو الأغنية كالمعتاد. ثمة تغيير في النغم، مع طبقةٍ 
إغناؤها،  تمّ  لقد  المضاف حديثاً.  اللحنيّ  التآلف  من  فوق طبقة 
لم تعد أغنيةً بسيطة بعد الآن، مثل الفتاة التي غنتّها لأوّل مرّة قبل 

ثلاث سنين. تلك الفتاة أيضاً لم تعد كما كانت.

إنّها الواحدة والدقيقة الخامسة والخمسون صباحاً، وسيجار جينو 
غزال يقف محشوراً على طرف فمه. نزع سيجاره وصاح: »الجميع«.

كناّ جميعاً ننظر مُسبقاً إلى الأعلى.

»خمس دقائق«.





أخذتني مُباشرةً من موعدي مع الطبيب إلى بستان النخيل في 
»الخوانيج«. كنتُ في مزاجٍ سيّئ. وبينما كنت مُكبلًا بحزام الأمان 
في المقعد الأماميّ لسيارتي »المرسيدس«، أخذتُ أحدّق بعنفٍ 
الطريق.  طول  على  تجري  وهي  الرملية،  الكثبان  غشاوة  على 
تقفز  أوفيليا  الجانبية  المرآة  في  رأيتُ  هناك،  أصبحنا  وحالما 
المتحرك،  الكرسيّ  أوفيليا  جلبت  للسيارة.  الخلفي  المقعد  من 
وكانت لديّ فكرةٌ سخيفة تتمثّل في أنّني سأستطيع الجلوس فيه 
دون مُساعدة. سحبتُ نفسي واستدرتُ جانباً، حيث نجحتُ في 
جعل ساقيّ تتدليان خارج السيارة، ولكن حالما انتقلت للوقوف 
على قدميّ، وقعتُ في المتاعب: كان مقعد السيارة مُنخفضاً جدّاً.

تفحّصت عائشة وجهي المحمَرّ بأقبح تعابير التسامح والشفقة 
المبتذلة، وكأنّها كانت تودّ أن تقول: »دعوا الرجل العجوز يأخذ 
التي  أوفيليا  فدفعتُ  عروقي،  في  يغلي  الدم  جعل  هذا  فرصته«. 
اليدان  مُمتدّتان،  الذراعان   - المساعدة  وضعية  في  تقف  كانت 
قفصي  جانبيْ  على  المتململة  الأسماك  من  زوجٍ  مثل  تسبحان 

الصدري - وهي مُستعدّة لترفعني للأعلى.
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شتمتُها:»يا ابنة العاهرة!« لكنهّا بدت، من خلال فمي المعوَجّ، 
وهي  عريضة،  بابتسامةٍ  إليّ  أوفيليا  نظرتْ  غراب.  نعيبُ  كأنّها 
تُجاريني وكأنّني طفلٌ يتدرّب على كلمته الأولى. توقّفتُ لبرهة، 
أخذ الضغط يتصاعد في رأسي، بينما كنتُ أستخدم كلّ جُذاذةٍ من 
التالية: »يا بقرة!« خرجت الجملة  التركيز لأشكّل جملة الإهانة 
بتأتأة، فبدت وكأنّها »ها ها ها«، مُتداخلة بعضها مع بعض، أيضاً. 

صفّقت أوفيليا بيديها بمرح، قبل أن تُطبقهما تحت إبطيّ.

بها.  ينتهي  أن  عليه  يتوجّب  التي  بالطريقة  ينتهي  شيء  لا 
مثل  الأخرى،  فوق  الواحدة  رأسي،  في  تتراكب  الأفكار  أخذت 
عن  باحثةً  حولي،  تعدو  التي  الصغيرة  الحمراء  النملات  تلك 
عقلي  كان  أنجح.  لم  الذي  الوحيد  أنا  الفوضى.  من  شيءٍ  بناء 
الأشياء:  تذكّر  في  أجد صعوبةً  أحياناً  كنتُ  معمعةٍ سرمدية.  في 
الذكريات  تكون  أُخرى،  أوقاتٍ  وفي  أشخاص.  أماكِن،  أسماء، 
صافيةً كسماء الشتاء فوق رأسي. كان عقلي يُشغل نفسه بإرسال 
اتّباعها. كان عقلي يلوّحُ  إشارات، أوامر جوفاء أجد صعوبةً في 
على  يضغطُ  المدى  بعيد  غامضٌ  عَالَم  نفخه،  في  مُبالغٍ  كبالونٍ 
جُمجمتي. هكذا كان الوضع، هكذا أصبح الوضع، الآن، أحالت 

تلك السكتةُ كينونتي بكاملها إلى خواء.

وقفتُ على رجليّ. ناولتني أوفيليا الخيزرانة. كنتُ قد رفضتُ 
العُكازة الطبّية - إحراج! -  مُثيراً هرجاً كبيراً، لدرجة أنّه لم يكُن 

الفصل الثامن والأربعون
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لديهم خيارٌ إلا إعطائي الخيزرانة الخشبية ذات الرأس المطاطي 
في أسفلها، تلك الخيزرانة التي كان لديّ هوىً لاستعمالها على 
أوفيليا في الحال. لكننّي أجّلتُ ذلك إلى أن آخذ تانيك الخطوتين 
تضع  كانت  وبينما  بأمان.  فيه  وأجلس  المتحرّك  الكرسيّ  إلى 
قدميّ على دواستيْ الأقدام في الكرسيّ المتحرّك، وكزتُ أوفيليا 
في ظهرها نكزاتٍ عنيفة، دافعاً إياها بعيداً. وعندما أخذت تُثَبِّتُ 
أحجار السبحة، وتلفّها حول أصابعي، بحيث لا ينزلق خيطها من 

يدي اليُمنى المعوجة، ضربتها على ركبتيها.

»دعها وشأنها«، قالت عائشة.»دعها تقوم بعملها«. لكننّي كنتُ 
أرتعش، تستفزّني نوبةٌ تجعلني أضرب بأقوى ما أستطيع. كانت 
اتجاه،  كلّ  في  تنتفض  أوصالي  كانت  مُريعة.  أصواتٌ  عنيّ  تندّ 
وصممتُ أُذنيّ عن نداءات عائشة لي »انظر إلى أشجار نخيلك، 
كم هي وارفة الظلال!« بينما كانت النسوة يدفعنني على الكرسيّ 
إلى نهاية الفناء. لم يكتمل بناؤها بعد، وضعنني أمام منحدرٍ حادّ 
عنيّ،  بعيداً  ومشيْنَ  الطوب،  كومة  من  بالقرب  أرضية،  لحفرةٍ 
بعض  أهدأ  كي  الفرصة  لإعطائي  النخيل،  أشجار  عبر  يتجوّلن 

الشيء. يأخذن وقتهنّ لمعاقبة الرجل العجوز الجامح!

في  وأنا  تتركنني  أن  يُمكنكنّ  »كيف  عالٍ،  بصوتٍ  اعترضتُ 
مثل هذه الحالة؟« بالطبع لم يفهم أحدٌ شئياً ممّا قُلتُه، لكنّ عائشة 
إنّها تهزأ بي! كيف تجرؤ عائشة على أن  أنّها ستعود.  أكّدت لي 
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تعاملني بهذه الطريقة. وبالرغم من أنّ وجودها المستمرّ يُغيظني 
أكثر من غيابها، فقد تملّكني الغضب من أن تتركني بهذه الطريقة، 

زوجتي أنا!

لقد كانت سكتةً جسيمة أثّرت على الجانب الأيسر من دماغي. 
لم تضع حدّاً  إنّي كنتُ محظوظاً لأنّها  القول  الطبيب في  استمرّ 
في  بقيتُ  الدمويّ،  الورم  لإزالة  الجراحيّ  العمل  بعد  لحياتي. 
المستشفى لأكثر من شهر، قبل أن يُرسلني إلى البيت. لكنّ فترة 
الغرض  كان  والتي  المضنية،  الطبيعي  العلاج  جلسات  العلاج، 
للغاية،  سريعةً  كانت  المفقودة،  وحركتي  قوّتي  استعادة  منها 
أنّني سأعود كما كنت، في وقتٍ قصير.  متأكداً من  كنتُ  بحيث 
دفعني  الذي  الأمر  العلاج، وهو  في  بتقدّمي  مُعجباً  الطبيب  كان 

إلى الاستمرار، إلى أن كانت زيارتي إلى مكتبه هذا الصباح.

لم أكُنْ أستطيع أن أرى عائشة التي كانت- بالرغم من كونها 
قريبة- مختفيةً وراء طبقاتٍ من سعف النخيل. قالت شيئاً لأوفيليا 
هما  أكرههما  أكرهها.  سماعه.  يُمكنني  لا  جداً  خافت  بصوتٍ 
الاثنتين. أكره نفسي. أخذتُ أتفكّر فيما سيحدث لو أنّني نهضت 
ومشيت عبر الحافّة إلى تلك الحفرة اللعينة. سأكسر عنقي على 
في  نجحتُ  سأكون  الأقل  على  لكننّي  ذلك.  فليكُن  الأرجح، 
جعلهم يشعرون بالأسى لإهمالهم إيّاي، أفراد عائلتي بأجمعها، 

تلك المجموعة الخسيسة بكاملها.

الفصل الثامن والأربعون
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بسفح  المذلّ  التهديد  لأتجنبّ  فأغلقتهما  عياني  أخضلت 
يكن  لم  صعب!  ضبطها  أمر  أنّ  يعلم  وحده  الله  منهما.  الدموع 
يوجد أيّ سببٍ أو عاطفة بعينها لتستنزل الدمع. لقد حدث الأمر 
فحسب، كما يحدث التسرّب من أنبوب الحديقة المعوج. بعدها 
الضجة  تلك  على  السيطرة  على  قادر  غير  مريراً،  بكاء  سأبدأ  
نوبة  في  سأغرق  النهاية،  في  للعاب.  اللزج  والتقاطر  النهيقية 

عبوس كئيبة ثقيلة.

من  ممكن  قدرٍ  أقلّ  أُحدث  أن  حاولتُ  أنتحب،  كنتُ  بينما 
الضجّة. هنّ لا يعرفن أيّ شيء. هنّ لا يعرفن ماذا قال لي الطبيب، 
الحقيقة القاسية أنّ هذا- هذا الأنا- هو أفضل ما سيُمكن الحصول 
عليه. بعد ثمانية أشهر من العلاج، هذا هو شكل التعافي الكامل: 
لقد تضرّرت الأعصاب لدرجةٍ أصبح من المتعذّر علاجها، ذاب 

وجهي على أحد جانبيه، لقد انتهت رحلة حياتي إلى اللاشيء.

بكائي،  نشيجي،  يوقف  أن  يُمكن  شيءٍ  تسليةٍ،  عن  بحثتُ 
إيّاها  أعطاني  التي  السُبحة  ذي  هي  ها  سوءاً.  سيزداد  كان  والذي 
الوقت،  طيلة  معي  أحملها  أخذتُ  والتي  بعيد،  أمدٍ  مُنذ  حارب 
ملفوفةٌ حول أصابعي الخدِرة. انتزعتها من يدي المعطوبة، وبدأتُ 
أركّز  كنتُ  بالكرامة.  بالسيطرة،  الإحساس  بعض  لأستعيد  أُديرها 
سبابتي  بين  أفركها  بمفردها،  السبحة  حبّات  من  حبّةٍ  كلّ  على 

وإبهامي، قبل أن أنقرها بإصبعي نحو الأسفل، على طول الخيط.
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أُعمِلُ  وأخذتُ  والأسى،  الالتياع  أوقفتُ  لقد  الأمر.  نجح 
حساباتي. كم خطوةً كي أبلغ الحافة؟ كلّ ما يتعيّن عليّ عمله هو 
أن أنهض وأمشي - إذا كان بإمكان المرء أن يدعوها هكذا - كي 
أعرف العدد. وكلّما أطلتُ النظر في الحفرة، تعاظم عنف تصميمي 
على القيام بالأمر، على إعطاء انطباع. لم يكُنْ بإمكاني أن أضرب 
أو أركل أو أثور بشكلٍ مؤثّر، ولكن يُمكنني أن أحذّرهم. أردتُ 
المزعومين - سعيد،  أن أصرخ في وجوههم جميعاً: الأصدقاء 
ومطر، وحتى مصطفى - الذين توقّفوا عن زيارتي لأنّهم سئموا 
من نوبات غضبي، أولادي وبناتي الذين كانوا طيلة ذلك الوقت 
الشاكلة،  هذه  على  بالمعاناة  فيه  سأبدأ  الذي  اليوم  إلى  يتطلّعون 
أموالي، ومريم ودلال  أيديهم على  أن يضعوا  يستطيعون  بحيث 
أبقتهم  التي  القوّة  أنّ  يعرفوا  أن  جميعاً  أريدهم  أيضاً.  وعائشة، 
أُضِع أيّ وقتٍ  لمْ  تحت السيطرة والنظام لا تزال ... لا تزال... 
إضافي في البحث عن الكلمة، المعنى الدقيق، لأنّني انزلقتُ من 

على الكرسيّ المتحرّك إلى حافته.

اليُسرى  بقدمي  دفعتُ  الأرض،  في  اليُمنى  قدمي  ومع غرس 
مستخدماً العصا. وقفتُ دون مساعدة، وذلك للمرّة الأولى منذ 
إصابتي بالسكتة الدماغية. لم أتحرّك. انتظرتُ إشارةً لأخطو إلى 
الأمام، مُرتجفاً قليلًا من الخشية، في حال لم تأتِ تلك الإشارة. 
باستخدام ساقي  الانتقال  قادراً على  كنتُ  ذلك:  بعد  أتت  لكنهّا 
السليمة وإرسال الأخرى نحو الأمام على شكل قوسٍ عريض. 
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كنتُ بالكاد قادراً على احتواء آهاتي. خطوتان أُخريان؛ أعلمُ أنّني 
نحو  اليُمنى  ذراعي  انثنت  جانباً،  جسدي  انحرف  أخرق،  أبدو 
صدري، وارتصت أصابعي حول إبهامي المطوي. لم أهتمّ، لأنّ 

سقوطي قد بدأ.

كانت سقطةً مُثيرة للشفقة. عوضاً عن ارتطام الرأس بالأرض 
أولاً، ترنّحتُ على رُكبتيّ، ثمّ تبعها نصف انزلاقة، ونصف غطسة 
بالطين.  الفم  امتلاء  تتعدّى  إصابة  لا  بطني:  على  الأسفل  نحو 
كنتُ سأقفز للخلف وأتسلّق عائداً إلى كرسيّ المتحرّك بهدوء، 
دون  مكاني  بقيتُ  ذلك،  ذلك. عوضاً عن  بإمكاني  كان  لو  فقط 

حراك، مُنتظراً أن يتمّ إنقاذي.

عينيّ  أبقيتُ  لأنّني  تالياً،  حدث  ما  أتخيّل  أن  عليّ  كان 
للأسفل،  تحريكه  يتمّ  المتحرّك  الكرسيّ  ذا  هو  ها  مُغمضتين. 
ها هي ذي  إبطيّ.  القبضة تحت  ذي  ها هي  بجانبي.  يصبح  كي 
قدماي تكشطان خطوطاً خرقاء في الأرض، دون فردتيْ صندلي 
اللتين انزلقتا من قدميّ. أطبقت جفنيّ بإحكامٍ في مواجهة توبيخ 
راحتيْ  مُقابل  وفي  بالأسى،  والمفعم  العالية  النبرة  ذي  عائشة 
وجهي  عن  العالق  التراب  تنظّف  كانت  بينما  الساحقتين،  كفّيها 

وكندورتي. لم أجرؤ على فتح عينيّ. كنتُ خجلًا للغاية.
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جسمه  وجميع  كلّه،  يرتجف  كان  تريه،  أن  يجب  كان  »آهـ، 
مُغطّىً بالطين«.

لا  مكانٍ  في  كونها  جرّاء  القلق  لتطرد  عنه  تتحدّث  كانت 
منتصف  في  هنا  أحدٌ  يوجد  »لا  فيه.  تكون  أن  عليها  يتوجّب 
تشكّ  كانت  وكأنّها  رأسه  على  وربّتت  ذلك،  قالت  الأسبوع«، 
بوجود حمّى. غطّتْ كتفيه بوشاح، ثم انضمّت إليّ على كراسي 
الخيزران. كانت الكراسي قد أُخرجت حديثاً من لفائفها، حيث 
المتموضعة  الخفيضة  الطاولة  كحال  عليها،  لُصاقاتها  تزال  لا 
مرّةً أُخرى،  تريه«، قالت  أن  أمامنا والمتناسبة معها. »كان يجب 
وهي لا تزال مذهولةً من الطريقة التي طاح بها من على الكرسيّ 
المتحرّك قبل أن أصِل تماماً. »لم أعرف ما الذي كان يُحاول أن 

يفعله، ولكن لا شكّ في أنّه تعثّر«.

إنّه يناير، وأشرقت شمسٌ لطيفة. أخذت الأشجار تُهفهف وتكسر 
مُلَطّخة على وجه عمّي. نظرتُ إليه  أشعة الشمس، مُسلطةً أشكالاً 
نائم  بثقل، وهو  المتدلّي  رأسه  كانت وجنتاه رخوتين تحت  جانباً، 
فوق صدره. كانت ذراعه مثنيةً ومضغوطة على أضلاعه، والأصابع 
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بتوتّر  تتأرجح  الكهرمان  من   سُبحة  مخالب.  شكل  على  مُتجمّدة 
حول يده، كان يُمسك بحبّات السُبحة وكأنّها أحجارٌ ثمينة نفيسة.

وصلتِ الخادمة وهي تحمل صينيةً. رفعت عمّتي عائشة دلة 
الشاي وسكبته في فنجانين، وأضافت لكلّ منهما ملء ملعقة من 
السكّر. »لقد جلبته هنا لأنّ الجوّ يُساعده على الاسترخاء، ولكن 
قليلًا  ترتجف  أصابعها  كانت  عابسة.  وهي  قالت  اليوم«،  ليس 
وهي تناولني فنجان الشاي. »لن يرحّبوا بالأمر لو عرفوا أنّني هنا. 

لذلك أنا لن أخبر أحداً بذلك، ولن أمكث هنا طويلًا«.

كناّ نجلس في ظلّ تعريشةٍ من سعف النخيل، تقفُ على أعمدةٍ 
عميقاً  نفساً  وأخذنا  للخلف  فانحنينا  باردة،  نسمةٌ  هبّت  خشبية. 
في الوقت نفسه. أخذنا نرتشف الشاي بهدوء. لم يكُنْ عليها أن 
تشرح أيّ شيء. كنتُ أعرف مُسبقاً أنّ أيّ شيءٍ ذا قيمةٍ في بيتها 

قد اختفى في اللحظة التي هرّبتني بها خارج المنزل.

ما  الاعتبار  في  أخذت  قد  كانت  إذا  ما  أتساءل  ما  غالباً  كنتُ 
كانت تتخلّى عنه، وكنتُ في كلّ مرّة أصلُ إلى نتيجةٍ مفادها: لا 
فعلتها  أثارت  لقد  شيئاً.  فيها  كسرت  قد  خالد  وفاة  أنّ  في  شكّ 
اشمئزاز أولادها، حيث نظروا إليها على أنّها خيانة. وبالرغم من 

مُضيّ أكثر من ثلاث سنوات، لم يُغفر لها ذلك بعد.

كان  كم  البارحة.  حدثت  وكأنّها  العاصفة،  الليلة  تلك  أتذكّرُ 
الغرفة!  الذي قفزتُ خارج  الوقت  أنّها أطلقت خطّتها في  غريباً 

الفصل التاسع والأربعون
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إيّاي  المتهوّر، ساحبةً  لقد تصرّفت بسرعة، بعد اكتشاف هروبيَ 
تحت وابل المطر نحو السيارة التي كانت تنتظر.

من خلال نافذة غرفته الصغيرة، لمحَنا البوّاب ونحن قربَ البوّابة. 
والارتباكَ  الخوف  تلفزيونه  جهاز  من  الخفاق  الأزرق  الضوء  أبرزَ 
على مُحيّاه. خرج مُسرعاً من غرفته، حيث تبلّل بالمطر خلال ثوانٍ، 
دفعتهُ  هروبنا.  طريق  يعترض  أن  مُحاولاً  ذُعر،  في  بذراعيه  ولوّح 
أختها.  لسيارة  الخلفيّ  المقعد  في  وأقحمتني  جانباً  عائشة  عمّتي 
 - لننطلق  بيدها  لنا  أشارت  إياه،  مُغلقةً  الباب  تطرق  كانت  وبينما 
بدت قامتها ضبابيةً ومُغشاة بالمطر، بينما كنتُ أنظر إليها من خلال 
بعد  العواقب.  لتواجه  هناك  واقفةً  -وبقيتْ  الخلفية  السيارة  نافذة 
عشرة أيام، غادرت عمّتي المنزل لتنضمّ إليّ في منزل شمّا، وطلبت 
الطلاق بعد ذلك بفترةٍ وجيزة، وهو الأمر الذي لم تحصل عليه أبداً.

كان عمّي يبعد عناّ مسافةً قصيرة، ولا يزال مُتجهاً نحو امتداد 
مسافةٍ  على  المتحرّك  كرسيّه  على  كان  لكنهّ  النخيل،  أشجار 
آمنة من طرف الفناء العريض. كان قد تمّ بناء الفناء حديثاً، أمام 
سيف  قرّر  »الخوانيج«.  في  مزرعته  في  الصغيرة  الاستراحة 
وأحمد تخصيصها كمنطقة لعب لأطفالهما. هُما يُديران الشركة 
الآن، وممّا فهمته، فقد تسبّب هذا الأمر بصدعٍ كارثيّ بينهما من 
جهة، وبين بقية الإخوة والأخوات من جهةٍ أُخرى. اتّهمت البنات 

الأخوين الأكبرين بكونهما مُستبدّين جشعين.
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بدا أنّ عمّتي عائشة قد قرأت أفكاري. »إنّهم يتشاحنون طيلة 
وسيف  النقود،  يرين  أن  الفتيات  »تُريد  عمّتي.  قالت  الوقت«، 
وأحمد لا يسمحان بحدوث ذلك. »إنّه ليس مالنا«، هذا ما فتئا 
مالهما«.  وكأنّه  يُنفقانه  أنّهما  من  بالرغم  أخواتهما،  به  يُخبران 
ثبّتت عمّتي عائشة نظرها على الدرّاجات الهوائية الستّ. جديدة 
ولامعة، كانت تصطفّ بشكلٍ أنيق، مُرتّبة حسب الحجم، على 
أحد جانبيْ المنزل. »قال سيف إنّها مسؤوليةٌ عُهِدَت إليهما. أمّا 
أحمد فيتأكد دائماً أن يُضيف كلمة مؤقتاً، ما يعني إلى أن يستعيد 
أبوهما قواه ثانيةً«.. قالت ساخرةً. »الفتيات بالطبع لم يصدّقن 
عَمِلَ  وقد  الشهور  تلك  كلّ  أعني،  لومهنّ.  يُمكنه  ومن  ذلك. 
باتجاهه.  يدها  وحرّكت  رأسها  هزّت  يُمكنه...«  بحيثُ  بجدّ 

»انظري إليه فقط«.

كان عمّي لا يزال نائماً. سيلٌ من اللعاب كان يجري على أحد 
كانت تجلس على عقبيها  التي  الخادمة-  تناولت  جانبي شفتيه. 
الملل-  درجات  أقصى  عليها  وتبدو  اليُمنى،  قدمه  تُمسّد  أمامه، 

منديلًا وأخذت تمسحه.

إنّه لا يحتاج إلى  »طلبتُ منهم توظيف ممرّضة، لكنهّم قالوا 
واحدة، وأنّ الخادمة قويّةٌ بما فيه الكفاية لتتعامل معه، وذكية بما 
يا أوفيليا؟ ذكية،  أليس ذلك صحيحاً،  الكفاية لتعطيه دواءه.  فيه 

أليس كذلك؟«

الفصل التاسع والأربعون
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ضحكت أوفيليا بفتور، ووجّهت نحونا ابتسامةً عريضة مُشرقة، 
قبل أن تُتابع فرك قدمه اليُسرى. لم أتعرّف عليها مع زيادة وزنها، 
قضائية  دعوىً  الفتيات  »تُعِدُّ  مُصارع.  لديها جسد  أصبح  قد  كان 
مُحرّكتا  هما  وأمل  »منى  عائشة.  عمّتي  تابعت  أخويهنّ«،  ضدّ 
الدعوى، وتُصرّان على أنّها الطريقة الوحيدة. بالطبع، نوف، كما 
هي دائماً، تُحرّض على القتال، دون أن تكون لديها أدنى فكرة عن 
الأضرار الأكيدة التي ستقع. بالنسبة إلى بدر، كان مُتردداً، لكنهنّ- 

في نهاية المطاف- أخفنه وأجبرنه على الانضمام إليهنّ«.

»وناديا؟«

»آه، تلك الفتاة. كما تعلمين، إنّها ألطفُ قليلًا، وهي لا تحبّ 
ثقيلة.  تنهيدةً  عائشة  عمّتي  أطلقت  الأمواج«.  من  الكثير  إثارة 
أخيراً  زوجها  نفّذ  بعدما  النقود،  إلى  حاجةٍ  في  أصبحت  »لكنهّا 
تهديداته بتطليقها. تركها وأطفالهما الخمسة، بعد أن قرّر أنّه من 
العار أن يكون متزوّجاً بواحدةٍ من عائلة النسيمي. قال إنّ الأمر 
المجتمع، وأصبح موضع سخرية، لأنّ  قد لطّخ اسمه في عيون 
مغنيّة  بوجود  تقبل  محترمة  عائلة  توجد  لا  أنّه  يعرف  الجميع 
ضمنها. أيّة أعذارٍ اختلقها! جميعنا نعرف أنّه قد اتخذ زوجةً ثانية 
قبل وقتٍ طويل من ظهور دلال على مسرح الأحداث«. لم تكُن 
جميع  في  بها  تعبثُ  أخذت  لكنهّا  التعديل،  إلى  بحاجة  شيلتها 
تماماً،  حاجبيها  فوق  ما  إلى  للأسفل،  شيلتها  أنزلت  الأحوال. 
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»المشاجرات،  الشعر.  خطّ  مستوى  إلى  للخلف،  سحبتها  ثمّ 
المماحكات، البشاعة كُلّها تُحيط بي من كلّ جانب. وهل تعلمين 
ماذا؟ حتى أنّني لم أعد أكلّف نفسي عناء إصلاح الموقف. رأيتُ 
العودة«،  »ماما  ذهب  أجل  من  بها  يتقاتلون  أخذوا  التي  الطريقة 
عندما توفيت، وفكّرتُ قائلةً: »ما الفائدة؟ في أيّ حال، مَن منهم 

سيُعير اهتماماً لما يتعيّن عليّ قوله؟«

كنتُ  شرائِط.  شكل  على  وجهها  على  الشمس  ضوء  تساقط 
أستمع إليها وأنا ساكنة. إنّها المرّة الأولى التي تفتح عمّتي عائشة 
فرصةٍ  من  يكُن  لم  أُخرى-  مرّةً  ولكن-  الشكل.  بهذا  لي  قلبها 
لحدوث هذا الأمر قبلًا. كنتُ بعيدةً عنها طيلة السنوات الثلاث 
الخاصة«.  »حياتي  عليها  أطلق  أن  يُمكنني  حياةً  أنْحتُ  السابقة، 
كنتُ أتّصل بها بين الحين والآخر، لكنهّا كانت مكالماتٍ هاتفية 

اعتيادية، لم تكن ملأى بأكثر من المجاملات.

حزمتُ  الفائت،  أغسطس  في  العودة«،  »ماما  توفّيت  بعدما 
فترة  خلال  عائلتي  مع  لأكون  المطار  إلى  متّجهةً  وكنتُ  أمتعتي 
العزاء، حين اتصلت بي عمّتي عائشة. أخبرتني ألاَّ آتي، أن أبقى 
في القاهرة وأقيم حِدادي بشكلٍ خاص هناك، لأنّها كانت تعرف 

أنّ أولادها لن يسمحوا لي بدخول المنزل.

»الأولاد  توقفتْ:  حيثُ  من  وتابعتْ  رأسها،  تهزّ  أخذت 
المتزوجون قلّما يزوروننا الآن، وخصوصاً أنّ أباهم بهذه الحالة، 
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يعيشان  ما زالا  بعد الآن، والتوأم،  تعتمد عليه  تعد  لم  وثرواتهم 
أحفادي  أمّا  لي.  ليقولاها  كلمة  أيّ  لديهما  وبالكاد  المنزل،  في 
فليسوا أحسن حالاً«. انحنت إلى الأمام وبدأت تهتزّ. »كلّ تلك 
المؤامرات، كلّ تلك البذاءة«، أخذتْ تُتمتم، ووجهها مُتجمّد في 
جعل حالة  من  الأطباء  تمكّن  »وحالما  الألم.  من  محزون  تعبيرٍ 
عُقبانٍ  مثل  مباشرةً  المنزل، ظهروا  إلى  وأرسلوه  مستقرةً،  عمّك 
من  واحدةٍ  وخلال  بعدها،  والسلب.  للنقر  مُستعدّين   جارحة، 
كامل  وبشكلٍ  ليتولّيا  هناك،  وأحمد  سيف  كان  العاطفية،  نوباته 

زمام العمل، ويتأكدا من انتقال السلطة إليهما بشكلٍ قانونيّ«.

إنهم أبناءُ أبيهم. كانت فكرة كئيبة، ونظرتُ بعيداً. كانت السماء 
زرقاء ساطعة، مع خدوشٍ من الغيوم. كان ثمة طائرا »مينا« بريشٍ 
تُسقسق  الخدّين  بيضاء  وبلابل  الآخر،  أحدهما  يُنادي  لامع 
وتُثرثر. ومع رغبتي بالحصول على بعض حبورها الجذِل، تبعتها 
بعينيّ، بينما كانت ترفرف مسرعةً من شجرةٍ إلى أُخرى. راقبتها 

وأخذتُ أعدّد النعِمَ التي أمطرها الله عليّ.

المنحة  كلّ مصادرها لاستعادة  استخدمتْ شمّا  بعد هروبي، 
الطائرة  متن  على  كنتُ  شهر،  وخلال  لي؛  الحكومية  الدراسية 
هذه  تبعتُ  وقد  جديد،  من  دراساتي  بدأت  القاهرة.  إلى  عائدةً 
الفتيات  النباتات. تشاركتُ شقّةً في سكن  المرّة شغفي في علم 
الإماراتيات مع بثينة )تحضّر الآن لرسالة الدكتوراه( التي برهنت 
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التي  دلال  وثمة  تمنيّتُها.  لطالما  التي  التوجيهية  الأخت  أنّها 
صعدت إلى عالمٍ مُختلفٍ جداً عن عالمي - يومٌ في القمّة ويومٌ 
بحيث  الدوام،  على  مشغولة  التطواف،  دائمة   - الحضيض  في 
الخارج،  من  مختلفةً  دلال  تبدو  أخبارها.  معرفة  جداً  يصعب 
أكثر رقيّاً وثقةً بالنفس. أمّا من الداخل، فلا أعرف، لأنّها تخبرني 
فقط ما تظنّ أنّني أريد أن أسمعه. لم أعد أوبّخها. لم أعد أضغط 
عليها. تراجعتُ للخلف وأخذتُ أنتظر، أنتظر الوقت الذي يُمكن 

أن تحتاج فيه إليّ بشكلٍ حقيقيّ.

دراسةٍ  زميل  مع  أيضاً،  الحب،  سأجد  أنّني  أعتقد  والحب؟ 
إماراتي، أظهر اهتماماً بي. لم يأخذ الحب هذه المرّة شكل التوق 
يجعلني  كان  والذي  عادل،  مع  به  أشعر  أن  اعتدتُ  الذي  العارم 
أنسى كلّ شيء ما دمتُ بقربه )سمعتُ أنّه قد ترك كلّيته وعاد إلى 
البلاد بعد عودتي بوقتٍ قصير(. كلا، هذا الحب يأخذ وقته كي 
ينضج: تبرعمٌ بلحظات، ابتسامةٌ مُتسكّعة، تجمّعٌ بطيء للمشاعر 

يترك خلفه إحساساً بالهدوء والأمن.

»لقد فعلوا مع أبيهم ما فعله أبوهم مع أبيك«. كانت ثمة رعشةٌ 
في مؤخّرة حنجرة عمّتي عائشة. »لقد تعرّضتِ للظلم، يا مريم. 
الأمر«.  هذا  حيال  الصمت  لزمنا  وجميعنا  ذلك،  نعرف  جميعنا 
بالبكاء.  تنفجر  أن  وشك  على  كانت  ترتجفان،  شفتاها  كانت 

هززتُ رأسي لأشير لها ألاَّ تفعل.
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»لا بأس«، قلتُ، وأنا أضغط بلطفٍ على يدها. »أنا بخير«.

وجدتني  بخير.  أنا  نعم  صحيحٌ:  الأمر  أنّ  وأُدرِكُ  بذلك  أفكّر 
أنهض وأمشي نحو عمّي ماجد. ومع كلّ خطوةٍ أخطوها، كنتُ 
النكد  ذلك  اعتدتها،  التي  المبرحة  النقمة  تلك  انبثاق  أتوقّعُ 
شيئاً  لكنّ  مني.  قريباً  يكون  عندما  كظمه  اعتدتُ  الذي  المتشنجّ 
لم يأتِ هذه المرّة، وأخذتُ أتساءل ما إذا كان السبب يعود إلى ما 
أصبح عمّي ماجد عليه، عجوزاً، واهناً، دون أصدقاء، وعالةً على 

الآخرين، صورةً للبؤس والهزيمة.

وكأنّها  يدي  تحرّكت  المتحرّك،  الكرسيّ  جانب  إلى  واقفةً 
وحامت  الأعلى  نحو  طافت  داخلها.  من  ذاتية  إرادةً  تتّبع  كانت 
أصابعها  لكنّ  بقدمه،  الإمساك  في  أوفيليا  استمرّت  كتفه.  حول 
توقّفت عن الحركة. وقفتُ هناك لبرهة، بعقلٍ فارغٍ من أيّة أفكار، 

ثم سألتُ: »لماذا عُدتِ إليه؟«

كانت عمّتي عائشية ثابتةً في إجابتها: »لأنّه واجبي«.

على  نظري  انحرف  برأسي.  وأومأتُ  بجانبي  يدي  سقطت 
النسيم  الوارفة تهسهس مع  النخيل  المزرعة، كانت سعف  طول 
كرة  المتأخرة،  الظهيرة  بعد  ما  شمس  مع  وتستقرّ  المتعجّل، 
عملاقة، متوهجة كبرتقالة، جاهزة ومستعدّة للغروب على الكثبان 

الرملية البعيدة. كان إيقاع تنفّسي مُنتظماً. وغمرتني السكينة.





ودعمهم  لحبّهم  لأسرتي،  مدينةٌ  أنا  شيء،  أيّ  وقبل  أوّلاً،   
اللامحدودين: أبي رحمه الله، ووالدتي الغالية حفظها الله للعون 
والسند الدائم، وإخوتي سمير وأنور وشهاب، وزوجاتهم سعاد 
بأخواتٍ  أرزق  لم  اللواتي  أخواتي  كنّ  اللواتي  ولميس  وسيما 

مثلهنّ.
وأتوجّه بشكرٍ خاص إلى صديقي العزيز علي خليفة، لأفكاره 
يتعلّق  عندما  اللامحدود،  إماراتيّ، وخياله  ما هو  كلّ  الثاقبة عن 

الأمر بمنعطفات الحبكة واحتمالاتها السردية.
متَّى،  ولينا  رعد  لميمي  والتقدير  الشكر  من  المزيد  أقدّم  كما 
على الطاقة التي تبديهما وهما تسبران فصول الكتاب المختلفة، 
أثناء كتابتها، وعلى حماستهما في كلّ لقاءٍ من لقاءاتنا المنتظمة 
هذا  مثل  إلى  يحتاج  كاتبٍ  كلّ  أنّ  ذلك  تقرآنه؛  كانتا  ما  لمناقشة 

الثنائيّ الديناميكيّ.
على  فيريليو،  جيليان  بالحيوية  المفعمة  المحررة  أحيّي  كذلك 
ملاحظاتها الدقيقة واستيعابها الصورة الكبرى، ما عزّز قوّة هذه الرواية.. 

كما لا أنسى مدقّقة النسخة جولي هيرش على خبرتها وبراعتها.
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تميّز  الذي  خوري،  إيميل  لوكيلي  الخالص  بتقديري  وأتقدّم 
بالإنجاز عندما يستدعي الأمر، وفريق هاربر كولينز، على  دائماً 

احتضان الرواية بصدقٍ وتفانٍ.
الخبيرة  سرحان،  هالة  للدكتورة  خاصة  بتحية  أتوجه  كما 
التلفزيونية فوق العادة لدعمها ومعلوماتها القيّمة التي زوّدتني بها، 
مع انحناءة تقدير لجميع المشاهير في مجال الأفلام والموسيقى 
والإعلام في العالم العربي، والذين قابلتهم، وتحمّسهم للكتاب، 
المشاهد  عن  سرّين  أو  بسرّ  البوح  عليهم  بأنّ  شعورهم  لدرجة 
لمهرة  الموصول  التقدير  من  الكثير  وكذلك  الكواليس،  خلف 
التي  الأيام  عن  الحيّة  قصصهما  على  المري،  وبدرية  الشامسي 
وإلى  القاهرة،  في  إماراتيتين  كطالبتين  السكن،  في  قضياها 
حول  المعلومات  على  باكيا،  سمير  الطبيعي  العلاج  اختصاصيّ 

علاج ضحايا السكتات الدماغية في فترة النقاهة.
كذلك أشكر فريقي، قرّاء المسوّدة الأولى: سيما وبيا وسامر 
وابنة عمّي سناء، التي أبدعت في كتابة أغنية: أنا بس وحدي بس.

والتوزيع  والنشر  للطباعة  قنديل  لشركة  موصول  الشكر 
للإشراف والمتابعة ولا أنسى التحية والثناء للأستاذ غالب أحمد 

مصري الذي أبدع في ترجمة روايتي هذه.
وختاماً خالص تحياتي وتقديري لكلّ من قابلته وقال: أنا في 

انتظار الكتاب القادم.



راديو  لدى  1985م  بالعمل  العام  في  والتحقت  دبي،  في  وُلدت 
حصلت  الوثائقيات.  في  اهتماماتها  لممارسة  دبي،  وتلفزيون 
لندن،  كوليج  جولدسميث  جامعة  من  الماجستير  درجة  على 
خلال  ومن  سي.  دي.  واشنطن  جورج  جامعة  من  والبكالوريوس 
المجتمعات  رئيسة  بصورةٍ  تعالج  التي  التلفزيونية  البرامج  إخراج 
السيناريوهات، وهو  البحث وكتابة  في  انخرطت  التقليدية،  العربية 
مبيعاً على  الأفضل  الرمل«  رواية »سمكة  وأثمر  تطوّر  الذي  العمل 
تعيش  وهي  الثانية..  روايتها  هي  الآخر«  و»الأنا  الدوليّ،  الصعيد 

حالياً في دبي..

المؤلّفة

مها قرقاش
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