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�إ�شادة برواية »�أفعى �إ�سك�س«

قة، وعمــلٌ أدبي يتســم بالــذكاء الشــديد،  »أفعــى إســكس، روايــة مشــوِّ
ــذة  ــة الف ــة الموهب ــة صاحب ــات الكاتب ــد مؤلف ــي أح ــاحرة، فه ــا س ولغته

ســارة بــري«. 
  -   الروائية سارة واترس

ــق بــك في آفــاق مــن المتعــة،  »روايــةٌ تبعــث في النفــس الــرور، وتحلِّ
ــان  ــة بالإي ــزج الرغب ــث تمت ــة، وحي ــهية الجامح ــبعِ الش ــث لا شيء يُش حي
وســط المســتنقعات، بَيْــدَ أن وشــائج الصداقــة هــي المعجــزة. تمتلــك 
ســارة بــري موهبــةً نــادرة، تتمثَّــل في قدرتهــا عــى إبــداع عبــارات نثريــة 

ــاة«. ــى الحي ــدرك معن ــة ت ــارةٍ أخــرى: هــي كاتب ــل لهــا، أو بعب لا مثي
- الروائية جيسي بورتون

»لقــد أحببــت هــذا الكتــاب، إذ يبــدو منــذ الوهلــة الأولى، عمــاً 
روائيــاً روحانيّــاً وعاطفيّــاً يتســم بالحكمــة، فأفعــى إســكس روايــة 
ــم  ــان، والعل ــب والإي ــاة؛ كالح ــور الحي ــول أم ــا ح ــدور أحداثه ــة ت رائع
عــة، التــي  ــدة وغــر المتوقَّ بــات المعقَّ والديــن، والأسرار والألغــاز، والتقلُّ
تنتــاب القلــب الإنســاني، فهــي روايــة فريــدة، بــا تحتويــه صفحاتهــا مــن 
ــة جمــالاً  ــر الأماكــن والمناظــر الطبيعي معلومــات، عــن مجموعــةٍ مــن أكث
ــاءً يشِــع  ــدو أن ثمــة ضي ــل ويب ــي قــرأت عنهــا، ب ــات الت ــارةً للذكري وإث

7



أفعى إسكس 8

ــاودت  ــى ع ــا، حت ــن قراءته ــت م ــا إن انتهي ــك، م ــا، لذل ــن كلماته ــن ب م
ــدداً«. ــا مج قراءته

- الكاتبة هيلين ماكدونالد

تُــرى لــو كان تشــارلز ديكنــز وبــرام ســتوكر،  »إننــي لأتســاءل: 
اجتمعــا معــاً لتأليــف روايــة عظيمــة عــن العــر الفيكتــوري، هــل 
ــك  ــة ذل ــا معرف ــكس؟ لا يمكنن ــى إس ــة أفع ــى رواي ق ع ــتتفوَّ ــت س كان
ــدو أن ســارة  ــة فقــط، يب ــع، ولكــن مــع انطلاقهــا في جولتهــا الثاني بالطب
ــاب الأدب القصــي  جــت نفســها واحــدة مــن أفضــل كُتَّ بــري قــد توَّ

في بريطانيــا حاليــاً«.
- الكاتب جون بورنزيد

ــري معانيهــا حكمــة  ــة، تث ــة عظيمــة، تمــوج بمشــاعر دافئ »إنهــا رواي
رواية«أفعــى  تجســد  إذ  رشــيق،  بأســلوب  الكاتبــة  ســطرتها  بالغــة، 
ــي لم أرغــب  ــة. إنن ــى النهاي ــة وحت إســكس«، المتعــة الخالصــة مــن البداي

ــا«. ــن قراءته ــاء م ــاً في الانته حقّ
- الروائية الإنجليزية ميليسا هاريسون

»إنهــا روايــة مبهجــة وفاتنــة، أسرتنــي كــا يــأسر الوحــش المذكــور في 
طيَّاتهــا فريســته«.

- الروائية كاثي رينتزنبرينك

»رواية تستنفر بداخلك أجمل ما فيك، لتصبح إنساناً أفضل«.
- جاستين جوردان - صحيفة الجارديان



�إ�شادة برواية �أنا ومن بعدي الطوفان

قــال عنهــا جــون بورنزيــد، الكاتــب في صحيفــة الجارديــان: 
ــى  ــرء حت ــن للم ــل ويمك ــاً، ب ــويقاً غيبيّ ــري تش ــل ب ــطَّرت أنام »س
ــا  ــخصيات روايته ــا ش ــة، وتدفعن ــق بالبيئ ــويق يتعلَّ ــه تش ــول، إن الق
إلى الاهتــام بهــم، كاهتمامنــا بشــخصيات إحــدى روايــات تومــاس 
ــة الرئيســة  ــدَ أن شــخوصها الدرامي ــال، بَيْ هــاردي، عــى ســبيل المث
ــف  تتكشَّ التــي  الدرامــا  أحــداث  تتجاوزهــا  هــاردي-  مثــل   -
ــا في  ــل وأبرزه ــواء، ب ــن أرض وه ــم م ــا حوله ــداً، في م ــداً روي روي
ــة، ينتــاب القــارئ الأريــب  المــاء المحيــط بهــم، ومــع اقــراب النهاي
شــعور بأنــه أمــام موهبــة جديــدة وفريــدة في التأليــف، تســتفيد منهــا 
ــن  ــن الروائي ــد م ــص العدي ــة، تنق ــذكاء ورويَّ ــل ب ــا بالفع صاحبته

المخضرمــن«.

كــا قالــت كاثريــن بليــث في صحيفــة صنــداي تليغــراف: »إنهــا 
إحــدى الروايــات الرائعــة، رغــم ســوداويتها، حيــث تتنــاول بــري 
الاســتبداد بلغــة دقيقــة وراقيــة، وهــذه الســمة الســاحرة، تســتدعي 
إلى الأذهــان كتابــات ســيبالد، وإن غلــب عليهــا طابــع الغلظــة، 
ــة باكــورة أعمالهــا، بــل  ــار الرواي ــداً فقــط، باعتب وهــو أمــر ليــس جي
إنــه أكثــر مــن رائــع، ولــذا، أعِــدَّ لنفســك مشروبــاً بــارداً وتمتَّــع 

ــة«. ــدة ومذهل ــة جدي ــة كاتب بموهب
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أفعى إسكس 10

وكتبــت ليســي مكدويــل، في صحيفــة غلاســكو هيرالــد: »خلــق 
ظهــور بــري الأول، أجــواء يســودها شــعور بالغرابــة والتوتــر، 
ــع  ــق والمقن ــا العمي ــة، في تصويره ــة في الراوي ــة الحقيقي ــل المتع فتتمثَّ

لمفهــوم الأسرة«.

ــل  ــي مي ــة الدي ــا في صحيف ــن رأيه ــارد ع ــتيان أبلي ت كريس ــرَّ ع
قائلــةً: »عمــلٌ روائــي أصيــل لا يُنســى، إذ برعــت الروايــة في ضــم 
توليفــة مــن الشــخصيات المتأنِّقــة والفاتنــة والشريــرة، فنحــن أمــام 

ــة لا تخطــئ العــن موهبتهــا«. كاتب
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المترجم

ــة اســتثنائية  ــا رواي ــن أيدين ــاب كســابقيه، فبي ــم يكــن هــذا الكت ل
بلغــة رصينــة، وتعتمــد علــى الخيــال أكثــر مــن الواقــع، حتــى 
ــاف  ــكس، وضف ــة إس ــتنقعات مدين ــن مس ــبح بي ــارئ يس ــكأنَّ الق ل
ــاس  ــرت الن ــي حي ــكس الت ــى إس ــن أفع ــاً ع ــر، بحث ــاك ووت ــر ب نه
فــي المدينــة، وجعلــت القــس ويليــام رانســوم، يدعــو النــاس إلــى 
إلــى  التمســك بالروحانيــات، موصيــاً إياهــم بضــرورة العــودة 
ــاول أن  ــي تح ــيبورن، الت ــورا س ــي ك ــل، تأت ــي المقاب ــان، وف الإيم

ــة. ــر الطبيعي ــة للظواه ــة واضح ــيرات علمي ــن تفس ــث ع تبح

ــص  ــن الن ــاد ع ــر ابتع ــة، دون كبي ــة للرواي ــروح العام ــا بال التزمن
بيــن  الأصلــي، بــل حافظنــا علــى الأســماء بلغتهــا الأصليــة، معرِّ
حروفهــا فــي معظــم الأحيــان، حتــى نشــرك القــارئ فــي الأحــداث 
واحتفظنــا  الأربعــة،  الروايــة  أجــزاء  عبــر  المعيشــية  والأجــواء 
بالتسلســل الــوارد فــي الروايــة للأحــداث، دون اختصــار أو إطنــاب.

نرجــو أن نكــون وفِّقنــا فــي ترجمــة الروايــة، التــي وسَــمتها 
ــد تركيباتــه،  مؤلفتهــا بأنهــا تســتوحي العصــر الفيكتــوري، بتعقُّ

وجزالــة ألفاظــه. 





�إلى �ستيفن كروي

ــي  ــك عــن ســبب وقوعــي ف ــيَّ كــي أفصــح ل »إذا ألححــتَ عل
ــه.. وفقــط«. ــد أحببت ــي ق ــا يســعني ســوى القــول إنن ــه، ف حبِّ

ميشيل دي مونتين- كتاب الصداقة
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ة رأس السنة عشيَّ





كان ثمــة شــابٌّ يســير بجــوار ضفــاف نهــر بــاك ووتــر، تحــت 
ــنة  ــي الس ــراباً ف ــبَّ ش ــد ع ــل. لق ــارد المكتم ــتاء الب ــر الش ــنا قم س
هــا حتــى الثمالــة، فالتهبــت عينــاه، وشــعر بألــم  المنقضيــة لتوِّ
حــاد فــي معدتــه، كمــا اســتبدَّ بــه التعــب بســبب الأضــواء اللامعــة 
ــا  والصخــب مــن حولــه، فقــال: »ســوف أنــزل إلــى المــاء«، ثــم حيَّ
أقــرب شــخص إليــه بطبــع قبلــة علــى وجنتــه، قائــاً: »ســوف أعــود 
ــة،  ب ــدِّ المتقلِّ ــواج الم ــى أم ــرقاً إل ــر ش ــراس«، ونظ ــرع الأج ــل ق قب
وحتــى خــارج مصــب النهــر البطــيء والمظلــم، وإلــى طيــور 

ــواج. ــوق الأم ــع ف ــت تلم ــي كان ــاء الت ــورس البيض الن

 كان الجــو بــارداً، وكان لا بــد أن يشــعر بذلــك، إلا أنــه كان ثملًا 
ــى ياقتــه علــى  للغايــة، ويرتــدي معطفــه الجديــد الثقيــل، الــذي تتدلَّ
ــرة رقبتــه، وكان يشــعر بتأثيــر الشــراب، فلــم يســتطع حــراكاً،  مؤخِّ
ــم يســتطعِ تحريــك لســانه كذلــك. »ســوف أســتمتع بالســباحة  ول
قليــاً، فقــد يشــعرني ذلــك بالحريــة«، ثــم أخــذ يهبــط أســفل 
ــث تنتظــر الجــداول  ــى الشــاطئ، حي ــداً عل ــق، ووقــف وحي الطري

الغارقــة فــي الطيــن الأســود قــدوم المــد.

كان فــي مــا مضــى يرفــع صوتــه بالغنــاء فــي كنيســته الجميلــة، 
داً أغنيــة: »ســوف أنــال كأس العطــف«، ثــم يضحــك، فيجيبــه  مــردِّ
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شــخص آخــر بضحكــةٍ مماثلــة. حــلَّ الشــاب أزرار معطفــه وتركــه 
ــعر  ــودُّ أن يش ــد كان ي ــاً، فق ــن كافي ــم يك ــك ل ــر أن ذل ــاً، غي مفتوح
ــم  ــاء، ث ــو الم ــر نح ــرب أكث ــرته. اقت ــى بش ــاد عل ــح الح ــح الري بلف
أخــرج لســانه ليلامــس الهــواء المالــح: »نعــم، ســوف أســتمتع 
د ذلــك لنفســه، بينمــا يلقــي معطفــه فــي  بالســباحة«، كان يــردِّ
المســتنقع. لقــد فعلهــا مــن قبــل، علــى أي حــال، عندمــا كان صبيــاً، 
ــن  ــة م ــة الجريئ ــات الصبياني ــا التصرف ــدة، إنه ــة جي ــه صحب وبرفقت
اســتمتاع بالســباحة عنــد منتصــف الليــل، بينمــا نــودِّع عامــاً مضــى 
ه، ونســتقبل عامــاً جديــداً. لقــد انخفــض المــد، وســكنت  لتــوِّ
ــه كأســاً  الريــح، ولــم يعــد نهــر بــاك ووتــر يثيــر خوفــه، فقــط أعطِ
ع مــاءه، بمــا فيــه مــن ملــح وأصــداف ومحــار وكل شــيء. وســيتجرَّ

ل، فــإذا بســطح النهــر  ة، تغيَّــر شــيء مــا، أو تبــدَّ وعلــى حيــن غــرَّ
م إلــى الأمــام(، أن ثمــة  تغيَّــر عنــد المصــب، وبــدا )بينمــا هــو يتقــدَّ
ــس،  ــطح أمل ــى س ــا إل ل بعده ــوَّ ــم يتح ــق، ث ــض أو يخف ــاً ينب كائن
فتخفــت حركتــه، ليهتــزَّ بعدهــا مضطربــاً متراجعــاً عنــد لمســه. 
أخــذ يدنــو شــيئاً فشــيئاً، فلــم يكــن قــد انتابــه الخــوف بعــد. غــادرت 
طيــور النــورس النهــر، الواحــد تلــو الآخــر، ليطلــق طائــر النــورس 

يــة قبــل أن يغــادر. الأخيــر صرخــة فــزع مدوِّ

يعلــن الشــتاء عــن قدومــه كلطمــةٍ علــى رقبتــه، ويشــعر بــه 
يختــرق قميصــه، متســلِّلًا إلــى عظامــه، لذلــك تلاشــت متعــة 
الشــراب، وانتابــه شــعورٌ بعــدم الراحــة وســط هــذه الظلمــة، أخــذ 
يبحــث عــن معطفــه، ولكــن حجَــب الســحاب ضــوء القمــر، فلــم 
يبصــر شــيئاً. تباطــأت أنفاســه بســبب الهــواء الملــيء بالغبــار، 
ــو كان  ــا ل ــتنقع، كم ــن المس ــا م ت ــد ابتلَّ ــه ق ــأن قدمي ــأة ب ــعر فج وش
شــيء مــا فــي الخــارج أزاح المــاء عــن موضعــه. »لا شــيء، إنــه لا 
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تــه وشــجاعته،  ثتــه نفســه، بينمــا كان يشــحذ همَّ شــيء«، هكــذا حدَّ
ــه  ــكون ينتاب ــة س ــرى.. لحظ ــرةً أخ ر م ــرَّ ــر يتك ــو الأم ــا ه ــن ه ولك
خلالهــا شــعورٌ بالفضــول، كمــا لــو كان ينظــر إلــى صــورة، تعقبهــا 
ــر  ــرد تأثي ــون مج ــن أن تك ــة، لا يمك ــة وهائج ــر منتظم ــة غي حرك
ــو  ــل ه ــرى، ب ــه ي ــن أن ــه يظ ــزر. إن ــد والج ــة الم ــى حرك ــر عل القم
ــى  ب، ومغطَّ متأكــد أنــه يــرى حركــةً بطيئــة لكائــن عريــض ومحــدَّ

ــى. ــا اختف ــرعان م ــة، س ــنة وملتوي ــف خش بحراش

ارتعــدت فرائصــه مــن الخــوف وســط الظــام، ثمــة مــا يشــعر 
ــي  ــد ف ــع، وُلِ ــدٌ وبش ــه عني ــبة، إن ــة المناس ــراً اللحظ ــع منتظ ــه، يقب ب
المــاء، بعينيــن مســلَّطتين دائمــاً نحــوه، وهنــاك فــي أعمــاق البحــر 
يرقــد فــي ســبات عميــق، وهــا هــو يصعــد إلــى الســطح فــي النهايــة. 
يتخيَّلــه وهــو يعانــق المــوج، بينمــا يعــبُّ الهواء عباً بشــغفٍ شــديد. 
ســيطر عليــه الهلــع، وكاد قلبــه أن يتوقَّــف، وفــي لحظــة صــار متهماً 
ومدانــاً، وأُحضــر إلــى المحاكمــة لإصــدار الحكــم. يــا لــه مــن آثمِ! 
أي خــواء أســود يشــعر بــه بيــن ضلوعــه! إنــه يشــعر أن الخيــر قــد 
سُــلِب منــه، ونُــزِع مــن قلبــه، ولــم يعــد لديــه مــا يقولــه دفاعــاً عــن 
نفســه. مــدَّ بصــره إلــى الخــارج، حيــث نهــر بــاك ووتــر الأســود، 
وهــا هــو ذاك الكائــن مجــدداً، يشــقُّ الســطح، ثــم تخفــت حركتــه، 
نعــم، لقــد كان هــذا موجــوداً طــوال الوقــت، متربِّصــاً يتحيَّــن 
الفرصــة، وهــا هــو قــد اكتشــفه فــي نهايــة المطــاف. يشــعر بهــدوء 
ــق العدالــة، ولــذا، أقــرَّ بذنبــه عــن  يشــوبه الفضــول.. لا بــدَّ أن تُطبَّ
ــاك خــاص،  ــدم، وليــس هن ــه مجــرد شــعور بالن طيــب خاطــر. إن

وســوف يلقــى جــزاءً وفاقــاً.

ولكــن مــا لبثــت الريــح أن هــدأت، وجذبــت الســحب التــي 
ى وجــه القمــر الخجــول، ورغــم أنــه ضــوء  حجبــت الضيــاء، فتبــدَّ



أفعى إسكس 20

خافــت، فهــو يبعــث علــى الراحــة دون شــك، وهنــاك علــى أي حــال 
معطفــه علــى مقربــة منــه، وإن تلطَّخــت أطرافــه بالوحــل، وعــادت 
ــى المــاء، فشــعر بســخافةٍ شــديدة، وتعالــت مــن  ــور النــورس إل طي
ــا  ــاة وصديقه ــا فت ــم: »إنه ــكات أحده ــوات ضح ــه أص ــر فوق المم
ــا  ــاً: »أن ــه منادي ــا بيدي ح إليهم ــوَّ ــة«، ل ــهما الاحتفالي ــان ملابس يرتدي
ثــاً نفســه: »إن  هنــا! أنــا هنــا! هــا أنــا ذا«، دار ذلــك بخلــده محدِّ
المســتنقع هنــا أفضــل مــن منزلــي، فقــد تباطــأ المــد، ولا شــيء 
يبعــث علــى الخــوف. هــل يمكــن أن يكــون وحشــاً؟«، أخــذ يســخر 
مــن نفســه، وقــد أدارت فرحــة إرجــاء تنفيــذ العقوبــة رأســه، إذا كان 
ــل! ــة والماكري ــمك الرنج ــوى س ــون س ــن يك ــاك، فل ــيء هن ــة ش ثم

لا شــيء مخيــف فــي نهــر »بــاك ووتــر«، لا شــيء يدعــو للنــدم، 
ش التفكير فــي الظلام، بســبب  إنهــا فقــط لحظــة مــن لحظــات تشــوُّ
إســرافه فــي تنــاول الشــراب، لقــد أتــاه المــاء ليقابلــه مــرةً أخــرى، 
إنــه ليــس أكثــر مــن رفيقــه القديــم ثانيــةً، ولكــي يثبــت لنفســه ذلــك، 
ــاً حــذاءه الطويــل، فمــدَّ ذراعيــه صائحــاً:  دنــا مــن المــاء أكثــر، مبلِّ
»هــا أنــا ذا!«، فتجيبــه أصــوات طيــور النــورس: »إنهــا مجــرد 
غطســة ســريعة«، كمــا يظــن »مــن أجــل الأيــام الخوالــي«، وبينمــا 

ر مــن قميصــه. كانــت الضحــكات تنســاب مــن فمــه، كان يتحــرَّ

يتأرجــح بنــدول الزمــن مــن عــام إلــى آخــر، ومــع ذلــك، لا يزال 
الظــام يكســو وجه البســيطة.
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بلغــت الســاعة الواحــدة فــي ذلــك اليــوم الكئيــب، إذ ســقطت 
الكــرة الزمنيــة فــي مرصــد غرينتــش. كان الجليــد يكســو خــط 
العريضــة  الصنــادل  تجهيــزات  مبنــى  وعنــد  الرئيــس،  الطــول 
د ربابيــن الســفن  المتجهــة أســفل نهــر التيمــز المزدحــم، حيــث حــدَّ
الوقــت وحالــة المــد، ثــم بســطوا أشــرعتهم الحمــراء، عكــس 
اتجــاه الريــح الشــمالية الشــرقية. كانــت إحــدى شــحنات الحديــد 
قُرعــت الأجــراس  تشــابل، حيــث  وايــت  نحــو مســبك  تتجــه 
ــف  ــه خل ــت قيمت ــد. للوق ــت ينف ــو كان الوق ــا ل ــرة، كم ــين م خمس
أســوار ســجن نيــو جيــت، غيــر أنــه بــا قيمــة عنــد الفلاســفة الذيــن 
ــع الوقــت  ــه علــى المقاهــي الواقعــة بشــارع ســتراند. يُضَيِّ يهدرون
ـون لــو يصيــر الماضــي حاضــراً، أمــا مــن يتمنــون أن  مــن يتمنّـَ
ــه. تقــرع أشــجار البرتقــال  ــاً، فهــم يحتقرون يكــون الحاضــر ماضي
ــى  ــراس مبن ــا أج ــت، أم ــانت كليمن ــة س ــراس كنيس ــون أج والليم
ويستمنســتر، التــي تــدقُّ معلنــةً وجــود انقســام فــي الــرأي بيــن 

ــة. ــراس مصطنع ــا أج ــان، فإنه ــاء البرلم أعض

ــال،  ــاوي الم ــدن، يس ــي لن ــادلات ف ــة المب ــي بورص ــت ف إن الوق
ــم  ــم آماله ــي تحطي ــرة ف ــد الظهي ــم بع ــال أوقاته ــي الرج ــث يقض حي
ــارز،  ــورن ب ــق أهدافهــم المنشــودة. أمــا فــي مكاتــب هولب فــي تحقي

25



أفعى إسكس 26

ــة الطويلــة للســاعة الرئيســة،  ب فقــد ســبَّب التــرس ذو الأســنان المدبَّ
ــرات  ــاعات العش ــات س ــا دق ــى أثره ــت عل ك ــة، تحرَّ ــحنة كهربائي ش
ــداً  ــى أعلــى، بعي ــن أعينهــم إل ــع الموظفي ــن. رفــع جمي مــن الكادحي
عــن ســجلاتهم، وتنهــدوا، ثــم عــاودوا النظــر إليهــا مجــدداً، وهنــاك 
عنــد شــارع تشــارينج كــروس رود، بــدل الزمــن العربات التــي تجرها 
المســرعة، وفــي  الباصــات والســيارات  إلــى أســاطيل  الخيــول، 
ــاعات  ــق كس ــر الدقائ ــورو، تم ــال ب ــس وروي ــفى بارت ــة مستش أجنح
بســبب الألــم، وفــي كنيســة ويزلــي، يغنُّــون »رمــال الوقــت تغــوص«، 
ــة،  ــاردات قليل ــو أنهــا تغــوص أســرع، بينمــا علــى بعــد ي ــون ل ويتمنَّ

ــر فــي حقــول بانهيــل. كان الثلــج يــذوب فــوق المقاب

فــي حانــة لينكولــن، ألقــى محامو شــركة ميدل تامبــل للمحاماة، 
نظــرة علــى التقويــم الخــاص بهــم، وشــاهدوا قانــون التقــادم ومدته 
تنتهــي، أمــا داخــل الغــرف بمدينــة كامــدن وولويتــش، كان الوقــت 
قاســياً علــى المحبيــن، الذيــن كانــوا يتســاءلون: »كيــف مضــى بهــم 
ــت  ــق الوق ــن، يترفَّ ــرور الزم ــن بم ــر؟«، ولك ــريعاً وتأخَّ ــت س الوق
بجراحهــم المعتــادة، وعبــر المدينــة فــي الشــرفات والمبانــي، وفــي 
المجتمــع الراقــي أو الفقيــر أو الطبقــات الوســطى يمضــي الوقــت، 
ويصيــر هبــاءً منثــوراً، أو يطــول، أو يتمنــى أحدهــم أن ينقضــي 
ــا  ــماء أمطاره ــم الس ــر عليه ــوال، تمط ــع الأح ــي جمي ــريعاً، وف س

الثلجيــة دائمــاً.

أمــا فــي ميــدان يوســتن وبادنغتــون، فقــد فتحــت محطــات متــرو 
ــن يشــبهون فــي تدفقهــم  ــركاب الذي الأنفــاق أبوابهــا لاســتقبال ال
ض للانصهــار الشــديد، لتُعالَــج بعدهــا،  المــواد الخــام التــي تتعــرَّ
ثــم تُصــب فــي قوالــب، وفــي عربــة متــرو الخــط الدائــري المتجــه 
غربــاً، تُظهــر الأضــواء المتقطّعــة نهــر التيمــز، حيــث لا يوجــد 
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شــيء مفــرح للحديــث عنــه، وفــي الممــر، تبعثــرت حبــات الفاكهــة 
التالفــة خــارج إحــدى الحقائــب. كانــت رائحــة المطــر تنبعــث مــن 
معاطــف الأمطــار، ومــن بيــن الــركاب، وبينمــا كان مختفيــاً تحــت 
د:  ــوك غاريــت يــردِّ ــور ل ــى، كان الدكت ــى أعل ــه المرفوعــة إل ياقت
»أجــزاء قلــب الإنســان: البطيــن الأيســر، البطيــن الأيمــن، الوريــد 
هــم علــى أصابعــه، متمنيــاً أن يبطــئ  الأجــوف العلــوي«، ويعدُّ

ــة. ــه المضطرب ــات قلب ــه ضرب ابتهال

ــزَّ  ــم ه ــاش، ث ــواره بانده ــى ج ــس إل ــل الجال ــه الرج ق في ــدَّ ح
أنفاســه:  بيــن  مــن  غاريــت  قــال  عنــه.  بوجهــه  وأشــاح  كتفيــه 
ــه  ــر«. كان معتــاداً أن يحملــق في »الأذيــن الأيمــن، الأذيــن الأيس
الغربــاء، إلا أنــه لــم يجــد مبــرراً للإفــراط فــي تقبُّــل نظراتهــم. 
ــاف  ــاوز أكت ــكاد يتج ــه بال ــر«، لأن طول ــه بـــ »القصي ــوا يدعون كان
الرجــال الآخريــن، كمــا كان لــه مشــية لافتــة للنظــر، متبختــرة، 
ــابق  ــذة دون س ــز الناف ــى إفري ــن عل ــيقفز م ــه س ــعر أن ــك تش تجعل
ــن  ــاً م ــه نوع ــال معطف ــن خ ــرى م ــن أن ت ــن الممك ــذار. كان م إن
الطاقــة المتفجّــرة فــي أطرافــه، وكان حاجبــاه بارزيــن فــوق عينيــه، 
ــاه  ــه. كان حاجب ــة عقل ــواء فطن ــكاد احت ــا بال ــو كان يمكنهم ــا ل كم
أســودين طويليــن غيــر متســاويين، يشــبهان طرفــي جنــاح الغــراب، 
وأســفلهما كانــت ترقــد عينــاه الداكنتــان. كان لــوك يبلــغ مــن العمــر 
اثنيــن وثلاثيــن عامــاً، ويعمــل جراحــاً، وكان ذا عقليــة متمــرّدة 

متعطّشــة للمعرفــة.

انطفــأت الأنــوار، وأضيئــت مجــدداً، ودنــا غاريــت مــن وجهتــه 
ــازة  ــور جن ــاعة، لحض ــون س ــي غض ــل ف ــب أن يص ــر. كان يج أكث
ــاق،  ــى الإط ــر عل ــخص آخ ــة ش ــن ثم ــم يك ــى، ول ــد المرض أح

ــه. ــراث مثل ــى اكت ــا أدن يرتــدي ملابــس الحــداد ب
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ــام، بســبب  ــل ســتة أي ــه قب ــد قضــى نحب ــكل ســيبورن ق كان ماي
ــل هــذا المــرض العضــال ومتابعــة الطبيــب  ســرطان الحلــق، وتحمَّ
ــت الآن،  ــال غاري ــغل ب ــى يش ــن المتوفَّ ــم يك ــام، ول ــه دون اهتم ل
ولكــن أرملتــه التــي يظــن، مبتســماً، أنهــا ربمــا تمشّــط شــعرها غيــر 
ــع  ــد الأزرار وق ــن أح ــث ع ــة، أو تبح ــك اللحظ ــي تل ــف ف المصفَّ

مــن ردائهــا الأســود الأنيــق.

كانــت مشــاعر الفاجعــة التــي تكابدهــا كــورا ســيبورن، مــن 
ــى  ــه إل ــد وصول ــم بع ــه عل ــةً، لكن ــا غراب ــي رآه ــياء الت ــر الأش أكث
ــة  ــذه الغرف ــي ه ــا، فف ــأً م ــة خط ــس، أن ثم ــارع فولي ــي ش ــا ف منزله
ــد بالقلــق، ليــس لــه أدنــى علاقــة  مرتفعــة الســقف، ســاد شــعور مؤكَّ
بالمــرض. كانــت حالــة المريــض آنــذاك لا تــزال جيــدة نســبياً، 
برغــم ارتدائــه رباطــة عنــق مزدوجــة كضمــادة، وكانــت رباطــة 
العنــق دائمــاً حريريــة وباهتــة اللــون، وعليهــا بعــض البقــع الطفيفة، 
وبالنســبة إلــى شــخص متأنّــق كهــذا الرجــل، مــن المســتحيل تخيُّل 
ــده جعــل  حــدوث ذلــك دون قصــد، مــا دفــع لــوك إلــى الشــك بتعمُّ
فــي إعطــاء  بعــدم الارتيــاح، ونجــح ســيبورن  اره يشــعرون  زوَّ
ث  انطبــاع بطــول القامــة، بــأن يظــل نحيــاً للغايــة، وكان يتحــدَّ
ــراب  ــه كان مــن الضــروري الاقت بصــوت خافــت هــادئ، حتــى إن
ــر،  ــف المعش ــس، لطي ــه كالهم ــد كان صوت ــمعه، فق ــي تس ــه لك من
بهــدوء،  ــل ســيبورن استشــارته الأولــى  وأظفــاره زرقــاء. تحمَّ
ــس  ــا يلم ــاً، بينم ــة، قائ ــة جراحي ــراء عملي ــراح بإج ــض الاقت ورف
رباطــة العنــق الحريريــة التــي يرتديهــا فــوق رقبتــه: »أعتــزم مغــادرة 

ــدوب«. ــا ن ــه؛ ب ــم كمــا جئت العال
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»أعانــي!«. كان مــن الواضــح أن الفكــرة راقتــه، فأجابــه مايــكل 
ســيبورن قائــاً: »إنهــا تجربــة مفيــدة بــا شــك«، ثــم أردف قائــاً، 
ــكلٍ  ــرى بش ــو الأخ ــدة تل ــى الواح ــكار تتداع ــت الأف ــو كان ــا ل كم

طبيعــي: »أخبرنــي: هــل قابلــت زوجتــي؟«.

اســترجع »غاريــت« لقــاءه الأول بالســيدة كــورا ســيبورن، رغــم 
نــت ذكرى  أنــه لــم يكــن يثــق بذاكرتــه جيــداً فــي هــذا الشــأن، إذ تكوَّ
لقائــه بهــا، فــي ظــال الأحــداث التــي توالــت بعــد ذلــك، وصلــت 
الزوجــة فــي تلــك اللحظــة، كمــا لــو كان أحدهــم قــد اســتدعاها، 
ــص زائرهــا، ثــم خطــت فــوق الســجادة،  ووقفــت عنــد العتبــة تتفحَّ
ت  ــل جبهــة زوجهــا، ووقفــت خلــف مقعــده ومــدَّ وتوقَّفــت لتقبي
ــه لا طائــل  يدهــا إلــى الأمــام قائلــة: »أخبرنــي تشــارلز أمبــروز، أن
وراء الاســتعانة بــأي طبيــب آخــر. لقــد أعطانــي مقالتــك عــن حيــاة 
ــات،  ــراء العملي ــي إج ــك ف ــت مهارت ــإذا كان ــيملويس، ف ــاز س إجن
الخلــود  لنــا  يُكتــب  فســوف  الكتابــة،  فــي  مهارتــك  تضاهــي 
جميعــاً«، كان مــن الصعــب مقاومــة هــذا الإطــراء الهــادئ البســيط، 
ولــم يكــن فــي وســع غاريــت أن يفعــل أي شــيء ســوى الضحــك 
ــاً، رغــم  ــه. كان صوتهــا عميق ــد الممــدودة إلي ــوق الي ــاء ف والانحن
ــع  ــا تتمتَّ ــر، أنه ــادئ الأم ــي ب ــت ف ــن غاري ــاً. ظ ــن هادئ ــم يك ــه ل أن
بلكنــة بدويــة، يتميــز بهــا هــؤلاء الذيــن لــم يعيشــوا فتــرة طويلــة فــي 
مدينــة واحــدة، ولكنهــا كانــت تعانــي فقــط مــن إعاقــة بســيطة فــي 
ــة نطــق بعــض الأصــوات  ــب عليهــا بإطال الحديــث، أمكنهــا التغلُّ
ــاش  ــن قم ــورة م ــيطاً، وتنُّ ــاً بس ــاً رمادي ــدي زي ــت ترت ــاكنة. كان الس
لامــع، تشــبه رقبــة الحمامــة. كانــت طويلــة، لكنهــا ليســت نحيلــة، 

ــة. ــن رمادي وذات أعي

ــدرك  ــت أن ي ــتطاع غاري ــك، اس ــت ذل ــي تل ــهور الت ــي الش وف
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ــواء  ــود أج ــذي يس ــة ال ــدم الراح ــعور بع ــك الش ــة ذل ــاً، حقيق قلي
ــدل  ــب الصن ــة خش ــواء برائح ــط اله ــث يختل ــس، حي ــارع فولي ش
ــة  ــه علاق ، ليــس ل ــرٌ ضــارٌّ ــكل ســيبورن تأثي ــود. لقــد كان لماي والي
ــه.  ــالات مرض ــد ح ــي أش ــى ف ــرء، حت ــاد للم ــوذ المعت ــر بالنف تذك
والشــراب  الأنيقــة  بملابســها  دائمــاً  مســتعدة  زوجتــه  كانــت 
ــم كيفيــة إدخــال الإبــرة  الجيــد، وبلغــت رغبتهــا الشــديدة فــي تعلُّ
فــي الوريــد، مبلغــاً، كان ليدفعهــا إلــى حفــظ كُتيّــب عــن واجبــات 
المــرأة عــن ظهــر قلــب، حتــى آخــر جــزء فيــه، ولكنــه لــم يلحــظ 
قــط، أدنــى عاطفــة بيــن كــورا وزوجهــا، بــل كان يشــك فــي بعــض 
الأحيــان، أن لديهــا رغبــة حقيقيــة فــي تعجيــل وفاتــه، وخشــي 
ــن يســتعد لإعطــاء  ــاً، حي ــه جانب ــان، أن تنتحــي ب فــي بعــض الأحي
ــاً«،  ــا قلي ــاً، زده ــة قلي ــه: »زد الجرع ــول ل ــا، وتق ــة لزوجه الحقن
وإذا انحنــت لتقبيــل وجــه القديــس الجائــع الراقــد فــوق الوســادة، 
فإنهــا تفعــل ذلــك بحــذر شــديد، وكأنهــا تظــن أنــه ســوف يرجــع 
إلــى الــوراء، بــدلاً مــن ذلــك، ويقضــم أنفهــا. اســتعانت أســرة 
ة والمحافظــة  مايــكل ســيبورن بالممرّضــات، لتغييــر أغطيــة الأســرَّ
علــى نظافتهــا، ولكــن نــادراً مــا كانــت تســتمر إحداهــن لأكثــر مــن 
ت  أســبوع، وكانــت آخرهــن )فتــاة بلجيكيــة تتصــف بالــورع(، مــرَّ
بجانــب لــوك فــي الطرقــة، فهمســت لــه بالفرنســية: »إنــه شــيطان«، 
ــه. كان  ــيء علي ــود ش ــدم وج ــم ع ــا، رغ ــن معصمه ــه ع ــفة ل كاش
ــد  ــه اســم، هــو المخلــص الوحي ــم يعــرف ل ــذي ل الكلــب فقــط ال
ــه ألفِــه  الــذي لــم يبتعــد أبــداً عــن الســرير، ولا يخــاف ســيده، أو أنَّ

ــره. ــر مــن غي أكث

بمــرور الأيــام، توطَّــدت علاقــة لــوك غاريــت بفرانســيس نجــل 
عائلــة ســيبورن الصامــت، ذي الشــعر الأســود، ومــع مارثــا مربّيتــه 
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كذلــك، التــي كانــت تحيــط خصــر كــورا ســيبورن بذراعيهــا، فــي 
ــك لــم تعجبــه، وســرعان مــا اســتُبعِد التقييــم  إيمــاءة تنــم عــن التملُّ
الســريع لحالــة المريــض )فعلــى أي حــال، مــاذا يمكــن القيــام 
بــه؟(، واصطحبــت كــورا لــوك فــي مــا بعــد لفحــص ســن أحفوريــة 
تهــا عــن طريــق البريــد، أو للاستفســار منــه عــن معلومــات  تلقَّ
مســتفيضة حــول طموحاتــه فــي تطويــر جراحــة القلــب، وقــد 
كان لــوك يُخضِعهــا للتنويــم المغناطيســي، موضحــاً كيــف كان 
يُســتخدَم هــذا الأســلوب إبــان الحــرب، لتخفيــف أثــر بتــر أطــراف 
الجنــود. لقــد كانــوا يمارســون لعبــة الشــطرنج، التــي كانــت تنتهــي 
اتــه ضدهــا، ووجــد لــوك  باكتشــاف كــورا أن خصمهــا قــد حشــد قوَّ
نفســه غارقــاً فــي الحــب حتــى أذنيــه، ولــم يســعَ للبحــث عــن 

عــاج لهــذا المــرض.

 لقــد كان يــدرك دائمــاً، أن ثمــة طاقــةً تشِــعُّ بداخــل كــورا، 
ــر أنــه عندمــا تأتــي  وتتــوق إلــى الانطــاق نحــو الخــارج، وفكَّ
لحظــة نهايــة مايــكل ســيبورن، ســوف تطلــق قدماهــا شــراراً أزرق 
فــوق الأرصفــة، ولقــد حانــت لحظــة النهايــة، وكان لــوك حاضــراً، 
ه بصــوتٍ عــالٍ، كمــا  ومايــكل يعانــي ســكرات المــوت، ويتــأوَّ
ــه كل شــيء عــن فــن  ــو كان المريــض قــد نســيَ فــي آخــر لحظات ل
المــوت، ولــم يعبــأ إلا بإطالــة حياتــه لبضع لحظــات، وفــي النهاية، 
لــم يتغيَّــر موقــف كــورا، فلــم تمــر بحالــة حــداد، ولا شــعرت 
ج صوتهــا مــرةً واحــدة، عندمــا أُبلِغــت أنــه قــد  بالراحــة، فقــط تهــدَّ
تــم العثــور علــى الكلــب ميتــاً، ولكــن لــم يكــن مــن الواضــح، مــا 
ــد وقَّعــت شــهادة  ــكاء، وق إذا كانــت علــى وشــك الضحــك أو الب
ــى مــن مايــكل ســيبورن فــي مــكان آخر،  الوفــاة، وأصبــح كل مــا تبقَّ
ولــم يكــن هنــاك ســبب وجيــه يدفــع غاريــت للذهــاب فــي طريقــه 
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ــدور  ــاح، ولا ي ــتيقظ كل صب ــه كان يس ــس، ولكن ــارع فولي ــو ش نح
بخلــده ســوى أمــرٍ واحــد فقــط، لــذا، كان وصولــه إلــى البوابــات 

ــاً. ع ــة متوقَّ الحديدي

ــت  ــى غاري ــث أن اختف ــا لب ــة، وم ــى المحط ــار إل ــل القط  وص
ــى  ــا، وعل ــزن حينه ــره الح ــف، وحاص ــى الرصي ــارة عل ــط الم وس
الرغــم مــن أنــه لــم يكــن يشــعر بالحــزن علــى مايــكل ســيبورن، ولا 
علــى أرملتــه، فقــد كان أكثــر مــا يزعجــه، هــو أن ذلــك اللقــاء قــد 
يكــون آخــر لقاءاتــه بكــورا، وأن المــرة الأخيــرة التــي تقــع عليهــا 
عينــاه، ســتكون عندمــا يســتدير إلــى الخلــف، بينمــا تُقــرع أجــراس 
ث نفســه قائــاً: »مــع هــذا، يجب أن  الحــداد، ولكــن مــع ذلــك حــدَّ
أكــون هنــاك، ليتنــي أرى غطــاء التابــوت مشــدوداً!«، وبعــد تخطِّيــه 
حواجــز محطــة القطــار، كان الجليــد قــد ذاب علــى الأرصفــة، 

بينمــا أخــذ قــرص الشــمس يتلاشــى خلــف الأفــق.

جلســت كــورا ســيبورن أمــام مرآتهــا، مرتديــة زيّــاً يناســب هــذا 
اليــوم، حيــث ارتــدت حلقــاً ذهبيــاً مرصعــاً باللؤلــؤ فــي كلتــا أذنيهــا، 
ــب  ــا أن تثق ــاً عليه ــاً؛ إذ كان لزام ــا ألم ــوص له ــذه الفص ــبَّبت ه فس
أذنيهــا مــرة أخــرى، وقالــت: »مــا دام الأمــر يقتصــر علــى ذَرْف 
الدمــوع، فهــذا كافٍ«. كان وجههــا شــاحب اللــون، ولــم تكــن 
ــاب  ــى حج ــوي عل ــت تحت ــا كان ــبها، ولكنه ــوداء تناس ــا الس قبَّعته
وريشــة ســوداء، مــا جعلهــا إلــى حــد مــا ملائمــة لأجــواء الحــداد، 
ــن مــن إحــكام غلــق أزرار طــرف الكــم الأســود جيــداً،  ولــم تتمكَّ
ــم،  ــاز والك ــة القف ــن حاف ــض بي ــريط أبي ــا كش ــرة يديه ــرت بش فظه
وكانــت فتحــة عنــق الفســتان أضيــق قليــاً ممــا كانــت تفضّلــه، 
فأظهــرت عظمــة الترقــوة، وعليهــا ندبــة لطيفــة الشــكل بطــول 
ــن  ــل م ــق الأص ــورة طب ــة، ص ــذه الندب ــت ه ــه. كان ــام وعرض الإبه
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ــط بالمــرآة  ــن الشــمعدان الفضــي المحي ــي تزيّ ــة الت الأوراق الفضي
ــة، التــي ضغطهــا زوجهــا فــي جســدها، كمــا لــو كان يُغــرِق  الفضي
خاتمــه فــي بركــة مــن الشــمع، فكّــرت كــورا فــي إخفائهــا، لكنهــا 
أحبتهــا بعــد ذلــك، حيــن علمــت أنهــا أصبحــت مثــار حســد كثيريــن 

ــماً. ــا وش ــن أن لديه ــي تظ ــة، الت ــر الاجتماعي ــض الدوائ ــي بع ف

ــص الغرفــة. بالطبع، ســوف  ابتعــدت عــن المــرآة، وبــدأت تتفحَّ
يصــاب أي زائــر لغرفتهــا بالحيــرة عندمــا يراهــا، إذ ســيرى الســرير 
ــز بهــا غــرف نســاء  الوثيــر المرتفــع، والســتائر الدمشــقية التــي تتميَّ
حفريــات  يــرى  ســوف  أخــرى،  ناحيــة  ومــن  الراقيــة،  الطبقــة 
ــاً  ن ــكان مزيَّ ــة، ف ــن الغرف ــد م ــن الأبع ــا الرك ــن، أم ــة بالباحثي خاص
قــة مــن  بــورق الحائــط المزخــرف بالنباتــات، والخرائــط الممزَّ
الأطلــس، وقصاصــات الأوراق المكتــوب عليهــا الاقتباســات 
ــى القيــادة! ولا  بحــروف ســوداء كبيــرة )إيــاك أن تحلــم بينمــا تتولَّ
تهمــل النظــر إلــى البوصلــة!(، ويوجــد علــى رفّ الموقــد عشــرات 
الأصــداف المتحجّــرة، التــي تراصــت تبعــاً لحجمهــا، تعلوهــا 
ــب لمــاري آن وكلبهــا يتابعــان شــظايا متســاقطة  صــورة بإطــار مذهَّ
ــح كل شــيء ملكهــا الآن، هــذه  ــم ريجيــس. هــل أصب لصخــر لاي
الســجادة وهــذه الكراســي وكأس الكريســتال التــي لا تــزال تفــوح 
ــا  ــا جعله ــا، م ــي ظنه ــة ف ــت محقَّ ــد كان ــراب؟ لق ــة الش ــا رائح منه
ــة يتســلَّل إلــى أطرافهــا، كمــا  تشــعر بــأن شــيئاً مــن الرشــاقة والخفَّ
لــو كانــت قوانيــن نيوتــن لا تنطبــق عليهــا، ووجــدت نفســها تحلّــق 
عاليــاً فــي الســقف، واســتطاعت كبــح جمــاح هــذا الشــعور بطريقــة 
لائقــة، ولكنهــا كانــت مدركــة حقيقــة هــذا جيــداً، فلــم يكــن ذلــك 
شــعوراً بالســعادة، ولا بالكمــال، ولا حتــى الرضــى، بــل هو شــعور 
بالارتيــاح. لا شــك أنهــا كانــت تشــعر بالحــزن أيضــاً، وكانــت 
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ــارف  ــا ش ــار عندم ــل احتق ــد كان مح ــك، فق ــان لذل ــعر بالامتن تش
علــى النهايــة، كمــا كان لــه دور أيضــاً فــي تشــكيل شــخصيتها، ولــو 
جزئيــاً، وهــل هنــاك خيــر يُرجــى مــن شــعور بالاحتقــار الذاتــي؟.

تلــك  كــورا  ردَّدت  هــواه«.  علــى  شــكّلني  لقــد  »حســناً.. 
ــد  ــان المتصاع ــر كالدخ ــا تتطاي ــذت ذكرياته ــد أخ ــات، وق الكلم
مــن لهــب الشــموع. عاشــت كــورا مــع والدهــا حتــى ســن الســابعة 
عشــرة، بمنــزلٍ فــي أعالــي المدينــة، فقــد توفّيــت والدتهــا منــذ فتــرة 
طويلــة )ولكــن ليــس قبــل أن تضمــن ألا تكــون التعاســة علــى يــد 
ــا(،  ــراً لابنته ــيات، مصي ــات الفرنس ــال والفتي ــن الجم ــن ع الباحثي
إلا أن والدهــا، الــذي كان المســتأجرون التابعــون لــه يزدرونــه، لــم 
ف فــي ثروتــه المتواضعــة، التــي ذهبــت  يكــن يــدري كيفيــة التصــرُّ
ــه  ــة، ولكن ــف عــن ممارســة الأعمــال التجاري ــاح، فتوقَّ أدراج الري
ــورا،  ــه ك م الأب ابنت ــدَّ ــيبورن. ق ــكل س ــاعدة ماي ــه بمس ــاد ثروت أع
ــك  ــر، فأمس ــكل فخ ــن، ب ــة القدمي ــة، حافي ث اللاتيني ــدَّ ــي تتح الت
الزائــر بيدهــا، وأعجــب بهــا، ثــم وبَّخهــا بســبب وجــود ظفــر 

ــا. ــد أصابعه ــور بأح مكس

ــراً  ــه أم ــت زيارات ــى بات ــكل ســيبورن، حت ــارات ماي رت زي تكــرَّ
متوقعــاً، كان يُحضِــر لهــا كُتبــاً تافهــة، وبعــض الأغــراض الصغيــرة 
عديمــة الفائــدة، كان يســخر منهــا، واضعــاً إبهامــه فــي راحــة 
ــدو أن وعيهــا  ــى أن تحمــر وتؤلمهــا، ويب يدهــا، ويظــل يدلّكهــا إل
بأســره قــد انحصــر فــي تلــك البقعــة التــي كان يلمســها، وفــي ظــل 
ــت  ــزرزور وق ــور ال ــوده، بــدت بــرك مدينــة هامبســتيد، وطي وج
الغســق، وأثــر ظلــف الخــروف فــي الطيــن الرخــو، جميعهــا أمــوراً 
ــر  ــة غي تافهــة بــا معنــى، وازدادت خجــاً، بســبب ملابســها البالي

ــف. ــر المصفَّ ــعرها غي ــة، وش ق المنمَّ
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 ذكــر مايــكل ذات مــرة قولــه: »إنهــم يســتخدمون قطــرات 
الذهــب المنصهــر فــي اليابــان، لإصــاح الإنــاء المكســور. تخيَّلــي 
ــب«.  ــك بالذه ــك لأداوي جراح ــي أحطّم ــن تدعينن ــع؛ حي الوض
كانــت كــورا آنــذاك فــي الســابعة عشــرة مــن عمرهــا، يزينهــا صِباها، 
فلــم تشــعر بنصــل ســكّينه يختــرق حياتهــا، فضحكــت، وضحــك 
هــو الآخــر، وفــي عيــد ميلادهــا التاســع عشــر، اســتبدلت بصــوت 
تغريــد العصافيــر، مــراوح مــن الريــش، وبصــوت صفيــر صرصــور 
طــة  حقــل الأعشــاب الطويلــة، ســترةً علــى شــكل خنافــس منقَّ
نــت كــورا شــعرها بعظــام فــك الحــوت المثقوبــة  ذات أجنحــة. زيَّ
بالعــاج، والمعلَّقــة بالشــعر بعظــم ظهــر الســلحفاة. أصبــح حديثهــا 
ل هنــا  فاتــراً، حتــى تتجنَّــب زلات اللســان، ومــن ثــم صــارت تتجــوَّ
ــراً  ــب صغي ــن الذه ــاً م ــكل خاتم ــا ماي ــدف. منحه ــا ه ــاك ب وهن
ــا،  ــي تليه ــنة الت ــي الس ــاً ف ــراً أيض ــر صغي ــم آخ ــه بخات ــة، تبع للغاي

ــر ذلــك المقــاس الصغيــر. ومــع ذلــك، لــم يتغيَّ

اســتيقظت الأرملــة مــن حلــم يقظتهــا، علــى وقــع خطــوات 
ــوت  ــبه ص ــة، تش ــوات بطيئ ــك الخط ــت تل ــد كان ــا، وق ــو منه تدن
ــة: فرانســيس،  ــادت قائل ــد، فن ــى وجــه التحدي ــة الســاعة عل طقطق

ــر. ــدوء تنتظ ــت به ــم جلس ث

قبــل وفــاة والــده بعــام، وبعــد ســتة أشــهر تقريبــاً مــن بدايــة ظهــور 
عهــم علــى مائــدة الإفطــار )عندمــا اعتــرض شــيء  مرضــه، أثنــاء تجمُّ
ــص(، انتقــل فرانســيس ســيبورن، إلــى  مــا فــي حلقــه مــرور خبــز محمَّ

غرفــة فــي الطابــق الرابــع مــن المنــزل، فــي أبعــد مــكان مــن الممــر.

لــم يكــن لأبيــه أي اهتمــام بالترتيبــات المحليــة، حتــى ولــو لــم 
يســاعد فــي ذلــك الحيــن علــى إقــرار قانــون الإســكان فــي البرلمــان، 
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فقــد اتخــذت أمــه القــرار كامــاً، ومعهــا مارثــا، التــي عُينّــت مربيــة 
ــك، كان  ــل؛ لذل ــي الرحي ــط ف ــم ترغــب ق ــاً، ول ــا كان طف ــه عندم ل
ر  مــن الأفضــل إبعــاد فرانســيس، لأنــه كان يشــعر بالقلــق ليــاً، وتكــرَّ
ظهــوره عنــد البــاب، ومــرة أو مرتيــن عنــد النافــذة، ولــم يســبق لــه أن 
طلــب مــاء، أو أبــدى رغبتــه فــي الراحــة، كمــا يفعــل أي طفــل آخــر، 
فقــط كان يقــف علــى العتبــة ويمســك أحــد الطلاســم الخاصــة بــه، 

حتــى يــؤرق القلــق أحدهــم، فيســتيقظ مــن نومــه.

وبعــد فتــرة وجيــزة مــن انتقالــه إلــى مــا وصفتــه كــورا بالغرفــة 
العلويــة، لــم يعــد شــغوفاً بجولاتــه الليليــة، وأصبــح يســعده جمــع 
أي شــيء يثيــر شــغفه )لــم يذكــر أحــد علــى الإطــاق كلمــة 
»ســرقة«(، مهمــا كان، وكان يرتــب تلــك الأشــياء حســب سلســلة 
ــر فــي كل مــرة تقــوم فيهــا  ــرة، تتغيَّ ــدة والمحيِّ مــن الأنمــاط المعقَّ
كــورا بزيــارة مــن تلــك الزيــارات التــي تقــوم بهــا الأمهــات لغــرف 
ــى  ــة، عل ــال والغراب ــم بالجم ــاط تتس ــك الأنم ــت تل ــن؛ كان أبنائه
نحــوٍ أثــار إعجابهــا، كمــا لــو كانــت مــن عمــل ابــن شــخص آخــر.

ولأنــه كان يــوم الجمعــة؛ يــوم جنــازة والــده، ارتــدى فرانســيس 
ملابســه بنفســه. كان فــي الحاديــة عشــرة مــن عمــره، ومــن ثَــم 
أصبــح بإمكانــه تمييــز أحــد طرفــي القميــص مــن الآخــر، وفائــدة 
تهجئــة حروفــه، )مــن الضــروري أن يكــون للقميــص ياقــة واحــدة 
وزوجــان مــن الأكمــام(. لقــد كانــت وفــاة والــده كارثــة حلَّــت بــه، 
بيــد أنهــا ليســت أســوأ مــن فقدانــه أحــد كنــوزه فــي اليــوم الســابق 
ــا دورة  ه ــا أن تلفَّ ــن لا يمكنه ــة، ولك ــة للغاي ــة، عادي ــة حمام )ريش
ــر،  ــم بالخب ــا عل ــري(. عندم ــا الفق ــم عموده ــة دون أن يتهشَّ كامل
ــاعر  ــدة المش ــت جام ــل كان ــي، ب ــن تبك ــم تك ــه ل ــظ أن والدت لاح
ــرق،  ــو كانــت تقــف وســط صاعقــة ب ــة نوعــاً مــا، كمــا ل ومضطرب
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ــك  ــي تل ــدث ل ــاذا تح ــه: »لا أدري لم ــى ذهن ــدر إل ــا ب وكان أول م
الأمــور«، ولكــن اختفــت الريشــة، ووافــت والــده المنيــة، بــل 
ويجــب عليــه الذهــاب إلــى الكنيســة!. لقــد أســعدته الفكــرة، 
ولإدراكــه أنــه طيــب المعشــر دمــث الخلــق، رغــم مــا مــر بــه مــن 

ــة«. ــل الراح ــد مث ــر جي ــر أم ــيس: »التغيي ــال فرانس ــروف، ق ظ

وفــي الأيــام التاليــة لاكتشــاف جثــة مايــكل ســيبورن، كان الكلب 
هــو الأشــد معانــاة، إذ كان يجلــس منتحبــاً عنــد باب غرفــة المريض، 
حيــث لا يمكــن لأحــد مواســاته؛ ربمــا كان العنــاق ليواســيه، إلا أن 
أحــداً لــم يســتطِع أن يغــوص بيــده عبــر فرائــه الزلـِـق، لــذا، صاحَــب 
دفــن الجثــة )حيــث قالــت مارثــا: »ضعــوا بنســاً فــوق جبهتــه، فــا 
أظــن أن القديــس بيتــر ســوف يزعــج نفســه بفعــل ذلــك..«(. نحيــب 
وعويــل، والآن مــات الكلــب بالطبــع، وهــذا مــا اعتقــده فرانســيس، 
بينمــا كان يربّــت بارتيــاح علــى حشــوة مــن فــراء أحــد أكمــام معطف 

والــده، وهكــذا لــم يجــد مــن يُعــزّي الآن إلا نفســه.

ــةٍ كاملــة بشــعائر دفــن الموتــى،  لــم يكــن فرانســيس علــى دراي
لكنــه اعتقــد أنــه مــن الأفضــل أن يأتــي إلــى الجنــازة مســتعداً. كان 
للمعطــف الــذي يرتديــه عــدد مــن الجيــوب، وضــع فــي كل منهــا 
ــاً، كمــا كان يعتقــد، لهــذه  ــه مناســب تمام س، لكن ــر مقــدَّ شــيئاً غي
ــياء  ــة الأش ــول دون رؤي ــدّع، يح ــا متص ــارات زجاجه ــة. نظ المهم
بوضــوح، بجانــب لفــة فــراء )كان يأمــل أنهــا لا تــزال تحــوي 
حشــرة البرغــوث أو القــراد، أو إذا كان محظوظــاً للغايــة، شــيئاً 
مــن الدمــاء(؛ ريشــة غــراب زرقــاء الطــرف، وكان أفضــل مــا لديــه، 
قهــا مــن ثــوب مارثــا، لاحــظ أنهــا ملطَّخة  قصاصــة مــن القمــاش مزَّ
ببقعــة تشــبه جزيــرة ويــت، إضافــةً إلــى حجــرٍ يحتــوي علــى ثقــب 
هــا، نــزل  ســها وعدَّ مثالــي فــي مركــزه، وبعــد أن مــأ جيوبــه وتحسَّ
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للعثــور علــى والدتــه، وفــي كل خطــوة مــن الخطــوات الســت 
والثلاثيــن إلــى غرفتهــا، كان يقــول: »موجــود هنــا اليــوم وســيرحل 

ــا اليــوم وســيرحل غــداً«. غــداً، موجــود هن

 »فرانكــي«.. كــم بــدا صغيــراً! بــدا الهــدوء علــى صفحــة وجهــه 
الــذي لا يحمــل شــبهاً كبيــراً بأحــد الوالديــن، باســتثناء عينــي 
ــط شــعره، ورفعــه إلــى  والــده المائلتيــن إلــى الســواد. كان قــد مشَّ
ــمه كل  الأعلــى، عكــس فــروة رأســه، لذلــك أثــار مشــاعرها تجشُّ
هــذه المشــقة، كــي يبــدو بمظهــر أنيــق أمامهــا، فرفعــت يديهــا 
ــس  ــا يتحسَّ ــف أمامه ــد وق ــة، فق ــوت فارغ ــا ه ــه، إلا أنه لاحتضان

ــو الآن؟«. ــن ه ــاءل: »أي ــه، وتس جيوب

ــن  ــه بي ــا أن تضمَّ ــب عليه ــل يج ــة«، ه ــي الكنيس ــينتظرنا ف »س
ذراعيهــا؟ ينبغــي القــول إنــه لــم يبــدُ علــى ملامحــه أنــه فــي حاجــة 

ماســة إلــى مــن يواســيه.

قالــت كــورا: »فرانكــي، إذا كنــت ترغــب فــي البــكاء، فيمكنــك 
ذلــك بــا خجــل«.

قــال »فرانكــي«: »إذا أردت أن أبكــي فســأفعل، وإذا كنــت أريــد 
أن أفعــل أي شــيء، ســأفعله!«.

ــي  ــة ف ــوى الحقيق ــر س ــم يذك ــه ل ــك، لأن ــى ذل ــه عل ــم توبّخ ل
ــق:  ــت برف ــه، فقال ــت مــرة أخــرى علــى كل جيوب ــع الأمــر. ربَّ واق

ــوزك«. ــك كن ــت مع ــد جلب »لق

ــس فيهــا  »نعــم؛ أحضــرت كنــوزي«، وفــي كل مــرة كان يتحسَّ
جيوبــه كان يقــول: »لــديَّ كنــز لــكِ وآخــر لمارثــا، وآخــر لوالــدي، 

ولــي أنــا أيضــاً«.
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»شــكراً لــك، فرانكــي«. كان كل منهــم يشــعر بالضيــاع! ولكــن 
هــا هــي مارثــا، تضــيء بحضورهــا الغرفــة، كمــا تفعــل دائمــاً، 
د  ــدَّ ــه أن يتب ــا كان ل ــا، وم ــى أجوائه ــم عل ــذي خي ــر ال د التوتُّ ــدِّ لتب
ــة علــى رأس فرانســيس كمــا لــو كان  لــولا ظهورهــا. مســحت برقَّ
ــت ذراعهــا القويــة حــول خصــر كــورا، بينمــا  أي طفــل آخــر، ولفَّ

ــة الليمــون. ــا رائح ــوح منه ــت تف كان

ر«. وا إذن، إنه لم يكن يرضى أبداً أن نتأخَّ قالت مارثا: »هلمُّ

ــى  ودقــت أجــراس كنيســة ســانت مارتــن، حــداداً علــى المتوفَّ
ــر،  ــرف الأغ ــدان الط ــاء مي ــا أرج ــمَّ صوته ــة، فع ــاعة الثاني ــي الس ف
ــز بحــدة الســمع، يضغــط بيديــه علــى  وكان فرانســيس، الــذي يتميَّ
ــازه، ورفــض عبــور العتبــة، حتــى تتوقَّــف أصــوات  أذنيــه مرتديــاً قفَّ
رؤيــة  إلــى  ملتفتيــن  الصعــداء،  الحضــور  ــس  وتنفَّ الأجــراس، 
ــم  ــون: ك ــوا يقول ــا، وظلُّ ــع ابنه ــرة م ــرت متأخ ــي حض ــة الت الأرمل
تبــدو وجوههــم شــاحبة! يــا لهــا مــن ملابــس مناســبة تمامــاً! ومــاذا 

هنــاك أيضــاً؟ انظــروا إلــى هــذه القبَّعــة!

تابعــت كــورا كيــف ســارت الأمســية بــا اهتمــام، وهنــاك فــي 
صحــن الكنيســة، حيــث حجــب مذبــح الكنيســة جثمــان زوجهــا 
ى داخــل تابوتــه، الــذي وضــع فــوق مــا يشــبه منضــدة تقطيــع  المســجَّ
ــر رؤيتــه كامــاً بهــذا الشــكل  اللحــم بمحــل الجــزار، والــذي لا تتذكَّ
ــاً،  ــورة أحيان ــل ومذع ــة، ب ــات خاطف ــع لمح ــد رأت بض ــل، لق ــن قب م
ــة ونعومــة تلــك العظــام الجميلــة. لبشــرته البيضــاء التــي كســت فــي رقَّ

ــة، وإن  ــه العام ــن حيات ــيئاً ع ــرف ش ــن تع ــم تك ــا ل ــا أنه وهاله
ــس  ــي مجل ــابهة ف ــرف متش ــت(، غ ــا تخيَّل ــة )كم ــن أروق دارت بي
ــن  العمــوم، وفــي قاعــات المجالــس، وفــي النــادي الــذي لــم تتمكَّ
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ــل  ــا تعام ــى! ربم ــظ أنث ــوء الح ــا لس ــه، لأنَّه ــاب إلي ــن الذه ــط م ق
زوجهــا بلطــف فــي مــكان آخــر، نعــم.. ربمــا فعــل ذلــك، وربمــا 
رة التــي  كنــت موضعــاً لتصفيــة الحســابات، بســبب القســوة المبــرَّ
كان ينبغــي أن يمارســها فــي مــكان آخــر. كان هنــاك نــوع مــن النبــل 
ــى  ــذا النحــو. نظــرت إل ــى ه ــر عل ــي الأم ــرت ف ــك، إذا فكَّ ــي ذل ف

ــاً. ــع أن تســبّب لهــا الفكــرة ندوب يديهــا، كمــا لــو كانــت تتوقَّ

أطــلّ لــوك غاريــت هنــاك عنــد الشــرفة العاليــة، التــي يســودها 
العليــل فــوق  الهــواء  بــدت وكأنهــا تحــوم فــي  الظــام، وقــد 
ــروا  ــك: انظ ــورا ذل ــدت ك ــر، اعتق ــا. قصي ــي تحمله ــدة الت الأعم
ــت بقلبهــا يهفــو إلــى صديقهــا، ويختلــج بيــن ضلوعهــا.  إليــه! أحسَّ
ــراح،  ــزره كج ــأن مئ ــبة، ش ــك المناس ــاً لتل ــه ملائم ــن معطف ــم يك ل
كمــا كانــت علــى يقيــن بأنــه شــرب حتــى الثمالــة قبــل قدومــه 
ف إليهــا  بوقــت طويــل، وأن الفتــاة التــي تجلــس بجانبــه، قــد تعــرَّ
ــل ميزانيتــه ثمــن عاطفتهــا الباهــظ، ورغــم  حديثــاً؛ ولــن تتحمَّ
الظلمــة، أتاهــا فــي لمــح البصــر، مــا أثــار ضحكهــا. شــعرت مارثــا 
بمــا يجــري أيضــاً، فقرصتهــا، حتــى قِيــل فــي مــا بعــد؛ أثنــاء صــب 
ــون« و«وستمنســتر«،  كــؤوس الشــراب فــي »هامبســتيد« و«بادنغت
ــا  ــاه فيه ــي نع ــة الت ــي اللحظ ــا ف ــا نحيبه ــد ع ــيبورن ق ــة س إن أرمل
الكاهــن قائــاً: »إنــه حتــى وإن لقِــيَ حتفــه، لا يــزال حيّــاً لــم يمــت؛ 

ــا«. ــكل م ــم، بش ــا تعل ــاً، كم ــك جمي كان ذل

جلــس فرانســيس إلــى جوارهــا، وظــل يهمــس ضاغطــاً إبهامــه، 
وأغلــق عينيــه بإحــكام، مــا جعلــه يبــدو بمظهــر الطفــل البــريء مــرةً 
أخــرى، فوضعــت كــورا يدهــا فــوق يــده. كانــت يــده تناســب يديهــا 
تمامــاً، وكانــت شــديدة الــدفء، إلا أنهــا أبعــدت يدهــا بعــد برهــة، 

وأعادتهــا فــوق ركبتهــا مــرة أخــرى.
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بيــن  الســوداء، كالصخــور  الكهنــة بملابســهم  انتشــر  بينمــا 
المقاعــد، كانــت كــورا تقــف أعلــى درجــات الســلم، لتحيــة جمــع 
الــذي عاملهــا أفــراده بلطــف ودماثــة خلــق. يجــب  الأبرشــية 
ــيم،  ــا الوس ــي وطفله ــة، فه ــي المدين ــاء ف ــا أصدق ــر أن له أن تعتب
موضــع ترحــاب علــى مائــدة أي عشــاء تختــار الذهــاب إليهــا، 
فهــم يذكرونهــا فــي صلواتهــم. ناولــت كــورا، مارثــا، العديــد مــن 
ــراً  ــرة، وكثي ــراً مــن باقــات الزهــر الصغي بطاقــات الدعــوات، وكثي
أثــواب  وعيّنــات  الذكريــات  لتســجيل  الصغيــرة،  الكتــب  مــن 
ة قــد يخطئهــا المــارة حيــن تقــع أعينهــم عليهــا، ظنّــاً منهــم  محشــوَّ

ــاً. ــاً حزين ــدا زفاف ــك، لب ــه كذل ــو أن ــاف، ول ــوم زف ــه ي أن

لــم يكــدْ المســاء قــد حــلَّ بعــدُ، حتــى كان الثلــج الكثيــف 
قــد غطَّــى درجــات السُــلَّم، التــي أخــذت تتــألأ أســفل ضــوء 
المصبــاح، وخيَّــم الضبــاب علــى المدينــة بكاملهــا، وحبســها 
ــت  ــرد، فدن ــن الب ــورا م ــت ك ــون. ارتجف ــاحبة الل ــة ش ــل خيم داخ
منهــا مارثــا، حتــى تشــعر بالــدفء المنبعــث مــن هــذا الجســد 
المكتنــز، الــذي يرتــدي أفضــل ثانــي معطــف يمتلكــه، وقــف 
ــب  ــي جي ــرى ف ــده اليس ــاً ي ــدة، واضع ــافة بعي ــى مس ــيس عل فرانس
ــى  ــدُ عل ــم يب ــعره. ل ــوق ش ــى ف ــده اليمن ــس بي ــذ يملِّ ــترته، وأخ س
ســيماه أنــه بائــس أو مكــروب، وإلا كانــت إحــدى المرأتيــن جذبتــه 
ليقــف وســطهما، وتتمتــم بعبــارات الطمأنينــة لتهدئــة روعــه، وهــو 
مــا كان مــن الســهل حدوثــه، لــو أنــه كان يلتمســه، إلا أنــه بــدا رابــط 

ــر. ــاً للأم ــأش ومتقبّ الج

قــال د. غاريــت: »فلترحمنــا يــا إلهــي!«، عندمــا غــادر آخــر 
المُعزّيــن الذيــن اعتمــروا قبَّعاتهــم الســوداء، وقــد انتابهــم شــعورٌ 
نــوا مــن العــودة إلــى تســليتهم  بالراحــة لانتهــاء الأمــر، حتــى يتمكَّ

الفصل الأول: أخبار غريبة من إسكس



أفعى إسكس 42

ل إلــى الجانــب  الليليــة، وشــؤونهم الصباحيــة، فســرعان مــا تحــوَّ
الجــاد الــذي لا يُقــاوَم مــن شــخصيته، فجــذب يــد كــورا التــي 
ــت  ــد أبلي ــورا.. لق ــا ك ــنتِ ي ــاً: »أحس ــاز، قائ ــفل القف ــأت أس اختب
بــاءً حســناً، أيمكننــي اصطحابــك إلــى المنــزل الآن؟ هيــا تعالــي 
ــي  ــاً، يمكنن ــة أيض ــكِ جائع ــد أن ــاً، ولا ب ر جوع ــوَّ ــا أتض ــي، فأن مع

ــوع«. ــدة الج ــن ش ــه م ــان ومهرت ــام حص الآن الته

ــت،  ــور غاري ــى الدكت ث إل ــم تكــن تتحــدَّ ــي ل ــا، الت ــت مارث قال
ذلــك«.  تســتطيع  لا  »أنــت  قائلــةً:  انزعاجهــا  تظهــر  أن  دون 
»القصيــر« كان هــو الاســم الــذي أطلقتــه مارثــا عليــه، علــى الرغــم 
ــزل  ــي المن ــوده ف ــد كان وج ــك الآن. لق ــي ذل ــع نس ــن أن الجمي م
ل الأمــر  ــاً، ثــم تحــوَّ الواقــع فــي شــارع فوليــس، فــي البدايــة واجب
إلــى تفــانٍ، إلا أنــه كان مصــدر إزعــاج لمارثــا، التــي انتابهــا شــعورٌ 
ــص مــن رفيقتــه، ووضــع منديــاً  بــأنَّ تفانيهــا غيــر كافٍ، فقــد تخلَّ

ــه. ــب معطف ــود بجي أس

فقالــت كــورا: »إن أكثــر شــيء أود فعلــه الآن، هــو المشــي 
اكتشــف ضجرهــا  الــذي  لمســافةٍ طويلــة«. ســارع فرانســيس، 
مــا، جــاء مســرعاً  للفــوز بشــيء  فيــه فرصــة  المفاجــئ، ورأى 
ــى  ــودة إل ــا بالع ــاً إياه ــا، مطالب ــد قدميه ــف عن ــا، ووق ــى جواره إل
المنــزل مســتقلّين متــرو الأنفــاق. لــم يــأتِ طلبــه كرغبــة طفوليــة، 
ــاداً فــي مــا  ــه، كمــا كان معت قــت ســتكون مصــدر ســعادة ل إذا تحقَّ
مضــى، بــل كإقــرار بحقيقــة واقعــة. قــال غاريــت، الــذي لــم يكــن 
ــم بعــد اللجــوء إلــى التفــاوض فــي مواجهــة إرادة الصبــي  قــد تعلّ
ــد«،  ــوم واح ــي لي ــا يكفين ــت م ل ــد تحمَّ ــاً: »لق ــن، قائ ــي لا تلي الت

ــتقلها. ــر ليس ــت تم ــرة كان ــيارة أج ــى س ــار إل وأش
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أمســكت مارثــا بيــد الصبــي: »ســتأتي معــي يــا فرانكي، ســتكون 
«، إلا أنــه  الســيارة دافئــة، وأنــا لا أســتطيع أن أشــعر بأصابــع قدمــيَّ
ــه مندهــش مــن جرأتهــا المفاجئــة: »ولكنــك  فاجأهــا برفضــه، لأن
يــا كــورا بالتأكيــد لا تقدريــن علــى المشــي كل هــذا الطريــق، 

فالمســافة تصــل إلــى ثلاثــة أميــال علــى الأقــل!«.

ردّ الدكتــور غاريــت قائــاً: »ثلاثــة أميــال ونصــف«، وكأنــه مــن 
رصــف أحجــار الرصيــف. »دعينــي أســير معــكِ يــا كــورا«. أبــدى 
ــى ردّاً  ــره، فتلقَّ ــاد صب ــى نف ــدل عل ــاءة ت ــرة إيم ــيارة الأج ــائق س س
بذيئــاً، وأردف غاريــت قائــاً: »يجــب ألا تفعلــي ذلــك، لا يمكنــك 

الذهــاب بمفــردك..«.

»يجــب ألا أفعــل؟ أم لا أســتطيع؟«، ســألته كــورا وهــي تخلــع 
قفازيهــا، فــي إشــارة لا تنــم عــن مقاومتهــا للبــرد، بقــدر مــا تنــم عــن 
الضعــف. أعطــت القفــاز إلــى غاريــت قائلــةً: »أعطنــي قفــازك، لا 
أدري لمــاذا يصنعــون القفــازات، أو حتــى لمــاذا تشــتريها النســاء. 
يمكننــي الســير، وســأفعل، فلقــد ارتديــت الملابــس المناســبة 
ــف  ــتانها، لتكش ــية فس ــت حاش ــرى؟«، رفع ــي، أت ــتعداداً للمش اس

ــذ بالمدرســة. ــة، لا يناســب ســوى تلمي عــن حــذاء طويــل الرقب

ــا  ــاً بم ــد مهتم ــم يع ــه، ول ــن والدت ــد ع ــد ابتع ــيس ق كان فرانس
قــد يــؤول إليــه مصيــر الأمســية؛ فقــد كان لديــه الكثيــر للقيــام بــه، 
فــي غرفتــه العلويــة، حيــث توجــد بضعــة أشــياء جديــدة )يربــت، 
ــا  ــد مارث ــه مــن ي ــذا، اســتلَّ يدي ــه. ل ــه(، تســتلزم عنايت ــت بيدي ويرب
منطلقــاً نحــو المدينــة، وودَّعتهــم مارثــا، التــي رمقــت غاريــت 
بنظــرةٍ ملؤهــا الشــك والريبــة، بينمــا نظــرت إلــى صديقتهــا بنظــرة 

ــاب. ــط الضب ــي وس ــل أن تختف ــاء، قب رث
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ــحب  ــي تس ــورا وه ــت ك ــذا قال ــدي«. هك ــب وح ــي أذه »دعن
قفازهــا المســتعار، الــذي كان باليــاً، حتــى إنــه بالــكاد كان يُدفئهــا 
ــوف  ــة، وس ــكاري متداخل ــه. »إن أف ــذي تقتني ــا ال ــن قفازه ــر م أكث
ــا  ــك، بينم ــورا ذل ــت ك ــر«. قال ــاً أو أكث ــير مي ــا الس ــتغرق تبيُّنه يس
ــى مــن جيــب  كانــت تلامــس طــرف المنديــل الأســود، الــذي تدلَّ
غاريــت، ثــم أضافــت قائلــة: »فلتــأتِ غــداً عنــد القبــر، إن شــئت، 
ــي ســأذهب بمفــردي، ولكــن ربمــا كان ذلــك هــو  لقــد قلــت: إنن

ــة«. ــت الصحب ــا مهمــا كان ــد؛ أن نظــل دائمــاً وحدن ــت القصي بي

ــك  ــه قريحت ــض ب ــا تفي ــجل م ــف ليس ــك موظَّ ــب أن يرافق »يج
ــقط  ــا تس ــاركاً يده ــاخراً، ت ــر، س ــال القصي ــذا ق ــة«، هك ــن حكم م
فــي الهــواء، ثــم انحنــى بصــورةٍ مبالــغ فيهــا، ورجــع إلــى الســيارة 

ــا. ــت ضحكاته ــد تعال ــاب، وق ــاً الب ــرة، صافع الأج

ــب مــن قدرته علــى تغييــر حالتها  لــم تســتدر كــورا التــي كانــت تتعجَّ
ــل ســارت فــي اتجــاه  ــزل، ب ــى النقيــض تمامــاً، نحــو المن ــة إل المزاجي
ل  شــارع ســتراند، فقــد كانــت تــود العثــور علــى المــكان الــذي يتحــوَّ
فيــه مجــرى نهــر فليــت نحــو باطــن الأرض، حيــث يمكنــك فــي أحــد 

الأيــام الهادئــة، ســماع خريــر مائــه وهــو ينطلــق صــوب البحــر.

ظنــت كــورا، التــي وصلــت إلــى شــارع فليت، أنهــا إذا اشــرأبت 
بقــوة وأصغــت عبــر الهــواء الضبابــي، فســوف تســمع هديــر النهــر 
وهــو يجــري فــي مقبرتــه الطويلــة، إلا أنهــا لــم تجــد ســوى صخــب 
المدينــة، الــذي لا يمكــن لأي صقيــع أو ضبــاب أن يثنيــه عــن 
العمــل أو المتعــة، كمــا أن أحدهــم أخبرهــا ذات مــرة، أن مجــرى 
النهــر لــم يعــد يعــدو الآن أكثــر مــن كونــه قنــاة للصــرف الصحي، لا 
ب مــن منطقــة هامبســتيد هيــث،  تملؤهــا ميــاه الأمطــار التــي تتســرَّ
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ــورا  ــت ك ــه، وقف ــى ضفاف ــدون عل ــن يحتش ــر الذي ــا البش ــل ملأه ب
ــدأت  ــبب البــرودة، وب ــا بس ــي يده ــم ف ــعرت بأل ــى ش ــرة، حت لفت
ــدت  ــي القــرط، ترتجفــان. تنهَّ شــحمتا أذنيهــا، حيــث موضــع ثقبَ
متجهــةً صــوب المنــزل، وقــد جــال فــي خاطرهــا أنهــا قــد تركــت 
وراءهــا ذاك الشــعور بعــدم الارتيــاح، الــذي صاحــب صــورة 
البيــت الأبيــض المرتفــع فــي شــارع فوليــس، فــي مــكان مــا تحــت 

مقاعــد الكنيســة الســوداء.

ــر )بعــد  ــا، التــي انتظــرت عــودة كــورا بفــارغ الصب كانــت مارث
ــودرة  ــر مــن ســاعة، وقــد ظهــرت بقــع النمــش أســفل ب مــرور أكث
التجميــل البيضــاء التــي وضعتهــا علــى بشــرتها، وقــد انزلقــت 
ــل علــى  ــراً علــى الشــهية، كدلي ل كثي ــي تعــوِّ قبَّعتهــا الســوداء(، الت
ــض  ــأكل البي ــي ت ــرور، وه ــا بس ــب صديقته ــليم، تراق ــل الس العق
ــص، عندمــا قالــت: »ســأكون ســعيدة  المقلــي والخبــز المحمَّ
عندمــا ينتهــي الأمــر، كل هــذه البطاقــات والمصافحــات؟ لقــد 

ســئمت آداب المــوت!«.

أه متــرو الأنفــاق،  فــي غيــاب أمــه، صعــد الطفــل، الــذي هــدَّ
ــاً مــن  إلــى الطابــق العلــوي، دون أن ينبــس ببنــت شــفة، حامــاً كوب
المــاء، ونــام وفــي يــده لــب تفاحــة، وقفــت مارثــا عنــد بــاب غرفتــه، 
ــعرت  ــه، وش ــاض وجنتي ــة ببي ــه، مقارن ــواد رموش ــدى س ــت م ل وتأمَّ
ــس،  ــب البائ ــراء الكل ــن ف ــاً م ــا بعض ــه. رأت مارث ــد رقَّ ل ــا ق أن قلبه
قــد وجــد طريقــه إلــى وســادته، فتخيَّلــت أنهــا لا بــد أن تعــجَّ بالقمــل 
ــومٍ  ــم بن ــه ينع ــا، وتترك ــي لتلتقطه ــوق الصب ــت ف ــث، فانحن والبراغي
آمــن، ولكــن لا بــد أن رســغها لمــس غطــاء الوســادة؛ فاســتيقظ 
ــا  ــاً ليتنفــس ويتركهــا؛ وعندم ــه اســتغرق وقت ــى إن ــي فزِعــاً، حت الصب
ــا  ــم، م ــب دون أن يتكلَّ ــة غض ــق صرخ ــا، أطل ــي يده ــراء ف رأى الف
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جعلهــا تُســقِط لفيفــة الفــراء الناعمــة مــن يدهــا، وتركــض خارجــةً من 
ثــت نفســها قائلــة: »كيــف  الغرفــة، وبينمــا كانــت تهبــط الــدرج، حدَّ
لــي أن أخــاف منــه؟ مــا هــو إلا ولــدٌ يتيــم الأب!«، وكانــت تميــل إلــى 
العــودة والتصميــم علــى أن يســلّمها هــذا التــذكار الكريــه، بــل وربمــا 
ــي  ــاً ف ــم مفتاح ــل أحده ــذٍ، أدخ ــن حينئ ــا، ولك ــة منه ــوخ لقبل الرض
ــة، وظهــرت كــورا، التــي دخلــت تلتمــس  ــاً جلب قفــل البــاب، محدِث

ــا. ــق مارث ــا لتعان ــدفء، وألقــت قفازيهــا، ومــدت ذراعيه ال

فــي وقــتٍ متأخــر مــن تلــك الليلــة، وقفــت مارثــا، التــي كانــت 
آخــر مــن يخلــد إلــى النــوم، عنــد بــاب غرفــة كــورا، فقــد اعتــادت 
خــال هــذه الســنوات القليلــة الماضيــة، أن تطمئــن بنفســها على أن 
جميــع أمــور صديقتهــا علــى مــا يــرام. كان بــاب غرفــة كــورا موارباً؛ 
أصــدرت قطعــة الحطــب التــي كانــت تحتــرق فــي المدفــأة، صــوت 
طقطقــة لــدى احتراقهــا، وعنــد عتبــة البــاب، تســاءلت مارثــا: »هــل 
أنــتِ نائمــة؟ هــل يمكننــي أن أدخــل؟«. لــم تتلــقَّ إجابــة، فدلفــت 
ــة اللــون. علــى  إلــى الغرفــة لتطــأ بقدميهــا الســجادة الســميكة باهت
ــات الحــداد  ــارة، وبطاق ــات الزي ــرت بطاق ــأة، تناث طــول رفّ المدف
بحوافّهــا الســوداء، وكتابتهــا الدقيقــة؛ وكانــت هنــاك باقــة مــن زهور 
ــأة.  ــوق المدف ــقطت ف ــد س ــود، ق ــريط أس ــة بش ــج المربوط البنفس
انحنــت مارثــا لتلتقطهــا، ولكــن بــدت الزهــور، كمــا لــو كانــت تفــر 
داً خلــف أوراقهــا التــي اتخــذت شــكل قلــوب.  منهــا، لتختبــئ مجــدَّ
أوقفــت مارثــا الزهــور فــي كــوب صغيــر بــه مــاء، ووضعتهــا بحيــث 
يمكــن لصديقتهــا أن تراهــا بمجــرد اســتيقاظها، ثــم انحنــت لتقبّلها. 
ــت  ــا، تداع ــتيقظ؛ عنده ــم تس ــا ل ــت، إلا أنه ــورا وتقلَّب ــت ك غمغم
إلــى ذهــن مارثــا ذكــرى مجيئهــا إلــى شــارع فوليــس أول مــرة، 
لشــغل وظيفتهــا، عندمــا توقَّعــت أن تقابــل ربــة منــزل متعجرفــة، لا 
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يشــغل بالهــا ســوى النميمــة والموضــة، وكيــف أثبتــت المــرأة ذات 
ــرة، التــي وجدتهــا عنــد البــاب، أن الصــواب قــد  الشــخصية المتغيِّ
ــا،  ــورا وفتنته ــرَتها ك ــي أس ــا، الت ــفت مارث ــك. اكتش ــي ذل ــا ف جانبه
ــرى  ــورا أخ ــا ك ــر له ــى تظه ــورا، حت ــخصية لك ــاد ش ــا إن تعت ــه م أن
جديــدة، فتــارةً تبــدو كطالبــة يملأهــا العجــب بذكائهــا، وتــارةً 
أخــرى تبــدو كصديقــة تربطهــا بهــا ســنوات مــن الألفــة؛ وتــارةً 
كامــرأة تقيــم ولائــم عشــاء فاخــرة وباهظــة، وتقســم علــى أنــه 
د  ــدَّ ــعرها، وتتم ــلُّ ش ــوف تح ــف، فس ــر ضي ــل آخ ــرد أن يرح بمج

ــار. ضاحكــة بجــوار الن

حيــث  الحيــرة؛  تشــوبه  إعجــاب  محــل  كان  صوتهــا  حتــى 
ــران  ــة، يظه ــة طفيف ــر إعاق ــذل، وأث ــض الج ــه بع ــي نبرات ــل ف يحم
عندمــا تكــون متعبــة، بالإضافــة إلــى بعــض الحــروف الســاكنة 
ــحر  ــذا الس ــة أن وراء ه ــا، فحقيق ــب له ــدر متاع ل مص ــكِّ ــي تش الت
الذكــي )الــذي لاحظــت مارثــا بامتعــاض، أنــه يمكــن تشــغيله 
باديــة  جــروح  هنــاك  كانــت  الحمــام(،  صنبــور  مثــل  وإيقافــه 
للعيــان، جعلتهــا أقــرب إلــى القلــب. كان مايــكل ســيبورن يعامــل 
مارثــا بعــدم اكتــراث، شــأنها شــأن حامــل القبَّعــات الموجــود فــي 
الردهــة، لــم يكــن لهــا أي أهميــة فــي رأيــه، حتــى إن عينيــه لــم تكــن 
تلتقــي عينيهــا فــوق الــدرَج، ولكــن مارثــا التــي تراقــب الأمــور، ولا 
تفوتهــا شــاردة أو واردة، ســمعت كل إهانــة مهذبــة، ولاحظــت كل 
ــن  ــها م ــع نفس ــس، أن تمن ــق الأنف ــتطاعت بش ــة، واس ــة مخفي كدم
التخطيــط لجريمــة قتــل، كان ليســعدها أن تُشــنق لارتكابهــا، فبعــد 
أقــل مــن عــام علــى وصولهــا إلــى شــارع فوليــس، أثنــاء الســاعات 
القليلــة التــي لا يغمــض فيهــا جفــن لأحــد، جــاءت كــورا إلــى 
غرفتهــا، وأيّــاً كان مــا قيــل لهــا أو فُعــل بهــا، فقــد جعلهــا ترتجــف 
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ــر  بعنــف، رغــم أن الليلــة كانــت دافئــة؛ وكان شــعرها الكثيــف غي
ــم، رفعــت مارثــا الغطــاء الــذي  المرتــب مبتــاً، ودون أن تتكلَّ
ــت ركبتيهــا  ــر بــه، وأخــذت كــورا بيــن ذراعيهــا؛ وضمَّ كانــت تتدثَّ
شــعرت  حتــى  حولهــا،  يدهــا  وأحكمــت  بالكامــل،  قهــا  لتطوِّ
ــد بــدا  ــك عنهــا؛ فق ــتطع أن تنف ــم تس ــا، ول ــا تتســلَّل إليه برجفته
ك فــي  ــاً، وشــعرت مارثــا بضلوعهــا تتحــرَّ جســد كــورا ضخمــاً فتيّ
ظهرهــا الكَنـِـز، وببطنهــا الناعــم الــذي كانــت تلمســه قبالــة ذراعهــا، 
وبعضــات فخذيهــا القويــة، لقــد بــدا الأمــر أشــبه بالالتصــاق 
بحيــوان لــن يوافــق أبــداً علــى أن يرقــد ســاكناً هكــذا مــرة أخــرى. 
اســتيقظتا، وقــد احتضنــت إحداهمــا الأخــرى فــي ليــن ودعــة، 

ــاق. ــى عن ــا عل ــة، وافترقت ــة تام ــعرتا براح ش

هــت إلــى ســريرها،  أثلــج صدرهــا الآن، أن تــرى كــورا قــد توجَّ
ــا  ــد م ــي تفقُّ ــة ف ــا القديم ــع عادته ــل م ــداد، ب ــزن وح ــي ح ــس ف لي
ــة. إلــى  ــى يتأهــب للكلي أســمته بـــ »دراســاتها«، كمــا لــو كانــت فتً
ــذي  ــدي ال ــك الملــف الجل ــاك ذل ــى الســرير، كان هن جوارهــا عل
كان يخــصُّ أمهــا، والــذي فقــدت علاماتــه بريقهــا الذهبــي، الــذي 
ــوان  ــة الحي ــا(، رائح ــرت مارث ــا أص ــه )كم ــت ل ــه، وكان ــت ب خُطَّ
الــذي صُنـِـع مــن جلــده، كمــا كانــت هنــاك أيضــاً دفاتــر ملاحظاتها، 
ــاة، وبيــن الصفحات  مكتوبــةً بخــط صغيــر واضــح، وهوامــش مغطَّ
ــة إلــى  وُضِعــت ســيقان مضغوطــة لأعشــاب وحشــائش، بالإضاف
ــر  ــت بالحب ــة كُتبِ خريطــة لجــزء مــن خــط الســاحل، يحمــل علام
ــوم  ــيها الن ــد غش ــا، وق ــر حوله ــن الأوراق انتش ــضٌ م ــر، في الأحم
وهــي متشــبِّثة بصدَفــة دورســت المتحجّــرة، إلا أنهــا أطبقــت يدهــا 
ــزاء،  ــى أج ــت إل ــمت وتفتَّت ــى تهشَّ ــا، حت ــاء نومه ــدة أثن ــا بش عليه

تاركــةً يدهــا ملطَّخــةً بالطيــن. 



فبراير
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»أعنــي: انظــر إلــى زهــرة الياســمين علــى ســبيل المثــال«. أزال 
دكتــور لــوك غاريــت الأوراق مــن علــى مكتبــه، وكأن ثمــة براعــم 
ــغ  ــة تب ــه يكتشــف أنهــا حقيب ــإذا ب ــح أســفل الأوراق، ف بيضــاء تتفتَّ
ــة؛  ــع للغاي ــج رائ ــاً: »إن الأري ة للــفّ ســيجارة، وأضــاف قائ معــدَّ
ــل  ــذا، يجف ــد؛ ل ــي آنٍ واح ــراً ف ــاغاً ومنفّ ــده مستس ــك تج ــى إن حت
منــه النــاس ليدنــوا منــه مــرة أخــرى، ثــم يعزفــوا عنــه بعدهــا، فهــم 
ــمئزاز  ــراً للاش ــا إذا كان مثي ــدرون م ــم، ولا ي ــن أمره ــرة م ــي حي ف
ــزاج مشــاعر الألــم  ــراف بامت ــو اســتطعنا فقــط الاعت ــاً! آه ل أم مغري
ــد  ــذٍ ق ــد؛ حينئ ــعور واح ــل كش ــض، ب ــي نقي ــس كطرف ــة، لي والمتع
نــدرك فــي النهايــة..«. عندئــذٍ، انقطــع حبــل أفــكاره، وظــل يبحــث 

عنــه.

ــذة وهــو يرتشــف  ــذي كان يقــف بجــوار الناف ــه الرجــل ال أجاب
مشــروبه، متلطّفــاً، وقــد اعتــاد منــه هــذه المحاضــرات: »لقــد 
ذكــرت فــي الأســبوع الماضــي فقــط، أن حــالات الألــم كافــة 
شــر، وأن حــالات المتعــة كافــة خيــر. إننــي أتذكــر كل حــرف 
دتهــا علــى مســامعي مــراراً وتكــراراً،  مــن كلماتــك؛ لأنــك ردَّ
ــي الآن«،  ــي حوزت ــون ف ــا تك ــاها. ربم ــا أنس ــي كي ــا ل نته ــل ودوَّ ب
ــم  ــم علــت الحمــرة وجهــه، إذ ل ــه ســاخراً، ث ــم ربــت علــى جيبي ث
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يســتطع قــط أن يملــك ناصية الســخرية. كان جورج سبنســر يجسّــد 
جميــع الخصــال التــي لا يملكهــا غاريــت، فقــد كان ممشــوق 
القــوام، ثريّــاً، وســيماً، تبــدو علــى ملامحــه ســمات الخجــل، 
ــام  ــذ أي عميــق المشــاعر، ســريع الفكــر. مــن يعرفــون الرجليــن من
الدراســة، كانــوا يمزحــون بقولهــم: إن سبنســر هــو جانــب القصيــر 
الطيــب )ضميــره(، وانفصــل عنــه بشــكل مــا، وإن القصيــر يركــض 

ــه. ــاولاً مجارات ــاً، مح ــه دائم حول

المســندين،  مقعــده ذي  فــي  أكثــر  بارتيــاح  غاريــت  جلــس 
قائــاً: »بالطبــع، يبــدو الأمــر متعارضــاً تمامــاً وغيــر قابــل للتبريــر 
علــى الإطــاق، ومــع ذلــك، فــإن أفضــل العقــول يمكنهــا الإيمــان 
بفكرتيــن متناقضتيــن فــي آنٍ واحــد«. عبــس وجــه غاريــت، مــا 
جعــل عينيــه تتواريــان تقريبــاً أســفل حاجبيــه الكثيفيــن الأســودين، 
ــا،  ــذ يجففهم ــه وأخ ــك بنظارتي ــواداً، فأمس ــد س ــا الأش وأهدابهم

ــر..«. ــك الأم ــرحْ ل ــي أش ــاً: »دعن ــر قائ فنظ

بعــض  مــع  عشــاء  بموعــد  مرتبــط  أننــي  إلا  ذلــك:  »أود 
الأصدقــاء«.

»ليــس لديــك أي أصدقــاء يــا سبنســر، حتــى أنــا لا أحبــك، 
انظــر: لا طائــل وراء نكــران حقيقــة أن التســبُّب فــي الألــم أو 
ــل  ــمئزاز. قب ــارة للاش ــر إث ــر، الأكث ــارب البش ــن تج ــه م ــعور ب الش
الجراحــون  كان  وعيــه،  المريــض  إفقــاد  أســلوب  نكتشــف  أن 
يشــعرون بالغثيــان مــن هــول مــا يوشــكون علــى فعلــه. كان الرجــال 
أعمارهــم  تقــل  أن  يفضلــون  الراجحــة،  العقــول  ذوو  والنســاء 
ــاً ولا يجــرون جراحــة -أنــت نفســك كنــت ســتفعل  عشــرين عام
الشــيء ذاتــه- وكذلــك أنــا أيضــاً! ولكــن مــع هــذا، مــن المســتحيل 
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تحديــد المعنــى الفعلــي للألــم، أو كيــف يكــون الشــعور الحقيقــي 
بالألــم، أو مــا إذا كان مــا يؤلــم شــخصاً، هــو نفســه مــا يؤلــم غيــره، 
ــق بالخيــال، أكثــر مــن تعلُّقــه بالجســد، لــذا؛ هــل  فالأمــر يتعلَّ
ــال غاريــت  ــا؟«. ق ــم المغناطيســي هن ــة التنوي أدركــت مــدى أهمي
ذلــك، وقــد ضاقــت عينــاه، بينمــا كان ينظــر إلــى سبنســر، ثــم أردف 
ــم،  ــت بحــروق وتشــعر بالأل ــد أُصِب ــك ق ــي بأن يقــول: »إذا أخبرتن
فكيــف لــي أن أعــرف مــا إذا كانــت الأحاســيس التــي تصفهــا 
تتشــابه مــع الأحاســيس التــي قــد تنتابنــي إذا أصابنــي الألــم نفســه؟ 
ــتجابة  ــرَّ باس ــد م ــا ق ــو أن كلين ــة، ه ــكل ثق ــه ب ــعني قول ــا يس كل م
ــا  ملموســة لعامــل تحفيــزي متطابــق، فــي الحقيقــة، يســتطيع كلان
الصــراخ، ورشَّ المــاء فــي بركــة ميــاه شــديدة البــرودة لبعــض 
ــراودك،  ــذي ي ــي أن أعــرف أن الشــعور ال الوقــت، ولكــن كيــف ل
إذا راودنــي أنــا أيضــاً فلــن يدفعنــي إلــى الصــراخ لســبب آخــر؟«. 
واســتطرد يقــول؛ مكشّــراً عــن أنيابــه: »هــل الأمــر مهــم؟ هــل 
ســيغيّر ذلــك فــي العــاج الــذي يصفــه الطبيــب شــيئاً؟ إذا بــدأت 
تشــك فــي حقيقتــه - أو بالأحــرى قيمتــه - كيــف يمكنــك مقاومــة 
الرغبــة فــي توفيــر الرعايــة أو حجبهــا؛ طبقــاً لإجــراء مــا تُقــر أنــت 

ــي؟«. ــه جزاف ــك أن نفس

عــن  غاريــت  ــف  توقَّ يقــول،  بمــا  اهتمامــه  فقــد  أن  وبعــد 
الحديــث، وبــدأ يلملــم الأوراق المبعثــرة مــن الأرض، ويصنفّهــا 
ــق  ــا يتعلَّ ــي م ــل ف ــى الأق ــم، عل ــر لا يه ــة »الأم ب ــات مرتَّ ــى ملف إل
ــة، وكل مــا هنالــك، أن الفكــرة خطــرت  بجمــع الأغــراض العملي
علــى بالــي فحســب؛ أن بعــض الأمــور تحــدث لــي، وأود الحديث 
عنهــا، وليــس عنــدي مــن أتحــدث إليــه. لا بــد لــي مــن الحصــول 

ــب«. ــى كل عل
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ــة،  ــه الكآب ــد غمرت ــه ق ــظ أن صديق ــذي لاح ــر، ال ــرج سبنس أخ
ســيجارة، متجاهــاً دقــات عقــارب ســاعته، ثــم جلس على كرســيه 
متفقّــداً الغرفــة؛ التــي بــدت فــي غايــة النظافــة، فلــم تســتطع شــمس 
الشــتاء شــديدة البخــل، أن تعثــر علــى ذرة غبــار واحــدة بالداخــل. 
تعبئــة  وصندوقَــي  ومنضــدة  كرســيين  علــى  الغرفــة  احتــوت 
ــن، يمكــن الاســتغناء عنهمــا بوضعهمــا فــي مــكان آخــر.  مفتوحي
ــة  ــل، المثبت ــاش الطوي ــن القم ــة م ــتارة المصنوع ــدو أن الس كان يب
علــى النافــذة، قــد تقلَّصــت وبهــت لونهــا مــن كثــرة التنظيــف، كمــا 
كانــت مدفــأة الغرفــة التــي بُنيــت مــن الحجــر الأبيــض لامعــة. كان 
ينبعــث مــن الغرفــة رائحة نفــاذة مــن الليمــون والمطهّــرات، وهناك 
فــوق المدفــأة، وُضعــت صــورة للطبيبيــن إيجنز ســيملويس وجون 
ــر لوحــة  ســنو، داخــل إطــار أســود. عُلِّقــت فــوق المكتــب الصغي
ــة علــى شــيء، وتخــرج لســانها لتختبــر  رُسِــمت عليهــا أفعــى ملتفَّ
عــة: لــوك غاريــت فــي الثلاثيــن مــن عمــره(، كان  مــا حولهــا )مُوقَّ
ــذي فُصِــل  ــه الطــب(؛ ال ــى أســكليبيوس )إل هــذا الرســم يرمــز إل
عــن رحــم أمــه يــوم محرقتهــا الجنائزيــة، لينشــأ ويترعــرع ويصيــر 
إلــه الشــفاء. كان الطعــام والشــراب الوحيــد الــذي رآه سبنســر 
علــى الــدرج المطلــي باللــون الأبيــض، يقتصــر علــى المشــروبات 
ــوب. ألقــى سبنســر نظــرة  الرخيصــة ومقرمشــات محــات جاك
ــاط  ــة بيــن شــعوره بالإحب علــى صديقــه؛ مــدركاً المعركــة المألوف

ــة، الــذي يثيــره صديقــه بداخلــه. والمحبَّ

ــي جمعــت بينهمــا فــي  ــداً أول اللقــاءات الت ــر سبنســر جي يتذكَّ
ــي  ــي، الت ــورو« التعليم ــال ب ــفى »روي ــرات مستش ــات محاض قاع
ق علــى معلميــه نظريــاً، وفــي الفهــم،  أثبــت فيهــا غاريــت أنــه تفــوَّ
ــي مجــال تشــريح القلــب  ــدرس ف ــا كان ي رافضــاً وصايتهــم عندم
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والجهــاز الــدوري، لذلــك؛ عندمــا أصبــح يرتكــب أفعــالاً صبيانية، 
ــده الســخرية،  ــع الحمــاس، شــكَّ معلّمــوه بتعمُّ ــه طاب وغلــب علي
الــذي لطالمــا تســبَّب فــي طــرده مــن المحاضــرة. كان  الأمــر 
سبنســر؛ الــذي أدرك أن الســبيل الوحيــد لإخفــاء ذكائــه المحــدود، 
والتغلُّــب علــى ذلــك؛ هــو الدراســة بجــد، وتفــادى غاريــت، 
ــك،  ــن ذل ــاً ع ــه، فض ــي صحبت ــرى ف ــر أن يُ ــن الخي ــن م ــم يك إذ ل
كان ينتابــه شــعور بالخــوف مــن البريــق الأســود المشــع مــن كلتــا 
ــى  ــل عل ــت طوي ــي وق ــد مُض ــه بع ــا قابل ــاء، عندم ــه. ذات مس عيني
مغــادرة العامليــن للمعمــل، وغلــق الأبــواب، ظــن فــي البدايــة أنــه 
فــي كــرب عظيــم، فقــد جلــس علــى أحــد المقاعــد التــي احترقــت 
قــاً النظــر فــي شــيء مــا  بســبب موقــد بنســن، وقــد حنــى رأســه مُحدِّ

ــن. ــه الممدودتي ــن يدي بي

ــاذا  ــر؟ م ــت بخي ــل أن ــت؟ ه ــذا أن ــت.. أه ــر: »غاري ــال سبنس ق
ــر؟«. ــت المتأخ ــذا الوق ــي ه ــا ف ــل هن تفع

ــه  ــإذا ب ــه؛ ف ــه إلي ــه أدار رأس ــه، ولكن ــم يجِب ــت ول ــت غاري صم
يجــد وجهــاً ســقط عنــه قنــاع الابتســامات الســاخرة، الــذي عــادةً 
مــا يرتديــه صاحبــه، وبــدلاً مــن ذلــك، ابتســم لــه ابتســامة عريضــة 
ــي  ــأ، فه ــد أخط ــد ق ــن المؤك ــه م ــن أن ــه يظ ــديدة، جعلت ــةٍ ش بعذوب
ليســت لصديــق؛ ولكــن أومــأ غاريــت قائــاً: »انظــر! تعــالَ وشــاهد 

بعينــك مــاذا صنعــت!«.

كان أول مــا خطــر علــى بــال سبنســر، أنــه ربمــا شــارك غاريــت 
فــي مشــروع للأشــغال اليدويــة والزخرفــة، إذ لــم يكــن ذلــك 
بالأمــر الغريــب؛ حيــث كانــت تجــري منافســات بيــن الجراحيــن 
ــواع الغــرز  الخريجيــن كل عــام، للفــوز بلقــب صاحــب أفضــل أن
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ــم  ــض منه ــل إن البع ــر، ب ــن الحري ــوع م ــض مصن ــع أبي ــى مرب عل
طلــب ممارســة هــذه التجربــة علــى نســيج العنكبــوت. كان الأمــر 
الــذي لفــت انتبــاه غاريــت؛ هــو نمــوذج رائــع يشــبه المروحــة 
ى  ــرة المحبوكــة بدقــةٍ عنــد المقبــض، لا يتعــدَّ اليابانيــة المصغَّ
مقاســها حجــم إصبــع الإبهــام، وقــد اســتعملت فــي حياكتهــا 
ــه  ــا جعل ــت، م ــر باه ــون أصف ــوق ل ــزي ف ــن الأزرق والقرم اللوني
ــن مــن رؤيــة مــكان مــرور الخيــط فــي الحريــر.  بالــكاد يتمكَّ
ــه  ــت رؤيت ــر؛ فوضح ــن النظ ــى يمع ــام، حت ــى الأم ــر إل ــال سبنس م
شــريحة  أنهــا  فوجــد  الأمــر،  ماهيــة  تمامــاً  وأدرك  وتغيَّــرت، 
مقطوعــة بإتقــان مــن البطانــة الداخليــة لمعــدة بشــرية مقطَّعــة إلــى 
ــة  ــة الأوعي ــر، لمتابع ــت بالحب ــة حُقن ــة رفيع ــة، كورق ــرائح رقيق ش
الدمويــة التــي وضعــت بيــن شــريحتي زجــاج. لا يمكــن لرســام أن 
يضاهــي الدوائــر والانحنــاءات الموجــودة بالأوعيــة والشــريان بــا 
د علــى الإطــاق، ولكــن ظــنَّ سبنســر أنــه يــرى صــورة  نمــط محــدَّ

ــع. ــل الربي ــي فص ــن الأوراق ف ــة م ــا عاري ــجرة فروعه ش

ــت؛  ــن غاري ــى عي ــر إل ــو ينظ ــر وه ــا سبنس ــة!« قاله ــا للروع »ي
فتشــاركا نظــرة ملؤهــا البهجــة، لقــد كانــت غــرزة لــم تنفصــل أبــداً.

»هل فعلت هذا؟«.

ــراً، رأيــت صــورة  ــوم، عندمــا كنــت صغي »نعــم فعلــت. ذات ي
لشــيء مــا يشــبه هــذه الشــريحة، رســمها الفنــان إدوارد جينــر، علــى 
مــا أعتقــد، فأخبــرت والــدي أننــي يومــاً مــا ســوف أرســم واحــدة 
خاصــة بــي، لكــن أشــك أنــه صدقنــي يومهــا، ولكــن هــا نحــن ذا، 
ــوح  ــن تب ــك ل ــرحة، ولكنَّ ــت المش ــد اقتحم ــم. لق ــو الرس ــا ه وه

بذلــك لأحــد؟«. 
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أجاب سبنسر في ذهول: »كلا- لن أفعل أبداً!«.

ــد  ــا يوج ــع- أن م ــاً بالطب ــا أيض ــن - وأن ــا يظ ــد أن أغلبن »أعتق
تحــت الجلــد يســتحق النظــر إليــه أكثــر ممــا هــو موجــود خارجــه. 
ــاً  ــل رج ــوف أظ ــارج، وس ــى الخ ــل إل ــن الداخ ــدي م ــب جل اقل
وســيماً!«، وضــع غاريــت الشــريحة فــي صنــدوق مــن الــورق 
ــه بوقــار  ى وربطهــا بخيــط لحمايتهــا، ثــم وضعهــا فــي جيب المقــوَّ
كـــقسيس، وقــال: »ســوف آخذهــا إلــى أحــد المزارعيــن، وأطلــب 
ــظ  ــوس باه ــل الأبن ــوس، ه ــن الأبن ــة م ــوق قطع ــا ف ــه أن يضعه من
الثمــن؟ أو يضعهــا فــوق خشــب الصنوبــر، أو البلــوط- إننــي 
أعيــش علــى أمــل أن يأتــي يــوم أعــرف فيــه شــخصاً يراهــا جميلــة 

ــراباً؟«. ــينا ش ــا احتس ــا. ه ــا أن ــا أراه مثلم

ــن  ــا م ــي جلبه ــات الت ــب التدريب ــى كت ــرة عل ــر نظ ــى سبنس ألق
حجرتــه، ثــم علــى وجــه لــوك، وخطــر لــه للمــرة الأولــى أن غاريت 
خجــول بــا شــك، بــل وربمــا يشــعر بالوحــدة أيضــاً، فقــال: »لــم 

لا؟ إن لــم أكــن ســأجتاز الامتحــان، فربمــا لــن أهتــم«.

ارتســمت علــى وجــه غاريــت ابتســامة عريضــة، قائــاً: »أتمنــى 
أن يكــون معــك بعــض المــال، فأنــا لــم أضــع شــيئاً فــي جوفــي منــذ 
مــه نحــو الممــر ســاخراً مــن نفســه، أو ربمــا مــن  البارحــة«، ثــم تقدَّ

سبنســر، أو ربمــا مــن مزحــةٍ قديمــة خطــرت علــى بالــه.

ــه  ــن يعطي ــى م ــد عل ــر بع ــم يعث ــت ل ــح أن غاري ــن الواض كان م
عملــه اليــدوي، فهــا هــي الشــريحة - بعدهــا بســنوات- قابعــة 
داخــل صندوقهــا، وموضوعــة بقداســة فــوق رف المدفــأة، بعــد أن 
اســودَّ الــورق المقــوى بفعــل الزمــن. قلّــب سبنســر ســيجارته بيــن 

ــتْ؟«.  ــال: »هــل رحَلَ ــه وق إصبعي
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ــر غاريــت بالتظاهــر بأنــه قــد أســاء الفهــم، رافعــاً رأســه إلــى  فكَّ
أعلــى، ولكنــه كان يعــرف نفســه أفضــل مــن ذلــك، فأجاب عابســاً: 
»كــورا؟ لقــد رحلــت الأســبوع الماضــي، لقــد أســدلت الســتائر في 
شــارع فوليــس، ووضعــت الأغطيــة فــوق قطــع الأثــاث لحمايتهــا 
مــن الأتربــة. حســناً، أعلــم ذلــك، لأننــي ألقيــت نظــرة؛ كانــت قــد 
رحلــت حيــن وصلــتُ أنــا«. كانــت الســاحرة العجــوز مارثــا هنــاك، 
ولــم تــرد إعطائــي العنــوان قائلــة: »إن كــورا فــي حاجــة إلــى أخْــذ 
ــك، وســوف  ــا ذل ــد ســمعت منه قســط مــن الراحــة والهــدوء، وق

يصلنــي منهــا خبــر فــي الوقــت الــذي يناســبها«.

قــال سبنســر متلطّفــاً: »إن مارثــا تكبــرك بعــام واحــد، اعتــرف يــا 
غاريــت بــأن الراحــة والهــدوء خصلتــان لــم تنعــم بهمــا قــط«.

»أنا صديقها!«.

»نعــم، ولكنــك لســت هــادئ الطبــع لطيــف المعشــر. أيــن 
ذهبــت؟«.

»كولشيســتر. كولشيســتر! مــاذا هنــاك فــي كولشيســتر؟ الخراب 
فَــة، ووحل!«. ونهــر وفلاحــون يســيرون بأقــدام مكفَّ

قــرأت  الســاحل:  فــي  يبحثــون عــن حفريــات  »لقــد كانــوا 
ــن القــادات  ــات يرتدي عــن هــذا الموضــوع. كانــت النســاء الذكي
المصنوعــة مــن أســنان القــروش المطليــة بالفضــة. ستســعد كــورا 
مــا ســعادة؛ كتلميــذ بالمدرســة، حيــن تغــرق فــي الوحــل  هنــاك أيَّ

ــاً«. ــتراها قريب ــا. س ــى ركبتيه حت

ــد  ــا الجي ــد فــي كولشيســتر؟ م ــا الجي ــاً؟ م ــد فــي قريب ــا الجي »م
فــي الحفريــات؟ لــم يكــد يمضــي ســوى شــهر واحــد. كان ينبغــي 
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أن تكــون فــي حالــة حــداد )فــي هــذه اللحظــة لــم تلتــقِ عينــا 
ــا«. ــاسٍ يحبونه ــع أُن ــش م ــد أن تعي ــن(.. لا ب الرجلي

»إنهــا تعيــش مــع مارثــا، ولا أحــد يحبُّهــا أكثــر منهــا«. لــم يذكــر 
سبنســر فرانســيس- الــذي لطالمــا نــال منــه فــي لعبــة الشــطرنج- 
ــه  ــنُّ لوالدت ــي يكِ ــى أن الصب ــارة إل ــول الإش ــن المعق ــدُ م ــم يب إذ ل
ــت ســاعته بصــوت أعلــى، وشــاهد وجــه غاريــت وقــد  الحــب. دقَّ
استشــاط غضبــاً، وبينمــا ســرح تفكيــره فــي العشــاء الــذي كان معدّاً 
فــي انتظــاره، والشــراب وأجــواء البيــت الدافــئ الــذي يفتــرش 
ــو:  ــه للت أرضــه الســجاد، قــال سبنســر، وكأن الفكــرة خطــرت ببال
ــه فــي ورقتــك  م الــذي أحرزت »قصــدت أن أســأل: مــا مبلــغ التقــدُّ
ــى  ــول عل ــالات الحص ــى احتم ــارة إل ــر الإش ــة؟«. كان لتأثي البحثي
الموافقــة الأكاديميــة أمــام غاريــت، المفعــول ذاتــه لتقديــم عظْمــة 
نيئــة إلــى كلــب، فهــذا هــو الشــيء الوحيــد الــذي يمكــن أن يلهــي 

تفكيــره بعيــداً عــن كــورا ســيبورن.

»الورقــة البحثيــة؟« خرجــت الكلمــة مــن فمــه كطعــام لــم 
يستسِــغ مذاقــه، ثــم بعــد أن هــدأت ثائرتــه ردَّ قائــاً: »بشــأن إمكانية 
اســتبدال الصمــام الأورطــي؟ نعــم علــى مــا يــرام«، دون أن يرفــع 
بصــره إليــه، واســترجع فــي ذاكرتــه بســهولة نصــف دســتة مــن 
ــر  ــن دفات ــة م ــى كوم ــف، وحت ــود كثي ــطٍ أس ــة بخ الأوراق المكتوب
الملاحظــات »يــوم الأحــد هــو الموعــد النهائــي، ربمــا يكــون مــن 
الأفضــل اســتئناف عملــي البحثــي! هــا خرجــت مــن فضلــك؟«. 
ــن الرصــاص،  ــاً م ــكأ علــى مكتبــه، وبــدأ يبــري قلم اســتدار واتَّ
مســتعيناً بشــفرة حلاقــة، وبينمــا هــو كذلــك؛ بســط صفحــة عريضــة 
مــن الــورق، كانــت تحتــوي علــى شــرح مســتفيض لجــزء مــن 
القلــب البشــري، رُسِــمَت عليــه علامــات غامضــة بالحبــر الأســود؛ 

الفصل الأول: أخبار غريبة من إسكس
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وأجــزاء مــن نصــوص شُــطِبت وأعيــد كتابتهــا باســتخدام مجموعــة 
مــن علامــات الاســتفهام، وأثنــاء ذلــك؛ لفــت انتباهــه وجــود 
شــيء مــا كُتِــب فــي الهامــش؛ مــا أثــار غضبــه، وبــدت عليــه بــوادر 

ــدأ بمحــوه. ؛ فــي حيــن ب ــدأ يســبُّ الانزعــاج، فب

ســحب سبنســر ورقــة نقديــة مــن جيبــه، ووضعهــا علــى الأرض 
فــي صمــت، بحيــث يظــنُّ صديقــه أنهــا ســقطت منه ســهواً فنســيها، 

وخــرج مغلقــاً البــاب خلفه.
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ــى برفقــة مارثــا فــي كولشيســتر،  كانــت كــورا ســيبورن تتمشَّ
ــة تحمــي كلتيهمــا، حيــث  ممســكة بذراعهــا، حاملتيــن معهمــا مظلَّ
كانتــا تجوبــان ضفــاف النهــر والقلعــة، علــى أمــل رؤيــة طيــور 
ــر الرفــراف  ــا طيــف طائ ــم تري ــان. لســوء الحــظ، ل الرفــراف والغرب
»ربمــا ســنراها أثنــاء قيامنــا برحلــة نهريــة، مارثــا، هــل علينــا أن 
نقتفــي أثرهــا؟«. كانــت جــدران القلعــة ســميكة، بســبب الصخــور 
الوعــرة التــي كان يشــبك ســروالاهما فيهــا أثنــاء الســير. قالــت كورا: 
»إنــه أثــرٌ جيــد، ولكــن كنــت أود لــو أرى مشــنقة، أو أحــد المجرميــن 

ــه«. ــور عيني ــرت الطي ــد نق ــة؛ وق ــوار القلع ــى أس ــن عل المعلّقي

قالــت مارثــا، التــي لــم يكــن لديهــا طاقــة للاهتمــام بالماضــي، 
ق  ــيتحقَّ ــذي س ــرق، ال ــتقبل المش ــى المس ــاً إل ــع قُدُم ــت تتطلَّ وكان
ــة معانــاة إذا كنــتِ ترغبيــن حقّــاً فــي العثور  بعــد بضــع ســنوات: »ثمَّ
عليهــا«، ثــم أومــأت تجــاه رجــل مبتــور القدميــن، وقــد اتخــذ 
مجلســه فــي الجهــة المقابلــة أمــام أحــد المقاهــي، مــا يولّــد شــعوراً 
ــا  ــفِ مارث ــم تُخ ــام. ل ــن بالطع ــائحين المتخمي ــدى الس ــب ل بالذن
ســرّاً عــن عــدم ارتياحهــا لانتزاعهــا مــن منزلهــا فــي المدينــة، فقــد 
ــر  ــان، مظه ــا القويت ــة، وذراعاه ــة الجذاب ــا الكثيف ــا ضفائره منحته
ــدة.  ــع بالقش ــديدة الول ــان ش ــة الألب ــي صناع ــل ف ــي تعم ــاة الت الفت
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ــت  ــل، وكان ــن ذي قب ــت م ــوبس جي ــرق بيش ــراً ش ــل كثي ــم تتوغَّ ل
تعتقــد أن حقــول إســكس التــي تغطيهــا أشــجار البلــوط مشــؤومة، 
ــوردي، لا يســكنها ســوى  ــون ال ــة بالل ــازل إســكس المطلي وأن من
البُلهــاء، وممــا أثــار دهشــتها، أنــه يمكــن احتســاء القهــوة فــي 
ــوى  ــة، س ــك الدهش ــاهِ تل ــم يض ــزل، ول ــكان المنع ــذا الم ــل ه مث
شــعورها بالاشــمئزاز مــن المــذاق القابــض للمشــروب الــذي قُــدّم 
ــه، وهــو أســلوب لا  ــغ في ــأدبٍ جــم مبال ث ب إليهــا، وكانــت تتحــدَّ
ــدن  ــوا عــن لن ــذ أن رحل ــال الحمقــى، ومن يُســتخدَم إلا مــع الأطف
منــذ أســبوعين- أُنقِــذ فرانســيس مــن الذهــاب إلــى المدرســة، مــا 
ــب  ــى ح ــك عل ــا توش ــت مارث ــين. كان ــة للمدرس ــدر راح كان مص
المدينــة الصغيــرة، لمِــا كان لهــا مــن أثــر طيــب فــي نفــس صديقتهــا 
التــي ابتعــدت عــن لنــدن، وتركــت الحِــداد، وصــارت تبــدو أصغــر 
عشــر ســنوات، وغمرهــا شــعور بالمــرح ثانيــةً. إنْ عاجــاً أو آجلًا، 
ــا  ــزم أن تقضيه ــي تعت ــدة الت ــن الم ــفٍ ع ــورا بلط ــأل ك ــت ستس كان
ــن تقعــان فــي شــارع هــاي ســتريت، حيــث لا  فــي غرفتيهمــا اللتي
ــى  ــةً إل ــاق، إضاف ــا بالإره ــى تصاب ــير حت ــوى الس ــيئاً س ــان ش تفع
قــراءة الكتــب، ولكنهــا اكتفــت فــي الوقــت الحالــي بالشــعور 

ــة كــورا ســعيدة. ــال رؤي بالرضــى حي

ــاة  ــن قن ــر م ــن أكث ــم تك ــي ل ــة الت ــورا المظل ــت ك ــد أن ضبط بع
تقــوم بتســريب ميــاه المطــر إلــى ياقــة معطفيهمــا، تتبَّعــت يــد مارثــا 
ــر ممــا  ف أفضــل بكثي ــد يتصــرَّ حيــث أشــارت. كان الرجــل المُقعَ
تفعلانــه فــي التعامــل مــع الطقــس، وكان يبــدو مــن علامــات 
ــده محتويــات قبَّعتــه  الرضــا، التــي ارتســمت علــى وجهــه بعــد تفقُّ
ــد. كان  ــل جي ــوم عم ــي ي ــرة ف ــرادات وفي ــى إي ــه جن ــة، أن المقلوب
ــة حجريــة، ولكنهــا  الرجــل يجلــس علــى مــا اعتقــدت كــورا أنــه دكَّ
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عندمــا ألقــت نظــرة عــن كثــب، وجدتــه يجلــس فــوق حجــر بنــاء 
ســاقط علــى الأرض. بلــغ عــرض الحجــر مــا لا يقــل عــن ثــاث 
ــى مــن إحــدى العبــارات  أقــدام، وكان طولــه قدميــن، ومــا تبقَّ
ــه بجــوار أطــراف  ــب الأيســر من ــت علــى الجان ــي كُتبِ ــة الت اللاتيني
ــان  ــا ترتدي ــن كانت ــن اللتي ــه المرأتي ــور رؤيت ل، وف ــوِّ ــل المتس الرج
معطفيهمــا المترفيــن، وهمــا تراقبانــه عبــر الشــارع، بالــغ فــي ادّعائه 
البــؤس، ولكــن ســرعان مــا تخلَّــى عــن تلــك التعابيــر المبالــغ 
فيهــا بوضــوح، واســتبدلها بتعبيــرٍ يــدل علــى المعانــاة النبيلــة، 
فــي إشــارةٍ منــه إلــى أنــه علــى الرغــم مــن ممارســته مهنــة بغيضــة، 
ــي كانــت تعشــق  فــا يمكــن اتهامــه بالتقاعــس. أفلتــت كــورا؛ الت
المســرح، ذراعهــا مــن ذراع مارثــا، وســارت خلــف حافلــة كانــت 
قــد وقفــت عنــد موطــئ قدميــه بشــكل خطيــر، حيــث كان يحتمــي 

ــطَّحة. ــرفات المس ــدى الش بإح

ت كــورا يدهــا إلــى حقيبتهــا، ألقــى الرجــل  »مســاء الخيــر«. مــدَّ
ــديدة  ــة الش ــى الزرق ــل إل ــت تمي ــي كان ــماء؛ الت ــو الس ــره نح ببص
خيــر!«،  مســاء  أنــه  يبــدو  »لا  قــال:  ثــم  المدهــش،  والصفــاء 
فأجابتــه: »ولكــن ربمــا يكــون كذلــك؛ ســوف أعطيــك هــذا«. 
ــه  ــى الــذي خلفــه؛ الــذي رأت كــورا أن أضــاء الضــوء الباهــر المبن
ــى  ــزءاً عل ــة ج ــر أن ثم ــه، غي ــدث ب ــاراً ح ــة انفج م، وكأن ثم ــدَّ مه
يُســراها ظــلَّ علــى حالتــه المعماريــة، كمــا أراده المهنــدس الــذي 
بنــاه بشــكلٍ أو بآخــر. إنــه مبنــى متعــدّد الطوابــق، ربمــا كان منــزلاً 
كبيــراً أو داراً للبلديــة، ولكــن كان الجــزء الواقــع علــى الجهــة 
اليمنــى متهدّمــاً وهابطــاً لعــدة أقــدام فــي الأرض، ومنعــه مــن 
الســقوط عبــر الرصيــف، حاجــز مــن الأعمــدة والألــواح، ولكــن 
لا يمكــن الوثــوق بمتانتهــا، واعتقــدت كــورا أنهــا تســتطيع ســماع 
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صريــر الحديــد فــوق الصخــور مــن جــراء المــرور عليهــا. ظهــرت 
مارثــا إلــى جانبهــا، وأخــذت كــورا يدهــا بصــورة تلقائيــة، ولم تكن 
ــي  ــا وتلق ــع تنُّورته ــف أم ترف ــوة للخل ــذ خط ــل تأخ ــن ه ــى يقي عل
ــير  ــى تكس ــا إل ــي دفعته ــا الت ــة ذاته ــا الرغب ــرب؟ إنه ــن ق ــرة ع نظ
الأحجــار، بحثــاً عــن الأصــداف المتحجّــرة؛ حتــى دفعتهــا أدخنــة 
متفجّــرات الكوردايــت إلــى الخــروج؛ كان يمكنهــا رؤيــة غرفــة لا 
ــى مــن  تــزال مدفأتهــا ســليمة، وســجادة باليــة قرمزيــة اللــون، تتدلَّ
ــاك  ــا يشــبه اللســان، وهن ــي م ــة المكســورة، ف ــة الأرضي ــوق حاف ف
إلــى أعلــى، أحاطــت شــجيرة بلــوط بالــدرَج، واســتعمر فطــرٌ 
باهــت اللــون، يشــبه العديــد مــن الأيــادي عديمــة الأصابــع، ذلــك 

ــس. ــن الجب ــوع م ــقف المصن الس

ــده  ــر مقع ــه عب ــرَّ قدمي ــل وج ــض الرج ــيدتي!«. انتف ــك س »مكان
الحجــري، وجــذب طــرف معطــف كــورا: »لمــاذا تريدين فعــل ذلك؟ 
ــاً  ــوراء قلي ــى ال ــي إل ــد.. تراجع ــا أعتق ــى م ــاً، عل ــي قلي كلا، تراجع
ــتِ فــي أمــان الآن، ولا داعــي لتكــرار ذلــك مــرة أخــرى«. أيضــاً. أن

ــة،  ــاً للبواب ــو كان حارس ــا ل ــرة؛ كم ــة آم ــل بلهج ث الرج ــدَّ تح
ــت:  ــها، وقال ــن نفس ــديد م ــل الش ــعور بالخج ــورا للش ــع ك ــا دف م
ــت  ــي رأي ــط أن ــن أقصــد إزعاجــك، اعتقــدت فق ــم أك ــفة، ل »آس
ك.. ربمــا كان طائــر الســنونو المنزلــي، فــا داعــي  شــيئاً يتحــرَّ
ل  للانزعــاج مطلقــاً«. نســي الرجــل للحظــة ســلوكيات مهنتــه، فعــدَّ
هيئــة وشــاحه، ثــم أردف قائــاً: »تومــاس تايلــور فــي خدمتــك.. لا 

ــل؟«. ــن قب ــكان م ــكِ زرتِ الم ــد أن أعتق

ــت  ــة، كن ــام قليل ــة أي ــوى بضع ــودي س ــى وج ــضِ عل ــم يم »ل
ــت  ــي وقف ــا الت ــى مارث ــورا إل ــارت ك ــي«، أش ــا وصديقت ــس أن أجل
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الجســد  متيبّســة  مظلَّتهــا  تحــت  منهمــا  قصيــرة  مســافة  علــى 
ــه  ــتبقين لفتــرة، فأعتقــد أن ــتِ س ــا يحــدث: »إذا كن ــتيائها مم لاس
ــرت كــورا والرجــل المُقعَــد في  ينبغــي أن أوجّــه إليــك التحيــة«، فكَّ
منطــق هــذه العبــارة، وعندمــا لــم يجــدا بهــا أي منطــق، تــركا الأمــر 

ــد. ــد ذاك الح عن

قــال تايلور:«ربمــا أتيــتِ مــن أجــل الزلــزال«، مشــيراً إلــى 
الحطــام خلفــه. كان يبــدو كمــا لــو كان مُحاضــراً، يلقــي نظــرة 
هــا، فأشــارت كــورا؛ التــي  أخيــرة علــى الملاحظــات التــي أعدَّ
ــم، إلــى أنهــا جــاءت لأجــل هــذا  كانــت مســتعدة دائمــاً إلــى التعلُّ
ــد؟ إذا  ــا المزي ــك أن تخبرن ــل يمكن ــةً: »ه ــت قائل ــبب، وأضاف الس

كان لديــك الوقــت لذلــك؟«.

ــوام؛  ــة أع ــذ ثماني ــه( من ــد قول ــى ح ــزال )عل ــدث الزل ــد ح لق
حســب تقديــره، فــي تمــام الســاعة التاســعة و18 دقيقــة بالتحديــد. 
ــهر  ــام ش ــي أي ــاح ف ــون الصب ــا يك ــل م ــاً، كأفض ــاً صافي كان صباح
أبريــل التــي يذكرهــا المــرء، وهــو مــا اعتُبرِ نعمةً فــي ما بعــد، إذ كان 
، كمــا  أغلــب الســكان خــارج منازلهــم. كانــت أرض إســكس تهتــزُّ
لــو كانــت تحــاول زعزعــة جميــع مدنهــا وقُراهــا، ولمــدة 20 ثانيــة 
لا أكثــر، حدثــت سلســلة مــن الاضطرابــات التــي توقَّفــت فجــأة، 
ة مــن جديــد. أمــا فــي  كمــا لــو كانــت تلتقــط أنفاســها؛ لتعــاود الكَــرَّ
ــر  ــى البح ــر، أرغ ــاك ووت ــن وب ــر كول ــب نه ــد مص ــارج، وعن الخ
لــت  وأزبــد، واندفعــت أمواجــه بشــدة لتضــرب الشــاطئ، وحوَّ
ــة بأنهــا  ــع الســفن إلــى حطــام، أمــا كنيســة لانجنهــو المعروف جمي
ــى  ــت إل ل ــى تحوَّ ــزال؛ حت ــا الزل ــد ضربه ــباح، فق ــكونة بالأش مس
حطــام، كمــا صــارت قــرى ويفنهــو وأبرتــون مجــرد أنقــاض. شــعر 
ــط  النــاس بذلــك فــي بلجيــكا؛ حيــث كانــت أكــواب الشــاي تتخبَّ
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وتســقط مــن فــوق المنضــدة، وهنــا فــي إســكس، ســقط وعــاء مــن 
علــى المائــدة فــوق طفــل تركــوه نائمــاً فــي مهــده أســفل المنضــدة، 
كمــا ســقط رجــل كان ينظّــف واجهــة ســاعة دار البلديــة مــن علــى 
ــة  ــلَّم، وانفصلــت ذراعــه عــن جســده. لقــد اعتقــدوا فــي مدين السُ
ــوا  ــر ديناميتــاً لإرهــاب المدينــة، وظلُّ مالــدون، أن شــخصاً قــد فجَّ
يركضــون فــي الشــوارع وهــم يصرخــون. أمــا كنيســة فيرلــي؛ 
ــا  ــن يدخله ــم يك ــه، ول ــا بإصلاح ــل لن ــار لا قب ــت لدم ض ــد تعرَّ فق
ــامٌ  ــل حُط ــة، ب ــد الكنيس ــرى مقاع ــا تُ ــب، ف ــل الثعال ــون ب المصلُّ
تعلــوه الحشــرات، وحــلَّ البــوار فــي البســاتين، ولــم تثمــر أشــجار 

التفــاح فــي ذلــك العــام.

ــرت العناويــن الرئيســة التــي  ــرت كــورا فــي الأمــر، تذكَّ عندمــا فكَّ
حملــت بيــن طياتهــا أمــراً مدهشــاً )مــن كان يظــن أن منطقــة إســكس 
الصغيــرة المتواضعــة، التــي تخلــو مــن المناظــر الطبيعية تقريبــاً، كان 
ــذه  ــت بفرح:«ه ــول!« قال ــا لله ــم!(. »ي ــف وتتحطَّ ــن أن ترتج يمك
ــر  ــي الأم ــر ف ــا، فكّ ــت أقدامن ــة تح ــة القديم ــور الحقب ــع صخ جمي
ــس منــذ خمســمئة مليــون عــام،  فقــط، هــذا الجــزء مــن العالــم، تأسَّ

وعندمــا هــزَّ كتفيــه فقــط، أســقط الأبــراج فــوق الكنيســة!«.

قــال تايلــور وهــو يتبــادل مــع مارثــا نظــرة خاطفــة، توحــي بقــدرٍ 
رت  ، لقــد تضــرَّ مــن الفهــم: »لا أعــرف شــيئاً عــن ذلــك. علــى كلٍّ
كولشيســتر، مثلمــا تريــن، رغــم عــدم وجود خســائر فــي الأرواح«، 
ــتطرد  ــم اس ــل، ث ــراب الهائ ــى الخ ــه إل ــرى بإبهام ــرة أخ ــار م وأش
ــة،  م ــن المهدَّ ــك الأماك ــول تل ــي دخ ــن ف ــتِ تفكّري ــاً: »إذا كن قائ
، لأنهمــا لا  ينبغــي لــكِ التحلّــي بالحــذر، وانتبهــي إلــى ســاقيَّ
تبعــدان أكثــر مــن 15 يــاردة«، ثــم جــذب قمــاش ســرواله، وطــوى 
ــورا،  ــه ك ــى وج ــة عل ــفقة جليَّ ــدت الش ة، فب ــوَّ ــة بق ــة الخالي القطع
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ــدّاً،  ــفة ج ــةً: »آس ــه قائل ــى كتف ــا عل ــت يده ــت ووضع ــي انحن الت
ــرك مــا حــدث، رغــم أنَّــك لــن تنســاه  لأننــي كنــت الســبب فــي تذكُّ
ت يدهــا وتناولــت  أبــداً، وأنــا فــي غايــة الأســف لذلــك حقّــاً«، مــدَّ
ــدرك أن مســاعدتها  ــه ي ــف يمكنهــا أن تجعل حقيبتهــا، متســائلة كي

لــه ليســت بدافــع الشــفقة، بــل إنهــا ســدادٌ لديــن.

أردف تايلــور قائــاً: »حســناً الآن«، بعــد التقاطه العملــة المعدنية، 
ل  ــه قــد أســدى لهــا صنيعــاً، وتابــع: »هنالــك المزيــد!«، فتحــوَّ وكأن
مــن أســلوب المُحاضِــر إلــى رجــل الاســتعراض، ثــم قــال: »أيمكنني 
ــة أفعــى إســكس، التــي نشــرت  ــكِ قــد ســمعتِ عــن حكاي القــول إن
الذعــر والهلــع بيــن أرجــاء مدينــة هنهــام وورمينغفــورد فــي يــوم مــن 
ــم نســمع عنهــا شــيئاً بعــد ذلــك؛ حتــى شــوهدت مــرة  ــم ل ــام، ث الأي
أخــرى؟«، أجابــت كــورا بســرور أنهــا لــم تســمع عنهــا قــط، فأكمــل 
تايلــور حديثــه قائــاً بحــزن: »آه«، »أتســاءل إذا كان يتعيَّــن علــيَّ عــدم 
ق  ــدَّ ــم ح ــنَّ رقيقــة«، ث إزعاجــك بهــذه القصــص، فالنســاء طبيعته
ــذا  ــل ه ــدي مث ــرأة ترت ــن لام ــه لا يمك ــأدرك أن ــه، ف ــه زائرت ــي وج ف
المعطــف أن تخــاف مــن وحــوش، وبــدأ فــي الســرد قائــاً: »حســناً، 
ــن  ــك الخائ ــن المل ــوس اب ــان جل ــام 1669، إبَّ ــي ع ــر ف ــدث الأم ح
علــى العــرش، لــم يكــن أحــد يســتطيع أن يســير لمســافة ميــل دون أن 
يجــد لافتــة تحذيــر مثبّتــة علــى شــجرة بلــوط أو فــوق بوابتــه«، تحــت 
عنــوان »أنبــاء غريبــة«، »كانــوا يكتبــون محذّريــن مــن أفعــى ضخمــة 
لهــا أعيــن بحجــم الخــراف، خرجــت مــن ميــاه إســكس، ووصلــت 

إلــى غابــات البتــولا والحدائــق العامــة!«.

ــا،  ــطع بريقه ــى س ــه حت ــم ثوب ــة بكُ ــح العمل ــور يمس ــل تايل ظ
واســتطرد قائــاً: »تلــك كانــت ســنوات أفعــى إســكس، ســواء 
كانــت ضخمــة وقويــة، أو مصنوعــة مــن خشــب وقمــاش، أو 
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مــن هذيــان المجانيــن، أُبقِــيَ الأطفــال بعيــداً عــن ضفــاف النهــر، 
وبحــث الصيــادون عــن مهنــة أخــرى أفضــل! إلــى أن اختفــت 
الأفعــى كمــا ظهــرت، وعلــى مــدى مئتــي عــام، لــم نختبــئ أو 
ــن مــا  ر كائ ــزال، فتحــرَّ ــى أن وقــع الزل ــة، إل نســمع عنهــا شــيئاً البت
تحــت المــاء، كائــن مــا أُطلــق ســراحه، أحــد الزواحــف الضخمــة 
المخيفــة، مثلمــا يقولــون، فهــو أقــرب إلــى تنيّــن منــه إلــى أفعــى، 
يســتطيع العيــش علــى الأرض كمــا فــي المــاء، ويشــمّس أجنحتــه 
ــت  ــة بوين ــن قري ــل رآه م ــدَ أول رج ــد فق ــمس. لق ــوم المش ــي الي ف
ــة فــي أقــل مــن ســتة  كليــر عقلــه، وجُــنَّ جنونــه، ومــات فــي المصحَّ
ــع  ــمها بقط ــي رس ــومات الت ــن الرس ــة م ــاركاً وراءه دزين ــهر، ت أش

ــد...«. ــل الموق ــن أج ــتخدَم م ــي تُس ــم الت الفح

ــماء  ــي الس ــرب ف ــياء أغ ــة! وأش ــاء غريب ــةً: »أنب ــورا قائل ردَّت ك
علــى  للأفعــى  صــورة  أي  التُقِطَــت  هــل  أخبرنــي  والأرض... 

ــر؟«. ــن الأم ــاغ ع ــي الإب ــد ف ــر أح ــل فكَّ ــاق، وه الإط

ــا أعــوّل علــى هــذا  هــزَّ كتفيــه مســتهجناً، وقــال: »لا أدري، فأن
الأمــر كثيــراً، فســكان إســكس يحرصــون أشــد الحــرص علــى هــذا 
النــوع مــن الأحــداث، مثــل الأحاديــث التــي تــدور حول ســاحرات 
تشيلمســفورد، وشــبح الكلــب الأســود وهــو يقــوم بجولاتــه عندمــا 

يمــلُّ مــن اللحــم فــي مقاطعــة ســوفولك«.

صهمــا تايلــور لبعــض الوقــت، إلــى أن بــدا عليــه فجــأة  تفحَّ
ــت عليهــا  الضجــر مــن صحبتهمــا، فأدخــل العملــة فــي جيبــه، وربَّ
مرتيــن ثــم قــال: »حســناً، لقد كســبت قوت يومــي الليلــة، وأكثر من 
ذلــك. ســأعود إلــى المنــزل ســريعاً لأتنــاول وجبــة شــهية«، ثــم نظر 
بامتعــاض إلــى مارثــا، التــي اختلــج نفــاد صبرهــا بحركــة مظلتهــا، 
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وقــال: »أعتقــد أنــه مــن الأفضــل أن تنطلقــي إلــى وجهتــك، انتبهــي 
قات الموجــودة فــي الأرصفــة، كمــا قــد تحــذّرك ابنتــي،  إلــى التشــقُّ
ــا  ح إليهم ــوَّ ــقوق«. ل ــك الش ــن تل ــد بي ــاذا يوج ــن م ــك لا تدري فإن
مــن بعيــد، مــع إيمــاءة كبيــرة؛ تناســب رجــل دولــة يصــرف وزيــراً 
مــن حضرتــه، عنــد ســماع صــوت زوجيــن شــابين يضحــكان فــي 
داً  الهــواء الرطــب، فاســتدار واســتجمع تعابيــر الاســتعطاف مجــدَّ

علــى وجهــه.

ــا  ــكان م ــي م ــا: »ف ــب مارث ــى جان ــود إل ــي تع ــورا وه ــت ك قال
هنــاك، حيــث كل شــيء تحــت الأنقــاض والغبــار، يوجــد زوجــان 

ــن فقدهمــا«. ــه، وربمــا عظــام الســاقين اللتي ــن حذائ م

»أنــا لا أصــدّق أي كلمــة ممــا قــال، انظــري، هــا قــد بــدأت 
الأضــواء تســطع، وقــد تجــاوزت الخامســة. يجــب أن نعــود ونــرى 
ــرير،  ــي الس ــي ف ــوا فرانك ــد ترك ــاً، لق ــك صحيح ــي«. كان ذل فرانك
ملفوفــاً بإحــكام، متصلّبــاً كالموميــاء، فــي رعايــة مالك البيــت الذي 
ــى ثلاثــة أبنــاء، ويــرى أن كــورا كائــن مطيــع، يمكــن التغلُّــب على  ربَّ
البــرودة التــي تشــعر بهــا بإعطائهــا الحســاء. تقبَّــل فرانســيس، الــذي 
أخطــأ فــي مواجهــة رجــل لــم يكــن ينظــر إليــه مــن دون أدنــى شــك 
فحســب، بــل وبالــكاد بــأي شــيء مــن الاهتمــام، عطفــه الشــديد، 
الــذي لــم تقدّمــه لــه والدتــه قــط، فقــد شــوهد يعطــي المالــك أحــد 
كنــوزه )قطعــة معدنيــة مــن البيريــت؛ التــي كان يأمــل أن تكــون 
ــه أن يقــرأ قصــص شــرلوك  مشــابهةً للذهــب(، وســرعان مــا راق ل
ــا  ــا )عندم ــى ابنه ــق عل ــا أن تقل ــف له ــورا، كي ــاءلت ك ــز. تس هولم
بــدأ التعــب والحبــوب يظهــران علــى وجهــه المشــرق، فانفطــر 
ــري،  ــا القس ــاح لانفصالهم ــا الارتي ــدا عليه ــن ب ــه(، ولك ــا علي قلبه
ــن  ــن الغرفتي ــي هاتي ــش ف ــب العي ــد جل ــر، فق ــن الآخ ــا ع كل منهم
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الصغيرتيــن، كل طقوســه الصغيــرة إلى بابهــا، فعدم اكتراثــه لغضبها 
أو حماســها، أمــر لا يمكــن غــضُّ الطــرف عنــه، إلا أن اليــوم الــذي 
ــة عنــد بــرج القلعــة، ورؤيــة نباتــات الصفصــاف علــى  قضتــه بحريَّ
ضفــاف نهــر كولــن، كانــا مصــدر فرحــة غامــرة، لــم تــود أن تنتهــي 
أبــداً، غيــر أن مارثــا التــي تتمتَّــع بــذكاءٍ وقــدرة علــى قــراءة الأفــكار 
ــن  ــت: »لك ل، قال ــكَّ ــل أن تتش ــى قب ــورا، حت ــرأس ك ــول ب ــي تج الت
انظــري، لقــد طــال الوحــل جــزءاً مــن معطفــك، وابتــلَّ شــعرك 
ت رأســها  بكاملــه، لنجــد مقهــى وننتظــر حتــى ينتهــي المطــر«. هــزَّ
ــات المطــر، ويظهــر مــن تحتهــا  ــي اتجــاه ســقيفة تقطــر منهــا حب ف

نافذتــان تظهــر منهمــا قطــع مــن الكعــك.

قالــت كــورا مؤقتــاً: »إلــى جانــب ذلــك، ســيكون قــد خلــد إلــى 
ــاً عندمــا  ــه يستشــيط غضب ــن ذلــك؟ كمــا أن ــوم الآن، ألا تعتقدي الن

يوقظــه أحــد...«. 

ــبتها  ــي أكس ــة الت ــة الرطب ــر الأرصف ــا عب هت ــاع، اتجَّ ــكل انصي وب
ــا  ــى أن وصلت ــراق، إل ــن الإش ــل م ــة، القلي ــمس الخافت ــعة الش أش
ــادي:  ــاً ين ــاً مألوف ــورا صوت ــمعت ك ــذٍ س ــقيفة، عندئ ــل الس ــى ظ إل

ــارع  ــى الش ــر إل ــت النظ ــيبورن!«، أمعن ــيدة س ــكِ الس ــد أن »أؤك
ــم؟«. ــاهدنا أحده ــل ش ــت: »ه ــم قال ــم، ث المعت

شــعرت مارثــا بالاســتياء لــدى ظهــور مزيــدٍ مــن المتطفّليــن فــي 
ت علــى حــزام حقيبتهــا قائلــة: »مــن يمكــن  وقتهــم الخــاص، فشــدَّ
ف إليــكِ؟ نحــن هنــا منــذ أقــل مــن أســبوع: ألا يمكــن أن  أن يتعــرَّ

يغفلــوا عنــكِ فحســب؟«.

فجــاء الصــوت مناديــاً: »كــورا ســيبورن، بشــحمها ولحمهــا 
ــي«. ــرزق مثل ــة ت حي
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صاحــت كــورا فرحــة، وقفــزت مــن علــى الرصيــف رافعــة 
رؤيــة  كانــت   ،»! إلــيَّ تعــالَ  تعــالَ!  »تشــارلز!  قائلــة:  ذراعيهــا 
تشــارلز وكاثريــن أمبــروز؛ اللذيــن جــاءا إليهــا مــن تحــت مظلتيــن 
ــع. لقــد صــار تشــارلز؛  ــر متوقَّ ــا الشــارع؛ أمــراً غي ــن ملأت ضخمتي
ــد مناصــب  الــذي كان زميــاً لمايــكل ســيبورن فــي مــا مضــى، وتقلَّ
فــي وايــت هــول؛ التــي لــم تفهمهــا كــورا قــط، والتــي كانــت 
أي  تحمــل  ودون  السياســة،  رجــل  نفــوذ  يفــوق  نفــوذاً  تعطيــه 
مســؤوليات، أحــد معالــم شــارع فوليــس المعتــادة. كان أخفــى 
تــه، ونهمــه لــكل الأشــياء ذكاءً وفطنــة، لــم يدركهمــا  ســطوع صدريَّ
أغلــب الأشــخاص، إلا إن كــورا اكتشــفت تلــك الخصــال فيــه منــذ 
لقائهمــا الأول، مــا جعلــه بشــكلٍ أو بآخــر عبــداً لهــا. كان تشــارلز 
رجــاً مخلصــاً تمامــاً لزوجتــه؛ التــي كانــت ضئيلــة الحجــم، بينمــا 
كان هــو ضخمــاً، ووجــدت أنــه مســلٍّ بــا أدنــى ملــل. كان كلاهمــا 
ا  ــرَّ ــا أص ــن، وعندم ــاة الآخري ــمُّ بحي ــر، ويهت ــاً للخي ــخياً، ومحبّ س
ــيبورن  ــكل س ــة ماي ــه معالج ــر يمكن ــب آخ ــن طبي ــا م ــه م ــى أن عل

ــك. ــض ذل ــتحيل رف ــن المس ــت، كان م ــر غاري ــض غي المري

ــن  ــت كــورا خصــر صديقتهــا فــي لطــفٍ، وقالــت: »تعرفي ضمَّ
أننــي كنــت أفضّــل أن نكــون أنــا وأنــتِ وكتبنــا فحســب، ولكنهمــا 
تشــارلز وكاثريــن أمبــروز، لقــد ســبق لــكِ مقابلتهما، وقــد أحببتهِما 
- لا، حقّــاً، لقــد أحببتهمــا، تشــارلز!«. انحنــت كــورا انحنــاءة 
ــو لــم  ــاً، ل ــر رقيّ ــة، كان يمكــن أن تكــون أكث ــرة للســخرية للغاي مثي
تــه قــد غُــرِسَ فــي حــذاء رجــل ملطــخ  يكــن إصبــع القــدم الــذي مدَّ
بالوحــل، وأردفــت قائلــةً: »بالطبــع تعــرف مارثــا؟«، وقفــت مارثــا 
ــب،  ــدم الترحي ــن ع ــمُّ ع ــاءة تن ــا إيم ت عنه ــدَّ ــة، ون ــة القام منتصب
ــم أكــن أعــرف  ــن أيضــاً، ل ــةً: »وكاثري وتابعــت كــورا حديثهــا قائل
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أنــك تعرفيــن أن إنجلتــرا تمتــدُّ إلــى أبعــد مــن بالمــر جريــن: هــل 
أنــت تائــه؟ هــل تــودُّ أن أُعيــرك خريطتــي؟«. نظــر تشــارلز أمبــروز 
ــراز  ــن ط ــن م ــف الخش ــل والمعط ــذاء الموح ــى الح ــمئزاز إل باش
هاريــس؛ الــذي صُمّــم بحيــث يكــون عريضــاً للغايــة عنــد الكتفين، 

ــر المقضومــة. ــن ذات الأظاف ــد يديهــا القويتي وعن

 ثــم قــال: »أود أن أقــول لــكِ إنــه مــن دواعــي ســروري أن 
أراكِ، علــى الرغــم مــن أننــي لــم أرَ قــط أي شــخص أشــبه بملكــة 
بربريــة عازمــة علــى النهــب والســلب علــى هــذا النحــو، هــل 
ــي  ــكِ ف ــرد أن ــينيين لمج ــل الأيس ــي قبائ ــروري أن تحاك ــن الض م
أراضيهــم؟«. لــم تشــعر كــورا بالإهانــة، فهــي التــي رفضــت ارتــداء 
أي شــيء ضيــق علــى خصرهــا، وتمــرّر يديهــا بيــن خصــات 
ــذ  ــرات من ــدِ مجوه ــم ترت ــا، ول ــب قبَّعته ــي قل ــه ف ــعرها لتدخل ش
ــدة أن  ــا متأك ــهر. »أن ــذ ش ــوة من ــا بق ــن أذنيه ــئ م ــت اللآل أن انتزع
ــا  ــكل، فه ــذا الش ــاس به ــا الن ــتخجل أن يراه ــكا س ــة بودي الملك
دخلنــا المقهــى لاحتســاء القهــوة وانتظــار انقشــاع الســحب؟ أنــتِ 
جميلــة بمــا يكفينــا نحــن الاثنيــن«. دسّــت يدهــا فــي ذراع كاثريــن 
أمبــروز، وغمــزت كلتاهمــا للأخــرى، فشــاهدت ظهــر تشــارلز 

ــاب. ــر الإعج ــق يثي ــى بتأنُّ ــى المقه ــف إل ــي يدل المخمل

توقَّفــت كاثريــن عنــد العتبــة، واضعــةً وجــه المــرأة الشــابة بيــن 
ــة:  ــورا قائل ــأل ك ــي تس ــوء وه ــو الض ــه نح ــا، وأدارت ــي يديه راحت
لــت كاثريــن  »ولكــن كيــف حالــك فــي الواقــع يــا كــورا؟«. تأمَّ
ــبيهتين بــالأردواز. إلا أن  ــن الش ــم البــارز والعيني ــا ذا العظ وجهه
ــة،  ــعادتها المخجل ــي بس ــيت أن تش ــا خش ــب، لأنه ــم تُجِ ــورا ل ك
فاســتنتجت كاثريــن الإجابــة التــي كانــت تشــكُّ فــي معاملــة مايــكل 
ــا كانــت تتخيَّــل كــورا، ثــم وقفــت علــى  ســيبورن لزوجتــه أكثــر ممَّ
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أطــراف أصابعهــا؛ لتطبــع قبلــة علــى وجنتهــا. تظاهــرت مارثــا 
بالســعال، فاســتدارت كــورا وانحنــت لالتقــاط حقيبــة ســفرها 
القماشــية، هامســةً فــي أذنهــا قائلــة: »نصــف ســاعة أخــرى فقــط، 

ــول. ــى الدخ ــا عل ــت صديقيه ــم حثَّ ــدك«، ث أع

»حســناً، مــاذا تفعــان هنــا؟ لقــد ظننــت أنكمــا مرتبطــان بوايــت 
رتمــا عنــد  هــول وكينســينغتون؛ حتــى إننــي تخيلــت أنكمــا قــد تبخَّ
حــدود المدينــة!«، فحصــت كــورا الطاولــة بارتيــاح. طلــب تشــارلز 
ــن  ــل ع ــا لا يق ــار م ــض، إحض ــزراً أبي ــدي مئ ــة ترت ــاة لطيف ــن فت م
ــخصيّاً،  ــورا ش ــه ك ــذي تفضّل ــك؛ ال ــن الكع ــة م ــرة قطع ــي عش اثنت
وكميــة كبيــرة مــن الشــاي. مــن الواضــح أنهــا تفضّــل جــوز الهنــد؛ 
ــات  ــة المنقّطــة ومحلي ــاك حلــوى المــاكارون والغُريّب إذ كانــت هن
مــن الكعــك مغمــورة فــي مربــى التــوت ملفوفــة فــي رقائــق جــوز 
ــال ذاك  ــدة أمي ــت ع ــي مش ــورا الت ــت ك ــدوء، أكل ــي ه ــد، وف الهن

الصبــاح، القطــع التــي تعلــو كعــك المادليــن.

ــا:  ــدت إظهاره ــادة تعمَّ ــة ح ــا لمع ــي عينيه ــا، وف ــت مارث أجاب
ــا؟«. ــون هن ــاذا تفعل ــم. م »نع

ت  أجابتهــا كاثريــن أمبروز:«نــزور بعــض الأصدقــاء«، وهــزَّ
كتفيهــا بأناقــة مــن تحــت معطفهــا الصغيــر، محدّقــة بالديكــور 
ــدو  ــة. كان يب ــن الدهش ــيء م ــوح بش ــذي يف ــم؛ ال ــي المعت الداخل
جليــاً أن شــكل قطعــة القمــاش الخضــراء المطــرزة التــي ســقطت 
ها، فتلاعبــت بهــا وهــي تكبــت ابتســامتها  علــى حجرهمــا قــد ســرَّ
ــا؟ فــا مجــال  ــاس هن ــي الن ــة: »فــأي ســبب آخــر ســوف يأت قائل
ق، ولا يوجــد حتــى متجــر شــامل. أتســاءل مــن أيــن يحصــل  للتســوُّ

ــم؟«. ــرابهم وجُبنه ــى ش ــون عل ــكان المحلي الس
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ــرة  ــة صغي ــه كعك ــاً علي ــه طبق ــاول زوجت ــو ين ــارلز، وه ــال تش ق
تعلوهــا بعــض المثلَّجــات: »أعتقــد من أشــجار الكــروم والأبقار«. 
لــم يســبق أن شــوهدت كاثريــن وهــي تتنــاول الكعــك مــن قبــل، إلا 
أنــه كان يحــب أن يغريهــا مــن آن إلــى آخــر، ثــم تابــع حديثــه قائــاً: 
ــة  ــات البرلماني ــح للانتخاب ــوارد بالترشُّ ــد ه ــاع العقي ــاول إقن »نح

ر أن يتقاعــد و...«. القادمــة، مــن المقــرَّ

د  »إنهــا لأخبــار جيــدة حقّــاً«، أنهــت كــورا الحديــث وهــي تــردِّ
ــد  ــا بجانبهــا، وق ــزة. جلســت مارث ــارات تشــارلز المميَّ إحــدى عب
بــدأ التوتــر يعلــو وجههــا قليــاً، وربمــا كانــت تســتعد لإلقــاء 
إحــدى خطبهــا اللاذعــة عــن الصحــة العامــة، أو عــن الحاجــة 
إلــى إصــاح الإســكان. )كانــت هنــاك روايــة أمريكيــة مغلَّفــة 
فــي حقيبــة ورقيــة زرقــاء، داخــل الحقيبــة القماشــية، تتنــاول أكثــر 
هــا الجميــع لإقامــة حيــاة جماعيــة فــي المدينــة  الشــروط التــي أقرَّ
الفاضلــة المســتقبلية، وقــد انتظــرت مارثــا أســابيع كــي تُنشــر 
باللغــة الإنجليزيــة، لــذا؛ كانــت تتمنَّــى العــودة إلــى المنــزل وإجراء 
ــر صديقتهــا الحــي، فقــد  ــر كــورا لضمي دراســة عنهــا(. رغــم تقدي
بلــغ الضجــر منهــا مبلغــاً؛ جعلهــا تعــزف عــن رؤيــة انــدلاع معركــة 
فــي أثنــاء احتســاء أقــداح الشــاي. أضافــت كــورا كعــك المادليــن 
ــة  ــا الخريط ــت مارث ــن وضع ــد حي ــه أُبعِ ــن، ولكن ــق كاثري ــى طب إل

ــدة. ــاء المائ ــى غط عل

حتــى  كاثريــن صفحاتهــا  بســطت  لــي؟«،  تســمحون  »هــل 
ظهــرت كولشيســتر باللونيــن الأبيــض والأســود، مــع المواقــع 
مصحوبــة  علامــات  عليهــا  وضعــت  التــي  المهمــة  المميــزة 
بالصــور، وضعــت كــورا دائــرة حــول متحــف القلعــة، وكانــت 

بقعــة شــاي قــد لطَّخــت بــرج القديــس نيكــولاس.
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ــل أن  ــد قب ــى العقي ــا ســنصل إل ــا أنن ــن: »نعــم، ظننَّ قالــت كاثري
ــم  ــه ل ــه قــط، إلا أن ــم يُخــفِ طموحات ــه ل ــه الآخــرون؛ إن يصــل إلي
ــد أقنعــه أن  يفصــح كذلــك عــن اتجاهاتهــا، وأعتقــد أن تشــارلز ق
ــة؛  ــات القادم ــاء الانتخاب ــيحدث أثن ــة س ــي الحكوم ــراً ف ــة تغيي ثم
ويقــول: إننــا يجــب أن نثــق فــي ذلــك، بــل ونراهــن عليــه، فالرجــل 
العجــوز يتمتــع بعنفــوان شــاب فــي نصف عمــره، ولديه الاســتعداد 
ــر ســناًّ  ــوزراء الأكب للانطــاق، ومــع ذلــك، فقــد يســتمر رئيــس ال
فــي منصبــه«. لــم يكــن ثمــة داعٍ لذكــر اســم جــاد ســتون؛ الــذي 
ــه يمثــل نموذجــاً تجتمــع  ــروز علــى أن ــه أســرة أمب كانــت تنظــر إلي
ــوب. لقــد  ــب الأطــوار، ومــع ذلــك محب ــه خصــال قديــس غري في
قابلتــه كــورا ذات مــرة - كانــت تقــف متصلّبــة الجســد إلــى جــوار 
بــة الحــادة فــي الجــزء  زوجهــا الــذي كان ينشــب أناملــه المدبَّ
العلــوي مــن ذراعهــا؛ حيــن انحنــى جــاد ســتون انحنــاءة خفيفــة 
لتحيــة مجموعــة مــن الضيــوف - وهالهــا الــذكاء الحــاد المتوحّــش 
الــذي كانــت تشــعّه عينــاه أســفل الحاجبيــن الكثيفيــن المُهمليــن، 
وبحاجــة إلــى التهذيــب. كان مــن الواضــح، إثــر البــرودة التــي 
حملهــا صوتــه وهــو يوجّــه التحيــة إلــى مايــكل ســيبورن، أن رجــل 
الدولــة كان يحتقــر زوجهــا ويكرهــه كرهــاً شــديداً، وعلــى الرغــم 
ــاً،  ــعر دائم ــت تش ــد كان ــا، فق ــاردة له ــتون الب ــاد س ــة ج ــن تحي م

وفــي الســنوات التــي تلــت ذلــك، بأنــه حليــف لهــا.

قالــت مارثــا، وقــد بذلــت أقصــى جهدهــا لإحــراج نفســها: 
»إنــه لا يــزال يطــارد المومســات، أليــس كذلــك؟«، إلا أن تشــارلز 
كان أبعــد مــا يكــون عــن أن يصــاب بدهشــة مــن حديثهــا، وابتســم 

ابتســامة عريضــة؛ وهــو يلمــس حافــة قــدح الشــاي.

ــا، مــاذا تفعليــن فــي  ــاً عن ــةً: »كفــى حديث ســارعت كاثريــن قائل
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ــتمتاع  ــفر والاس ــي الس ــن ف ــتِ ترغبي ــو كن ــورا؟ ل ــا ك ــتر ي كولشيس
بالبحــر، كان فــي وســعك اســتخدام منزلنــا فــي مدينــة كنــت، أمــا 
هنــا؛ فــا شــيء يذكــر ســوى الوحــل والســير لأميــال، بــل إن منظــر 
المدينــة قــد يســبّب اكتئابــاً حتــى للمهــرج نفســه، إلا إذا كنــتِ 
تفكريــن فــي تفتيــش القلعــة بحثــاً عــن زوج جديــد، لا أســتطيع أن 

ــة هــذا المــكان!«. أعــرف مصــدر جاذبي

جذبــت  وقــد  ذلــك؛  كــورا  قالــت  لــكِ«.  أشــرح  »دعينــي 
ــن  الخريطــة تجاههــا، وأشــارت بطــرف الســبابة- لاحظــت كاثري
ــن  ــوب م ــى الجن ــد إل ــط يمت ــى خ ــدّاً- إل ــاً ج ــن نظيف ــم يك ــه ل أن
كولشيســتر نحــو منبــع نهــر بــاك ووتــر، واســتطردت قائلــةً: »كان 
رجــان يســيران عنــد حافــة منحــدرات ميرســي، وكادا يلقيــان 
حتفهمــا بســبب انهيــار الصخــور، ولقــد كانــا مــن الــذكاء؛ بحيــث 
را إلقــاء نظــرة علــى الأنقــاض؛ فوجــدا بقايــا أحفوريــة- بضــع  قــرَّ
أســنان هنــا وهنــاك والكروبوليــت )البــراز المتحجــر( المعتــاد 
ــي  ــات الت ــن الثديي ــم م ــر الحج ــوع صغي ــب ن ــى جان ــع- إل بالطب
ــوع  ــدري أي ن ــن ي ــا: م ــي لتصنيفه ــف البريطان ــى المتح ــت إل نُقل

ــفوها!«. ــي اكتش ــدة الت ــاس الجدي ــواع الأجن ــن أن م

نظــر تشــارلز إلــى الخريطــة بحــذر، فرغــم كل مــا كان يبــدو عليه 
مــن مظاهــر ليبراليــة ومحاولاتــه المســتميتة للاســتمتاع بالمتــع 
الدنيويــة؛ فقــد كان محافظــاً فــي دخيلــة نفســه، ولــم يكــن ليحتفــظ 
بأعمــال دارويــن أو لايــل فــي مكتبــه؛ خوفــاً مــن أن تكــون حاملــة 
للعــدوى التــي يمكــن أن تنشــرها بيــن الكتــب الأخــرى الصحيــة. 
ــه كان يشــعر  ــةٍ خاصــة، إلا أن ــم يكــن تشــارلز رجــاً ورِعــاً بصف ل
ــة لنســيج  ــر الحماي ــم، يوفّ ــأن وجــود إيمــانٍ عــام يرعــاه ربٌّ كري ب
ــاً. إن فكــرة عــدم وجــود أي نبــل فــي  قــه إرب المجتمــع ويمنــع تمزُّ
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البشــرية، وأن بنــي جنســه ليســوا شــعباً مختــاراً شــملته العنايــة 
الإلهيــة، كانــت تزعجــه وتؤرّقــه فــي الســاعات التــي كانــت تســبق 
انبــاج الفجــر، وكمــا يفعــل دومــاً فــي جميــع الأمــور التــي تزعجه، 
فقــد تجاهــل الأمــر حتــى يــزول مــن تلقــاء نفســه، بــل والأدهــى من 
ذلــك، أنــه كان يلــوم نفســه لعشــق كــورا لعالمــة الجيولوجيــا مــاري 
آننــغ، فلــم تكــن كــورا تبــدي أدنــى اهتمــام بالتنقيــب بيــن الصخــور 
بإحــدى  يــوم  ذات  تجلــس  نفســها  وجــدت  حتــى  والوحــل، 
ــل  ــوار رج ــى ج ــروز، إل ــرة أمب ــا أس ــي تقيمه ــاء الت ــات العش حف
ث مــع آننــغ ذات مــرة، ووقــع فــي غــرام ذكراهــا منــذ  عجــوز، تحــدَّ
ــة  ــن ابن ــه ع ــع قصص ــورا جمي ــمعت ك ــد أن س ــن، وبع ــك الحي ذل
تهــا بعــد تعرضهــا لإحــدى صواعــق البــرق،  النجــار التــي زادت قوَّ
وأولــى حفرياتهــا التــي عثــرت عليهــا فــي ســن الثانيــة عشــرة، 
ــت  ــرطان، وقع ــرض الس ــا بم ــد إصابته ــهادها بع ــر، واستش والفق
ث  فــي حبهــا كذلــك، وظلــت لشــهور منــذ ذلــك الحيــن لا تتحــدَّ
ــإذا كان  ــاس والبازهــر، ف عــن أي شــيء آخــر؛ ســوى صخــور اللي
ــاك مــن يأمــل فــي أن تخفــت حــدة شــغفها، فإنهــم لا يعرفــون  هن

كــورا، مــا ســبَّب لــه شــعوراً بالضجــر.

وبينمــا كان ينظــر إلــى آخــر قطعــة حلــوى المــاكارون قــال: »لا 
شــك أنــه مــن الأفضــل أن الأمــر قــد أصبــح فــي أيــدي الخبــراء فــي 
الوقــت الحالــي: فلــم نعــد فــي العصــور المظلمــة، كــي نعتمــد على 
ـورات ويجوبــون الأماكــن  غريبــي الأطــوار الذيــن يرتــدون التنّـُ
وهــم يحملــون مطرقــة خفيفــة وفرشــاة، فثمــة كليــات وجمعيــات 

ومنــح ومــا إلــى ذلــك«.

ــزل  ــي المن ــوس ف ــل؟ الجل ــي أن أفع ــع من ــاذا تتوقَّ ــناً؟ م »حس
الأحذيــة  زوجَــي  وصــول  وانتظــار  للعشــاء،  خطــط  وإعــداد 
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كانــت  التــي  لكــورا  المزاجيــة  الحالــة  ظهــرت  الجديديــن؟«. 
ــن،  ــا الرمادتي ــب عينيه ــي تصلُّ ــاً رويــداً رويــداً، ف تستشــيط غضب

وتطايــر الشــرار منهمــا.

»بالطبــع لا!«. أضــاف تشــارلز؛ الــذي ظــن أنــه يمكــن أن يضــع 
ــع منــك  حــدّاً لتلــك النظــرات: »إن أي شــخص يعرفــك، لــن يتوقَّ
ــكِ  ــي وقت ــكِ أن تقض ــة الآن يمكن ــوراً مهم ــة أم ــنَّ ثم ــك، ولك ذل
ــات  ــا الحيوان ــي الاهتمــام بهــا، وليــس بقاي ــكِ ف وتســتخدمي عقل
ــة، ناهيــك عــن كونهــا نافقــة!«، وفــي  التــي لا قيمــة لهــا وهــي حي
يمكنــكِ  »ألا  مارثــا:  إلــى  أشــار  يأســه،  علــى  واضحــة  دلالــة 
الانضمــام إلــى جمعيــة مارثــا - أيــاً كان اســمها- وتحاوليــن إيجــاد 
ــي  ــابل، أو أن تهتم ــت تش ــة واي ــي منطق ــباكة ف ــكلة الس ــل لمش ح
ــن  ــرى م ــة أخ ــى أي جمعي ــام إل ــام، أو بالانضم ــي بيكه ــام ف بالأيت

ــام؟«. ــا هــذه الأي ــي تذهــب إليه ــات الت تلــك الجمعي

»نعــم كــورا، أليــس فــي وســعك فعــل ذلــك؟«، أجابــت مارثــا 
وهــي مقطبــة الجبيــن لتشــارلز؛ الــذي تعلَــم بإحباطــه إزاء تمتُّعهــا 
ــل  ــورا الطوي ــذاء ك ــن ح ــه م ــدر إحباط ــي، بق ــي ح ــر سياس بضمي
الملطَّــخ بالوحــل، بينمــا ترمقــه بنظــرات إعجــاب مــن عينيهــا 

الزرقاويــن.

»لا تعنــي شــيئاً!«. أجابــت كــورا، بينمــا كانــت تلتقــط أنفاســها 
ــة،  ــا حيواناتهــا المحبوب ــة بقاي اســتعداداً لإلقــاء خطــاب عــن أهمي
يديهــا،  فــوق  البــاردة  البيضــاء  يدهــا  كاثريــن  ولكــن وضعــت 
وكأنهــا نســيت مــا دار فــي أثنــاء الدقائــق القليلــة الماضيــة؛ قائلــةً: 
»وأنــت تعتزميــن أن تذهبــي إلــى هنــاك وتعثــري علــى وحــش 

ــك؟«. ــاص ب خ
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»نعم، ســأفعل، وســترين! لقــد كان مايكل -وبمجــرد أن ذكرت 
ــس الندبــة الموجــودة علــى رقبتهــا لا  اســمه بــدأت ترتبــك وتتحسَّ
شــعوريّاً - يظــن أن مــا أفعلــه مضيعــة للوقــت، وأنــه مــن الأفضــل 
لــي قــراءة مجلــة »الســيدة« The Lady؛ لمعرفــة شــكل التنــورة التي 
ــورا  ــدت ك ــافوي«. أبع ــدق س ــى فن ــاب إل ــا للذه ــب أن أرتديه يج
طبقهــا باشــمئزاز، وأردفــت قائلــةً: »حســناً، يمكننــي أن أفعــل مــا 
ــيْ كل منهمــا،  يحلــو لــي الآن، أليــس كذلــك؟«، ونظــرت فــي عينَ
ــك،  ــك ذل ــع يمكن ــم بالطب ــة، نع ــي الحبيب ــن: »طفلت ــت كاثري فقال
ونحــن فخــورون بــكِ للغايــة، أليــس كذلــك يــا تشــارلز؟«. حينئــذٍ 
أتاهــا رده فــي صــورة إيمــاءة تنــم عــن التواضع:«بــل والأكثــر 
مــن ذلــك أنــه يمكننــا مســاعدتك: إننــي أعــرف الأســرة المناســبة 

ــاعدتك!«. لمس

ــد  ــق الوحي أجــاب تشــارلز متشــككاً:«حقاً؟«، فقــد كان الصدي
المصــاب  هــاورد  العقيــد  هــو  كولشيســتر؛  فــي  يعرفــه  الــذي 
ــه  ــأن توج ــة ب ــورا كفيل ــه لك ــن أن رؤيت ــى يقي ــرا، وكان عل بالكولي

الضربــة القاضيــة إلــى صحتــه المتهالكــة.

قالــت كاثرين:«تشــارلز! عائلة رانســوم ذات الأطفــال الرائعين، 
والمنــزل الفظيــع، وســتيلا التي تحمــل زهــور الأضاليا«.

هنــا أشــرق وجــه تشــارلز مــن فكــرة عائلــة رانســوم؛ إذ كان 
ويليــام رانســوم أخــاً مخيّبــاً للآمــال لنائــب ليبرالــي، كانــت عائلــة 
ر فــي ســن مبكــرة  أمبــروز متيَّمــة بــه. كان مخيّبــاً للآمــال، لأنــه قــرَّ
ألا يربــط فكــره المتقــد بقانــونٍ أو برلمــانٍ، أو حتــى بخدمــة طبيــة، 
أن  ذلــك،  مــن  للكنيســة، والأســوأ  الفكــر  ولكنــه كــرّس هــذا 
الطمــوح الطبيعــي الــذي يرافــق العقــل الســليم عامــةً، كان ناقصــاً 
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إلــى حــدٍّ كبيــر؛ لدرجــة أنــه وافــق علــى قضــاء الخمســة عشــر عامــاً 
الماضيــة، فــي رعايــة قطيعــه الصغيــر فــي قريــة منعزلــة عنــد مصــب 
ج شــقراء صغيــرة، وكان شــغوفاً بأطفالــه،  نهــر بــاك ووتــر، وتــزوَّ
ــت  ــد أن أخفق ــرة، بع ــاك ذات م ــن هن ــارلز وكاثري ــث تش ــد مك وق
ــن  ــى حض ــر إل ــة الأم ــي نهاي ــت ف ــش، وكُرّس ــى هارويت ــة إل رحل
عائلــة رانســوم؛ إذ أمســكت كاثريــن بحزمــة مــن بــذور الأضاليــا؛ 

ــاج الزهــور الســوداء، والتفتــت إلــى كــورا. التــي تعــد بإنت

ــة أفضــل  ــكِ لــن تقابلــي عائل ــركِ أن وقالــت كاثرين:«دعينــي أخب
منهــم؛ فهــم عائلــة رانســوم الموقــرة، وســتيلا الصغيــرة؛ التــي لا تزيد 
علــى كونهــا جنيــة أســطورية، بــل وتفوقهــا جمــالاً، وهــم يقطنــون في 
ألدوينتــر، الســيئة مثلمــا تبــدو، إلا أنــه فــي الليالــي المضيئــة، يمكنــكِ 
النظــر مباشــرة إلــى بوينــت كليــر، وفــي الصبــاح تشــاهدين مراكــب 
لــة ببضاعتهــا مــن المحــار والقمــح. إنهــا  التيمــز؛ بينمــا تغــادر محمَّ
العائلــة الوحيــدة التــي يمكنهــا أن تريــك الطريــق حــول الســاحل 
ــة،  ــام المعرف ــن تم ــي، تعرفي ــا عزيزت ــذا ي ــيَّ هك ــري إل ــاك. لا تنظ هن

أنــكِ لا تســتطيعين أن تمضــي قُدمــاً مــن دون خريطــة«.

قــال تشــارلز:«إنه شــاطئ غريــب، وقــد تحتاجيــن إلــى كتــاب 
تفســير العبــارات الشــائعة، وثمــة بوابــات دائريــة ومســاحات وأفدنــة 
مــن أراضــي المــد والجــزر؛ التــي يطلقــون عليهــا الأراضــي المالحة«. 
ــرى،  ــات أخ ــب حلوي ــي طل ــر ف ــبابته، وفك ــن س ــكر م ــق الس ــم لع ث
ــة  ــاء كنيس ــى فن ــرة عل ــي ذات م ــد أطلعن ــل ق ــاً: »كان وي وأردف قائ
ألدوينتــر، وعلــى القبــور التــي يســمونها بالمحطَّمــة: يعتقــد القرويــون 

ــم مــن الســل، فســتغرق الأرض فــي التوابيــت«. أنكــم إذا مــا مت

حاولــت كــورا التغلــب علــى عبوســها جــراء تعاملهــا مــع بعــض 
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ــه  ــن وزوجت ــة كالف ــل عائل ــرة؛ مث ــاف الصغي ــي الأري ــة ف القساوس
شــديدة البخــل! حيــث لــم تســتطع التفكيــر في الأســوأ، واســتدلَّت 
مــن صرامــة مارثــا الجالســة بجانبهــا، أنهــا تبادلهــا الشــعور نفســه، 
ــات  ــض المعلوم ــى بع ــول عل ــم الحص ــن المه ــزال م ــن لا ي ولك
الجغرافيــة عــن إســكس، والأهــم أنــه ليــس مــن الضــروري أن 
ــا  ــن كتبه ــن بي ــث؛ فم ــم الحدي ــاً بالعل ــن جاه ــل الدي ــون رج يك
ــور  ــن عص ــكس ع ــي إس ــول ف ــن مجه ــة لكاه ــة، أطروح المفضل
الأرض القديمــة، حيــث حظــي الكتــاب بشــهرة واســعة بمفاهيمــه 

مــة عــن حســاب تاريــخ الخلــق مــن نســل العهــد القديــم. المقدَّ

بــدأت حديثهــا قائلــةً: »ربمــا ينجــح ذلــك مــع فرانســيس، وقــد 
ــوك غاريــت بشــأنه كمــا تعلــم، ولا أعتقــد أن ثمــة  ثــت مــع ل تحدَّ
مشــكلة فــي ذلــك«، ثــم احمّــر وجههــا خجــاً، لأنــه لــم يخجلهــا 
أحــد مثــل ابنهــا. لقــد كانــت مدركــة تمامــاً أن عــدم ارتياحهــا 
لحضــور فرانســيس، أمــرٌ شــائعٌ بيــن أغلــب مــن قابلــوه، لــذا؛ 
يســتحيل أن تبــرئ نفســها؛ فعزلتــه وهواجســه يجــب أن تكــون هــي 
ــت  ــة؟ كان غاري ــي باللائم ــن تلق ــى م ــا، وإلا فعل ــؤولة عنهم المس
هادئــاً علــى غيــر العــادة، ويتكلــم بصــوت خافــت قائــاً: »لا 
يمكنــكِ تأديبــه، أو حتــى تشــخيص مــا يعانيــه، ولا يوجــد تحليــل 
ــم تراجــع  ــه«. ث ــك أو حُب ــاس موضوعــي لحُب ــه، ولا مقي دم لغرابت
واعتــرف قائــاً: ربمــا اســتفاد مــن التحليــل، ورغــم ذلــك؛ يصعــب 
إجــراء تلــك الفحوصــات علــى الأطفــال الذيــن لــم يكــد وعيهــم 
أن يتشــكل. لــذا؛ لــم يكــن بوســعها القيــام بشــيء ســوى أن تواصــل 

ــه بقــدر مــا يســمح لهــا. ــه قــدر اســتطاعتها، وأن تحب مراقبت

تبادلــت عائلــة أمبــروز وكاثريــن النظــرات، وقالــت كاثريــن 
علــى عجــل: »أرى أن أفضــل شــيء يفيــده هــو الهــواء النقــي، ألا 
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ــر  ــكِ؟ فألدوينت ــه نفس ــن ل ــس وتقدمي ــب للق ــارلز يكت ــن تش تدعي
ــكِ  ــرف أن ــا أع ــا، وأن ــن هن ــاً م ــر مي ــة عش ــد خمس ــى بع ــع عل تق
تمشــين أكثــر مــن ذلــك، ويمكنــكِ علــى الأقــل قضــاء وقــت بعــد 

ــاي«. ــتيلا الش ــكِ س ــدم ل ــث تق ــاك؛ حي ــرة هن الظهي

ــه عنوانــك. أعتقــد  ــام وأعطي قــال تشــارلز: »ســأكتب إلــى ويلي
أنــكِ تقيميــن لــدى عائلــة جــورج، أليــس كذلــك؟ أنــا متأكــد 
أنكمــا ســرعان مــا تصيــران أصدقــاء، وســتعثرين علــى أكــوام مــن 

ــة«. ــك البائس حفريات

قالــت مارثــا: »نحــن نقيــم بفنــدق ريــد ليــون، حيــث تظــن كــورا 
ــش  ــى ق ــر عل ــم تعث ــن ل ــا حي ــاب أمله ــد خ ــاً، وق ــدو حقيقيّ ــه يب أن
علــى الأرضيــة، وعنــزة مربوطــة فــي الحاجــز«. قالــت فــي نفســها 
ــر، كمــا لــو كان بعــض القساوســة متبلــدي  بــازدراء، رانســوم الموقَّ
يثيــروا  أن  يمكــن  الســمينة،  الوجنــات  ذوي  وأطفالهــم  العقــل 
اهتمــام صديقتهــا كــورا! إلا إن إظهــار اللطــف لصديقتهــا، دائمــاً 
مــا يكســبها ولاءهــا، فنقلــت كــورا آخــر قطعــة كعــك مــن طبقهــا 
إلــى طبــق تشــارلز، وقالــت بإخــاصٍ: »لقــد اســتمتعت برؤيتكمــا 
مــرة أخــرى، هــل تعتقــدان أنكمــا قــد تعــودان إلــى إســكس قريبــاً 

ــل؟«. ــل أن نرح قب

ــع  »ربمــا«، ثــم اســتطرد متنهــداً فــي يــأس: »وحينئــذٍ؛ نتوقَّ
اكتشــاف فصائــل جديــدة كليــةً، ثــم تشــريحها، ونســتعد إلــى رؤيــة 
جنــاح ســيبورن فــي متحــف القلعــة«، وأومــأ لزوجتــه بالمغــادرة، 
ــف وهــو يدخــل  وعندمــا وصــل إلــى معطفــه وهــمَّ أن يلبســه، توقَّ
ــه فــي الكــم، ثــم قــال: »أوه«، والتفــت بابتســامة عريضــة إلــى  يدي
كــورا، وأردف قائــاً: »كيــف نســينا إخبــارك بذلــك؟ هــل ســمعتِ 
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عــن ذاك الوحــش المخيــف الــذي زرع مخافــة جميــع الآلهــة بيــن 
ــةً؟«. ــن كاف الســكان المحليي

ضحكــت كاثريــن قائلــةً: »لا داعــي للســخرية يــا تشــارلز، إنهــا 
مجــرد لعبــة همســات صينيــة تمــادت قليــاً«.

واســتطرد  ســترته،  يصــارع  وهــو  زوجتــه  أمبــروز  تجاهــل 
قائــاً: »والآن، إليــكِ لغــزاً عــن العلــم، بدايــةً، ضعــي تلــك القبعــة 
ــن  ــرب م ــا يق ــنة أو م ــة س ــل ثلاثمئ ــتمعي؛ قب ــاً واس ــة جانب المخيف
ذلــك، أقــام تنيــن فــي هينهــام، علــى بعــد عشــرين ميــاً فــي الشــمال 
ــة، وســيعرضون  ــي المكتب ــكِ أن تســألي ف ــا. يمكن ــي مــن هن الغرب
ــهود  ــن ش ــر م ــدة، وتقاري ــن البل ــا م ــي جمعوه ــات الت ــكِ المؤلف ل
عيــان مــن المزارعيــن وصــورة لتنيــنٍ ضخــمٍ بأجنحــةٍ مــن الجلــد، 
وابتســامة مســنَّنة، وقــد اعتــاد أن يرقــد تحــت أشــعة الشــمس 
ويكسّــر منقــاره )منقــاره، انتبهــي!( ولــم يُلــقِ لــه أحــد بــالاً، إلــى 
ضــت ســاق صبــي للكســر، ثــم اختفــى بعدهــا بمــدة وجيــزة،  أن تعرَّ
إلا أن الشــائعات لــم تختــفِ قــط؛ ففــي كل مــرة عندمــا تفســد 
المحاصيــل أو يحــدث كســوف شمســي، أو يحــدث غــزو مــن 
ــى  ــش عل ــك الوح ــكان ذل ــي أي م ــا ف ــخص م ــرى ش ــادع، ي الضف
ضفــة النهــر، أو مختبئــاً فــي القريــة الخضــراء؛ حتــى تُســمَع عبــارة: 
ــف قصــة  ــه ألَّ ــدا تشــارلز منتصــراً، وكأن ــرة أخــرى«، ب ــد عــاد م لق
الوحــش مــن أجلهــا، لــذا؛ اضطــرت كــورا آســفة إلــى إفســاد فرحته 
بقولهــا: »أوه يــا تشــارلز، أعلــم ذلــك، لقــد ســمعت عــن هــذا! فقــد 
ــا  ــزال إســكس- أليــس كذلــك ي ــا محاضــرة حــول زل ألقيــت علين
مارثــا؟، وكيــف أطلقــت الهــزة ســراح كائــن مــا هنــاك عنــد مصــب 
ــه إلــى  النهــر، وهــذا كل مــا يمكننــي فعلــه لمنــع نفســي مــن التوجُّ

ــي!«. ــي أراه بنفس ــرا لك ــراً وكامي ــة دفت ــاك الآن، مصطحب هن
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ــت  ــدوء: »كتب ــي ه ــت ف ــة، وقال ــا بقبل ــن زوجه ــت كاثري واسَ
إلينــا ســتيلا رانســوم وأخبرتنــا عــن كل ذلــك؛ ففــي يــوم رأس 
ــر  ــاه ألدوينت ــه مكســورة فــي مي ــد رجــلٌ رقبت ــدة، وُجِ الســنة الجدي
المالحــة. كان ثمــاً علــى مــا أظــن، ووقــع فــي المــد والجــزر، إلا 
ــد  ــاك العدي ــع هن ــة؛ إذ وق ــك الحادث ــارت لتل ــا ث ــة بكامله أن القري
مــن المشــاهد قبالــة الســاحل، وقــد أقســم البعــض أنهــم رأوه 
ــل  ــق القت ــل، وبري ــي منتصــف اللي ــر ف ــاك ووت ــي نهــر ب يتحــرك ف
ــج فــي عينيــه. هنــاك يــا تشــارلز، كنــت محقّــاً: هــل ســبق لــك  يتوهَّ

ــد؟«. ــذا الح ــى ه ــاً إل ــخص متحمس ــت أي ش أن رأي

تقلقلــت كــورا كطفــلٍ فــي مقعدهــا، وســحبت خصلــة مــن 
شــعرها ثــم قالــت: »تمامــاً مثــل تنيــن البحــر لمــاري آننــغ، كل تلك 
الســنوات الماضيــة! وكل ســتة أشــهر، تنشــر صحيفــة تحــدّد طــرق 
الوصــول إلــى الحيوانــات المنقرضــة؛ التــي قــد لا تــزال حيــة إلــى 
الآن، وأماكــن وجودهــا، تخيَّــل! فقــط تخيَّــل، إذا كان علينــا أن 
ــل مــا  ــة كإســكس! وتخيَّ نواجــه أحدهــا فــي مــكانٍ موحــش للغاي
ــاً علــى أنــه عالــم قديــم نعيــش فيــه،  قــد يعنيــه ذلــك: دليــاً إضافيّ

ــة«. ــق بالألوهي ــيء يتعلَّ ــي، لا لش ر الطبيع ــوُّ ــون للتط ــا مدين وأنن

ــه  قــال تشــارلز: »فــي الحقيقــة، لا أعــرف شــيئاً عــن هــذا، لكن
ســيثير اهتمامــك بــا شــك، وإذا زرتِ ألدوينتــر، فــا بــد أن تطلبــي 
مــن عائلــة رانســوم أن تريــك أفعــى إســكس، فأحــد المقاعــد 
ــه أفعــى مجنَّحــة تشــق طريقهــا إلــى  فــي الكنيســة الأبرشــية، تعتلي
أعلــى المســند، رغــم أنــه منــذ المشــاهدات الأخيــرة، كان الكاهــن 

ــلٍ«. ــه بإزمي الصالــح يهــدّد بإزالت

مثلمــا  رســائلك  اكتــب  الأمــر.  يحســم  »هــذا  كــورا:  ردَّت 



85

ــن  ــل تني ــن أج ــين م ــاه آلاف القديس ــن انتب ــنعاني م ــك، فس ــو ل يحل
بحــري واحــد، أليــس كذلــك يــا مارثــا؟«، ثــم تركتــا تشــارلز يدفــع 
بهــا  أرضــى  التــي  الهائلــة  النصائــح  مــن  وتخلَّصتــا  الحســاب، 
ــر،  ــدأ المط ــد ه ــتريت، وق ــاي س ــى ه ــاء إل ــت النس ــره. خرج ضمي
ــي  ــولاس ف ــانت نيك ــف س ــة؛ طي ــمس الخافت ــعة الش ــرت أش وأظه
مرماهــم. أشــارت كاثريــن إلــى واجهــة فندقهــا البيضــاء العريضة، ثم 
قالــت: »ســأذهب إلــى الطابــق العلــوي، وأحضــر بعــض الصحــف 
المُعنوَنــة، وأحذّرهــم أنــكِ ســتجلبين المشــكلات بأفــكار لنــدن 
ــت  ــورا وتابع ــم ك ــن كُ ــزءاً م ــت ج ــم قطع ــزي«، ث ــكِ المخ ومعطف

ــا؟«. ــا مارث ــذا ي ــال ه ــيئاً حي ــي ش ــكِ أن تفعل ــا: »ألا يمكن حديثه

ــي،  ــر البال ــذا المظه ــل ه ــار مث ــي اختي ــا ف ــف متعته ــا أن نص بم
يكمــن فــي اشــمئزاز صديقاتهــا، رفعــت كــورا ياقتهــا عكــس 
الريــاح، وأمالــت قبعتهــا كالصبــي، وألصقــت إبهامهــا فــي حزامها، 
ثــم أردفــت قائلــةً: »الرائــع فــي كونــكِ أرملــة؛ هــو أنــكِ فــي حقيقــة 
الأمــر غيــر مجبــرة علــى أن تكونــي امــرأة أكثــر أنوثــة بعــد اليــوم، 
وهــا هــو تشــارلز قــد أتــى، ويمكننــي أن أقــول مــن خــال مظهــره 
ــا«،  ــاً لكم ــكراً جزي ــائي، ش ــرابه المس ــى ش ــة إل ــه بحاج ــذا، إن ه
ــث ودَّت أن  ــوة، حي ــن بق ــد كاثري ــى ي ــت عل ــم ضغط ــا، ث وقبَّلتهم
تقــول أكثــر مــن ذلــك، وأن توضــح كيــف أن ســنوات زواجهــا قــد 
ــى  ــي الجلــوس، حت ــة ف ــى الســعادة؛ المتمثل ــا إل أفســدت تطلُّعاته
أصبــح احتضــان فنجــان الشــاي دون التفكيــر فــي مــا ينتظــر خلــف 
ــت  عَ ــزات، ودَّ ــن المعج ــاً م ــس؛ ضرب ــارع فولي ــي ش ــس ف الكوالي
كــورا تشــارلز وكاثريــن باســمةً، ثــم خطــت مســرعةً عبــر الطريــق 
المــؤدي إلــى ريــد ليــون؛ متســائلة عمــا إذا كان وجــه فرانســيس هــو 

مــا رأتــه علــى النافــذة، وهــل سيُســرُّ لرؤيتهــا أم لا؟.

الفصل الأول: أخبار غريبة من إسكس
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تشارلز أمبروز
نادي غاريك

دبليو سي
20 فبراير

عزيزي ويل،

أثــق أنــك بصحــة جيــدة، وأتمنــى ألا يمــر وقــتٌ طويــلٌ قبــل أن 
ــر ســتيلا أن زهــرات  ــة. لقــد طلبــت منــي كاثريــن أن أخب أراك ثاني
ــى  ــت إل ــد تحول ــا ق ــدة، ولكنه ــة جي ــا بحال ــة به ــا الخاص الأضالي
اللــون الأزرق بــدلاً مــن الأســود، أظــن أن هــذا قــد يكــون بســبب 

التربــة.

ــن  ــا، أظ ــة لن ــة رائع ــى صديق ــك إل ــي أعرّف ــك لك ــت ل ــد كتب لق
ــكل  ــة ماي ــي أرمل ــا، وه ــن مقابلتكم ــراً م ــتفيد كثي ــوف تس ــا س أنه
ــر عندمــا  ســيبورن، الــذي توفّــي فــي بدايــة هــذا العــام )ربمــا تتذكَّ
ــا  ــى م ــن عل ــدة، ولك ــه الجي ــى صحت ــه إل ــل عودت ــن أج ــا م ين صلَّ

ــر(. ــاً آخ ــه مكان ــد أرادت ل ــة ق ــدو أن الإرادة الإلهي يب

لقــد عرفنــا مــدام ســيبورن منذ ســنوات عديــدة، وعليــه؛ يمكنني 
القــول بأنهــا امــرأة ليســت عاديــة. أنــا أراهــا امــرأة اســتثنائية، حقّــاً 
ــا  ــدٍّ م ــى ح ــة إل ــة، ومهتمَّ ــي بارع ــوري! فه ــذكاء ذك ــع ب ــي تتمتَّ ه
ــق  بعلــم الطبيعــة، وعلــى حســب مــا قالتــه لــي كاثريــن، فــإن التعمُّ
فــي هــذا العلــم هــو أحــدث موضــة منتشــرة بيــن مجتمــع النســاء، 



87

ــه يجلــب لهــا الســعادة، بعــد أن  ــدو أن وهــو أمــر ليــس بســيّئ، ويب
قضــت وقتــاً طويــاً فــي حــزنٍ شــديد.

وقــد أتــت مــدام ســيبورن مؤخــراً إلــى إســكس مــع ابنهــا ورفيقة 
أخــرى؛ مــن أجــل دراســة طبيعــة الســاحل فــي تلــك المنطقــة 
ــق ببقايــا حفريــات الطيــور الموجــودة فــي رصيــف  )شــيء مــا يتعلَّ
والتــون، علــى مــا أعتقــد(، وكانــت إقامتهــا فــي كولشيســتر. لقــد 
أخبرتهــا بالطبــع عــن أســطورة أفعــى إســكس، وتلــك الشــائعات 
المتعلقــة بعودتهــا، كمــا أخبرتهــا عــن تلــك النقــوش بكنيســة 
ــى  ــت عل ــة، وعزم ــمعته للغاي ــا س ــة بم ــت مفتون ــين، وكان القديس

ــارة هــذه الأماكــن. زي

ــن  ــا أظ ــورا، فأن ــي بك ــن معرفت ــر )وم ــى ألدوينت ــاءت إل إذا ج
أنهــا مــن ســتتولى تنظيــم رحلتهــا!(، ربمــا تــود أن تســتقبلها أنــت 
ــا  ــل عنوانه ــن تفاصي ــح ع ــأن أفص ــي ب ــمحت ل ــد س ــتيلا؟ فق وس

ــالة. ــذه الرس ــه به ــذي أرفق ــي؛ ال الحال

مع أطيب التمنيات،

تشارلز هنري أمبروز

الفصل الأول: أخبار غريبة من إسكس
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ــل ويليــام رانســوم، خــادم أبرشــية ألدوينتــر،  أعــاد القــس المبجَّ
وضــع الرســالة فــي الظــرف، ثــم أســندها علــى حافــة النافــذة. إنــه لا 
ــر تشــارلز أمبــروز، دون أن ترتســم الابتســامة علــى  يســتطيع أن يتذكَّ
وجهــه، فقــد كان رجــاً يعشــق تكويــن الصداقــات، وعــادةً مــا يُظهِــر 
مــودة حقيقيــة تجــاه الآخريــن، ومــن ثــم لــم يكــن اهتمامــه بأرملــة 
مفاجئــاً لــه علــى الإطــاق، وعلــى الرغــم مــن تلــك الابتســامة 
التــي ارتســمت علــى وجهــه، فلــم تكــن الرســالة مستســاغة بالنســبة 
بالقادميــن  ترحيبــه  عــدم  مــن  نابعــاً  انزعاجــه  يكــن  ولــم  إليــه، 
الجــدد تحديــداً، ولكــنَّ جملــة أو جملتيــن كانتــا ســبب ارتيــاب 
ــذكاء الذكــوري(.  راعــي الكنيســة، وهمــا )نســاء المجتمــع(، و)ال
ــه،  ــي ذهن ــرأة ف ــذه الم ــح ه ــم ملام ــام أن يرس ــس ويلي ــتطاع الق اس
كمــا لــو كانــت صورتهــا قــد أُرفقِــت بالرســالة بالفعــل، فهــي امــرأة 
ــن بقمــاش التفتــا، ولديهــا  فــي المراحــل الأخيــرة مــن عمرهــا، تتزيَّ
ــا  ــو ب ــا؛ فه ــا ابنه ــدة. أم ــوم الجدي ــاه العل ــج تج ــر ناض ــاس غي حم
ج فــي أكســفورد أو كامبريــدج، وقــد يجلــب معــه بعــض  شــك تخــرَّ
ــة التــي قــد تضفــي بعــض الإثــارة علــى الحيــاة فــي  العــادات المنحلَّ
كولشيســتر، أو ســتجعله غيــر مناســب علــى الإطــاق للاندمــاج 
ــن  ــي م ــام غذائ ــى نظ ــت عل ــا عاش ــر، وربم ــا المتحضّ ــي مجتمعه ف
البطاطــا المســلوقة والخــل، علــى أمــل أن نظــام بيــرون الغذائــي قــد 
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ــد  ــن المؤك ــك م ــه، كذل ــي من ــذي تعان ــليوليت ال ــن الس ــا م يُخلصه
ــف بشــدة لعــدم وجــود  أن لديهــا ميــولاً أنجلــو كاثوليكيــة، وقــد تأسَّ
صليــب مزخــرف علــى مذبــح جميــع القديســين، وفــي غضــون 

ــاً. ــراً هزي ــاً صغي ــق، تخيلهــا وهــي تصطحــب كلب خمــس دقائ

كان عــزاؤه الوحيــد، هــو أن ألدوينتــر ليســت بالمــكان المدهش 
ــه مــن ســيدة مجتمــع، ولا حتــى أرملــة  ــل زيارت الــذي يمكــن تخيُّ
ــل مــن  ــر وصــول عــدد قلي ــع، تشــهد ألدوينت تعيســة، ففــي كل ربي
ــي  ــة الت ــور البحري ــارة ســرب مــن الطي ــق زي علمــاء الطبيعــة؛ لتوثي
تمــر بالمســتنقعات المالحــة، ولكــن حتــى هــذه الطيــور تميــل إلــى 
ــى  ــا عل ــن تخيُّله ــي يمك ــة، الت ــور كآب ــواع الطي ــر أن ــون أكث أن تك
الإطــاق، فهــي تتميَّــز بريشــها داكــن اللــون؛ الــذي لا يمكــن 
ــر  ــور تم ــذه الطي ــت ه ــث كان ــة، حي ــة المحيط ــن المنطق ــزه ع تميي

ــا أحــد. ــان دون أن يلاحظه ــر مــن الأحي ــي كثي ف

لا يوجــد بألدوينتــر إلا نُــزُل واحــد فقــد ومتجــران، وعلــى 
الرغــم مــن أن مســطحاتها الخضــراء القرويــة تُعــد الأطــول أحيانــاً، 
إن لــم تكــن الأكبــر مــن حيــث المســاحة فــي إســكس، فــا يوجــد 
بهــا أي مميــزات؛ حتــى بالنســبة إلــى الســكان الأصلييــن، وبغــض 
النظــر عــن تحــف الكنيســة، التــي كانــت فــي حقيقــة الأمــر تمثــل 
ــر  ــإن العنص ــا، ف ــاً به ــغل منصب ــن ش ــكل م ــراج ل ــن الإح ــيئاً م ش
الوحيــد الــذي قــد يجــذب انتباهــك فــي نطــاق مســافة خمســة 
ــا  ــر عندم ــواد، ويظه ــى الس ــل إل ــان المائ ــكل ليڤياث ــو هي ــال، ه أمي
يرســو مصــب نهــر بــاك ووتــر عنــد انخفــاض المــد، حيــث يزيــن 
أطفــال القريــة كل حصــاد؛ كنــوع مــن الطقــوس الوثنيــة المرفوضة. 
ينتهــي خــط القطــار بعــد ســبعة أميــال فــي اتجــاه الغــرب، حتــى إن 
المزارعيــن لا يزالــون يعتمــدون علــى المراكــب فــي نقــل الشــوفان 
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والشــعير إلــى المطاحــن بســانت أوســيث، فــي الطريــق إلــى لنــدن 
لبيعهــا. ربمــا كان أفضــل مــا يقــال عــن ألدوينتــر، هــو أنهــا لــم تكــن 
ــرة جــدّاً، فلــم يكــن  ــة أو جميلــة، كمــا أنهــا ليســت فقي منطقــة ثري
ــار،  ــس أو أي انهي ــر بائ ــع لأي تغيي ــكس أن تخض ــع إس ــن طبائ م
ــد الــواردات الرخيصــة،  وعندمــا تعــرض جــون بارليكــورن لتهدي
حــاول واحــد أو اثنــان مــن المزارعيــن المســتأجرين أن يجربــا 
شــيئاً جديــداً؛ حيــث زرعــوا كراويــة وكزبــرة، وقــد تقاســموا 
ــادة إنتاجهــم  ــم تســاعد علــى زي ــة دراس، ل ــة اســتئجار ماكين تكلف
بدرجــة مذهلــة، ولكنهــا أيضــاً ســاعدت فــي بــث أجــواء احتفاليــة 
ــل حجمهــا  ــع الأطفــال حولــه لتأمُّ رائعــة فــي القريــة، حيــث يتجمَّ
وصوتهــا المــدوّي والدوامــات البخاريــة الناتجــة عــن اســتخدامها.

ــم عليــه، وهــو يقــاوم الرغبــة فــي  شــعر ويــل بمــزاج ســيئ يخيّ
ــه  ــا إلي ــة قدمه ــف ورق ــا خل ــد، وأخفاه ــي الموق ــرف ف ــاء الظ إلق
ذلــك الصبــاح جــون، أصغــر أبنائــه، وكانــت عبــارة عــن رســم 
لتمســاح لــه مجموعــة مــن الأجنحــة، وقــد تكــون رســمة لفراشــة 
كبيــرة تــأكل عثــة. كانــت والدتــه مقتنعــة تمامــاً أنــه يتمتــع بموهبــة 
فريــدة، ولكــن ويليــام لــم يكــن مقتنعــاً بذلــك، فقــد تذكــر طفولتــه 
ــزة  ــركات والأجه ــومات المح ــه برس ــلء كتب ــي م ــا ف ــي قضاه الت
شــديدة التعقيــد، حتــى إنــه كان ينســى الغــرض منهــا مــن صفحــة 

ــاه مــن ذلــك؟  إلــى أخــرى، ولكــن مــا الــذي جن

ــبب  ــا تس ــدو أنه ــة لا يب ــكله أرمل ــذي تش ــد ال ــن التهدي ــم يك ل
المتاعــب علــى الإطــاق، هــو الأمــر الــذي عكــر مزاجــه، ولكنهــا 
ــاهد  ــد ش ــراً. لق ــدأت مؤخ ــية، وه ــت بالأبرش ــي أحاط ــة الت الأزم
رســومات جــون، وبــدت لــه أنهــا تصــور تنيــن بحــر مجنحــاً يقترب 
مــن القريــة، فمنــذ أن اكتشــفت حالــة غــرق فــي مســتنقعات بــاك 
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ووتــر فــي بدايــة الســنة الجديــدة لرجــلٍ عــارٍ، التــوى رأســه تمامــاً، 
ــطورة  ــد أس ــم تع ــن، ل ــه المفتوحتي ــي عيني ــة ف ــرة الرهب ــدت نظ وب
ــل  أفعــى إســكس مجــرد وســيلة لتخويــف الأطفــال وتهذيبهــم، ب
ــة، ففــي ليالــي  ل فــي شــوارع المدين ــاك اعتقــاداً بأنهــا تتجــوَّ إن هن
رأوا  أنهــم  عــون  يدَّ الســكارى  كان  هايــر،  وايــت  فــي  الجمعــة 
هــذه الأفعــى، بينمــا لــم يعــد الأطفــال الذيــن يلعبــون عنــد منطقــة 
الملاحــات، فــي حاجــة إلــى إقنــاع لحِثّهــم علــى العــودة إلــى 
ديارهــم قبــل حلــول الظــام، وكذلــك لــم يتبــقَّ لــدى ويــل أي ذرة 
مــن المنطــق تســاعده علــى تبريــر أن هــذا الرجــل الغريــق لــم يكــن 

ــة شــيء ســوى الشــراب والمــد والجــذر. ضحي

قــرر أن يحــاول تغييــر مزاجــه عــن طريــق التجــول فــي محيــط 
الأبرشــية، وأن يجــول بنظــره بيــن المــارة قليلــي العــدد أثنــاء ســيره، 
ــن  ــد الشــائعات المنتشــرة حــول تني محــاولاً قــدر اســتطاعته، تفني
البحــر المجنــح أينمــا أثيــرت، فأخــذ قبعتــه ومعطفــه، وســمع 
همســاً عنــد بــاب حجــرة الدراســة »لا يســمح للأطفــال بالدخــول، 
فــوا عــن محاولــة تحريــك مقبــض البــاب  ومــع ذلــك لــم يتوقَّ
للدخــول«، وقــد خــارت قــواه بســبب عيشــه علــى الخبــز والميــاه 

ــه. ــر النافــذة كعادت ــة الرابعــة عشــرة، ثــم هــرب عب لليل

ــث  ى؛ حي ــمَّ ــى مس ــماً عل ــوم اس ــك الي ــي ذل ــر ف ــدت ألدوينت ب
يســتقر الصقيــع علــى الأرض الصلبــة، بينمــا يصــل شــجر البلــوط 
الأســود إلــى الســماء. أدخــل ويــل يديــه فــي جيوبــه وانطلــق. كان 
ــوم  ــي الي ــداً، ف ــه، جدي ــر خلف ــوب الأحم ــن الط ــي م ــزل المبن المن
ــه لأول مــرة، وظهــرت ســتيلا وهــي تمشــي  ــه عتبت الــذي خطــا في
ــا  ــة، بينم ــا المنتفخ ــاط ببطنه ــى بالب ــى المغط ــوق الممش ــطء ف بب
ظهــرت جوانــا وهــي تمســك حيوانــاً أليفــاً لا يــكاد يــرى )أنواعــاً 
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جديــدة لــم نســمع عنهــا قــط( بسلســلة طويلــة، أمــا النوافــذ الكبيــرة 
التــي كانــت تغطــي كلا الطابقيــن، فقــد كانــت تعطــي نفــس تأثيــر 
الأبــراج البــارزة المصفوفــة علــى جانبــي البــاب الأمامــي، والتــي 
ــذي  ن، ال ــوَّ ــاج المل ــى بالزج ــديّ مغط ــاح حدي ــا مصب كان يعلوه
يضــيء كل يــوم بعــد الظهيــرة لمــدة ســاعة واحــدة. كان هــذا 
المنــزل هــو أكبــر منــزل فــي الشــارع الــذي يمــر عبــر القريــة، 
ويــؤدي إلــى جنوبــي كولشيســتر، وينتهــي عنــد الرصيــف الصغيــر؛ 
حيــث ترســو بارجــة واحــدة، وكانــت إطلالــة هــذا المنــزل تجمــع 
ــم  ــة. ل ــق القري ــع مناط ــال جمي ــه كح ــق، حال ــود والبري ــن الجم بي
ــع  ــذي كان يتمتَّ ــت ال ــذا البي ــه ه ــد يَفتن ــد أح ــل أن يوج ــع وي يتوق
بخصوصيــة جيــدة وحديقــة كبيــرة؛ بمــا يكفــي لتــرك الأطفــال 
ــر نفســه بمــا أنعــم الــرب عليــه،  يمرحــون بهــا لســاعات، ولكنــه ذكَّ
فعلــى الأقــل، امتلــك أحــد أقرانــه منــزلاً، بــدا وكأنــه منغــرس فــي 
الأرض، حيــث كانــت تنبــت بــه فطريــات تنمــو بحجــم الإنســان؛ 

ــة الطعــام. ــا لغرف ــا العلي ــى الزواي لتصــل حت

ــاً  ــع قلي ــن، يرتف ــاي لاي ــمى ه ــارع يس ــى ش ــل إل ــد أن وص وبع
ــر أرض  ــر عب ــاراً؛ ليم ــل يس ــه وي ــر، اتج ــطح البح ــتوى س ــوق مس ف
مشــتركة، حيــث يرعــى عــدداً قليــاً مــن الغنــم تحــت أشــجار 
البلــوط فــي ألدوينتــر، قيــل عنهــا ذات مــرة إنهــا تابعــة لمحميــة 
القــوات المواليــة للخائــن تشــارلز، وقــد بــدت ســوداء للغايــة، كمــا 
مــت، وقــد طويــت فــروع الشــجر  لــو كانــت قــد حُرِقــت حتــى تفحَّ
بســبب تأثيــر ثقلهــا، وزاد التواؤهــا كلمــا اقتربــت مــن الأرض، 
ثــم ارتفعــت مــرة أخــرى، بحيــث تظهــر الشــجرة فــي الربيــع، كمــا 
لت الفــروع المنحنيــة  لــو كانــت محاطــة بالشــتلات، وقــد شــكَّ
ــون الاســتمتاع بأشــعة  إلــى أســفل، مقاعــد يجلــس عليهــا مــن يحب
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ــل، مــدت امــرأة تنورتهــا  الشــمس فــي الصيــف، وبينمــا يمشــي وي
الحمــراء أمامهــا، وأخــذت ترمــي بعــض الفتــات للطيــور، أمــا خلف 
شــجر البلــوط، فــي الطريــق الممتــد وراء جــدار مخروطــي الشــكل، 
ــاد  ــذي اعت ــع القديســين متوســط الارتفــاع، ال ــرج جمي ــاك ب كان هن
ــة  ــاك لبره ــس هن ــه أن يجل ــب علي ــع، يج ــي الواق ــاً، وف ــه دائم زيارت
مــن الوقــت حتــى تهــدأ أعصابــه، ولكــن قــد يكــون هنــاك شــخص 

ــع. ــة أو التقري ــراً المبارك ــل، منتظ ــي الظ ــس ف ــا يجل م

فــي العــام الماضــي، ومــع ظهــور أســطورة أفعــى إســكس 
د عنهــا  )التــي أطلــق عليهــا اســم »الأزمــة«، نظــراً إلــى مــا تــردَّ
مــن شــائعات(، ازدادت الادّعــاءات بشــكل كبيــر. كان هنالــك 
جميعــاً  أنهــم  حضــوره،  فــي  الأقــل  علــى  صامــت،  شــعور 
ــببه  ــة س ــم معرف ــك، لا يمكنه ــا ش ــتحَق ب ــاب مس ــون لعق خاضع
ــة روعهــم، دون أن يقــر  ــه تهدئ إلا بمســاعدته، ولكــن كيــف يمكن
بمنطقيــة خوفهــم المفاجــئ؟ لــم يســتطع القيــام بذلــك، لــم يســعه 
إلا أن يخبــر جــون؛ الــذي عــادة مــا يســتيقظ فــي الليــل قائــاً: 
ــذي  ــوق ال ــذا المخل ــى ه ــاء عل ــاً للقض ــت مع ــا وأن ــنذهب أن »س
ــاً،  ــي علــى خــداع، مهمــا كان لطيف يعيــش أســفل ســريرك«. مــا بن
لــن يصمــد أمــام الضربــة الأولــى. كان هنــاك وقــت كافٍ فــي اليــوم 
التالــي للحِكــم والمواعــظ، وعندمــا أشــرقت شــمس يــوم الــرب، 
ــة فــي أن يذهــب إلــى منطقــة الملاحــات،  شــعر حينهــا برغبــة ملحَّ

ــده. ــذي كاد يفتق ــواء ال ــذا اله ــدره به ــأ ص ويم

مســتحيل  هــذا  مانســفيلد،  »عزيــزي  هايــر  بوايــت  ومــروراً 
ذلــك!«، والبيــت  تعــرف  أنــك  أظــن  إلــى أي رجــل،  بالنســبة 
الصغيــر الأنيــق الــذي ينبعــث منــه بخــور مريــم عبــر النافــذة »إنهــا 
بخيــر.. شــكراً لــك، لقــد ذهبــت عنهــا الإنفلونــزا، نشــكر الــرب«، 
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إلــى المــكان الــذي ينحــدر فيــه طريــق هــاي لايــن إلــى الرصيــف، 
وصــولاً إلــى مدخــل بــاك ووتــر المحــاط بالحجــارة؛ التــي يبــدو 
أنهــا تظــل طــوال الموســم، حتــى يأتــي الربيــع. جلــس هنــري 
بانكــس، الــذي كان يتحــرك ببارجتــه فــي مهــارة هبوطــاً وصعــوداً، 
ــة  ــى الوجه ــعير إل ــذرة والش ــن ال ــا م ــي يحمله ــة الت ــاً الحمول ناق
ــاول  ــة يح ــطح البارج ــى س ــاً عل ــا كان واقف ــا، وبينم ــي يقصده الت
ضبــط الأشــرعة، وقــد شــحب لــون يديــه الباردتيــن، وعندمــا رأى 
ويــل، صــاح بــه قائــاً: »مــا زال لا يوجــد أي أثــر لهــا، أيهــا القــس، 
لا أثــر لهــا«، بينمــا يســحب قــارورة فــي أســف. مــرت بضعــة أشــهر 
منــذ أن فقــد بانكــس قــارب التجديــف الخــاص بــه، ولــم يحصــل 
علــى تأميــن القــارب؛ علــى أســاس أنــه فشــل فــي تحريكــه بســرعة 
فــي اتجــاه الرصيــف، ربمــا لأنــه كان فــي حالــة سُــكر وقتهــا، وقــد 
ــب  ــن يرغ ــر كل م ــق، وكان يخب ــم عمي ــا بظل ــس أيامه ــعر بانك ش
ــدي  ــل صائ ــم ســرقة القــارب مــن قب ــد ت ــه ق ــه، أن ــي الاســتماع ل ف
ــه رجــاً  ــه عــاش حيات ــق ميرســي، وأن ــن مــن طري المحــار القادمي
ــه جريســي، تــرى، هــل مــا زالــت علــى  ــاً دائمــاً، كمــا عهدت صادق
قيــد الحيــاة؟ رحمهــا الــرب، كلا؟ قــال ويــل: »آســف علــى ذلــك، 
ــن  ــر م ــه أكث ل ــب تحمُّ ــيء يصع ــاً: »لا ش ــم أردف قائ ــس«، ث بانك
الظلــم. لا تقلــق، ســأكون حــذراً، أســتأذنك«، ورفــض أن يحتســي 
ــر  ــم انطلــق ســائراً عب مشــروباً، مشــيراً بأناقــة إلــى طــوق العنــق، ث
ــه، وكان  ــى يمين ــاً عل ــة دائم ــاه المنخفض ــت المي ــف، وكان الرصي
أمامــه علــى منحــدر خفيــف، صــف مــن شــجر الرمــاد المكشــوف، 
ــاً  ــون عالق ــر مــن الريــش رمــادي الل ــو كان كثي ــدو كمــا ل ــث يب حي
علــى الأرض، وظهــر وراء هــذا الرمــاد آخــر منــزل فــي ألدوينتــر؛ 
الــذي لطالمــا كانــوا يطلقــون عليــه نهايــة العالــم، حســبما يتذكــر. 
كانــت جدرانــه منحنيــة ومرتبطــة معــاً بالطحالــب والفطريــات، 
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وعلــى مــر الســنين، كان يتــم إضافــة هــذه الطحالــب حســب درجــة 
ميــل الجــدران، وضمهــا معــاً حتى تضاعــف حجم تلــك الجدران، 
ى علــى الأرض الصلبــة، وقــد  وبــدت وكأنهــا مخلــوق حــي يتغــذَّ
تــم تســييج قطعــة الأرض المحيطــة مــن ثــاث جهــات: بينمــا 
كانــت الجهــة الرابعــة فــي مواجهــة أعشــاب المســتنقعات الملحيــة 
ــن الأرض،  ــت م ــزء الباه ــى الج ــاك وحت ــن هن ــةً م ــرةً، وبداي مباش
يتراكــم الطيــن بجــداول الميــاه التــي تلمــع تحــت ضــوء الشــمس.

كلمــا اقتــرب ويــل مــن المنــزل الــذي يُطلــق عليــه »نهايــة 
العالــم«، بــدأ يظهــر ســاكنه الوحيــد تقريبــاً، وكأنــه طيــف فــي 
مواجهــة جــدران المنــزل؛ الــذي يبــدو كمــا لــو كان قــد أنشــئ بفعل 
ــزل منعكســاً علــى مظهــر الســيد  ــذة ســحرية. كان طــراز المن تعوي
كراكنيــل، فــكان معطفــه الأخضــر شــبيهاً بأعشــاب الطحالــب 
الرطبــة تمامــاً، ولحيتــه المائلــة إلــى اللــون الأحمــر بــدت كالبــاط 
الطينــي المنحــدر مــن الســقف، وكان يحمــل حيوان الخلــد رمادي 
ــرى  ــده اليس ــي ي ــواة ف ــل مط ــا كان يحم ــى، كم ــده اليمن ــون بي الل
وهــو يصيــح: »تحــرك خطــوة إلــى الــوراء قليــاً أيهــا القــس، 
ــه الجيــدة«، أطاعــه ويــل، وهــو يتأمــل  حتــى يظــل معطفــك بحالت
ــات الخلــد المعلَّقــة بطــول الســور، ولكنهــا  العشــرات مــن حيوان
ــة مــن الخلــف  ــت معلق ــا، وجلودهــا كان ــت مســلوخة جميعه كان
ــص  كالظــال، وكفوفهــا الباهتــة كانــت مثــل أيــدي الأطفــال. تفحَّ
ويــل أقــرب جســم إليــه »يــا لهــا مــن كميــات كبيــرة، القطعــة مقابــل 
بنــس واحــد؟«، وعلــى الرغــم مــن هيمنــة الرجــل وســيطرته التامــة 
ــادة  ــه بالس ــداء إعجاب ــى إب ــادراً عل ــد كان ق ــات، فق ــى الحيوان عل
ــي  ــى أن تنته ــك كان يتمنَّ ــة، كذل ــترات مخملي ــدون س ــن يرت الذي

ــائل. ــف الوس ــن بألط ــاك المزارعي ــرب إنه ح
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»بنــس واحــد لــكل قطعــة، هــذا صحيــح، والكثيــر مــن العمــل 
النشــط أيضــاً«، يقــول كراكنيــل وهــو يزيــح جســد هــذا المخلــوق 

جانبــاً، ثــم قطــع ببراعــة جــزءاً مــن المعصــم والكاحــل.

بعــض  زالــت  ومــا  ألدوينتــر،  فــي  ســنة  عشــرين  »قضيــت 
عاداتكــم تصيبنــي بالدهشــة، ألا توجــد طريقــة أفضــل لإبعــاد 
حيوانــات الخلــد عــن المحاصيــل، بــدلاً مــن إخافتها وســلخها؟«.

ــي،  ــي نفس ــا ف ــرض م ــديَّ غ ــوس: »ل ــي عب ــل ف ــاح كراكني ص
وأنــت تعــرف ذلــك أيهــا القــس؛ ثمــة غــرض فــي نفســي!«، وبينمــا 
ــد؛  ــم والجل ــن اللح ــبابته بي ــرّر س ــدأ يم ــامة، ب ــه ابتس ــت وجه عل
ليختبــر مــدى ســهولة تقســيمها، ثــم قــال: »أنــا لا أنتظــر الحصــول 
علــى شــلن كامــل، فلــم أرَ أي شــلن فــي الآونــة الأخيــرة، لذلــك أنا 
ســعيد بهــذا البنــس كثيــراً، وسأســعد بــه كلمــا وقــع فــي طريقــي«، 
ــم  ــل، ث ــوب وي ــي جي ــرةً ف ــرة مباش ــى نظ ــاً، وألق ــف قلي ــم توق ث
واصــل مهمتــه التــي كان يقــوم بهــا قائــاً: »وهــا أنــت تقــف هنــاك، 

ــديَّ غــرض!«. ــا إذا كان ل ــي، وتســألني م أيهــا الرجــل الربان

ــاً«. كان  ــو كان فطري ــا ل ــك، كم ــعرت بذل ــد ش ــل: »لق ــرد وي ف
صــوت تمزيــق لحــم هــذه المخلوقــات أشــبه بصــوت تقطيــع 
ــد مــا قــام بــه، وبــدا فخــوراً  الــورق. رفــع كراكنيــل يديــه ليتفقَّ
بمهارتــه، وقــد انبعــث البخــار مــن الجســم العــاري الســاخن، 

وتصاعــد فــي الهــواء البــارد.

ــر، وحاول  »إخافتهــم، نعــم نعــم«، قالهــا، بينمــا بــدأ مزاجــه يتعكَّ
ــف  ــي أن ــرّره ف ــذي يم ــل ال ــلك الطوي ــط الس ــه بضب ــغل نفس أن يش
ــرات  ــاث م ــه ث ــم ربط ــر، ث ــى آخ ــب إل ــن ثق ــوردي، م ــوان ال الحي
حــول الســور، ثــم قــال: »يقــول إخافتهــا، إن مــا يجــري هنــاك، 
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ــم  ــن ننع ، فل ــى كلٍّ ــق، وعل ــت لاح ــي وق ــى ف ــرف حت ــن يع ــم ول ل
ــا«.  ــال ومعاتبتن ــكاء الأطف ــوت ب ــمع ص ــا نس ــداً، عندم ــة أب بالراح
ــر  ــل الأم ــظ وي ــاً، ولاح ــلك قلي ــكتان بالس ــداه الممس ــت ي ارتعش
ذاتــه بالنســبة إلــى شــفته الســفلى. كان دافعــه الأول الــذي نبــع مــن 
التدريــب بدرجــة أكبــر مــن الغريــزة، هــو أن يقــول بعــض كلمــات 
الراحــة والتخفيــف، ولكــن مــا حــدث أن هــذه الكلمــات زادت مــن 
ــر الســائد، لذلــك، استســلم الرجــل الكبيــر فــي  حالــة التهيُّــج والتوتُّ
الســن هــو أيضــاً للخــدع التــي انتشــرت بيــن القريــة بكاملهــا! فقــد 
ــي  ــزل وتبكــي ف ــى المن ــه، وتخيلهــا وهــي تركــض إل ــي ابنت ــر ف فكَّ
رعــب، ممــا قــد يتســلَّل إليهــم مــن أعلــى النهــر، والملاحظــات التي 
تــم تجميعهــا فــي الصنــدوق، وتطلــب مــن القــس أن يعــظ النــاس 

بالتوبــة مــن الذنــوب؛ التــي تســبَّبت فــي ظهــور هــذا العقــاب.

قــال ويــل بنبــرة يغلّفهــا حــس الفكاهــة »ســيد كراكنيــل«، دعــه 
ــر  يــرَ أنــه ليــس هنــاك مــا نخشــاه ســوى الشــتاء الطويــل، وتأخُّ
ــخصاً  ــون ش ــد لا أك ــل، ق ــيد كراكني ــم أردف »س ــع، ث ــم الربي موس
يليــق بالكنيســة الأســقفية فــي نظــرك، ولكننــي أســتطيع تحديــد مــا 
ــا  ــن أن أطفالن ــة أم لا، ولا أظ ــات خاطئ ــمعه معلوم ــا أس إذا كان م
فــي خطــر أكبــر مــن أي وقــت مضــى! أيــن دهــاؤك؟ مــاذا فعلــت 
ــت  ــاً: »أن ــوب الرجــل الآخــر قائ ــى جي ــت عل ــدأ يربّ ــم ب ــه؟«، ث ب
أكيــد لا تقصــد أن تقــول إنــك قــد قمــت بتعليــق هــذه المخلوقــات 
المســكينة، فقــط لتصــد أفعــى البحــر فــي بــاك ووتــر؛ التــي تكثــر 

ــا!«. ــائعات عنه الش

ــول:  ــو يق ــل وه ــه كراكني ــى وج ــة عل ــامة خفيف ــمت ابتس ارتس
»إنــه مــن اللطيــف أن تلاحــظ دهائــي أيهــا القــس، لأننــي لــم أكــن 
أعتــرف قــط بأننــي أتمتَّــع بــأي قــدر مــن هــذا الدهــاء فــي أي وقــت 
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مــن الأوقــات«، ثــم ربــت كراكنيــل علــى ظهــر الحيــوان فــي ولــه 
وقــال: »لذلــك، أقــول دائمــاً إن توخــي الحــذر هــو أســلم وأفضــل 
، فــأي شــخص أو مخلــوق قــد يفكــر بالاقتــراب  حــل، وعلــى كلٍّ
مــن نهايــة العالــم هنــا، فأنــا واثــق بــأن هــذه المخلوقــات الصغيــرة 
ــه بذلــك«، وأشــار بإبهامــه إلــى الجــزء الخلفــي مــن  لــن تســمح ل
مســكنه، حيــث يعيــش زوجــان مــن الماعــز المربــوط؛ الــذي جــز 
ــا  ــاي، كم ــوج رفيق ــوج ومأج ــا يأج ــديَّ هن ــب »ل ــن العش ــرة م دائ
ــه الســيدة  ــذي تفضّل ــب ال ــان والحلي ــران أيضــاً الأجب ــم، ويوفّ تعل
رانســوم، فلــن أخاطــر أبــداً بخســارتهما، لا! لــن أبقــى وحــدي!«. 
ــه  ــل أن ــعر وي ــرة، ش ــذه الم ــن ه ــة، ولك ــرة ثاني ــة م ــرت الرعش ظه
ــرات،  ــاث م ــل ث ــب كراكني ــف بجان ــد وق ــة، فق ــى أرض ثابت عل
ــم  ــه، ث ــرة زوجت ــر: مقب ــاث مقاب ــام ث ــنوات، أم ــاث س ــال ث خ

أختــه، ثــم ابنــه.

ربّــت ويــل علــى كتــف الرجــل العجــوز قائــاً: »لا، لــن تُتــرَك 
ــت أيضــاً  ــي أحــاول حمايتهــا، وأن ــي الت ــديَّ عائلت ــا ل وحــدك، فأن
ــاه«.  ــا يرع ــؤول عم ــا، وكل راعٍ مس ــي تحميه ــك الت ــك عائلت لدي

»ربمــا، وأشــكرك علــى ذلــك، لكننــي لــن أطــرق بــاب كنيســتك 
ــر  ــس، تذكَّ ــا الق ــك أيه ــى ذل ــت عل ــد عزم ــه، لق ــبب ذات ــداً للس غ

كلماتــي تلــك، فأنــا لــن أقتنــع مهمــا حــدث«.

بــدا علــى وجهــه تعبيــر طفولــي عنيــد، وكان هــذا التعبيــر أفضــل 
بكثيــر مــن ظهــور بــوادر البــكاء علــى وجهــه، وهــو مــا كان يدفــع 
ويــل لبــذل قصــارى جهــده لكيــا يضحــك، وبــدلاً مــن قــول إنــه 
ــه قائــاً: »تقــول إنــك قــد  مــدرك لعاقبــة ذلــك بــكل أســف، جاوب
اتخــذت قــرارك، فــا يحــق لــي أن أقــف بيــن رجــل وكلمــة قالهــا«. 
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هــمَّ ويــل ليذهــب فــي اتجــاه منزلــه، منطلقــاً بمحــاذاة ميــاه 
وراء  وفيمــا  الشــمس،  هــدأت  أن  بعــد  الملاحــات؛  منطقــة 
المســتنقع الملحــي، كانــت ألدوينتــر لا تطــل علــى بعــض القــرى 
الأخــرى علــى الضفــة البعيــدة للبــاك ووتــر، ولكنهــا تطــل علــى 
أفــق أوســع، حيــث يلتقــي المصــب ببحــر الشــمال. رأى ويــل 
أضــواء ســفينة صيــد متجهــة إلــى المنــزل، وجــال فــي خاطــره أنــه 
ربمــا كانــت تشــعر ســتيلا بالتعــب فــي مثــل هــذا الوقــت، فحتمــاً 
ــي  ــر ف ــتار، وتنظ ــع الس ــا ترف ــف أنه ــال، وكي ــغولة بالأطف ــي مش ه
ــر أيضــاً صــوت  اتجــاه شــجر البلــوط، تتأمــل قدومهــا إليهــا، وتذكَّ
ــور  ــعر بالنف ــه يش ــا جعل ــته، م ــرة دراس ــاب حج ــى ب ــال عل الأطف
ــي قطعــة الأرض،  ــدو منغمســاً ف ــذي يب ــزل؛ ال المفاجــئ مــن المن
ــر كراكنيــل فــي ســاحة القبــور، وهــو يلقــي بكتــل التــراب  ثــم تذكَّ
ــر، فتوقــف لبرهــة  ــع مــن شــجر الصنوب ــر مصنَّ علــى تابــوت صغي
عنــد البوابــة. قــال كراكنيــل: »لحظــة أيهــا القــس، فلــديَّ شــيء مــن 
أجلــك«، واختفــى كراكنيــل فــي أحــد جوانــب المنــزل، ثــم ظهــر 
بعــد لحظــة، ممســكاً بــزوج لطيــف مــن الأرانــب مضيئــة العينيــن 
مهــا إلــى ويــل قائــاً: »تحياتــي  التــي اصطادهــا حديثــاً، ثــم قدَّ
ى جيــداً، لتقــدر علــى  للســيدة رانســوم؛ التــي تحتــاج إلــى أن تتغــذَّ
ســنوات الحمــل وتربيــة الأطفــال، التــي أخبرتنــي الســيدة كراكنيــل 

ــن«. ــرأة بالوه ــب الم ــا تصي ــاً أنه يوم

وقــد بــدت عليــه الســعادة وهــو يعطيــه الهديــة، وأخذهــا ويــل 
ون  بامتنــان، وهــو عاجــز عــن الشــكر، وأخبــر كراكنيــل أنهــم ســيعدُّ
يعطــي  أن  أراد  وكأنــه  ويــل  وبــدا  لجــون،  المفضلــة  الفطيــرة 
ــه،  ــي حزام ــب ف ــق الأران ــام بتعلي ــل، فق ــي المقاب ــيئاً ف ــل ش كراكني
علــى عــادة المــزارع الأنيــق، وقــال: »ســيد كراكنيــل، فلتخبرنــي بما 
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ــل  ــرق رج ــد غ ــى، فق ــدّق، أو مت ــن أص ــرف م ــي لا أع ــه، لأنن رأيت
مســكين، ولكــن أيضــاً لا ننكــر أن الغــرق ليــس بأمــر عجيــب، أو 
ــي قُطِّعــت  ــي عــن الماعــز الت ــادر الحــدوث فــي الشــتاء. أخبرون ن
ــه علــى الثعالــب أن تســعى للحصــول  ــي أعلــم أن أحشــاؤها، لكنن
علــى قوْتهــا هــي أيضــاً، وأمــا بالنســبة إلــى الطفــل الــذي قالــوا عنــه 
إنــه اختفــى بيــن عشــية وضحاهــا، فقــد وجــدوه فــي الصبــاح فــي 
الخزانــة يــأكل مــن حلــوى والدتــه، وبانكــس الــذي يجلــب الأنبــاء 
الغريبــة؛ التــي تتعلَّــق ببارجتــه مــن ســانت أوســيث ومادلــون، أنــت 
ــات  ــاك الهمس ــك؟ وهن ــس كذل ــه كاذب، ألي ــداً أن ــم جي ــا نعل وأن
ــر مــا قيــل  التــي نســمعها فــي مداخــل ومخــارج المنــزل، وأنــا أتذكَّ
عــن الطفــل الــذي وقــع مــن القــارب فــي بوينــت كليــر، ولكــن مــن 
يأخــذ طفــاً رضيعــاً إلــى البحــر فــي تلــك الأيــام القصيــرة البــاردة؟ 
أخبرنــي أنــت إذا كنــت قــد شــاهدت بنفســك مــا يدعــو للخــوف، 
ربمــا أصــدق حينهــا«. ثبــت ويــل نظــره فــي عينــي الرجــل العجــوز، 
ــث نظــر  ــه هــو الآخــر، حي ــا تتحاشــيان النظــر فــي عيني ــن بدت اللتي

إلــى الأفــق الواســع خلــف كتفيــه.

ولأنــه يعلــم قيمــة الصمــت، توقــف ويــل عــن الحديــث، وفــي 
ــد كراكنيــل، وحــاول أن ينشــغل بالســكين وهــو  هــذه اللحظــة، تنهَّ
يقــول: »الأمــر لا يتعلــق بمــا رأيــت، ولكنــه يتعلــق بمــا أشــعر بــه، 
ــه  ــعر ب ــي أن أش ــن يمكنن ــر، ولك ــة الأثي ــي رؤي ــا لا يمكنن ــاً أن فمث
ــعر  ــا أش ــه. أن ــد علي ــمي، وأعتم ــن جس ــرج م ــل ويخ ــا يدخ عندم
ــاً،  ــاً أم آج ــيأتي عاج ــا، وس ــه إلين ــي طريق ــا ف ــيئاً م ــك ش أن هنال
تعلــم،  كمــا  مــرة  ذلــك  حــدث  فقــد  هــذه،  كلماتــي  ــر  ولتتذكَّ
وســيحدث مــرة ثانيــة. إن لــم يكــن فــي حياتــي أنــا، فســوف يكــون 
فــي حياتــك أنــت، أو فــي حيــاة أولادك، أو أحفــادك، ولذلــك، أنــا 
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أ للحظــة،  أهيــئ نفســي للأســوأ أيهــا القــس، وإن جــاز لــي أن أتجــرَّ
ــر ويــل الكنيســة  فإننــي أنصحــك أن تقــوم بذلــك أنــت أيضــاً«. تذكَّ
ــن  ــم تك ــى )ول ــا، وتمن ــة به ــة المنحوت ــاطير القديم ــوش الأس ونق
ــتطاعته أن  ــو كان باس ــك(، ل ــا ذل ــى فيه ــي يتمن ــى الت ــرة الأول الم
ــه. ــاح وصول ــر كل هــذه النقــوش فــي صب ــة، ويدمّ يلتقــط المطرق

رد ويــل قائــاً: »أحترمــك كثيــراً بقــدر كبيــر يــا ســيد كراكنيــل، 
وســأظل أكــنُّ لــك هــذا الاحتــرام، ربمــا يمكنــك أن تعتبــر نفســك 
ــا  ــه، كم ــق علي ــا يطل ــة العالم«كم ــا في«نهاي ــر، هن ــارس ألدوينت ح
يمكنــك أن تضــع منــارة فــي حديقتــك الخاصــة للتحذيــر، ولكــن 
ــر دائمــاً أن اللــه يرعــاك ويــراك ويضــيء وجهــك، ســواء كنــت  تذكَّ
تريــد ذلــك أم لا!«، ثــم اســتدار ويــل يســاراً، بعــد أن ألقــى كلماتــه 

المباركــة، متجهــاً إلــى منزلــه.

بــدا لــه أنــه يخطــو خطــوات ســريعة، كمــا لــو كان يســابق 
الليــل، علــى أمــل أن يصــل إلــى بــاب بيتــه قبــل حلــول الظــام. أمــا 
ــدا  بخصــوص الكائنــات المخيفــة التــي ينتظرهــا كراكنيــل، ومــا ب
ــف قليــاً، ليــس لاعتقــاده أن  عليــه مــن خــوف، فقــد جعلــوه يتوقَّ
هنالــك كائنــاً مــا فــي بــاك ووتــر ينتظــره، ولكــن ويــل شــعر بأنــه قد 
فشــل، وأنــه مســؤول عن استســام الأبرشــية لمثــل هــذه الخرافات 
الأســطورية. لا أحــد يســتطيع أن يحــدد حجــم هــذه الخرافــات، أو 
ــى  ــاً عل ــاك إجماع ــدو أن هن ــن يب ــا، ولك ــى أصوله ــكلها، أو حت ش
أنهــا تفضّــل النهــر والفجــر. لــم يكــن هنالــك أي شــاهد علــى 
ــة  ــذ نهاي ــة من ــابيع التالي ــي الأس ــن ف ــوع، ولك ــن أي ن ــوم م أي هج
ــر  ــول وغي ــن المجه ــذا الكائ ــى ه ــوم إلا عل ــى الل ــف، لا يُلق الصي
ــاء  ــن أحش ــرى م ــة تُ ــود أو كل قطع ــل مفق ــى كل طف ــي؛ عل المرئ
م  الحيوانــات، حتــى إنــه ســمع أن بــول؛ هــذا الكائــن المســمَّ
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ــي  ــرض، وف ــار الم ــي انتش ــبّب ف ــا تس ــو م ــل، ه ــل وي ــاه فيت ــي مي ف
وقــوع ثــاث حــالات وفــاة فــي ليلــة رأس الســنة، وبعــد مقاومتــه 
ــر  ــن منب ــرة م ث مباش ــدَّ ــأن يتح ــق ب ــا يتعلَّ ــي م ــتيلا، ف ــراح س لاقت
الوعــظ بخصــوص هــذا الأمــر، اختــار بــدلاً مــن ذلــك أن يرفــض 
ــاح  ــف أن كل صب ــد أن اكتش ــى بع ــكلة، حت ــذه المش ــراف به الاعت
ــبية  ــد الخش ــد المقاع ــى أح ــاس عل ــع الن ــد، يجتم ــوم الأح ــن ي م
بالكنيســة أمــام نقــوش ونحــوت هــذه الأفعــى، لكــي يضعــوا أمامــه 

ــدة. ــة واح ــق بكلم ــب، ودون النط ــي رع ــام ف ــم والعظ اللح

ــي  ــرة لك ــتدار م ــيره، واس ــل س ــل وي ــل، واص ــح اللي ــي جن وف
ــد ازدادت  ــي، وق ــر الصاف ــه غي ــراً بوجه ــض مني ــر الأبي ــرى القم ي
كــت ســيقان الخيــزران التــي كانــت  ســرعة الريــاح؛ حتــى تحرَّ
تتــرك شــعوراً حزينــاً، وشــعر ويــل بحركــة مــا ســريعة خلــف 
ــم  ــاً: »ك ــك قائ ــوف، فضح ــل الخ ــض مث ــرة ترك ــه مباش أضلاع
ــل،  ــوى الظ ــيء س ــن كل ش ــك ع ــر وجه ــهل أن تدي ــن الس كان م
وربمــا يكــون مــن الحكمــة، الاســتفادة مــن ذلــك فــي التعامــل مــع 
ــض  ــك بع ــا، فهنال ــتحيل تجاهله ــن المس ــه م ــت أن ــة، إذا ثب الأزم
الأشــياء التــي تجعــل القلــب يــدق إلــى الأبــد أكثــر مــن الخــوف«. 
ــذا  ــي ه ــا ف ــكان م ــي م ــق، وف ــي الأف ــر ف ــواء ألدوينت ــرت أض ظه
ــرة  الأفــق، تنتظــره عائلتــه، بأجســادهم المتأنقــة، والدافئــة، والمعطَّ
بالصابــون، يتميــزون بغمــازات لطيفــة فــي الوجنــة، كمــا امتــاز 
ــاً، ولا  ــي تمام ــر حقيق ــاً؛ الأم ــا كان صبي ــر عندم ــو الآخ ــك ه بذل
ــم عليهــم  يمكــن إنــكاره، ولا للحظــة واحــدة، فــا يمكــن أن يخيّ
هــذا الظــل، وشــعر بســعادة عارمــة ثــم صــاح )ملاحقــة الظــل لــي 
، إذا كان هنالــك كلــب بــري طليــق؟(،  بمثابــة تحذيــر أو تحــدٍّ
وركــض نصــف ميــل حتــى وصــل إلــى منزلــه. كان جــون فــي 
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ملابســه  فــي  البوابــة  عنــد  واحــدة  قــدم  علــى  يقــف  انتظــاره، 
ــم  ــك!«، ث ــرف ذل ــت أع ــاح: »كن ــل ص ــا رأى وي ــاء، وعندم البيض
انكــب بوجهــه علــى معطــف أبيــه، متحسســاً ملمــس فــراء الأرنــب 

ــاً!«. ــاً أليف ــي حيوان ــرت ل ــد أحض ــا! لق ــد فعلته ــه: »لق ــى عنق عل
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كورا سيبورن
فُندق ريد ليون 

كولشيستر
14 فبراير

صديقي القصير! 

ــأكل  ــل ت ــدفء؟ وه ــعر بال ــل تش ــزي؟ ه ــا عزي ــك ي ــف حال كي
ــت  ــم كن ــفيت؟ ك ــل ش ــأم، ه ــل الت ــك، ه ــن جرح ــاذا ع ــداً؟ م جي
ــراً عميقــاً؟  ــه، أكان جرحــاً غائ ــاء بذلــك الجــرح وتطبيب أود الاعتن
ــا  ــاً ي ــة وانتباه ــر يقظ ــون أكث ــداً، وتك ــذرك جي ــذ ح ــك أن تأخ علي

ــك!  ــى رؤيت ــوق إل ــراً وأت ــك كثي ــتاق إلي ــم أش ــزي. ك عزي

ــك  ــث ل ــا تبع ــر، ومارث ــال وبخي ــن ح ــي أحس ــاً ف ــن جميع نح
ــل  ــيس لا يرس ــك؟ فرانس ــس كذل ــذا، ألي ــدّق ه ــن تص ــام، ل الس
تحياتــه إلــى أحــد علــى الإطــاق، ولكننــي لا أعتقــد أنــه لا يمانــع 
ــع  فــي رؤيتــك مــرة ثانيــة، إذا كنــت تنــوي المجــيء، وهــذا مــا نتطلَّ
إليــه جميعــاً ونتمنــاه. هــل ســتأتي؟ أعلــم أن الجــوَّ به لســعة بــرودة، 
لكــن هــواء البحــر جميــل، يبعــث النشــاط فــي العــروق، وإســكس 

ليســت بذلــك القــدر مــن الســوء، كمــا يصفونهــا. 

لقــد انتقلــت إلــى مقاطعــة والتــون أون ذا نيــز، وخرجــت إلــى 
شــاطئ ســانت أوســيث، ولــم أســتطع العثــور علــى تنيــن البحــر 
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الــذي أحلــم بــه إلــى الآن، ولا حتــى السوســن أو زنبــق البحــر! 
ولكنــك تعرفنــي جيــداً، أننــي لا أخضــع ولا أستســلم بتلــك 
ــر  ــك متج ــذي يمتل ــل ال ــك الرج ــى أن ذل ــاوة عل ــهولة، ع الس
الأجــزاء الصلبــة هنــا، يظــن أننــي مخبولــة وحمقــاء جــدّاً، فلقــد 
باعنــي اثنتيــن مــن المطــارق الجديــدة، ونوعــاً مــن الأحزمــة مــن 
جلــد الغــزال لتعليقهمــا. تقــول مارثــا: إننــي لــم أكــن أبــداً بتلــك 
الغرابــة وذلــك القبــح؛ لكنــك تعلــم علــم اليقيــن، أننــي لطالمــا 
ــا ســعيدة جــدّاً بالكــف والتخلــي  ــةً، وأن كنــت أرى الجمــال لعن
عــن هــذا المبــدأ تمامــاً. أنســى أحيانــاً أننــي امــرأة، علــى الأقــل 
ــدو أن  ــل يب ــى نفســي وأفكــر فيهــا كامــرأة، ب نســيت أن أنظــر إل
ــدة  ــت متأك ــة الآن. لس ــيَّ بصل ــتُّ إل ــة لا تم ــات الأنوث كل صف
ــي  ــن أنن ــت أدري، ولا أظ ف، لس ــرَّ ــل أو أتص ــيَّ أن أفع ــاذا عل م

ســأعرف ذلــك. 

ــداً  ــدق أب ــن تص ــن، ل ــخاص البارزي ــن الأش ــدث ع ــا نتح وبينم
ــا نبحــث عــن  ــا كن ــي هــاي ســتريت، عندم ــا ف ــا من ــا ودن مــن باغتن

ــار؟  ــن الأمط ــداً ع ــر بعي ــب لننتظ ــكان مناس م

ــن  ــرب م ــن س ــاء بي ــاً كالببغ ــدو تمام ــروز، وكان يب ــارلز أمب تش
الحمــام، يتمايــل فــي معطفــه القطيفــة المخملــي! إنــه مصمّــم علــى 
ــي مــن حــدوث أي  ــق فــي إســكس، ليقين ــى صدي ــي بحاجــة إل أنن
كســر لأطرافــي علــى الســهول الطينيــة هنــاك، أو مــا هــو أســوأ مــن 
ذلــك )فهــو يقــول: إن الوحــوش تهــدّد نهــر بــاك ووتــر، ولكننــي 
دنــي  ســأخبركِ بذلــك عندمــا أراك لاحقــاً فــي مــا بعــد(، فلقــد هدَّ
بــأن يضعنــي تحــت نظــر ومراقبــة بعــض القساوســة الريفييــن، 
وعلــى الرغــم مــن أنــه أغرانــي لمجاراتــه؛ لمجــرد الاســتمتاع 
المســكين، جــراء مــا  العجــوز  التــي ســتنتاب ذلــك  بالصدمــة 
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يــدور فــي ذهنــه مــن أفــكار، فإننــي فــي الحقيقــة أفضــل أن يتركنــي 
وشــأني. ألــن تأتــي يــا عزيــزي؟ أشــتاق إليــك وأفتقــدك كثيــراً، لا 

ــاذا. ــك، ولســت أدري لم ــن دون ــا م ــث هن أحــب أن أمك

تحياتي، 

كورا 
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لوك غاريت
طريق بنتونفيل

إن 1

 

كورا 

ــدة،  ــة مفي ــت الإصاب ــد كان ــكرك. لق ــراً، أش ــدي كثي ــنت ي تحسَّ
فلقــد فحصــت أطبــاق بتــري جديــدة، واســتفدت بتكويــن بعــض 
ــتحبينها،  ــت س ــك كن ــد أن ــدة، أعتق ــة الجدي ــتنبتات البكتيري المس

ــراء.  ــاء وخض ــا زرق ــت ألوانه ــد كان فق

ربمــا أســتطيع المجــيء مــع سبنســر الأســبوع القــادم. أراك 
بخيــر لاحقــاً. أوقفــي المطــر إن اســتطعتِ. 

لوك

ملاحظة: تقنيّاً، كان هذا عيد الحب. لا تنكري ذلك.
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علــى بعــد خمســة أميــال شــرقي كولشيســتر، ســارت كــورا 
تحــت المطــر، وقــد انطلقــت دون أن تقصــد وجهــة معينــة، ودون 
أن تفكــر فــي كيفيــة عودتهــا إلــى منزلهــا، لقــد أرادت فقــط أن 
ــاردة فــي ريــد ليــون، حيــث قــام فرانســيس  تخــرج مــن الغرفــة الب
ــا، أن  ــي ولا مارث ــتطع، لا ه ــم تس ــها. ل ــد ريش ــادته وع ــص وس بق
ــك  ــم فيمكن ــل )نع ــا فع ــل م ــه أن يفع ــن علي ــم يك ــاذا ل ــرحا لم تش
الدفــع مقابــل الحصــول عليهــا، وبعدهــا تصبــح لــي(، وبــدلاً 
ــبعين،  ــة وس ــة وثلاث ــى مئ ــر إل ــي صب ــا ف ــدّ ابنه ــتمع بع ــن أن تس م
بينمــا انغلــق البــاب بالفعــل، أخــذت كــورا معطفهــا وركضــت 
ــا حديثهــا وهــي تقــول:  ــق الســفلي، وقــد ســمعت مارث ــى الطاب إل
»ســوف أكــون بالبيــت قبــل حلــول الظــام.. لــديَّ مــا يكفينــي مــن 
ــد  ــاد الول ــزل«، فع ــى المن ــي إل ــن يوصلن ــد م ــوف أج ــود، وس النق

ــرى. ــرة أخ ه م ــأوُّ ــى الت إل

وفــي غضــون نصــف ســاعة، اختفت معالــم كولشيســتر وراءها، 
وقــد ســارت شــرقاً، تحــاول أن تقنــع نفســها أن بإمكانهــا أن تصــل 
لــت حــول  إلــى نهــر بــاك ووتــر قبــل أن يصيبهــا التعــب، وقــد تجوَّ
أطــراف القريــة، لــم تــرد أن يراهــا أو يتحــدث إليهــا أحــد، ولذلــك 
لــت أن تســلك المســارات الجانبيــة علــى طــول حافــة خشــب  فضَّ
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البلــوط. كانــت حركــة المــارة بطيئــة ومشــتَّتة، فلــم يلاحظهــا أحــد، 
قــت أكثــر بيــن الأشــجار، وهــي  وعندمــا هــدأت الأمطــار، تعمَّ
ــة اللــون،  ــي كانــت رمادي ــة الت ــى الســماء الخالي تحــوّل وجههــا إل
لا يشــوبها أي ســحب متداخلــة أو شــقوق زرقــاء اللــون، وكذلــك 
خلــت مــن أي علامــة تــدل علــى أن الشــمس ســوف تســطع، 
فكانــت كأنهــا ورقــة بيضــاء، وكانــت فــروع الأشــجار العاريــة التــي 
تصــل إليهــا ســوداء. كان المنظــر كئيبــاً، ولكــن كــورا لــم تكــن تــرى 
ــواب  ــل أث ــا مث ــجار أوراقه ت الأش ــدَّ ــد م ــط، فق ــل فق إلا كل جمي
القمــاش الأبيــض، وقــد ســقطت الأوراق الرطبــة تحــت أقدامهــا، 
ــت  ــد التفَّ ــة، وق ــب المضيئ ــاك الطحال ــت هن ــكان، كان ــي كل م ف
الأشــجار علــى أقدامهــا فــي كومــات كثيفــة مــن الوبــر الأخضــر، 
وكذلــك الفــراء الناعــم المنتشــر علــى الفــروع المكســورة والملقاة 
ــت  ــي كان ــات الت ــي الكوم ــن ف ــورا مرتي ــرت ك ــق. تعثَّ ــر الطري عب
ــة مــن قصاصــات مــن الصــوف الأبيــض والريــش الرمــادي  ن مكوَّ

ــرت. المنتشــر علــى الحــواف، فتذمَّ

ــأن كل شــيء أســفل تلــك الســماء البيضــاء، قــد  كانــت مقتنعــة ب
تــمَّ صنعــه مــن المــادة ذاتهــا، ليســت كلهــا حيوانــات، كذلــك ليســت 
مجــرد أرض جــرداء، حيــث قطعــت الفــروع مــن جذورهــا وتركــت 
مكانهــا شــقوقاً لامعــة، ولذلــك، فهــي لــن تتفاجــأ إذا رأت قطعــاً مــن 
شــجر البلــوط والــدردار أثنــاء ســيرها. ضحكــت وهــي تتخيَّل نفســها 
جــزءاً مــن هــذه الفــروع، تســتند إلــى جــذع وهــي تســتمتع إلــى زقزقــة 
طائــر يقــف علــى ذراعهــا، وتســاءلت عمــا إذا كان باســتطاعتها رؤيــة 

الفطريــات الخضــراء الزاهيــة تنتشــر بيــن جلــد أصابعهــا. 

ــوداء  ــذه الأرض الس ــاً، ه ــوداً دائم ــال موج ــذا الجم ــل كان ه ه
الرائعــة؛ التــي غرقــت فيهــا حتــى كاحليها، هــذه الفطريــات المرجانية 
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نــة المنتشــرة علــى الفــروع المتشــابكة عنــد قدميهــا؟ هــل كانــت  الملوَّ
الطيــور تغنــي دائمــاً، هــل كان المطــر خفيفــاً هكــذا؟ وانتابهــا شــعور 
ــك، وأن  ــن ذل ــي تظ ــل ه ــة، بالفع ــذه المنطق ــكن ه ــت تس ــا كان كأنه
ــورا  ــت ك ــا. ظنَّ ــاب منزله ــن ب ــدة ع ــداً بعي ــن أب ــم تك ــذه الأرض ل ه
أنهــا ربمــا عاشــت أوقاتــاً أخــرى، ضحكــت فيهــا وحدهــا بيــن هــذه 
الأشــجار الرطبــة، أو صاحــت فــي إحــدى المــرات بيــن أشــجار 

ــاً مــن ذلــك. ــر أيّ الســرخس الناعمــة، ولكنهــا لا تتذكَّ

فهــي لــم تكــن ســعيدة دائمــاً خــال الأســابيع القليلــة الماضيــة، 
ــرت حزنهــا، ولأوقــات طويلــة، كان  فــي بعــض الأحيــان، تذكَّ
ــس، فقــد  عليهــا فيهــا أن تعلّــم نفســها مــرة أخــرى كيــف لهــا أن تتنفَّ
ة بداخلهــا. لقــد كان ذلــك نوعــاً مــن الإحســاس  كانــت تشــعر بهــوَّ
ــد تقاســمت قلبهــا مــع رجــلٍ ميــت،  ــو أنهــا ق بالاســتنزاف، كمــا ل
ــطء؛ جــراء ســوء الاســتخدام،  ر بب ض للتلــف والتضــرُّ ــراح يتعــرَّ ف
ــم  ــي ل ــق الت ــنوات الضي ــر س ــم تتذكَّ ــاردة، ل ــق الب ــذه الدقائ ــي ه ف
تنجــح فيهــا -ولــو لمــرة واحــدة- فــي فهــم مزاجــه، أو تتجنَّــب مــا 
يثيــر جراحــه، ولكنهــا تذكــرت أشــهُرَهم الأولــى معــاً، والتــي كانت 
ــاً، لقــد أحبَّتــه كمــا لــم يحــب أحــد محبوبــه  آخــر أيــام شــبابها. حقّ
ــك، كطفــل  ــل ذل ــى تحمُّ ــة عل ــرة للغاي ــت صغي ــل، لقــد كان مــن قب
يثمــل مــن رشــفة صغيــرة مــن الشــراب. لقــد طُبعِــت صورتــه أمــام 
ناظريهــا، كمــا لــو كانــت قــد نظــرت إلــى الشــمس، وأغلقــت عينيهــا 
لتجــد بصيصــاً مــن النــور يبــزغ مــن الظــام. لقــد كان كئيبــاً، فحيــن 
كانــت محــاولات الهــزل والمــزاح تُضحِكــه، كانــت تشــعر وكأنهــا 
إمبراطــورة تقــود جيشــاً، لقــد كان صارمــاً وانعزاليّــاً للغايــة؛ لذلــك، 
ــم  ــة. ل ــي معرك ــار ف ــة انتص ــا، بمثاب ــا فيه ــة يعانقه ــت أول لحظ كان
تكــن تعلــم آنــذاك، أنهــا حيــل شــائعة لمحتــال اســتدرجها بوجهــه 

الفصل الأول: أخبار غريبة من إسكس



أفعى إسكس 112

الليّــن؛ ليدمّرهــا فــي مــا بعــد، وفــي الســنوات التــي تلــت ذلــك، كان 
خوفهــا منــه يشــبه إلــى حــد بعيــد حبهــا لــه، وكان مصحوبــاً بنفــس 
ــع  ــب لوق ــس الترقُّ ــة، ونف ــي الحزين ــس الليال ــب، ونف ــان القل خفق
ــاً،  ــك أيض ــع ذل ــى وق ــل عل ــت تثم ــد كان ــة، فق ــي الرده ــه ف خطوات
فلــم يمسّــها أي رجــل آخــر؛ ولذلــك، لــم يكــن بمقدورهــا أن 
تقــول كيــف كان غريبــاً أن تكــون عرضــة للألــم بمزيــج مــن المتعــة 
والســرور اللذيــن عاشــتهما؟ لــم يحبهــا أي رجــل آخــر، لذلــك، لــم 
ده بيــن القبــول والرفــض  تكــن قــادرة علــى أن تحكــم مــا إذا كان تــردُّ
ــاً، كمــا يفعــل المــد والجــزر، أم أن  علــى نحــو مفاجــئ أمــراً طبيعيّ
ــع مــن شــخص عنيــد مثلــه. بمــرور الوقــت، بــدا لهــا أنــه  هــذا مُتوقَّ

ــر كثيــراً. يجــب عليهــا الانفصــال عنــه، ولكــن ذلــك تأخَّ

فــي هــذه المرحلــة، لــم يكــن فرانســيس صبــوراً علــى أي شــيء، 
ــق بســاعة تنــاول الغــداء، وأي تغييــر قــد  حتــى وإن كان الأمــر يتعلَّ
يعــرّض صحتــه للخطــر، عــاوة علــى ذلــك، فــإن وجــوده، حتــى 
مــع عاداتــه المزعجــة وغضبــه غيــر المفهــوم، قــد منــح كــورا 
ــوض  ــأي غم ــعر ب ــم تش ــذي ل ــاة؛ ال ــي الحي ــد ف ــاس الوحي الإحس
ــا  ــرف واجبه ــت تع ــا، وكان ــو ولده ــد كان ه ــه، فق ــاك حيال أو ارتب
حيالــه، كمــا أنهــا أحبَّتــه، ولكــن راودتهــا الشــكوك فــي بعــض 

ــب. ــا الح ــه إياه ــان إزاء مبادلت الأحي

توقَّفــت الريــاح الخفيفــة، وســاد الســكون غابــة البلــوط، عــادت 
كــورا امــرأة فــي العشــرينيات، وعــاد طفلهــا صغيــراً يبكــي، وقبضتا 
ــي  ــوه ف ــا، ويلفُّ ــذوه منه ــدون أن يأخ ــوا يري ــان. كان ــه مضمومت يدي
قطعــة مــن القمــاش الأبيــض، إلا أنهــا صرخــت، ولــم تســمح 
ــا - دون أن  ــى ثديه ــا حت ــن بطنه ــف م ــد كان يزح ــك، فق ــم بذل له
ــب القابلــة التــي قالــت: »يــا لــه  يبصــر- ليرضــع بقــوة، مــا أثــار تعجُّ
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ــع تتلاقــى  مــن طفــل ماهــر وذكــي!«. ظلــت نظــرات الأم والرضي
ــذه  ــي ه ــام، »ف ــه باهتم ــى أم ــر عل ــا الصغي ــت عين ــاعات، وظل لس
الليلــة، التــي اكتســت ســماؤها باللــون الأزرق الداكــن الضبابــي، 
أصبــح عنــدي حليــف لــن يتركنــي أرحــل«، كان ذلــك لســان 
ت الأيــام، وشــعرت بأنهــا منقســمة إلــى  حالهــا ذاك اليــوم. مــرَّ
ــي  ــدم ه ــن تن ــاق، ول ــى الإط ــفَى عل ــن يش ــرح ل ــذا ج ــن، ف نصفي
علــى ذلــك مطلقــاً، فبســببه عايــش قلبهــا أحاســيس جديــدة، وكثيراً 
ــر  ــاً، وأبــدت الكثي ــاً جمّ ــه حب مــن المشــاعر المتناقضــة. لقــد أحبت
مــن التصرفــات البســيطة الدالــة علــى الحــب الشــديد، والانبهــار 
بقدمــه الرائعــة، وجلــده الــذي يشــبه غطــاء الوســادة الحريــري 
ــر بمقــدم  ــة قــدم الصغي ــق، فقــد أمضــت ســاعات فــي مداعب الرقي
ــع وينعــم  ــه ابتهاجــاً، كان يتمتَّ ــع قدمي ــراه يبســط أصاب إصبعهــا، لت
بأكبــر قــدر مــن الســعادة كان بمقدورهــا منحــه إياهــا. كانــت يــده 
المعقوفــة مثــل صدفــة تدفئهــا الشــمس، تضعهــا الأم بيــن شــفتيها، 
فقــد كانــت معجبــة بــه للغايــة، ومندهشــة أن تحتــوي هاتــان اليــدان 
ــوى  ــر س ــتغرق الأم ــم يس ــن ل ــال، لك ــذا الجم ــى ه ــان عل والقدم
ــد  ــهد، فق ــذا المش ــى ه ــتار عل ــدل الس ــل أن يس ــابيع، قب ــة أس بضع
ــإذا  ــاً، ف ــب اعتقادهــا أحيان ــوم، حس ــة بالغي ــق تلــك العلاق ــد أف تلبَّ
ــه  ــل يغضب ــى الأق ــم، أو عل ــه الأل ــبب ل ــك يس ــدا أن ذل ــه ب أرضعت
ــا  ــرح جفنه ــى ج ــز؛ حت ــاوم وقف ــكته ق ــه، وإذا أمس ــكل لا يطيق بش
ــت أيــام الحــب، وباتــت  بظفــر إبهامــه الصغيــر الحــاد. لقــد ولَّ
عودتهــا دربــاً مــن المســتحيل، وفــي ظــل حيرتهــا إزاء هــذا الرفــض 
الثانــي لحبهــا، بــدأت فــي حجــب هــذا الحــب بدافــع مــن الخجــل. 
كان إخفاقهــا مصــدراً لمتعــة مايــكل، الــذي قــال بعــد ذلــك: »إنــه 
ــه  ــذل، أن يكــون المــرء موضــع اهتمــام مــن طفلــه«، وأن لأمــرٌ مبت
كان مــن الأفضــل تــرك الطفــل للمربيــات والمعلميــن. مــرت 
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ســنوات وعرفــت طباعــه وأســلوبه، وكذلــك فعــل هــو، فــإذا 
حملــت علاقتهمــا بعــض الــدفء واللامبــالاة؛ كالــذي شــهدته 
ــه  ــا في ــولاً بم ــد مقب ــك يع ــإن ذل ــم، ف ــن وأبنائه ــات آخري ــن أمه بي

ــق عليهمــا. ــا ينطب ــة، وهــذا م الكفاي

ــة  ــاردة والترب ــار الب ــن أن الأمط ــم م ــى الرغ ــيرها، وعل ــاء س أثن
الســوداء، كانــت لتصيبهــا بالكآبــة والغــم، فلــم تســتحضر أحزانهــا 
لــت  ــت بحشــرجة فــي حلقهــا، مــا لبثــت أن تحوَّ كأرملــة. أحسَّ
ــة،  ــور الصامت ــت الطي ــاء، أفزع ــة يعوِزهــا الحي ــة مدوّي ــى ضحك إل
ــك،  ــن ذل ــل م ــعرت بالخج ــع ش ــا. بالطب ــن صمته ــا ع وأخرجته
ــا  ــذٍ أنه ــدت حينئ ــعور، وتأكَّ ــذا الش ــش به ــادت أن تعي ــا اعت ولكنه
ــا. عندمــا  ــع، باســتثناء مارث ــة عــن الجمي أخفــت ســعادتها المتنامي
ــرت فــي صديقتهــا )الجالســة متجهّمــة الوجــه فــي مقهــى  فكَّ
للهــروب مــن آخــر هواجــس فرانكــي، أو تقضــي الوقــت فــي 
ــت  ــا، ورفع ــدأت ضحكته ــون(، ه ــد لي ــدق ري ــك فن ــتمالة مال اس
ــة  ــا آتي ــة صديقته ــة رؤي ــى، متخيّل ــى الأعل ــاً إل ــا قلي ــورا ذراعيه ك
ــاء  ــي المس ــر، ف ــاء المط ــر بم ــي تقط ــجار الت ــت الأش ــا تح صوبه
تســتلقيان ظهــراً لظهــر تحــت لحــاف خفيــف، مــع ثنــي ركبتيهمــا 
ــه مــن  ران ــا تتذكَّ ــادلان م ــاً تتب ــرد، وأحيان ــن بذلــك مــن الب محتميتي
ثرثــرة، ومــن القيــل والقــال، أو تقــول إحداهمــا للأخــرى: »طــاب 
مســاؤك«، وأحيانــاً أخــرى تبقيــان مســتيقظتين، وتهدهــد إحداهمــا 
الأخــرى وتطويهــا بذراعيهــا. إن بســاطة هــذا الأمــر، هــو مــا 
ــرى  ــور الأخ ــع الأم ــا جمي ــت تدفعه ــا كان ــوة عندم ــورا الق ــح ك من
ــة  ــا حاج ــد له ــم يع ــه ل ــا تخشــى أن ــت مارث ــل، وإذا كان ــى الرحي إل
فــي الوقــت الحالــي؛ لأن كــورا أصبحــت تقــف علــى أرض أكثــر 

ــك. ــي ذل ــة ف ــت مخطئ ــي كان ــة، فه صلاب
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ــل الثامــن مــن ســيرها  بعــد أن أوشــكت كــورا علــى قطــع المي
وأصابهــا التعــب، وجــدت نفســها علــى مرتفــع صغيــر، حيــث 
بــدأت الأشــجار تصيــر أقــل كثافــة، وقــلَّ الــرذاذ، وأصبــح الهــواء 
أكثــر نقــاءً، ومــن دون أن يمــر أي ضــوء للشــمس مــن خــال 
ــج العالــم بالألــوان، وكانــت التبــاب المائلــة إلــى  ــة، توهَّ المظلَّ
الاحمــرار؛ التــي خلَّفتهــا الســراخس فــي العــام الماضــي، تتــألأ 
فــي كل مــكان، ومــن فوقهــا كانــت أشــجار الخيــزران تتألــق ببراعم 
ــع  ــه بق ــم، لدي ــن الغن ــم م ــع هائ ــاك قطي ــراء. كان هن ــور الصف الزه
ــوا  ــن كان ــراده، الذي ــر علــى أجســام أف ــي تتناث مــن اللــون الأرجوان
لــوا نظرهــم بعيــداً. كان  ينظــرون إلــى أعلــى نظــرة خاطفــة، ثــم حوَّ
الطريــق الــذي وقفــت عليــه مــن طيــن إســكس الذكــي، وعلــى بعــد 
ــاة  مســافة قريبــة أســفل المنحــدر، كانــت هنــاك شــجرة ســاقطة مغطَّ
بطبقــة ســميكة مــن الطحالــب زاهيــة اللــون. كان التغييــر فــي 
المشــهد، كأنــه تغييــر فــي الارتفــاع: لقــد حبــس أنفاســها، وتوقَّفــت 
للحظــة لكــي تؤقلــم نفســها عليــه، وأثنــاء ذلــك الصمــت، وصــل 
إلــى مســامعها صــوتٌ غريــب، كان كأنــه طفــل يبكــي، لكنــه طفــل 
كبيــر بمــا يكفــي لأن تعرفــه أكثــر. لــم تســتطع أن تنبــس ببنــت شــفة، 
فقــط همهمــة مختنقــة تشــبه صهيــل الخيــل، أعقبهــا صمــت اســتمر 
لوهلــة، ثــم بــدأ مــن جديــد، ثــم صاحبــه صــوت آخــر، كان عبــارة 
ــة وعميقــة - ولا يفهــم منهــا أي  ــة متأني عــن صــوت رجــل - دندن
كلمــات، إلا أن الأمــر لــم يكــن كذلــك بالضبــط )أنصتــت أكثــر( 
لبرهــة،  الصــوت  ذلــك  ــف  توقَّ أن  وبعــد  الآن،  الآن...  الآن... 
ــم تكــن  ــت برجفــة فــي قلبهــا، وإن ادَّعــت بعــد ذلــك أنهــا ل أحسَّ
خائفــة قــط، انبعــث صــوت الرجــل مــرة أخــرى، ولكــن فــي هــذه 
المــرة، كانــت نبرتــه أعلــى وأخشــن. لم تســتطع تخميــن الكلمات، 
وكان لســان حالهــا فــي خضــم اندفاعهــا المضطــرب: »أوه، عليــك 
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اللعنــة! عليــك اللعنــة!«، ثــم انبعــث صــوت يشــبه اصطــدام جســم 
ثقيــل بآخــر ليّــن، وصــوت آخــر كأنيــن مكتــوم.

ــن  ــي، م ــا ينبغ ــول مم ــذي كان أط ــا ال ــع معطفه ــي رف ــدأت ف وب
ــه،  ــن فــي طرف علــى الأرض، فقــد صــار رمــادي اللــون بســبب الطي
ــى  ــى أعل ــؤدي إل ــي ي ــق الطين ــوت. كان الطري ــف الص ــارت خل وس
ــجيرات  ــن ش ــرى، بي ــرة أخ ــفل م ــى الأس ــم إل ــر، ث ــع الصغي المرتف
ــي  ــش وه ــوداء تخرف ــذور س ــا ب ــى منه ــون، تتدلَّ ــة الل ــراء حائل خض
ســائرة، وعلــى بعــد مســافة قريبــة أســفل منهــا، رأت هكتــاراً مــن تلك 
ــه بعــض الغنــم تثغــو  ــة اللــون مفتوحــاً أمامهــا، وب الســراخس خمري
ــلُّ  ــة، تط ــرة ضحل ــاك بحي ــت هن ــارها كان ــى يس ــى الأرض، وعل عل
عليهــا شــجرة بلــوط عاريــة مــن الأوراق، وكان ماؤهــا ثخينــاً بســبب 
الطيــن، وكانــت ميــاه الأمطــار تملؤهــا؛ ولــم يكــن هنــاك أي أشــجار 
خيــزران تنمــو، ولــم يكــن هنــاك طيــور علــى التبَّــة. لقــد كان المــكان 
ــة كان هنــاك رجــل  بــا أي ملامــح، فــي مــا عــدا أنــه علــى أقــرب تبَّ
ــه  ــدر من ــت تص ــح، وكان ــر واض ــاً غي ــام كائن ــص باهتم ــنٍ يتفحَّ منح
حــركات محمومــة، وصــاح صيحــة ضعيفــة أخــرى. صدمهــا صوتــه 
ز، وكان هنــاك شــيء مألــوف فــي الحــركات البائســة  وأشــعرها بالتقــزُّ
الحثيثــة؛ التــي كانــت تصــدر منــه، حتــى إنهــا لمــا اســتجمعت قواهــا، 
وأرادت أن تطلــق عبــارة أرادتهــا أن تخــرج بلهجــة آمــرة »توقَّــف عــن 

ــف!«، فــإذا بهــا تخــرج مجــرد زمجــرة. هــذا! توقَّ

ربمــا يكــون الرجــل قــد ســمعها، وربمــا لا، فــا هــو رفــع 
ــف عمــا كان يفعــل، وانخفــض صوتــه مــرة أخــرى  رأســه، ولا توقَّ
ــي ســمعتها أول مــرة،  ــة الت ــة الغريب ــى الهمهمــة العميق ل إل وتحــوَّ
ــو  ــدّاً وه ــاً ج ــه كان هادئ ــبب أن ــاً؛ بس ــا الآن مرعب ــدا له ــه ب ــر أن غي
يســبّب كل هــذا الألــم فــي اعتقادهــا، وعندمــا اقتربــت أكثــر، رأت 
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أن قدميــه مغروســتان بقــوة فــي الوحــل، ورأتــه مــن ظهــره يلبــس 
ــى مــن تلــك  ــن، وحت ــه بقــع الطي ــر علي ــون، تتناث ــاً داكــن الل معطف
المســافة، رأت أنــه رثُّ الهيئــة وخشــن المنظــر. لقــد كان كل شــيء 
ــه قــذراً ويثيــر الامتعــاض، بــدءاً مــن قماش ملابســه الســميك  يخصُّ
ــة، التــي تدلــت علــى  ــد المبتلَّ المبتــل، إلــى خُصــات الشــعر المجعَّ
ــد  ــف!«. عن ــه؟ توقَّ ــذي تفعل ــذا ال ــا ه ــة »م ــت قائل ــه، وصاح ياقت
ــن  ــم يك ــه ل ــتدارة، ورأت أن طول ــف اس ــا بنص ــت إليه ــك التف ذل
ــع  ــت بق ــم. كان ــم الجس ــه ضخ ــر، وأن ــط بكثي ــى المتوس ــد عل يزي
الطيــن علــى وجهــه تشــي بالانطبــاع أن لديــه لحيــة، ومــن بيــن تلك 
القــذارة، رأت عينيــن تحملقــان بهــا. ربمــا كان فــي عمــر الســتين، 
ر كمّيــه إلــى مرفقيــه، وكان  وربمــا كان فــي العشــرين. كان قــد شــمَّ
ســاعداه مكتنزيــن بالعضــات، وكمــا لــو أنــه قــرر أنهــا لــن تســاعده 
ــيء  ــل. لا ش ــا كان يفع ــى م ــاد إل ــه وع ــز كتفي ــد ه ــه، فق ــن تعوق ول
يغيــظ كــورا أكثــر مــن أن يتــم تجاهلهــا، فأطلقــت صرخــة غاضبــة، 
وركضــت اليــاردات القليلــة المتبقيــة، وعندمــا وصلــت إلــى حافــة 
ك تحــت يــد الرجــل، وكان  الميــاه، رأت جســماً يحــاول التحــرُّ
هــذا الجســم لشــاةٍ تحــاول محــاولات خرقــاء لإنقــاذ نفســها مــن 
الميــاه الضحلــة، وحينئــذٍ شــعرت كــورا بارتيــاح غامــر، فمهمــا كان 

الرعــب الــذي تخيَّلتــه، فلــم يكــن هــذا مــا انتظرتــه.

أدارت الشــاة عينيهــا ببلاهــة إلــى القــادم الجديــد، ثــم أطلقــت 
ثغــاء. كان نصفهــا الخلفــي حتــى وســطها مســوداً بســبب الطيــن، 
ــا  ــا برجليه ــوم به ــت تق ــي كان ــة الت ــركات المحموم ــبب الح وبس
الخلفيتيــن، غاصــت إلــى عمــق أكثــر قليــاً. كان الرجــل قــد عقــد 
ــة اليســرى وحــول ظهرهــا،  ذراعــه اليمنــى تحــت قائمتهــا الأمامي
وكان يحــاول بيــده اليســرى أن يمســك بفأســه، وهــي أفضــل 
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وســيلة للســيطرة عليهــا، ولكــن قدمــه لــم تســتطع الثبــات بســبب 
ــه  ــوان، فأغمــض عيني زلاقــة الأرض. أخافــت تلــك الحركــة الحي
للحظــة، كمــا لــو كان قــد استســلم لنهايتــه، وأطلــق ثغــاءً وعــاد إلــى 
ــرب  ــة اليســرى وض ــه الأمامي ح بقائمت ــوَّ ــص، وط محاولــة التخلُّ
ــخ  ــرح الملطَّ ــورا بالج ــأت ك ــرخ، وتفاج ــده، فص ــى خ ــل عل الرج

ــي. ــاع الطين ــت القن ــاء تح بالدم

أفاقهــا الــدم مــن ســباتها، فقالــت: »دعنــي أســاعدك«، فأطلــق 
ــل  ــورا أن الرج ــرت ك ــد فكَّ ــه، وق ــاً موافقت ــة، معلن ــرة مكتوم زمج
ــن نفســها، كيــف يمكــن أن  ــذكاء، وتســاءلت بينهــا وبي محــدود ال
تحكــي هــذه القصــة إلــى صديقاتهــا لتســليتهم. مــرة أخــرى، أصبح 
ــاح  ــاً انبعــث فــي الهــواء، وأت ــاً طوي ــراً، وأطلــق أنين ــوان خائ الحي
للرجــل أن يطبــق علــى قدميــه الأماميتيــن كلتيهمــا خلــف ظهــره، 
وفــي أثنــاء هــذه المســكة، غاصــا معــاً فــي الوحــل، وقــال الرجــل 
وهــو ينظــر بغيــظ مــن فــوق كتفيــه: »حســناً، هيــا! بحقــك، لا تكُــن 
ت  أبلــه تمامــاً«، قالهــا بلكنــة إســكس البطيئــة وحروفهــا اللينــة. مــدَّ
ــت  ــال، وكان ــوع للرج ــع، المصن ــا الواس ــى حزامه ــا إل ــورا يده ك
ســت الإبزيــم، بينمــا انزلقــت  أصابعهــا متيبّســة وبطيئــة، وتحسَّ
تــه  ت الحــزام لتحــرّره، ثــم لفَّ الشــاة إلــى أســفل متأوّهــة، ثــم شــدَّ
علــى ظهــر الحيــوان، فوجدتــه معوجّــاً مــن أســفل قدميــه، مكوّنــاً 
نوعــاً مــن اللجــام. أطلــق الرجــل قبضتــه وشــدّ الحــزام مــن يدهــا، 
وتحــرك  بالذعــر،  وأصيــب  قبضتــه،  بفقــدان  الحيــوان  وشــعر 
ــل أي  ــدِ الرج ــم يُب ــل، ول ــي الوح ــورا ف ــت ك ــنجة، ألق ــة متش حرك
ــه »انهضــي«، مشــيراً إلــى أنهــا  قلــق، فلــم يُعِرهــا اهتمامــاً إلا بقول
يجــب أن تأخــذ الحــزام، واســتأنف مــرة أخــرى قبضتــه علــى 
خصــر الشــاة. كانــت هنــاك لحظــة طويلــة تطابقــت فيهــا قوتاهمــا 
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ببــطء ضــد الوحــل الســاحب لهــا، وشــعرت كــورا بعظــام كتفيهــا 
ــراف  ــل الخ ــأة أرج ــرت فج ــم ظه ــا، ث ــن مآخذهم ــن م المتوترتي
ــى  ــام عل ــى الأم ــها إل ــت نفس ــاء، ودفع ــطح الم ــوق س ــة ف الخلفي
الضفــة، ووقعــت كــورا والرجــل إلــى الخلــف، فابتعــدت لإخفــاء 
ــا،  ــي معصميه ــم ف ــل، والأل ــم للوح ــم تهت ــة، ول ــها المتقطّع أنفاس
كــم كان الرجــل أحمــق، والشــاة بهيمــة خرقــاء، وعلــى مســافة 
ليســت بعيــدة، بــدا رفقــاء الشــاة حذريــن، ولا يظهــرون أي اهتمــام 
فــي انتظــار عــودة الغائــب. كان عليهــا أن تشــعر، أو كمــا اعتقــدت، 
بانتصــار، ولكــن بــدلاً مــن ذلــك، كانــت متعــة اليــوم قــد انتهــت، 

ــا. ــرخس رونقه ــاف الس ــدت ضف وفق

ــى  ــه عل ــاً ب ــه، ضاغط ــاً بكمّ ــل متعلق ــت، كان الرج ــا رجع عندم
جــرح خــده، مرتديــاً قبعــة مجدولــة ورديئــة، لربمــا كان قــد صنعهــا 
بنفســه مــن قصاصــات قرمزيــة، أســدلها علــى حاجبيــه الســميكين 
الغارقيــن فــي وحــل يــكاد يحجب عينيــه. قــال: »شــكراً«، باقتضاب 
ــر الأحــرف اللينــة، ففكــرت آنــذاك أنــه  قليــاً، قالهــا بلكنــة تقعُّ
مــزارع، ودون أن تظهــر تقبُّــاً لامتنانــه، أجابتــه علــى مضــض، 
مشــيرة إلــى الشــاة المنهكــة: »هــل ســتكون علــى مــا يــرام؟«، وقــد 

ــت عينيهــا مــرة أخــرى. قلَّبــت شــفتيها فــي الهــواء، ولفَّ

هزَّ كتفيه قائلًا: »المفترض، أعتقد«.

»أهي لك؟«.

»لا، ليســت كذلــك«. أصابــت الفكــرة حــس الدعابــة الخامــل 
لديــه، وعلــت شــفتاه ضحكــة خافتــة.

متشــرّد إذن، المســكين! وقــد كان مــن طباعهــا الدائمــة، أن 
ــى  ــك، إل ــر ذل ــبباً لغي ــا س ــى يعطوه ــر؛ حت ــا بخي ــن حوله ــر م تذك
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والشراشــف  لمارثــا  المنــزل  إلــى  ســتصل  قريبــاً  أنهــا  جانــب 
البيضــاء النظيفــة، ومَــن يعلــم؟ فلربمــا اتخــذ هــذا الرجــل ســريراً 
ــف  ــاه نص ــوى ش ــق س ــه رفي ــس ل ــرخس، ولي ــن الس ــاً م ــه لاحق ل
رت، وهــي تبتســم، أن تســتخدم  ــرَّ جســدها غــارق فــي الوحــل. ق
أكــون  أن  يجــب  »حســناً..  حديثهــا.  فــي  الجيــدة  لنــدن  آداب 
بالمنــزل. كان جميــاً جــدّاً أن ألقــاك«، وأومــأت إلــى أشــجار 
البلــوط والقطــرات الســائبة علــى أوراقهــا، والبركــة التــي لا تــزال 
ك فيهــا الدوامــات الصغيــرة؛ جــراء كفاحهمــا فــي إنقــاذ  تتحــرَّ
ــا:  ــي وصفه ــة ف ــون لطيف ــاول أن تك ــي تح ــت، وه ــم قال ــاة، ث الش

ــم«. ــن العال ــل م ــزء جمي ــكس، ج »إس

»هــل هــي كذلــك؟« كان صوتــه خافتــاً بســبب الكــم الضاغــط 
علــى خــده مــن الــدم المختلــط بالمــاء الموحــل. أرادت أن تســأل 
منزلــه  إلــى  الرجــوع  باســتطاعته  كان  إذا  بخيــر،  كان  إذا  عمــا 
بأمــان، إذا كان هنــاك مــا يمكنهــا فعلــه؛ لكنهــا كانــت أرضــه، 
ــال  ــف للظ ــهدت أول تكثُّ ــن ش ــا حي ــر له ــا. خط ــت أرضه وليس
ــا، حيــث تبعــد  ــى المســاعدة هن ــاج إل ــد الغســق، أنهــا مــن تحت عن
أميــالاً عــن ســريرها، وليــس لديهــا إلا شــعور مبهــم حــول مكانهــا، 
وفــي محاولــة عادلــة للحفــاظ علــى مــا شــعرت بــه، قالــت: »قــل 
لــي: هــل أنــا بعيــدة عــن كولشيســتر؟ مــن أيــن يمكننــي أن أســتقل 

ــزل؟«. ــى المن ــرة إل ــيارة أج س

ــأ  ــأة، أوم ــاس بالمفاج ــدي الإحس ــي يب ــة ك ــه الفطن ــت تنقص كان
برأســه نحــو الضفــة الأخــرى، حيــث يمكنهــا إيجــاد ممــر بيــن خــط 
ــى  ــن عل ــي م ــن الأرض. »اتجه ــوح م ــداد مفت ــه امت ــوط، وخلف البل
الطريــق يســاراً لنحــو خمســمئة يــاردة. هنــاك حانــة: ســيجلبونها 
لــك«، ثــم بحركــة اســتثنائية، كمــن يحــدّث أدنــى منــه، التفــت خائضاً 
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فــي الوحــل. كانــت كتفــاه منحنيتيــن مــن البــرد، لدرجــة أن ثقــل 
معطفــه القــذر، جعلــه يبــدو أحــدب، فلــم تســتطع كــورا منــع نفســها 
ل مــن الغضــب إلــى الضحــك.  مــن الضحــك؛ كعادتهــا حيــن تتحــوَّ
ربمــا قــد ســمع، فقــد توقــف علــى الطريــق، نصــف ملتفــت إليهــا، ثــم 

فَّكــر فــي أنــه لا داعــي للحديــث معهــا، وذهــب فــي طريقــه.

حولهــا  وســمعت  منهــا،  بالقــرب  معطفهــا  كــورا  ســحبت 
كــت  ــة المســاء، وتحرَّ ــي أغني ــع لتغنّ ــور وهــي تتجمَّ أصــوات الطي
الشــاة لمســافة يــاردة أو اثنتيــن إلــى الضفــة، ثــم جثــت علــى 

العشــب.  أوراق  لنبــش الأرض؛ بحثــاً عــن  ركبتيهــا 

ــاب بيضــاء  ــدأ الضــوء فــي الخفــوت، وارتفعــت مســحة ضب ب
جميلــة مــن الأرض البــاردة، وغمــرت حافــة أحذيتهــا، وبعــد 
انتهــاء طريــق أشــجار البلــوط، ينحــدر جــرف عشــبي علــى جانــب 
الطريــق، وبالقــرب تقــع حانــة نصــف خشــبية، ذات شــبابيك 
منيــرة، تبــدو وكأنهــا تدعــو المســافرين المــارة، ولقــد تســبَّب 
منظــر الأجــزاء اللامعــة، وفكــرة أنهــا لا تــزال بعيــدة عــن منزلهــا، 
ولا تعــرف الطريــق؛ فــي إصابتهــا بحالــة مــن الضجــر المفاجــئ، 
أشــبه بالصدمــة، وعندمــا وصلــت إلــى عتبــة الحانــة، ورأت امــرأة 
تتكــئ علــى البــار، وتبتســم مرحّبــة، وشــعرها ملفــوف لامــع، 
توقفــت كــورا لكــي تهنــدم ملابســها، وعندمــا كانــت تملــس 
معطفهــا، وجــدت قصاصــة مــن الصــوف الأبيــض فــي إبزيــم 
حزامهــا، وعليهــا بقعــة دم تلمــع تحــت ضــوء المصبــاح، كمــا لــو 

ــة. ــت طازج كان
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ــا  ــد، بقوامه ــرة بع ــة عش ــغ الثالث ــم تبل ــي ل ــوم؛ الت ــا رانس جوان
الطويــل كوالدهــا، مرتديــةً آخــر معطــف اشــتراه لهــا، قربــت يدهــا 
فــوق النــار، واقتربــت براحــة يدهــا أقــرب مــا يمكنهــا مــن اللهــب، 
ــةٍ؛ محافظــةً أمــام الجميــع علــى كبريائهــا، فــي  ثــم تراجعــت بروي
ذلــك الحيــن كان أخوهــا جــون يراقــب بجديــةٍ، وأكثــر مــا كان يــود 
أن يفعلــه، هــو إقحــام يديــه فــي جيوبــه، إلا أنهــا طلبــت منــه عــدم 
لــه، وقالت  فعــل ذلــك؛ ليجــد نفســه فــي بــرد قــارس، لــم يكــد يتحمَّ
لــه: »ســنقدم تضحيــة«، موجهــةً إيــاه إلى الأرض الفســيحة مــا وراء 
نهايــة العالــم، حيــث تفســح المســتنقعات الطريــق أمــام مصــب نهر 
بــاك ووتــر، وحيــث تــرى البحــر ممتــداً خلفــه، وأردفــت قائلــةً: 

»ولأننــا ســنقدم تضحيــة، فعلينــا أن نتحمــل الكثيــر«.

ولقــد أخبرتــه جوانــا فــي وقــت مبكــر مــن ذلــك اليــوم، هامســةً 
ــر،  ــة ألدوينت ــاردة، أن ثمــة شــيئاً فاســداً فــي قري ــا الب ــه فــي الزواي ل
فهنــاك الرجــل الغريــق )الــذي قالــوا إنهــم وجــدوه عاريــاً ومصابــاً 
بخمســة خــدوش عميقــة فــي فخــذه(، وهنــاك المــرض فــي منطقــة 
فيتــل ويــل، وكيــف يســتيقظ الجميــع مــن أحــام عــن أجنحــة 
ــة؟ بــل وهنــاك المزيــد، فمــن الطبيعــي أن يكــون الليــل  ســوداء مبتلَّ
ــى  ــد عل ــاقط الجلي ــرى تس ــي أن ت ــن الطبيع ــة الآن - وم ــل ظلم أق
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ــمْ تُشــفَ والدتهمــا مــن الســعال الــذي يوقظهــا  ــمَ ل البســتان - ولِ
ليــاً إلــى الآن؟ وأيــن زقزقــة الطيــور فــي الصبــاح؟ ولـِـمَ لا يــزالان 
ة؟ ربمــا كان ســبب هــذا كلــه، أنهــم قــد  يرتجفــان بــرداً فــي الأســرَّ
ــروا عنــه أبــداً، أو ربمــا  اقترفــوا ذنبــاً، ونســوا هــذا الذنــب، ولــم يكفِّ
لأن زلــزال إســكس قــد خلَّــف شــيئاً طليقــاً فــي بــاك ووتــر، أو لأن 
والدهمــا قــد كــذب عليهمــا )حيــن قــال إنــه لا يوجــد مــا يخشــاه، 
وإنــه لا يوجــد شــيء مخيــف هنــاك، إذن فلِــمَ لَــمْ يعــد يذهــب 
ــى  ــا مــن الذهــاب للعــب عل ــمَ يمنعن ــي الظــام؟ ولِ ــى البحــر ف إل
القــوارب؟ ولـِـمَ يبــدو منهــكاً هكــذا؟(، ولكنهمــا عقــدا العــزم على 
ــبّب،  ــاً كان المتس ــبب وأيّ ــا كان الس ــك؛ مهم ــال ذل ــا حي ف أن يتصرَّ
فمنــذ قديــم الأزل فــي بــاد أخــرى، كان النــاس يقطعــون الصــدور 
ويخرجــون القلــوب مــن الأجســاد؛ تضحيــةً للشــمس كــي تســطع؛ 
ــث كان  ــاً، حي ــاً صعب ــد مطلب ــطوعها بالتأكي ــن س ــم يك ــن ل ــي حي ف
ــا  يمكنهــم إجــراء تعويــذة بســيطة لصالــح قريتهــم، ثــم قالــت: »أن

الآن أدركــتُ كل شــيء«، »أنــت تثــق بــي، أليــس كذلــك؟«.

ووقفــا بيــن أعمــدة هيــكل الســفينة التــي ظهــرت هنــاك منــذ عقــد 
مــن الزمــان، ولــم تُنقــل مــن الشــاطئ منــذ ذاك الحيــن، وقــد أهلكهــا 
الطقــس القاســي؛ حتــى بليــت وتحولــت إلــى عــددٍ مــن القوائــم 
الخشــبية الســوداء المقوســة، التــي تشــبه إلــى حــد كبيــر تجويفــاً 
زائروهــا  عليهــا  أطلــق  حتــى  غــارق،  لوحــش  مفتوحــاً  صدريــاً 
ليڤياثــان )الســفينة - وحــش البحــر(، وقــد كانــت قريبــة مــن شــاطئ 
ــار،  ــخ مــن الكب ــون فيهــا دون توبي ــذا، كان الأطفــال يلعب ــة؛ ول القري
بيــد أنهــا كانــت بعيــدة بمــا يكفــي، فــا تكــون فــي مرمــى بصــر أحــد 
ليــرى مــا اقترفــوا هنــاك. كانــوا فــي الصيــف يعلّقــون ملابســهم علــى 
ــوا  ــا، وكان ــرة بداخله ــد صغي ــدون مواق ــتاء يوق ــي الش ــابها، وف أخش
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يخشــون أن يحتــرق هيكلهــا الضخــم، ويســتاؤون كلمــا نجــت مــن 
الاحتــراق، وكانــت عبــارات الحــب واللعنــات محفــورة بأعــداد 
كبيــرة علــى أخشــابها بالمُدْيــات والعمــات المعدنيــة، ولــم تختــفِ 
أبــداً. أشــعلت جوانــا نــاراً صغيــرة تبعــد قليــاً عــن حطــام ليڤياثــان، 
وكان محاطــاً بدائــرة مــن الحجــارة، ومســتقرّاً علــى نحــو جيــد، وقــد 
أحاطتــه جوانــا بمجموعــة مــن طحالــب الصخــور التي منحــت عطراً 

ــاً، وغــرزت فــي الرمــال الخشــنة ســبعاً مــن أفضــل أصدافهــا. نقي

ــزن  ــا بح ــوع«. قاله ــعر بالج ــاً: »أش ــقيقته قائ ــى ش ــون إل ــر ج نظ
ــه، فقــد بلــغ جــون الســابعة مــن العمــر قبــل حلــول  وقتهــا لقلــة حيلت
الصيــف، وكان اعتقــاده الراســخ، أن هــذا هــو الوقــت المناســب 
لتعزيــز شــجاعته، لتضاهــي ســنوات عمــره التــي تــزداد، وقــال جــون: 

ــار. ــول الن ــن ح ــرحٍ مرتي ــب بم ــم وث ــدي«، ث ــع عن ــك لا مان ــع ذل »م

وردَّت الفتــاة الصهبــاء ناعومــي بانكــس، وهــي منبطحــة علــى 
ظهرهــا فــوق ليڤياثــان، وهــي تنظــر مناشــدةً صديقتهــا: »ينبغــي أن 
نشــعر بالجــوع، لأن هــذه الليلــة توافــق ليلــة قمــر الجــوع، أليــس 
ــوم،  ــد رانس ــة ريفيران ــإن ابن ــا، ف ــبة إليه ــو؟« وبالنس ــا ج ــك ي كذل
كانــت تتســم بقــوة الملكــة وحكمــة الإلــه؛ حتــى إنهــا لــو أُمِــرَت أن 

ــار؛ لفعلــت بــكل ســرور. تخطــو بقدميهــا العاريتيــن فــي الن

فــردَّت جوانــا: »هــذا صحيــح، قمــر الجــوع، وهــو القمــر 
ــي  ــا وه ــت جوان ــع«، وتخيل ــول الربي ــل حل ــر قب ــل الأخي المكتم
ــت،  ــس الوق ــي نف ــرة ف ــة وخيّ ــون صارم ــى أن تك ــة إل ــي الحاج تع
ــه، ومــن  ــر الوعــظ، وقامــت بمحــاكاة وقفت صــورة أبيهــا فــوق منب
دون منصــة الإلقــاء؛ رفعــت كلتــا ذراعيهــا، وأنشــدت بصوتهــا 
الــذي اســتغرق منهــا بضعــة أســابيع لإتقــان الإنشــاد: »لقــد اجتمعنا 
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ع لبيرســيفون أن تفــكَّ أغــال  هــا هنــا فــي يــوم قمــر الجــوع؛ لنتضــرَّ
هاديــس، وأن تعيــد الربيــع إلــى أرضنــا الحبيبــة«. أنشــدت ذلــك، 
المناســب،  الخطــاب  ألقــت  قــد  إذا كانــت  مــا  تتســاءل  وهــي 
وكانــت قلقــة قليــاً حــول مــا إذا كانــت ردَّدت الترانيــم علــى نحــو 
ــى  ــا عل ــر والده ــذي أص ــم ال ــى التعلي ــاءً عل ــة، بن ــريع، وبطلاق س
ــد  ــرَّ خ ــي، فاحم ــى ناعوم ــة إل ــرة خاطف ــرت نظ ــاه، ونظ ــا إي تلقيه
صديقتهــا، واتســعت حدقتــا عينيهــا، ووضعــت يدهــا علــى حلقها، 
زت جوانــا قولهــا: »عانينــا طويــاً مــن ريــاح الشــتاء! كثيــراً مــا  وعــزَّ
ــذي  ــون؛ ال ــب ج ــر!«. انتح ــوال النه ــاء أه ــي الظلم ــت الليال أخف
ــش  ــن الوح ــه م ــجاعاً، خوف ــح ش ــى أن يصب ــراره عل ــض إص يناق
الــذي ربمــا يكــون متربصــاً فــي الميــاه علــى بُعــد مئــات الأقــدام لا 
مــت شــقيقته وعــا صوتهــا قليــاً، قائلــةً: »أيتهــا الآلهــة  أكثــر. تجهَّ
بيرســيفون، اســتجيبي لنــا!«، وأومــأت برشــاقة لرفقائهــا الذيــن 
دوا الترنيمــة: »أيتهــا الآلهــة بيرســيفون، اســتجيبي لنــا!«، وصلُّوا  ردَّ
ــمت  ــم، ورس ــم منه ــكل اس ــوعٍ ل ــن بخش ــة راكعي ــن الآله ــدد م لع
ــارة  ــة، بإش ــدة القديم ــا بالعقي ــن والدته ــت تدي ــي كان ــي، الت ناعوم
ــا: »والآن يجــب  الصليــب بحمــاس شــديد، وعندهــا قالــت جوان
ــول  ــض ح ــرى، ورك ــرة أخ ــون م ــب ج ــة«، انتح ــدم التضحي أن نق
النــار مرتيــن، إذ إنــه لا يغيــب عــن خاطــره كيــف ربــط إبراهــام ابنــه 

ــح، واســتل ســكينه ليذبحــه. علــى المذب

فنادته جوانا: »عد أيها الفتى الأحمق، لن يؤذيك أحد«.

واتجهــت ناعومــي نحــو الطفــل، رافعــة يديهــا فــي صــورة 
ــد تؤذيــك«، إلا أنهــا  ــي ق ــة: »أفعــى إســكس هــي الت مخالــب قائل
قوبلــت بنظــرة توبيــخ مــن صديقتهــا؛ حتــى احمــرَّ وجههــا خجــاً، 

ــن يديهــا. ــدي جــون بي وضمــت ي
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وأردفــت جوانــا قائلــةً: »نقــدم لــك التضحيــة بجوعنــا«، وتبــع 
قولهــا قرقــرة بطنهــا )فقــد أخفــت إفطارهــا فــي منديــل، وأطعمــت 
ــدم  ــداء(، »نق ــت الغ ــي تفوي ــك ف ــل كذل ــاً، وتأم ــب لاحق ــه الكل ب
ــع ناعومــي أنهــا ترتجــف  لــك التضحيــة بشــعورنا بالبــرد«، وتتصنَّ
بــرداً. »نقــدم لــك التضحيــة باحتراقنــا، ونقــدم لــك التضحيــة 
ــي  ــوس الت ــيَت الطق ــد نس ــة، لق ــا لبره ــف جوان ــمائنا«، وتتوقَّ بأس
قــد أعدتهــا ســابقاً، فوضعــت يدهــا فــي جيبهــا، وأخرجــت ثــاث 
وريقــات، وفــي وقــت ســابق فــي ذلــك اليــوم، كانــت قــد غمســت 
ــث  ــا، حي ــة والده ــي كنيس ــد ف ــاء التعمي ــي وع ــة ف ــرف كل وريق ط
ــزت  ــكان، وجهّ ــذا الم ــي ه ــا ف ــة رؤيته ــن إمكاني ــذرة م ــت ح كان
ــت الأطــراف  عــدداً مــن الأكاذيــب للدفــاع عــن نفســها، وجفَّ
الوريقــات  فأصــدرت  جــات،  تموُّ شــكل  علــى  المغموســة 
ــن  ــا الذي ــا لرفقائه ــا جوان ــن أعطته ــموعة، حي ــة مس ــوت طقطق ص
ــة:  ــة واضح ــرة حزين ــا بنب ــت جوان ــم قال ــوس، ث ــاركونها الطق يش
»علينــا أن نلتــزم بالتعويــذات، لنقــدّم جــزءاً مــن طبيعتنــا الخاصــة. 
علينــا أن نكتــب أســماءنا، وعنــد كتابتهــا نأخــذ علــى أنفســنا عهــداً 
نقدمــه لأي إلــه يســمعنا، بأننــا نقــدم أرواحنــا أمــاً فــي رحيــل 
ت  صــت كلماتهــا كمــا ســردتها، وسُــرَّ الشــتاء عــن القريــة«، وتفحَّ
بطريقــة صياغتهــا لهــا، وهــا قــد فوجئــت بفكــرة جديــدة. انحنــت 
ــةٍ،  ــرق لوهل ــار ليحت ــه فــي الن ــاً مكســوراً، ووضعت والتقطــت غصن
ثــم أخمــدت اللهــب؛ لتخــط اســمها علــى الورقــة بالفحــم النباتــي، 
ــا  ــا. أم قه ــة ومزَّ ــرق الورق ــاً، فأح ــئ تمام ــد أُطف ــن ق ــم يك ــه ل إلا أن
الآلهــة، فقــد تحتــاج إلــى رؤيــا ســماوية للاســتجابة، وليــس فقــط 
أحــرف اســمها، مــن كل تلــك المســافة البعيــدة، ولكــن الأثــر كان 
ــم أعطــت العصــا لناعومــي، التــي كتبــت علــى ورقتهــا  ــاً، ث مُرضي
حــرف النــون بخــط كبيــر، وســاعدت جيمــس علــى كتابــة اســمه، 
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ــا  ــاة، ووكزه ــع الفت ــاجر م ــده، فتش ــط ي ــالاً بخ ــي مخت وكان الصب
ــرده. ــمه بمف ــة اس ــى كتاب ــرّاً عل ــه، مُص بمرفق

قتهــا إلــى قطــع  وعندمــا انتهــوا، جمعــت جوانــا الوريقــات ومزَّ
صغيــرة، واســتطردت قائلــة: »الآن، هلمــوا معــي إلــى النــار. هــل 
ــا  ــر بباله ــم خط ــتاء؟«، ث ــا الش ــل أنهكه ــرد؟ ه ــم بالب ــعر أيديك تش
روعــة اختيارهــا للجملــة »هــل أنهكهــا الشــتاء؟«، وقالــت فــي 
ــا  ــل والده ــاً مث ــح قسّ ــا تصب ــة«، ربم ــة الصياغ ــا لروع ــها: »ي نفس
ــره  ــال بخاط ــه، وج ــراف أصابع ــى أط ــون إل ــر ج ــر. نظ ــا تكب عندم
التســاؤل عمــا إذا كانــت ســتظهر قريبــاً أولــى البقــع الســوداء لأثــر 

ــيء«. ــعر بش ــتطيع أن أش ــا لا أس ــال: »أن ــع، وق الصقي

ــيء«، كان  ــكل ش ــعر ب ــناً، ستش ــمةً: »حس ــي مبتس ــردَّت ناعوم ف
شــعر ناعومــي أحمــر اللــون، وكان معطفهــا باللــون نفســه، ولــم تــرُق 
ــة  يومــاً لجــون، فاســتطردت: »ستشــعر بــكل خيــر«، جاذبــةً إيــاه بخفَّ
ــا حــول النــار، وقــف أحدهــم علــى  ــا إلــى جوان مــن قدميــه، وانضمَّ
خيــط مــن طحالــب الصخــور، مــا أصــدر صــوت فرقعــة، تبعهــا علــى 

مســافة منهــم انحســار المــد فــي البحــر.

وفجــأة، قالــت جوانــا لجــون: »الآن عليــك أن تكــون شــجاعاً يــا 
ــم  ــار، ث ــات الــورق فــي الن جــون، لأن هــذا ســيؤلمك«، وألقــت بفت
ــة  ــح الفضي ــة المل ــه مــن علب ــذي أخذت ــح ال ــه بعــض المل ــرت علي نث
الخاصــة بوالدتهــا، فتحــول لــون اللهــب إلــى الأزرق لبرهــة قصيــرة، 
ــة لرفقائهــا ليقوموا  ثــم مــدّت يديهــا بثبــات فــوق النــار، وبإيمــاءة ملحَّ
بالمثــل، وأغلقــت عينيهــا ولــم تفتحهمــا، وثبَّتــت راحــة يدهــا فــوق 
اللهــب، فانطلقــت شــرارة مــن غصــن رطــب، فأحرقــت أحــد أكمــام 
معطــف والدهــا، جفلــت جوانــا، وشــعرت بالقلــق علــى ســامة 



129الفصل الأول: أخبار غريبة من إسكس

ــه إلــى الأعلــى بمقــدار  بشــرة معصــم أخيهــا البيضــاء، فجذبــت يدي
بوصــة واحــدة أو يزيــد، وقالــت لــه بســرعة: »لســنا بحاجــة إلــى إيــذاء 
ــأ بســرعة، وســتحترق  أنفســنا كثيــراً، علينــا فقــط أن نــدع أيدينــا تتدفَّ

كمــا يحــدث عندمــا تخــرج مــن الجليــد«.

قالــت ناعومــي، وهــي تمضــغ كــرة مــن الشــعر: »انظــروا، 
ــر  ــد كان يظه ــاً، فق ــك صحيح ــي«، وكان ذل ــة أوردت ــم رؤي يمكنك
ــن أصابعهــا، وكانــت فخــورة  ــاً بي لديهــا نســيج مــن الجلــد، عميق
بذلــك العيــب، بعدمــا ســمعت ذات مــرة أن الملكــة آن بوليــن، كان 
جــت ملــكاً، ويظهــر وهــج  لديهــا شــيء مشــابه، ورغــم ذلــك تزوَّ
ــار، يمــر عبــر جلدهــا الرقيــق، ويظهــر وريــد  متــورّد فــي ضــوء الن

ــان. ــق أو اثن أزرق رقي

ــاظ  ــة الحف ــة لأهمي ــا مدرك ــا، ولكنه ــاب جوان ــك إعج ــار ذل أث
علــى اليــد المرفوعــة، فقالــت: »نحــن هنــا لنقــوم بــإذلال أجســادنا، 
ــة طفولتهمــا؛  ــا نومــي، لا تفتخــري بهــذا«، وقــد اســتخدمت كني ي
لكيــا تشــعر الفتــاة بالخــزي، إلا أن ناعومــي قامــت بثنــي أصابعهــا 
ــا  ــي. إن وخزته ــدّاً، صدقين ــم ج ــا تؤل ــة: »آه، إنه ــكل جدي ــة ب قائل

كنبــات القــراص«.

تتمايــان  يــداه  الــذي كانــت  إلــى جــون،  الفتيــات  نظــرت 
بشــجاعة. شــيء مــا كان يحــدث بوضــوح، لأن أصابعــه كانــت 
مــة،  أن أطرافهــا متورِّ اعتقــدت جوانــا  متقــدة، وحتــى  حمــراء 
فإمــا أن يكــون الدخــان المنخفــض الخــارج مــن النــار قــد ألهــب 
ــياقين:  ــن س ــت بي ــد تاه ــي، وق ــاول ألا يبك ــه كان يح ــه، أو أن عيني
أحدهمــا أن الآلهــة ســوف تنظــر بعيــن العطــف إلــى التضحيــة مــن 
ــر، وبيــن ســياق مــوازٍ، وهــو أن أمهــا قــد غضبــت  الكاهــن الصغي
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ــى  ــا الفت ــت: »أيه ــق، وقال ــي برف ــت الصب ــم دفع راً، ث ــرَّ ــاً مب غضب
الســخيف بالأعلــى: هــل تريــد حــرق نفســك عــن آخرهــا؟«، فــي 
هــذه اللحظــة، انفجــرت دموعــه المحبوســة، وفقــط فــي هــذه 
عيــن تحــت  اللحظــة )أو أن جوانــا قالــت ذلــك فــي مــا بعــد، متجمِّ
ــة المدرســة، وناعومــي تومــئ برأســها تجاههــا، والجمهــور  طاول
مرعــوب تحــت قدميهــا(، مــر البــدر المكتمــل مــن ســحابة زرقــاء 
ــط؛ الــذي  منخفضــة. كل مــا كان حولهــم، هــو رمــل الحصــى المنقَّ
يبعــث علــى الغثيــان، والبحــر الــذي يزحــف نحوهــم علــى الأرض 

ــد انحســار المــوج. ــألأ عن ــي تت ــبخة؛ الت الس

»إنهــا علامــة، أتــرى؟«. قالــت جوانــا، محركــة يديهــا مــن 
ــي  ــن ناعوم ــب عي ــى حاج ــرعة عل ــا بس ــم وضعته ــار، ث ــوق الن ف
المرفوعــة: »نذيــر! إنهــا الإلهــة«، ثــم فكــرت فــي الاســم »الإلهــة 

فوبــي، تعالَــي اســتمعي لشــكوانا!«.

اســتدار جــون وناعومــي إلــى القمــر، ونظــرا طويــاً إلــى وجهــه 
ــط العالــي، عينيــن  المســبل. رأى كل منهمــا فــي القــرص المنقَّ

ــة بالحــزن. ــن، وفمــاً مقوســاً لامــرأة غارق حزينتي

أن  ناعومــي  تصــدق  لا  نفعــاً؟«.  أجــدت  أنهــا  تظــن  »هــل 
ــع،  ــتدعاء الربي ــل اس ــر، مث ــر خطي ــي أم ــأت ف ــد أخط ــا ق صديقته
وبجانــب ذلــك، شــعرت بالألــم فــي يديهــا، ولــم تــذُق الطعــام منــذ 
تنــاول الخبــز والجبــن فــي الليلــة الماضيــة، ولــم تــرَ كذلــك اســمها 
ــرر،  ــن الش ــل م ــي واب ــع ف ــورق، ترتف ــن ال ــدة م ــة معمَّ ــى قطع عل
ــاً، وراقبــت الأرض  وقامــت بربــط أزرار معطفهــا إلــى أعلــى قلي
الســبخة المالحــة والبحــر، متوقّعــة قليــاً أن تــرى شــروقاً مبكــراً، 

ــور. ــع مــن الطي ومعــه قطي
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قالــت جوانــا: »أوه نومــي، لا أعــرف«، وهــي تــركل الرمــال بــا 
ــه. كل  ــل مــن الخجــل بالفعــل ممــا تفعل ــم شــعرت بقلي هــدف، ث
هــذا التمويــج بذراعيهــا وتغنــي! حقــاً، كانــت عجــوزة جــدّاً علــى 
ــم  كل ذلــك. قالــت: »لا تســألني«، مدركــةً الســؤال الإضافــي: »ل
ــت  ــب، وجث ــعرة الذن ــك؟«، مستش ــس كذل ــل، ألي ــن قب ــا م أفعله
علــى ركبتيهــا بجــوار أخيهــا، وقالــت بحــدةٍ: »كنــت شــجاعاً جــدّاً، 

إذا لــم ينجــح الأمــر فلــن تكــون غلطتــك«.

ر، وســيكون هنــاك مشــكلة،  »أريــد الذهــاب إلــى المنــزل، ســنتأخَّ
.» ولــن يُتــرَك لنــا عشــاء، وهــو الطعــام المفضــل بالنســبة إلــيَّ

نكــون  أن  علــى  اتفقنــا  »لقــد  ــر«.  نتأخَّ »لــن  قالــت جوانــا: 
بالمنــزل قبــل حلــول الظــام، ولــم يحــل الظــام بعــد، أليــس 
كذلــك؟ لــم تُظلــم الدنيــا بعــد«، ولكــن الظــام كان علــى وشــك 
بــدا قادمــاً عبــر البحــر عنــد مصــب  أنــه  الحلــول، واعتقــدت 
ــير  ــا الس ــة، يمكنه ــوداء وصلب ــادة س ــكل م ــذ ش ــذي اتخ ــر؛ ال النه
ــا  ــا هن ــة. لقــد عاشــت معظــم حياته ــت بالمحاول ــا، إذا اهتمَّ عبره
فــي طــرف العالــم، ولــم تعتقــد لمــرة واحــدة فــي عــدم ثقتهــا 
ــتنقعات،  ــر المس ــح عب ــاء المال ب الم ــرَّ ــرة، تس ــا المتغيّ ــي أرضه ف
ــب  ــدَّ المص ــة، وم ــه الموحل ــه وجداول ــرة لضفاف ــاط المتغيّ والأنم
صــه يوميــاً تقريبــاً، وهــي تجلــس مقابــل روزنامــة أبيهــا،  الــذي تتفحَّ
ــاة عائلتهــا. قبــل  حيــث كل ذلــك لا يزعــج تمامــاً مثــل أنمــاط حي
ف إلــى ذلــك مــن الــورق، تســتطيع أن تجلــس علــى كتفــي  أن تتعــرَّ
أبيهــا، وتشــير وتســمّي بفخــر فولنيــس وبوينــت كليــر وســانت 
أوســيث وميرســي، واتجــاه كنيســة القديــس بيتــر أون ذا وول. 
كانــت خدعــة عائليــة لتــدور لهــا عشــرات المــرات، وتقــول: 

ــر«. ــم البح ــاه ف ــرق تج ــة الش ــاً بمواجه ــي دائم ــوف تأت »س
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ولكــن شــيئاً مــا تغيــر فــي دورة طقوســهم، كان لديهــا دافــع 
فضولــي للنظــر إلــى الــوراء علــى كتفيهــا، كمــا لــو كانــت تمســك 
المــد فــي عكــس اتجاهــه، أو تــرى الميــاه تتفجر،كمــا فعلــت ذات 
مــرة فــي عيــون موســى. لقــد ســمعت بالطبــع، الشــائعات بــأن كائنــاً 
ــذ  ــن أخ ــؤولة ع ــت مس ــب، وكان ــق المص ــي عم ــش الآن ف ــا يعي م
ــرت قليــاً فــي ذلــك،  المصبــاح وكســر فــرع الشــجرة، ولكنهــا فكَّ
الطفولــة كانــت مليئــة بحكايــات الرعــب التــي تعطــي تصديقــاً 
ــرة  ــرى م ــدة. أرادت أن ت ــن دون فائ ــر م ــاب آخ ــى حس ــيء عل لش
أخــرى الوجــه الشــاحب الحزيــن للســيدة فــي القمــر، نظــرت 
ــع للســحب الكثيفــة  إلــى الأعلــى، حيــث كان هنــاك فقــط تجمُّ
المتكدّســة فــوق المســتنقع. هــدأت الريــاح، كمــا تفعــل غالبــاً فــي 
الغســق، وعلــى الطريــق أعلاهــم، الأرض تتصلَّــب بالصقيــع. 
يشــعر جــون بوضــوح بعــدم ارتيــاح شــخصي، وقــد نســي ســنواته 
المتزايــدة، ووضــع يــده فــي يدهــا، وحتــى ناعومــي التــي لــم 
ــرب  ــعرها، وتقت ــة ش ــق لفيف ــصُّ بقل ــة، تمت ــا خائف ــداً أنه ــر أب يظه
ــى  ــي عل ــت يمض ــم الصام ــون طريقه ــا يجعل ــا. بينم ــن صديقته م
الجمــر المنتهــي مــن نارهــم، ويمضــي علــى ليڤياثــان الــذي يرســو 
فــي عمــق المــاء لليلــة، تبــادلا النظــر فــوق أكتافهمــا أكثــر مــن مــرة، 
ــت ناعومــي  ــر الوحــل. غنَّ فــي المــاء الأســود الزاحــف بقــرب عب
»خرجــت الفتيــات والصبيــان ليلعبــوا«، غيــر قــادرة علــى التعامــل 
ــج القمــر لامعــاً مثــل  مــع الحفــاظ علــى الهــزة فــي صوتهــا: »يتوهَّ

ــار«. ضــوء النه

بعــد مــرور وقــت طويــل - وبعــد كثيــر مــن الضغــوط ليحكــوا 
مــا حــدث، إذ كانــوا يشــعرون بالخجــل علــى نحــوٍ غريــب - ادَّعــى 
كل منهــم أنــه رأى شــيئاً غريبــاً ســميكاً يرتفــع مــن المــاء فــي مــكان 
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ــرى  ــض مج ــبخة، وينخف ــي الأرض الس ــث تنته ــط حي ــن، فق معي
ــيء  ــد ش ــوت ولا يوج ــاك ص ــن هن ــم يك ــاداً. ل ــاً ح ــر انخفاض النه
ــة؛ الحركــة الوحيــدة  مخيــف، مثــل طــرف طويــل أو عيــن ملتفَّ
كانــت حركــة المــوج الســريعة جــداً، ومــن دون اتجــاه. ادَّعــى 
ــا اعتقــدت  ــة البيــاض، ولكــن جوان جــون أن الموجــة تبــدو ضارب
ــت  ق ــا. نمَّ ــط بنظرته ــطح فق ــى الس ــع عل ــل ويلم ــر كان يط أن القم
ــار  ــل ازده ــه مث ــر بأن ــن، الأم ــت أول المتحدثي ــي كان ــي، الت ناعوم
الجنــاح والخطــم الــذي كان مقبــولاً بشــكلٍ عــام، أنهــا لــم تــرَ شــيئاً 

ــم رفضهــا. علــى الإطــاق، وأن شــهادتها قــد ت

ــزل،  ــى المن ــى نعــود إل ــيَ مــن الوقــت حت ــال جــون: »كــم بق ق
ــداً  ــى يســرع عائ ــر بســبب طــول الوقــت؛ حت ــد توت جوجــو؟«، وق
إلــى المنــزل لأمــه، وقــد تخيَّــل أن العشــاء قــد بــرد علــى المنضــدة، 

وشــدَّ علــى يــد أختــه.

»لقــد أوشــكنا علــى الاقتــراب: انظــر، هــل تــرى الدخــان الخارج 
مــن المدخنــة والأشــرعة علــى المراكب؟«.

وقــد وصلــوا الممــر، وأســنانهم تصطــك، مــع قشــعريرة مفاجئــة 
وعــدم ارتيــاح، وتوجــد فــي الأعلــى مصابيــح الزيــت موضوعــة فــي 
نوافــذ منــزل نهايــة العالــم، وبهــا ســحر شــجرة عيــد الميــاد. يمكنهما 
رؤيــة كراكنيــل يصنــع دوائــره الليليــة، يُدخلــون يأجــوج ومأجــوج فــي 

فــون عنــد البوابــة لتبشــيرهم بليلــة ســعيدة. حظيرتهــم، ويتوقَّ

للعــب«،  اخرجــوا  والفتيــات  الصبيــان  »أيهــا  يغنـّـي  كان 
ويســمعهم قادميــن، ويهــزون البوابــة للتأكيــد: »وعلــى أيــة حــال، 
لاحظــت أن هــذا وجــه القمــر المكتمــل، الــذي لــن تحصــل علــى 
ضــوء نهــار لامــع مثلــه، وهــذا جــذب الاهتمــام مــرة أخــرى، وقلَّــل 
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مــن قيمتــه شــهراً بعــد شــهر، والــذي يُحســب لعتمــة النهــر. أليــس 
كذلــك؟«، وقــد سُــر بخــط الأفــكار الــذي ابتســم مــن خلالــه، ثــم 
وا رائحــة الرطوبــة  أشــار إليهــم بالاقتــراب أكثــر وأكثــر، حتــى شــمُّ
ــاً مخططــة مــن  ــة الخارجــة مــن جيــوب معطفــه، ورأوا جثث الترابي

ــى مــن كعوبهــم. ــات الخُلــد تتدلَّ حيوان

»ترغــب فــي الذهــاب إلــى المنــزل، أليــس كذلــك؟«، أومــأ 
كراكنيــل لجــون، الــذي كان صديقــاً قديمــاً لــه، الــذي لــن يفــوّت 
أو  يأجــوج  بجانــب  الســاقين  منفــرج  الجلــوس  فرصــة  عــادةً 
مأجــوج، والــدوران حــول الكــوخ، وبعــد أكل العســل مباشــرةً 
ــل لتــوّه أن عشــاءه قــد أُلقــيَ  مــن قــرص العســل. جــون الــذي تخيَّ
ــم، وربمــا يكــون ذلــك الــذي جعــل الرجــل العجــوز  للكلــب، تجهَّ

ــى. ــأذن الفت ــك ب ــل، ويمس ــم بالمقاب يتجهَّ

مــن  والفتيــات  الصبيــان  فقــط  ليــس  ثلاثتكــم...  »اســمعوا 
ــه ليــس  يخرجــون للعــب فــي هــذه الأوقــات، والــذي أتســاءل عن
للمــرة الأولــى، ولكــن ربمــا ســتكون الأخيــرة، ولــن تســمعوا 
ــا  ــي كم ــا إله ــرعة ي ــك بس ــبب؛ أحتاج ــذا الس ــى ه ــي عل ــاً من ندم
قلــت عندمــا كنــت أملــك شــاحنة مــع هــذا الــكلام... انضمــوا إلــى 
زملائكــم للعــب فــي الشــارع، كمــا قالــت الأغنيــة، لكــن هــذا زميل 
لعــب غريــب، صنعتــه هنــاك فــي الميــاه الســوداء لنهــر بــاك ووتــر، 
لا تعتقــد بأننــي لا أعرفــه، ولــم أره بنفســي مرتيــن أو ثلاثــاً عندمــا 

ــاً«. ــر لامع كان القم

ــي  ــاح الصب ــا، فص ــد م ــى ح ــوة إل ــون بق ــى أذن ج ــض عل وقب
ــو كانــت  ــده فجــأة، كمــا ل مــن الألــم. قــام كراكنيــل بالنظــر إلــى ي
تعمــل دون إذنــه، ثــم تــرك جــون، الــذي قــام بفــرك وجهــه وشــرع 
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ــت  ــج؟ رب ــذا الضجي ــم كل ه ــناً إذن، ل ــناً.. حس ــكاء. حس ــي الب ف
كراكنيــل جيوبــه المتعــدّدة، ولكنــه لــم يعثــر علــى شــيء قــد يرضــي 
طفــاً فــي حاجــة إلــى حضــن والدتــه، ووجبــة ســاخنة. »أتحــدث 
بلطــف فقــط، بلطــف فقــط، كمــا آمــل دائمــاً أن أفعــل، ولا أرغــب 
فــي الســخرية أو الزحــف أو مشــاهدة أي شــيء منــك أو يخصــك«. 
ــوف  ــا بالخ ــعرت جوان ــد، وش ــكاء بع ــن الب ــون ع ــف ج ــم يتوقَّ ل
لبرهــة؛ لأن الرجــل العجــوز قــد يبكــي أيضــاً خجــاً، ولشــيء 
ــوان  ــلة حي ــياج سلس ــى س ــت إل ــوف، وصل ــه الخ ــد أن ــر، تعتق آخ
ــدأت  ــن، وب ــس مرتي ــة الملم ــه زيتي ــام معطف ــت أكم ت ــد، وربَّ الخُل
فــي البحــث عــن كلمــات مهدّئــة لتقولهــا، عندمــا أصبــح كراكنيــل 
فــي، الآن!  صارمــاً، ورفــع ذراعيــه إلــى أعلــى، وصخــب قائلًا:«توقَّ

مــا الــذي يحــدث هنــاك؟«.

ــه،  ــر أخت ــي خص ــه ف ــون رأس ــأ ج ــث خبَّ ــال، حي ــى الأطف انحن
ودارت ناعومــي علــى كعبهــا ولهثــت. كان يقتــرب منهــم علــى 
ك ببــطء، مــا  ه قاتــم الجســم، ويتحــرَّ طــول الطريــق مخلــوق مشــوَّ
ــاً،  ــن مخيف ــم يك ــه. ل ــاق حلق ــي أعم ــاً ف ــوت منخفض ــل الص يجع
ــه شــكل رجــل -  ــه الخلفيتيــن، وكان لدي وإنمــا وقــف علــى قدمي
وارتكــز علــى ذراعيــه - ربمــا كان يشــكّل تهديــداً، لكــن الضجيــج 
الــذي ظهــر بــه بــدا مضحــكاً إلــى حــد مــا. كان رجــاً، فــي الواقــع، 
وكان هنــاك شــيء فــي المشــية المتهاديــة التــي كانــت مألوفــة لنــا، 
ــف،  وكلمــا اقتــرب مــن الإضــاءة مــن مصابيــح كراكنيــل، توقَّ
وشــاهدت معطفــه الطويــل الــذي يتســاقط منــه الوحــل، ويرتــدي 
إلــى  مســحوبة  بقبَّعــة  وجهــه  يحجــب  وكان  الثقيلــة،  أحذيتــه 
حواجبــه، وبواســطة وشــاح ثقيــل، كل شــيء عــن هــذا المخلــوق 
ــى بالوحــل، الــذي ظهــر بذلــك أســود ورطبــاً فــي بعــض  كان مغطًّ
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الأماكــن، وباهتــاً جافّــاً فــي أماكــن أخــرى، فقــط كانــت هنــاك 
أجــزاء مــن القبَّعــة القــذرة التــي أظهــرت اللــون القرمــزي الأصلــي 

ــوف. ــن الص ــة م المصنوع

ــا بمثــل هــذا المنظــر؟«، ارتكــز الرجــل  »ألا تعرفيننــي؟ هــل أن
ــر  ــة، وظه ــة المحبوك ــع القبَّع ــم خل ــرى، ث ــرةً أخ ــه م ــى ذراعي عل
الخمريــة،  المســحة  ــف، وبنفــس  المصفَّ ــد غيــر  المجعَّ شــعره 

حيــث تلمــع ضفيرتــه الطويلــة فــي ضــوء المصبــاح.

»أبــي، أيــن كنــت؟ مــاذا فعلــت؟ كيــف جرحــت وجنتــك 
هكــذا؟«.

ــي جــون، ألا تعــرف والــدك؟«. مــع طفــل فــي كل  »أيهــا الصب
ــي  ــف ناعوم ــى كت ــر عل ــوم الموقَّ ــام رانس ــس ويلي ــت الق ذراع، رب
بلطــف، وأومــأ إلــى كراكنيــل، الــذي قــال: »يــا لهــا مــن نظــرة 
أيهــا القــس، وإذا كنــت أقتــرح اصطحــاب الأطفــال الصغــار إلــى 
ــع«،  ــعيدة للجمي ــة س ــركم بليل ــاك، فسأبشِّ ــم هن ــزل، وإبقاءه المن
ــع  ــون، رج ــص لج ــاً، وبالأخ ــم جميع ــي له ــو ينحن ــك وه ــال ذل ق

ــاب. ــق الب ــم وأغل ــة العال ــزل نهاي ــى من ــوز إل ــل العج الرج

ــي  ــم جميعــاً فــي هــذا الوقــت المتأخــر، هــل ل »ولمــاذا خرجت
كــم لتفســير ذلــك، أمــا  أن أســال؟ علينــا جميعــاً الــرد علــى أمِّ
بالنســبة إليــك يــا آنســة بانكــس، فبمــاذا ســأخبر والــدك؟ فهــو قلــق 
علــى ناعومــي، وحثَّهــا علــى الدخــول إلــى المنــزل نحــو كــوخ مــن 
الحجــر الرمــادي، الــذي يطــل علــى الرصيــف فــي المينــاء. نظــرت 
الفتــاة إلــى أصدقائهــا مــن فــوق كتفهــا، وأســرعت إلــى الداخــل، 

وســمعوا صــوت البــاب وهــو يُغلــق.

»نعــم، ولكــن يــا أبــي، أيــن كنــت؟ مــاذا فعلــت بوجهــك؟ هــل 
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تحتــاج إلــى غــرزة؟« )قالــت ذلــك بحمــاس شــديد، بمــا أن جوانــا 
كان لديهــا شــوق خــاص لتســتخدم ســكين الجــراح(.

ــح  ــر ليصب ــد كب ــك، لمــاذا يبكــي جــون، وق ــي ذل »لا عليكــم ف
مثــل التــال!«، شّــد ويــل قبضتــه علــى الصبــي الــذي حــاول وقــف 
، فلقــد كنــت أقــوم بإنقــاذ الأغنــام،  داتــه، أمــا بالنســبة إلــيَّ آخــر تنهُّ
وأخيــف الســيدات، ويجــب أن أقــول: »لقــد وصلــت إلــى مســار 
الحديقــة المتقلّــب، والحــدود التــي تُضــيء فيهــا زهــور الثلــج فــي 
الظــام. إننــي لــم أســتمتع كثيــراً منــذ وقــت طويــل. ســتيلا! نحــن 

فــي المنــزل، ونحــن بحاجــة إليــك!«.





مارس





ستيلا رانسوم
بيت كنيسة جميع القديسين 

ألدوينتر
11 مارس

عزيزتي السيدة سيبورن/

تثيــر رســالتي اســتغرابك، فالســيد تشــارلز  أكتــب آمــاً ألا 
ــد لــي أنــك تتوقعيــن أن تســمعي خبــراً مــن عائلــة  أمبــروز، أكَّ
رانســوم، التــي تقطــن ألدوينتــر، إســكس، وهــا نحــن نبعــث إليــك 

ــالة. ــذه الرس به

لكــن أولاً، أرجــو أن تقبلــوا خالــص تعــازيَّ أنــا وزوجــي، 
ــك  ــدن، ومــع ذل ــل مــن لن ــا القلي ــاة الســيد ســيبورن. يصلن ــي وف ف
عرفنــا بالســيد ســيبورن عــن طريــق تشــارلز، وفــي بعــض الأحيــان، 
ــر  ــه كان رجــاً يحظــى بتقدي ــه أن مــن صحيفــة التايمــز! نعــرف عن
شــديد، كمــا أننــي متأكّــدة أنــه كان محبوبــاً للغايــة. ندعــو لكــم فــي 
صلواتنــا، والأهــم مــن ذلــك، أننــي أعتقــد أننــي أســتطيع أن أتخيَّــل 

أحــزان زوجــة علــى خســارة زوجهــا بهــذا الشــكل.

تشــارلز  ســيكون  الرســالة.  هــذه  ســبب  إلــى  أعــود  والآن، 
العشــاء،  لتنــاول  المقبــل  الســبت  يــوم  هنــا  أمبــروز  وكاثريــن 
ــة  ــك بصحب ــم أنَّ ــا. أتفهَّ وســنكون ســعداء جــدّاً إذا انضممــت إلين
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ث تشــارلز عنهــا بشــغف، وسيســعدنا  ابنــك، وبصحبــة رفيقــة يتحــدَّ
دة، ولكنهــا ســتكون  التقاؤهــم أيضــاً. ليــس الهــدف مناســبة محــدَّ
فرصــة لرؤيــة الأصدقــاء القدامــى، والتعــرف إلــى أصدقــاء جــدد.

لقــد أدرجــت عنواننــا فــي هــذه الرســالة، وأؤكّــد لــك أنــه 
يســهل الوصــول إلينــا مــن كولشيســتر: أخشــى أنــه لا يوجــد قطــار 
مــن هنــاك، ولكنهــا ســتكون رحلــة ممتعــة كثيــراً بســيارة الأجــرة. 
عليــكِ البقــاء معنــا، فلدينــا بالطبــع غرفــة شــاغرة، ولــن ترغبــي فــي 
ــي هــذه  ــي وقــت متأخــر. ســأنتظر ردك، وف ــزل ف ــى المن الســفر إل
الأثنــاء، يمكنــك أن تفكــري فــي الأطبــاق الشــهية التــي يمكــن أن 

ــة! ــرأة ذات أذواق لندني ــا لام ه أعدَّ

تحياتي!

ستيلا رانسوم

ملاحظــة: كمــا تريــن، لــم أســتطع مقاومــة أن أرســل إليــك 
زهــرة الربيــع، علــى الرغــم مــن أننــي كنــت غيــر صبــورة لأضغــط 
ــن  ــداً تحيُّ ــم أســتطِع أب عــت الرســالة. ل ــم تبقَّ ــداً، ومــن ث عليهــا جي

ــوب! ــكل المطل ــر بالش ــاز الأم ــة لإنج الفرص

 - ستيلا.



1

ــورج  ــدق ج ــي فن ــه ف ــي غرفت ــث ف ــت بالبح ــوك غاري ــام د. ل ق
فــي كولشيســتر، وتعلــو وجهــه ابتســامة تضمــر قــدراً مــن التذمــر. 
كان مــن الواضــح أن سبنســر لــم يدّخــر أي نفقــات. بقيــت أناملــه 
نظيفــة، بعــد أن مســح بهــا كل ســطح. قــال لــوك: »يمكننــي إجــراء 
عمليــة اســتئصال الزائــدة الدوديــة هنــا«، بينمــا كان صديقــه يعتقــد 
أن الهــواء ينقــل المــرض للمــارة، وبعــد تنظيــف الغرفــة بالكامــل، 
فتــح غاريــت القفــل النحاســي لحقيبتــه، وســحب زوجــاً مــن 
الصفحــات  ذات  الكتــب  مــن  والعديــد  ــدة،  المجعَّ القمصــان 
ــن،  المطويــة، ورزمــة مــن الــورق، ووضعهــا علــى طاولــة التزيُّ
يعلوهــا ظــرف أبيــض مكتــوب عليــه اســمه بخــط أنيــق وواضــح.

»إنهــا تنتظرنــا؟«، أشــار سبنســر إلــى الظــرف: إنــه يعــرف خــط كــورا 
ــى  ــه عل ــرة، إطلاع ــة الأخي ــي الآون ــاد ف ــه اعت ــث إن صديق ــداً، حي جي
جميــع خطاباتهــا، وكان ذلــك الحــل الأفضــل لفهــم معنــى كل عبــارة.

أعمالــي  وأتــرك  لأحضــر  أكــن  لــم  تنتظرنــا!  »تنتظرنــا؟ 
الخاصــة، لــديَّ الكثيــر لأقــوم بــه، ولســت فــي وضــع يســمح لــي 
ــل إليــك قائلــة: »أشــتاق إليــك،  للقيــام بذلــك«، سبنســر، إنهــا تتوسَّ
ــوداء  ــاه الس ــا عين ــة، تعلوه ــامة متوحّش ــه ابتس ــم ل ــزي«. يبتس عزي

البــارزة »تشــتاق إلــيَّ وتنادينــي عزيــزي!«. 
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ــالاة. كان  ــا مب ــذا ب ــر ه ــال سبنس ــة؟«، ق ــنقابلها الليل ــل س »ه
لديــه دوافعــه الخاصــة لهــذا الشــغف الواضــح، ولكنــه أخفــى ذلك 
ــا كان  ــا، وبينم ــي إظهاره ــاً ف ــن راغب ــم يك ــت، فل ــن غاري ــى ع حت
ه عزيــزي لنفســه  شــارداً فــي إعــادة قــراءة رســالة كــورا )وهــو يتفــوَّ
ــال فقــط: »نعــم.. إنهــم  ــم يلحــظ صديقــه أي شــيء، ق ــن(، ل مرتي
ــة، إذا  ــدقُّ الثامن ــا ت ــة، عندم ــي الثامن ــنقابلهم ف ــون. س ــد لي ــي ري ف

ــي أن أفعــل«. ــاذا يمكنن قابلــت كــورا، م

»ســأذهب إلــى النزهــة. إنــه ليــوم جيّــد الطقــس للغايــة، والبقــاء 
ــة،  ــة القلع ــد رؤي ــي أري ــا أنن ــداً، كم ــاراً جي ــس خي ــدق لي ــي الفن ف
يقولــون إنــه لا يــزال بإمكانــك رؤيــة أنقــاض زلــزال إســكس، هــل 

ــتأتين؟«. س

اح  »بالتأكيــد لا. أنــا أكــره المشــي، كمــا أننــي أدرس تقريــراً لجــرَّ
ــال  ــن خ ــلل م ــة الش ــى معالج ــادر عل ــه ق ــع بأن ــكتلندي، مقتن إس
ــن  ــر م ــي كثي ــد ف ــري، أعتق ــود الفق ــى العم ــط عل ــة الضغ ممارس
ــل  ــون أفض ــن أن أك ــن الممك ــه كان م ــون، أن ــا تعلم ــان، كم الأحي
حــالاً فــي إدنبــرة أكثــر مــن لنــدن، هنــاك العديــد مــن الأطبــاء 
الذيــن يمتــازون بالشــجاعة، والمنــاخ البائــس يناســبني«. لقــد 
نســي بالفعــل سبنســر والقلعــة، يجلــس أمامــه غاريــت متربّعــاً 
ــق  علــى الســرير، ناشــراً أمامــه عشــرات الأوراق ذات الخــط المنمَّ
الأســود، تتخلَّلهــا رســومات فــي الفقــرات. شــعر سبنســر بالراحــة 
قليــاً، لإمكانيــة اســتمتاعه ببعــض العزلــة بعــد الظهــر، واســتكمل 

ــم غــادر. ــه ث ــداء معطف ارت

كان فنــدق جــورج عبــارة عــن مبنــى أبيــض جميــل، يطــل علــى 
ك النــزل بوضــوح، أن  ر مُــاَّ شــارع هــاي ســتريت الواســع. يتصــوَّ
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ــى  ــوا عل ل ــة، ودلَّ ــي المدين لديهــم أفضــل منشــأة علــى الإطــاق ف
ذلــك بواســطة مجموعــة مــن الســال المعلَّقــة، التــي تتناثــر فيهــا 
ــع المتدافعــة. كان الطقــس  ــري، وأزهــار الربي أزهــار النرجــس الب
رهــا البطــيء مــن  رائعــاً، كمــا لــو أن الســماء تعوّضنــا عــن تحرُّ
ــت مســرعة فــي  قبضــة الشــتاء، وكأنمــا الســحب الماطــرة همَّ
ــة أخــرى، فــي الأمــام، كانــت قمــة ســانت نيكــولاس  اتجــاه مدين
متأنّقــة، وأصــوات العصافيــر والطيــور تصــدح فــي الفضــاء، وجــد 
ــور  ــوات العصف ــن أص ــهولة بي ــز بس ــه التميي ــذي يمكن ــر -ال سبنس
الســاحر  المزيــج  بهــذا  ومســتمعاً  متحيّــراً  نفســه  والعقعــق- 
مــن أصــوات الطيــور، وبالمــرح المنتشــر فــي أرجــاء المدينــة، 
ومظلاتهــا المخطَّطــة اللامعــة المتناثــرة فــوق الأرصفــة، وبراعــم 
الكــرز التــي تشــبه كُــم معطفــه، واصــل سبنســر ســيره حتــى صــادف 
ــارس  ــبه بح ــد، أش ــل مُقع ــه رج ــد عتبت ــس عن ــاً، يجل م ــزلاً مهدَّ من
خفــي، وقــد بــدا لــه هــذا أيضــاً مشــهداً ســاحراً، حيــث يبــدو المنزل 
البلــوط،  وشــجيرات  اللبــاب  علــى  يحتــوي  داخليــاً  منظــراً 
وتســبَّب الشــلل فــي نــزع معطفــه، ليعــرّض جســده إلــى الشــمس، 

ــارات الضــوء. ــه تيَّ ــطٌّ تنعكــس علي ــه ق ــو أن ــدا كمــا ل فب

تســبَّب هــذا المنظــر فــي شــعور سبنســر بالحــرج مــن حــال الرجــل 
ــةً بعيشــه المتــرف، وأثــار روح الكــرم لديــه،  الفقيــر المحتــاج، مقارن
حيــث رغــب فــي مشــاركة هــذا الرجــل الفقيــر بعــض المــرح، الــذي 
ــل  ــة الرج ــي قبَّع ــه ف ــراغ جيوب ــمَّ بإف ــوم، وه ــذا الي ــي ه ــه ف ــتمتع ب اس
القبَّعــة.  لبــاد  انبعــاج  إلــى  العمــات  وزن  ثقــل  وأدَّى  المقلوبــة، 
ــة،  ــو كان يشــكُّ أن مــا حــدث مجــرد نكت ــه، كمــا ل رفــع الرجــل عيني
وارتســمت علــى وجهــه ابتســامة، أبانــت عــن أســنانه تعبيــراً عــن 
رضــاه التــام عــن هــذه اللفتــة الطيبــة مــن سبنســر. »يبــدو أننــي انتهيــت 
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ــود  ــى عم ــتند إل ــم اس ــك؟«، ث ــس كذل ــوم، ألي ــذا الي ــل له ــن العم م
حجــري، وقفــز إلــى العربــة الخشــبية ذات العجــات الحديديــة 
ب عليهــا، وارتــدى قفازيــه  الأربــع، بحركــة يبــدو كمــا لــو كان قــد تــدرَّ
الملونيــن المصنوعيــن مــن الجلــد لحمايــة راحتيــه، ثــم انطلــق ببراعــة 
ــة،  ــدة للغاي ــر، جيّ ــا سبنس ــا رآه ــة، كم ــت العرب ــف. كان ــو الرصي نح
وتحتــوي علــى تصميمــات عُقديــة مميَّــزة، إذ إن المحــارب الســلتي، 
يمكنــه دخــول المعركــة معتــدّاً بمثــل هــذه العربــة، لذلــك، مهمــا 
ــاه  ــر تج ــا سبنس ــعر به ــا ش ــي ربم ــة الت ــفقة الطبيعي ــة الش ــت درج كان

ــة. ــد، فإنهــا قــد تنطــوي علــى إهان هــذا القعي

»ألــقِ نظــرة إذن«، قالهــا الرجــل وهــو يرفــع ذقنــه، مشــيراً إلــى 
ــيطر  ــد س ــه ق ــاً بأن ــي انطباع ــزل، ليُعط ــلَّ بالمن ــذي ح ــراب ال الخ
ــل  ــزلازل، ويُمثّ ــي ال ــا ف ــوأ م ــذا أس ــة. »ه ــه المتهدّم ــى جدران عل
خطــراً علــى حيــاة الأشــخاص، وقــد يتســبَّب فــي عجزهــم إذا 
ــزاع أمــام المحاكــم؛  ســألتني، كمــا لــم يحــدث مــن قبــل. هنــاك ن
ــل التكاليــف«، وفــي الوقــت نفســه، هنــاك  بشــأن تحديــد مــن يتحمَّ
بومــة بيضــاء تســتوطن غرفــة تنــاول الطعــام، وأثنــاء الحديــث عــن 
ــا حــروف  ــي تحمــل بقاي ــواح الرخــام المتســاقطة، الت زوج مــن أل
ــر  ــل سبنس ــب الرج ــب، اصطح ــا الطحال ــع عليه ــة، تتجمَّ روماني
إلــى عتبــة المنــزل، وعندمــا اقتــرب مــن المنــزل، اكتشــف أن جــزءاً 
كبيــراً مــن الجــدار الأمامــي قــد انفصــل عــن المنــزل، تــاركاً الغــرف 
والســالم مكشــوفة. لــم يبــقَ أي شــيء، ولــم يكــن مــن الممكــن 
الوصــول إلــى جميــع أجزائــه ونهبــه، كانــت الطوابــق الســفلية 
ــن  ــج م ــه البنفس ــت في ــذي نب ــل، ال ــجاد الهائ ــتثناء الس ــة، باس فارغ
تلقــاء نفســه، ونمــا بشــكل كثيــف، كفــراش يخفــي زهــوراً زرقــاء، 
وفــي الطوابــق العليــا، بقيــت اللوحــات والحلــي: وكان هنــاك 
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جســم فضــي يلمــع علــى حافــة النافــذة، وأعلــى الــدرج، قــد تكــون 
قطــع كريســتال مصابيــح الثريــا مصقولــة فــي ذلــك الصبــاح، 

ــة. ــداث الليلي ــباً للأح تحسُّ

ــا  ــديَّ أيه ــا ل ــى م ــر إل ــك؟ انظ ــس كذل ــر، ألي ــن منظ ــه م ــا ل »ي
البائــس، مــاذا عنــدك؟«.

قــال سبنســر آمــاً فــي رؤيــة بومــة بيضــاء: »يجــب عليــك حقّــاً 
بيــع تذاكــر عنــد بــاب المنــزل، فبالتأكيــد، كثيــر مــن المــارة يريــدون 

إلقــاء نظــرة«.

»إنهــم يفعلــون ذلــك بالفعــل ســيد سبنســر، لكنهــم لا يحصلون 
ــه كان  ــل، ولكن ــوت الرج ــذا ص ــن ه ــم يك ــاً«. ل ــك دائم ــى ذل عل
صوتــاً يحمــل كل صفــات لكنــة إســكس، قادمــاً مــن الأســفل، 
ولامــرأة مــن لنــدن، ومــن المفتــرض أن سبنســر كان ســيعرف علــى 
ــزل  ــن المن ــه ع ــاح بوجه ــد أن أش ــوت، وبع ــذا الص ــن ه ــور لم الف
م، ونظــر إلــى مصــدر الصــوت، حــاول إخفــاء احمــرار  المهــدَّ

ــم يســتطع. ــه ل وجهــه، ولكن

»مارثا. أنت هنا«.

ــا  ــم؟«، وصلــت مارث »هــا أنــت ذا، هــل قابلــت صديقــي القدي
إلــى الأســفل مبتســمة، وأمســكت بيــد الرجــل القعيــد، هــزَّ قبعتــه 
ــامة وداع،  ــوم!«، وبابتس ــي الي ــذا يكف ــال: »ه ــدّاً، وق ــة جي الممتلئ

بــدأ بجــرِّ نفســه إلــى المنــزل.

»لا توجد بومة بيضاء، إنه يقول فقط لتسلية السياح«.

ني ذلك بالتأكيد«. »حسناً، لقد سرَّ
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»كل شــيء يســرك، سبنســر!«، كانــت ترتــدي ســترة زرقــاء، 
ــرز منهــا عــددٌ مــن ريــش  ــة، يب ــة جلدي وعلَّقــت علــى كتفهــا حقيب
الطــاووس، وفــي يدهــا اليســرى كانــت تحمــل مجلــة بيضــاء، 
وعليهــا رأى سبنســر »رؤيــة المــرأة الإنجليزية للقضايــا الاجتماعية 
والصناعيــة«، مطبوعــة بحــروف عريضــة ســوداء، وقــال لهــا -وهــو 
ني، علــى الأقل«،  يحــاول أن يبــدو ودوداً لأول مــرة: »رؤيتــك تســرُّ
ــاء،  ــع النس ــى جمي ــة عل ــذه الحيل ــي ه ــن أن تنطل ــن الممك كان م
ــا،  ــد حاجبيه ــت أح ــا إلا أن رفع ــا كان منه ــا، فم ــدا مارث ــا ع ــي م ف

ــه بهــا علــى ذراعــه. وطــوت المجلــة، وضربت

»كفــى ذلــك: تعالــي والتقــي كورا، ســتكون ســعيدة بحضــورِك. 
كنــت أظــن أن غاريــت قــد حضــر معك«.

»إنــه يقــرأ عــن الشــلل، مــا الــذي يمكننــي أن أفعــل حيــال ذلــك، 
لكنــه ســينضم إلينــا فــي وقــت لاحق«.

ث إليــك عــن شــيء مــا«، ثــم قالــت وهــي  »جيــد، أريــد أن أتحــدَّ
تهــزُّ المجلــة: »مــن المســتحيل أن تكــون جــادّاً بشــأن أي شــيء مــع 

ذلــك الرجــل فــي الغرفــة. كيــف كانــت الرحلــة؟«.

إلــى  ليفربــول  شــارع  مــن  طفــل  صــراخ  يــدوّي  »وبينمــا 
ــر مــا قالــه غاريــت  تشيلمســفورد، توقَّــف سبنســر فقــط، عندمــا تذكَّ
ــل أن  ــوت قب ــد يم ــش، وق ــاء، وينكم ــيفقد كل الم ــده س ــأن جس ب

تصــل إلــى مانينغتــري«.

ــر: »لا أدري كيــف يمكنــك أن  أبــدت مارثــا قــدراً مــن التذمُّ
تكــون بصحبــة كــورا فــي وجــوده، هــل هــذا هــو فندقــك؟«، 
ــد المنظــر الباهــت لفنــدق جــورج وســاله  قالتهــا، بينمــا تتفقَّ
المعلَّقــة. »نحــن فــي ريــد ليــون، بعــد ذلــك بقليــل: لــم أكــن أعتقــد 



149الفصل الأول: أخبار غريبة من إسكس

ــاً، أعجــب فرانســيس بالمالــك، وهكــذا كانــت  ــا ســنبقى طوي أنن
الحيــاة هادئــة فــي الآونــة الأخيــرة. كان الريــش آخــر قصصــه 
المســلية، هــل تعتقــد أنــه كان يحــاول أن يصنــع لنفســه زوجــاً 
مــن الأجنحــة، علــى الرغــم مــن عــدم وجــود الكثيــر مــن الحــس 

الملائكــي بشــأن هــذا الصبــي؟«.

»ماذا عن كورا، هل هي بخير؟«.

ــي  ــا ف ــن أنه ــم م ــى الرغ ــك، عل ــن ذل ــعد م ــداً أس ــا أب ــم أره »ل
ــر أنهــا لا ينبغــي أن تكــون ســعيدة، وترتــدي  بعــض الأحيــان تتذكَّ
فنيــة  لوحــة  كأنهــا  النافــذة،  فــي  وتجلــس  الســوداء،  ملابســها 
وا ببائعــة زهــور تغلــق متجرهــا فــي الليــل، وتبيــع  حزينــة«، وقــد مــرُّ
ــن  ــة أو اثنتي ــر عمل ــتخدام آخ ــد، وباس ــسٍ واح ــل بن ــس مقاب النرج
مــن جيوبــه، أراحهــا سبنســر مــن آخــر مــا لديهــا مــن زهــور، وابتــاع 
مجموعــة مــن باقــات الزهــور الصفــراء، وقــال: »هيــا لنحمــل 
ــى كــورا. ســوف نمــأ غرفتهــا، وننســيها أنهــا  ــع إل إحســاس الربي
ــه  ــى رفيق ــرعة إل ــر بس ــى«، ونظ ــت مض ــي أي وق ــة ف ــت حزين كان
ــل أن  ــن الأفض ــا كان م ــه، ربم ــا يخالف ــدث بم ــن أن يتح ــاً م خائف

ــة. ــرأة المحترم ــذه الم ــداد ه ــرم ح نحت

لكــن مارثــا قالــت مبتســمة: »ســوف تشــكرك علــى ذلــك، فقــد 
قضــت الوقــت طــوال الشــهر، تبحــث عــن مظاهــر الربيــع، وكانــت 
تعــود إلــى المنــزل متعبــة وموحلــة وبمــزاج ســيئ، ثــم كانــت تعــود 
ــا مــن  ــو كان هن ــرة، كمــا ل ــي وقــت الظهي ــوم ف ــك بي ــد ذل ــةً بع ثاني

دعاهــا إلــى ذلــك«.

»هــل اكتُشِــفَت أي حفريــات مؤخــراً فــي إســكس؟ رأيــت فــي 
الصحــف أنــه قــد تــم اكتشــاف بعــض الأنــواع الجديــدة علــى 
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ســاحل نورفولــك، بعــد عاصفــة شــتوية، في بعــض الأحيــان أعتقد 
أننــا يجــب أن نســير علــى أفــواج مــن الأجســاد، دون أن نــدرك أن 
جميــع مســاحات الأرض تكتــظ بالمقابــر«. سبنســر الــذي نــادراً مــا 
د وجهــه خجــاً، وانتظــر رداً متجهماً،  يتحــدث عــن مغامراتــه، تــورَّ
ــم يسِــر الأمــر علــى  ــا، ولكــن هــذه المــرة ل ــاد مــن مارث مثلمــا اعت

هــذا النحــو.

ــيء  ــان، لا ش ــوم أو اثنت ــات العلج ــن حفري ــة م ــت: »حفري قال
ــى أفعــى إســكس،  ــرة عل ــر مــن ذلــك«، لكــنَّ لديهــا آمــالاً كبي أكث
هــا نحــن ذا أمامنــا مســافة صغيــرة، وحينئــذٍ، رأى سبنســر مدخــل 
ــى فوقــه لافتــة حديديــة مكتــوب  فنــدق لــه إطــار خشــبي، تتدلَّ

ــش. ــط مزرك ــون«، بخ ــد لي ــا »ري عليه

ــه  ــفل، وكأن ــى الأس ــر إل ــكس؟«، نظ ــى إس ــر: »أفع ــال سبنس ق
ــف. ــى الرصي ــى عل ــة أفع ــع رؤي يتوقَّ

ث عنــه هــذه الأيــام، ألــم تكتــب إلــى  »إنهــا كل مــا تتحــدَّ
القصيــر، وتخبــره؟ لا تــزال هنــاك كثيــر مــن الأســاطير التــي يرويهــا 
ــات  ــن مصبَّ ــرج م ــة تخ ــى مجنح ــول أفع ــون، ح ــطاء القروي البس
الأنهــار، وتهــدّد القروييــن علــى الســاحل، والغريــب أنــه قد اســتقر 
ــي  ــد تكــون مــن الديناصــورات الت ــي ذهنهــا، أن هــذه الأفعــى ق ف
ــن  ــك م ــمعت ذل ــل س ــراض، ه ــن الانق ــت م ــد نج ــا ق ــال بأنه يُق
قبــل؟«. وعندمــا وصلــوا إلــى عتبــة الفنــدق، رأوا عبــر ألواحــه 
الزجاجيــة الســميكة، نــاراً فــي الموقــد، وقــد كانــت هنــاك رائحــة 
قويــة مــن الشــراب المســكوب، وحفــل شــواء بعيــد عــن الأنظــار. 
عــه مــن فقــراء البــاد الذيــن لا يســتطيعون  »مــا الــذي يمكــن أن تتوقَّ
القــراءة أو الكتابــة؟«. كان صلفهــا اللندنــي يطغــى علــى قمــة 
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ــا  ــون، وكل م ــد لي ــدق ري ــزلازل وفن ــى ال ــولاس، وحت ــانت نيك س
ــول  ــت تق ــك، وكان ــداً بذل ــغوفة ج ــورا ش ــن ك ــة. »لك ــي المدين ف
إنهــا حفريــة حيــة علــى الأرجــح، ســتخبرك بأســمائها، بينمــا أنــا لا 
ــر أبــداً، وكــورا مصمّمــة علــى اســتكمال بحثهــا«. أســتطيع أن أتذكَّ

قــال سبنســر: »غاريــت دائمــاً يقــول إنهــا لــن تهــدأ، حتــى يتــم 
حفــر اســمها علــى حائــط المتحــف البريطانــي«. »أســتطيع أن 

ــاً«. ــدث أيض ــد يح ــك ق ــدق أن ذل أص

ــاب:  ــت الب ــا، وفتح ــرت مارث ــب، تذمَّ ــم الطبي ــر اس ــد ذِك وعن
ــن  ــيتذكرك، ول ــيس، س ــرى فرانس ــى لت ــا بالأعل ــى غرفن ــد إل »اصع

ــك«. ــي رؤيت ــع ف يمان

لــوك الــذي وصــل متأخــراً، بعــد محاولتــه تجســيد فقــرة بشــرية 
ــن، وجــد أصدقــاءه جالســين علــى ســجادة رقيقــة،  بالــورق المعجَّ
ــت  ــذة، كان ــد الناف ــى مقعــد عن عــة بالريــش، وعل وملابســهم مرصَّ
ــح إحــدى المجــات، وتشــاهد فرانســيس يخيــط  مارثــا تتصفَّ
ــى  ــر، حت ــف سبنس ــاش معط ــان، بقم ــوارس والغرب ــن الن ــاً م ريش
ــش  ــة، وري ــورا بخف ــت ك ــاً. خرج ــقط فازع ــاك يس ــه م ــدا وكأن ب
الطــاووس يلتصــق بالجــزء الخلفــي مــن فســتانها، ومحتويــات 
ــى  ــر، حت ــول القصي ــد دخ ــظ أح ــم يلاح ــا. ل ــر كتفيه الوســادة تغم
عــاد ودخــل مــرة أخــرى بشــكل صاخــب »مــاذا يجــري؟ هــل أنــا 
فــي مــأوى للمجانيــن؟ أيــن جناحــي إذن، أو هــل يجــب أن أبقــى 
ــاً، كــورا، لقــد أحضــرت لــك الكتــب. سبنســر، أحضــر لــي  أرضيّ

ــاك شــيء علــى معطفــك«. شــيئاً أشــربه، هن

نهضــت كــورا والابتســامة تعلــو شــفتيها، وقبَّلــت الضيــف 
هــل  أتيــت،  »لقــد  بذراعــه:  وأمســكت  علــى خديــه،  الجديــد 
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ــرت  كبــرت؟ نصــف بوصــة، لا، هــذا كان قاســياً، آســفة، لقــد تأخَّ
ــه عــادة  كمــا تعلــم، فرانكــي، قــل أهــاً )فرانســيس أصبحــت لدي
ــى جميعــاً بالصبــر حيالهــا(. هــل تتذكــر  جديــدة كمــا تــرى، ونتحلَّ
لــوك؟«، لــم ينظــر الولــد إلــى أعلــى، وشــعر أن الأجــواء تتغيــر مــن 
حولــه، فبــدأ فــي اســتعادة كل ريشــة متســاقطة مــن علــى الســجاد 

ــي: ــكل عكس ــد بش ــت، والع بصم

»ثلاثمئــة وســتة وســبعون، ثلاثمئــة وخمســة وســبعون، ثلاثمئــة 
ــبعون...«. وأربعة وس

قالــت كــورا بأسًــى: »انتهــت لعبتنــا الآن، علــى الرغــم مــن أنــه 
أصبــح أكثــر هــدوءاً طالمــا وصــل إلــى إحداهــا...«.

»تبديــن مزعجــة«، قــال لــوك؛ الــذي كان يــود لمــس كل النمــش 
الــذي ظهــر حديثــاً علــى جبهتهــا.

»هل تمشّطين شعرك؟ يداك متسختان، وماذا ترتدين؟«.

قالــت كــورا: »أردت أن أجــرب بعــض التحــرر لأكــون جميلــة، 
ــر  ــرت آخ ــا نظ ــر عندم ــر ســعادة. لا أســتطيع أن أتذك ــم أكــن أكث ل

مــرة فــي المــرآة«.

ــر  ــاء الخي ــك، مس ــة بأنف ــتِ معجب ــس، كن ــا: »بالأم ــت مارث قال
ــت«. ــور غاري دكت

ة خفيفــة بســبب البــرد،  وقيــل ذلــك متزامنــاً مــع شــعور لــوك بهــزَّ
ــة منهــا لتجــاوز عــدم حضــور المالــك،  ــد يكــون ذلــك محاول وق
ودون الالتفــاف إلــى الغرفــة المليئــة بالريــش، حمــل فتــى مــن 
ــم  ــة، ث ــة جانبي ــى خزان ــا عل ــرة، ووضعه ــن البي ــة م ــدق، صيني الفن
تبــع ذلــك طبــق مــن الجبــن واللحــم البقــري البــارد المطهــو بالزبــد 
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الأصفــر، ورغيــف أبيــض مجــدول، وطبــق مــن الزبــد باهــت اللون 
المملَّــح، وأخيــراً كعــك بالكــرز، تفــوح منــه رائحــة الشــراب، 
وكان مــن المســتحيل الحفــاظ علــى مــزاج ســيئ فــي وجــود هــذه 
الوليمــة، وابتســم لــوك فــي وجــه مارثــا، وناولهــا تفاحــة خضــراء.

سبنســر، وهــو جالــس إلــى جانــب مارثــا علــى المقعــد بجانــب 
ــي  ــة ف ــوداء الرطب ــة الس ــى الأرصف ــارة عل ــاهدة الم ــذة؛ لمش الناف
الأســفل، أخــذ مجلتهــا، وقــال: »كنــت ســتخبرينني عــن هــذا، هــل 
ــذي  ــب ال ــح الكتي ــام بتصف ــن؟«، ق ــت تقرئي ــاذا كن ــي أن أرى، م ل
احتــوى علــى إحصــاءات محيّــرة حــول زيــادة عــدد ســكان لنــدن، 

ــر الحضــري. ــة للتطهي والعواقــب الكارثي

أخــذت مارثــا ترمقــه، والحقيقــة أن بداخلهــا قــدراً مــن الكراهية 
ــاً بمــا  ــدو طيب ــد كان يب ــر ذلــك، وبالتأكي ــد حــاول تغيي تجاهــه، وق
فيــه الكفايــة، ولطيفــاً، رأتــه يقــوم بمحــاولات مــع فرانســيس 
ــة  ــريعة للعب ــاب الس ــك الألع ــر )كل تل ــر آخ ــا أي زائ ــم به ــم يقُ ل
الشــطرنج، تنتهــي بهزيمــة سبنســر!(، وأعربــت عــن إعجابهــا 
بجهــوده للحفــاظ علــى انضبــاط القصيــر، والأهــم مــن ذلــك، 
أن كان يعامــل كــورا بصداقــة مهذبــة، لــم يحــاول مــرة واحــدة أن 
يتخطــى حــدود العلاقــة بينهمــا، لكنهــا لــم تــرَ ســوى ثرائــه ومعطفه 
المتــرف، والقليــل ممــا كانــت تعرفــه عــن ظروفــه )حيــازة المزيــد 
مــن الممتلــكات أكثــر ممــا كان يمكــن أن يســتفيد منهــا، والتدريــب 
فــي مجــال الطــب، كنــوع مــن الهوايــة، بينمــا كانــت النســاء قانعــة 
ــبتهم  ــن حس ــة م ــي قائم ــه ف ــك، وضعت ــراش(، لذل ــاء والف بالحس

أعــداء فــي حياتهــا.

فــي  زالــت  مــا  الاشــتراكية  جــذور  أن  المفارقــات،  ومــن 
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ــة،  ــرة الطفول ــن فت ــة م ــدة موروث ــل أي عقي ــا مث ــا، مثله ــب مارث قل
ــاحات  ــة وس ــات المجتمعي ــت القاع ــد كان ــد، وق ــها المتق وحماس
الاعتصامــات مقصدهــا، وآنــي بيزنــت وإليانــور ماركــس كانتــا 
ــز  ــاة الإنجلي ــف معان ــي تص ــعبية الت ــي الش ــت الأغان ــا، وكان دليله
وواقعهــم، هــي كتــاب ترنيمهــا الخــاص، وفــي مطبخهــم فــي 
ــوب،  ــار الط ــن غب ــراء م ــه الحم ــا بيدي ــابل، كان والده ــت تش واي
وجــدلات بصمــات أصابعــه الناعمــة، يَعُــد راتبــه، ويســتقطع منــه 
رســوم النقابــة العماليــة، ويكتــب مشــاركاً فــي العريضــة المقدمــة 
ــوم  ــي الي ــاعات ف ــر س ــل لمــدة عش ــد العم ــن ح ــان، لتعيي للبرلم
الواحــد، وكانــت أمهــا تخيــط الشــيلان والغفائــر، برمــوز الصلبــان 
الذهبيــة وصــور البجــع، وكانــوا يُقطِّعــونَ القمــاش لصنــع لافتــات 
ــة المنــزل لأخــذ حســاء اللحــم  الاعتصــام، ويقتطعــون مــن ميزاني
البقــري إلــى الفتيــات المضربــات فــي براينــت آنــد مــاي. »كل مــا 
هــو صلــب يــذوب فــي الهــواء«، كمــا قــال والدهــا، وقــد كان يــردّد 
كلام ملهمــه: »وكل مــا هــو مقــدس تــم انتهاكــه! مارثــا، لا تُحنــي 
رأســك فــي طريــق الأشــياء التــي كانــت وتكــون، الإمبراطوريــات 
ــي  ــه ف ــل قميص ــت. كان يغس ــاب والوق ــقط إلا باللب ــا لا تس كله
حمــام الصفيــح الصغيــر، وتحــول المــاء إلــى اللــون الأحمــر، 
فــي  آدم يحفــر  الملابــس:«إذا كان  يغنـّـي حتــى تجــف  وصــار 
الأرض وحــواء تغــزل، فلــمَ يســتنكف مــن يســمون أســياداً ونبــاء 
العمــل؟«. عندمــا ســارت مارثــا مــن لايمهــاوس إلــى كوفنــت 
غــاردن، لــم تــرَ نوافــذ عاليــة وأعمــدة دوريــك، ولكنهــا رأت عمالاً 
ــون  ــر الل ــة كان أحم ــي المدين ــوب ف ــا أن الط ــدا له ــون، وب يكدح
ــم،  ــار عظامه ــن غب ــزوج م ــاط مم ــا الم ــا، وكأنم ــاء مواطنيه بدم
والأطفــال  النســاء  وكان  أعماقهــا،  فــي  بجذورهــم  يضربــون 

ــم. ــى ظهوره ــة عل ــن المدين ــدام، حاملي ــت الأق ــون تح يتدافع
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إن أخــذ مكانهــا فــي منــزل كــورا، كان عمــاً مــن أكثــر الأعمــال 
ــن لهــا درجــة مــن القبــول الاجتماعــي، وبأجــر  نفعيــة، لقــد أمَّ
لــت  معقــول، وضعتهــا بقــوة خــارج الطبقــة التــي احتقرتهــا، وتأصَّ
ــات  ــي المفاوض ــب ف ــن التغل ــن م ــم تتمكَّ ــا ل ــا، لكنه ــي داخله ف

ــى كــورا ســيبورن، بعــد كل شــيء، مــن يســتطيع ذلــك؟. عل

الطويــل والحزيــن، وكانــت حريصــة  ــجَ وجــه سبنســر  توهَّ
شــجاعته،  واختبــار  تشــاغبه  أن  وأرادت  شــغفه،  إرضــاء  علــى 

وقالــت:«كل مــا هــو صلــب يــذوب فــي الهــواء«. 

قال: »شكسبير؟«.

ــاداً  ــه كان ح ــى أن ــس، أخش ــمة:«كارل مارك ــا مبتس ــت مارث قال
نوعــاً مــا. نعــم، كان هنــاك شــيء أريــد أن أخبــرك بــه، لأن الحقيقــة 
المؤســفة، أن سبنســر ومَــنْ مثلــه، مهمــا احتقرتهــم، كانــوا مصــادر 
مفيــدة للنفــوذ والدخــل، وفتحــت الصفحــات، وأشــارت إلــى 
ــدن،  ــاكن لن ــر مس ــدة لأفق ــر الجدي ــط التطوي ــح خط ــة توض خريط
وقالــت إنهــا ســتكون مناطــق صحيــة وواســعة، ســيكون للأطفــال 
مســاحات خضــراء للعــب بهــا، وســوف يكــون المســتأجرون فــي 
ك، ولكنهــا نقــرت بــازدراء علــى الأوراق،  مأمــن مــن نــزوات المُــاَّ
ــى الســكن فــي هــذه المناطــق، يجــب علــى  وقالــت، لتأهليهــم إل
ــع أن يعيشــوا حياة  المســتأجرين إثبــات حســن الخلــق. »مــن المتوقَّ
ــر مــن أي وقــت مضــى،  ــي، ويجــب عليهــم أكث أفضــل منــك ومن
ليســتحقوا ســقفاً فــوق رؤوس أبنائهــم، ألَّ يكونــوا في حالة سُــكْر، 
أو يقومــوا بإزعــاج الجيــران، أو يقامــروا، واللــه لا يســمح بالكثيــر 
مــن الأطفــال مــن قبــل العديــد مــن الآبــاء، فــي كثيــر مــن الأحيــان. 
ــك أن  ــارات وحصــص، يمكن ــت، سبنســر، بمــا تملكــه مــن عق أن
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تشــرب فــي أي مــكان، وحتــى علــى المينــاء، ولــن يكــون مــن حــق 
أحــد أن يتحــدث معــك، ولكــن إنفاقهــم لمــا يملكــون مــن مبالــغ 
ضئيلــة علــى الشــراب الرخيــص والــكلاب، وعــدم توافــر مســاحة 
كافيــة للنــوم فــي ســرير جــاف بالنســبة إليهــم، أمــر غيــر محبَّــذ مــن 

وجهــة نظــري«.

الإســكان  أزمــة  تمامــاً  يســتوعب  أن  لسبنســر  يتســنَّ  لــم 
رت عناويــن الصحــف، وشــعر باحتقــار  الرأســمالية التــي تصــدَّ
بالــغ لثروتــه وحالتــه الاجتماعيــة، بمــا يفــوق الكلمــات التــي 
ــة  ــدت مرغوب ــذا، ب ــا ه ــرة احتقاره ــي غم ــن ف ــا، ولك ــت به تلفظ
بالنســبة إليــه أكثــر مــن ذي قبــل، وكمــا لــو أن غضبهــا عــداه، شــعر 
ــي  ــال: »مــاذا ســتفعلين، ف ــه، وق ــورة الغضــب تســتعر فــي معدت بث
حــال تــم إهــداؤك أحــد تلــك البيــوت، واكتُشِــفْت لاحقــاً تكســرين 

ــارع؟«. ــي الش ــارك ف ــوق رأس ج ــراب ف ــداح الش أق

تبقــى  بعيــداً: »ســوف  قائلــة، وهــي تدفــع صحنهــا  أجابتــه 
ــن  ــاً، نح ــتحقه تمام ــر تس ــو أم ــك، وه ــت وأطفال ــوارع أن ــي الش ف
نعاقــب الفقــر«، وأضافــت قائلــة: »لــو أنــك شــخص فقيــر وتعيــس، 
ــع مــن الفقيــر والتعيــس، فلــن يكــون  ف علــى النحــو المتوقَّ وتتصــرَّ
أمامــك أي فرصــة لتحقيــق أي مكاســب وعيــش حيــاة أفضــل، 

ــر«. ــة والفق ــن التعاس ــد م ــك بمزي ــيُحكَم علي وس

لطالمــا كان مرتبــكاً حيــال هــذه المواقــف، فقــد كان ينظــر بعــدم 
راحــة إلــى غنــاه الفاحــش، مقارنــةً بمن هــم أكثر فقــراً، وكان يشــعر 
ــه امتــأت بالذهــب اللامــع، وأخــذ يبحــث عــن  كمــا لــو أن جيوب
الكلمــات، ســواء بالموافقــة أو الاســتنكار، فــكان لا بــد مــن القيــام 
بشــيء مــا لعــاج الموقــف، وطــرح الأســئلة، وهلمــا جــرا...، 
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ولكنهــا قالــت بنبــرة مســيطرة »ســأقوم بشــيء حيــال ذلــك الأمــر«، 
وبــدت كأنمــا أرادت أن ترجــئ الحديــث عــن أي تفاصيــل أخــرى 
حــول هــذا الموضــوع، فرفعــت نبــرة صوتهــا قائلــة: »الآن كــورا، 
هــل أخبــرت القصيــر بشــأن قــس إســكس المســكين والأفعــى؟«.

كــورا، التــي كانــت فــي تلــك اللحظــة ترقــد قــرب قدمــي لــوك، 
حكــت قصتهــا، وكيــف أنقــذت الشــاة مــن براثــن غــول إســكس، 
وتحدثــت عــن لقائهــا تشــارلز أمبــروز، وكيــف علمــا بوجــود 
الوحــش فــي نهــر بــاك ووتــر؛ الــذي تحــرر بســبب الزلــزال، 
وعرضــت صــوراً فوتوغرافيــة للبلصــور المكتشــف فــي مدينــة 
لايــم ريجيــس، وأشــارت إلــى ذيلــه الطويــل وزعانفــه التــي تشــبه 
الــذي  البحــر، وهــو الاســم  تنيــن  »إنــه  الأجنحــة، وأضافــت: 
أطلقتــه عليــه مــاري أنينــج، ويمكنــك أن تــرى الســبب، أليــس 
كذلــك؟ ألا تــرى الســبب؟« وأقفلــت الكتــاب وهــي تشــعر بنشــوة 
ــه كيــف خططــت للذهــاب إلــى الســاحل، حيــث  النصــر، وأخبرت
ــق  يلتقــي نهــر بــاك ووتــر مــع كولــن عنــد المصــب، ومــن ثــم تتدفَّ
ــم  ــروز ه ــارلز أمب ــا تش ــف فرضهم ــر، وكي ــاه البح ــي اتج ــه ف مياه
وأســرتهم علــى رجــل ديــن ريفــي غافــل وأســرته البســيطة، وبــدت 
ع أعمــدة الســقف  ضحكــة صديقهــا الســاخرة، كأنهــا تهــدّد بتصــدُّ
الســوداء، وتضاعفــت حــدة المــرح، وأشــار إلــى حذائهــا وأســفل 
ــة  ــب حاف ــد بجان ــي توج ــرة الت ــة الصغي ــا، والمكتب ــار أصبعه أظف
النافــذة، ومــا بهــا مــن كتــب تدعــو للإلحــاد، وكانــت هنــاك أيضــاً 
ــم  ــي ل ــوم، الت ــتيلا رانس ــلتها س ــي أرس ــة الت ــوة العذب ــالة الدع رس
ــد، وزهــرة الربيــع  ــد إلــى ي ــت مــن ي يتــم كشــفها حتــى الآن، ونُقِلَ
الشــاحبة، وتمتمــت مارثــا بينهــا وبيــن نفســها: »يــا لهــا مــن امــرأة 
ــع، علــى  ــه الجمي ــزة ســتيلا رانســوم«، )وهــو أمــر توصــل إلي عزي
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ــأي طريقــة حمايتهــا مــن كــورا، التــي ســوف  ــد ب مــا يبــدو(، ولا ب
ــة. ــر ممــا قــد تفعــل أي أفعــى بحري تهدّدهــا أكث

ــل مخلصــاً، فســيحتاج إلــى  قــال: »آمــل أن يكــون القــس المبجَّ
ــده  ــن مقع ــف م ــب الموق ــذي كان يراق ــر ال ــط سبنس ــك«، وفق ذل
عنــد النافــذة، رأى فــي مــرح لــوك الصاخــب، إربــاك رجــل طالمــا 
ــل عــدم وجــود أي صديــق أو  أراد الاحتفــاظ بكــورا لنفســه، وفضَّ
كاتــم ســر مقــرب منهــا، وحتــى لــو كان شــخصاً يتابعهــا مثــل كلــب 

ذليــل، أو شــخص بطــيء الفهــم.

ــد  ــن عن ــر م ــب سبنس ــي تراق ــا وه ــت مارث ــة، قال ــا ببره وبعده
ــه صديقــه إلــى المســافة القصيــرة للوصــول إلــى  النافــذة، وهــو يوجِّ
ــد  ــي أعتق ــاً، ولكنن ــه غبيّ ــا اعتبرت ــه، لطالم ــا أحب ــورج »أن ــدق ج فن

ــاً أنــه عطــوف«. حقّ

قالــت كــورا: »يصعــب التفريــق بيــن الشــيئين أحيانــاً، وفــي 
أحيــان أخــرى، يمكــن لهمــا أن يصيــرا نفــس الشــيء، هــل يمكــن 
ــه؟«، »ســوف أنظــف الريــش حــالا؛ً  ــي فرانســيس لغرفت أن تصحب
حتــى لا يعتقــد الخــدم أننــا كنــا نقيــم قداســاً أســود، وبتلــك الطريقة 

نخســر ســمعتنا«. 
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وقفــت ســتيلا رانســوم قبالــة النافــذة ترتــدي ثوبهــا الأزرق. 
ــع  المُربَّ الحــدودي  الطريــق  لديهــا،  ــل  المفضَّ المشــهد  كان 
ــون  ــاي رود، المك ــك ه ــا وراء ذل ــس، وم ــار الجري ــى بأزه المغطّ
ــين  ــع القديس ــرج جمي ــة، وب ــال تجاري ــواخ ومح ــة أك ــن مجموع م
الراســخ، وجــدران المدرســة المصنوعــة مــن الطــوب الأحمــر 
ــأن كل مــا حولهــا  ــر مــن الشــعور ب ــد. لــم يســرها شــيء أكث الجدي
كان صخــب الحيــاة، وأحبَّــت بدايــة الربيــع، عندمــا تســارعت 
البراعــم الخضــراء علــى شــجر البلــوط فــي منطقــة تشــارلز الخائن، 
ر أطفــال القريــة مــن الملابــس الثقيلــة والألعــاب الداخليــة.  وتحــرَّ
ــادة؛ التــي لا يمكــن كبتهــا بحلــول فصــل  تضاءلــت بهجتهــا المعت
الشــتاء الطويــل، الــذي لــم يكــن لديــه بريــق الثلــج، كانت فقــط فترة 
ــاً، مــع ازديــاد  بــرد موحشــة، حتــى عيــد الميــاد، لــم يجعلــه مُتحمَّ
حــرارة الطقــس، تراجــع الســعال الــذي أبقاهــا مســتيقظة ليــاً، 
ــة تحــت أعينهــا المرهقــة قــد اختفــت.  وكانــت البصمــات الرمادي
ها، فهــي لــم تكــن مغــرورة، فقــد اســتمتعت فقــط  هــذا أيضــاً ســرَّ
بمظهرهــا، بنفــس الطريقــة التــي كانــت تســرها فــي زهــرة الكاميليــا 
القرمزيــة، عندمــا تتفتَّــح زهورهــا الســوداء علــى العشــب الأخضر. 
كان شــعرها الأبيــض الناصــع، ووجههــا الــذي علــى شــكل قلــب، 
وعيناهــا الزرقــاوان بلــون البنفســج، منظــراً ســارّاً بمــا فيــه الكفايــة 
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فــي المــرآة، وأمــراً مســلَّماً بــه. صحيــح أن ويــل لــن يســتطيع بعــد 
الممدودتيــن، ولكنهــا أخــذت  بيديــه  الآن أن يطــوّق خصرهــا 
ضخامتهــا الجديــدة بمــرح، لقــد كانــت دليــاً علــى الأطفــال 

ــوا. ــن بق ــة الذي ــم، والثلاث ــن حملته ــة الذي الخمس

المبكــر،  عشــاءهم  ينهــون  الســفلي  الطابــق  فــي  ســمعتهم 
وعندمــا أغلقــت عينيهــا، كانــت تراهــم بوضــوح، كمــا لــو كانــت 
ذهبــت إلــى المطبــخ. انحنــى جيمــس، بينمــا رســم آلاتــه الرائعــة، 
تــم تجاهــل كل الطعــام عندمــا رســم شــكلًا آخــر مــن التــروس أو 
الحذافــة، وجوانــا الأكبــر ســناًّ، تميــل بشــدةٍ إلــى جــون، الأصغــر، 
ــة.  ــن الكعك ــة م ــة ثالث ــذ قطع ــي أخ ــرع ف ــك يش ــا ش ــذي كان ب ال
ار الليــل، )فقــد كانــوا يعشــقون  كانــوا مســرورين لحضــور زوَّ
تشــارلز أمبــروز، كمــا فعــل جميــع الأطفــال، لعمــق جيوبــه وألــوان 
ــع كل  ــام، ووض ــة الطع ــداد طاول ــي إع ــاعدوا ف ــد س ــه(، فق معطف
قطعــة مــن الفضــة والزجــاج فــي المنــزل، وكانــوا يصيحــون علــى 
مناديــل أمهــم الورقيــة التــي خيطــت عليهــا وردة أذن الفــأر؛ التــي 
ــا الوحيــدة المســتيقظة  لــم يُســمح لهــم باســتخدامها. كانــت جوان
للترحيــب بالضيــوف، ووعــدت بتجميــع مــا يمكــن مــن حكايــات 
»أعتقــد  وقالــت:  الإفطــار،  علــى  الصغــار  للأطفــال  لترويهــا 
العربــة،  يجــر  الــذي  كالحصــان  ســمينة  ســتصبح  الأرملــة  أن 
وستتســاقط دموعهــا فــي الحســاء«، وأردفــت قائلــةً: »ســيكون 
ــاً، وســيطلب منــي الــزواج، وســأرفضه،  ــاً وغبي ابنهــا وســيماً وغني

ــاً«. ــيط غضب ــوف يستش وس

شــعرت ســتيلا، كمــا فعلــت فــي كثيــر مــن الأحيــان، بالانبهــار 
مــن الحــظ الطيــب الــذي كانــت تعــرف أنــه هديــة لــم تفعــل شــيئاً 
ــى عندما  لتكســبها. إن حبهــا لـــويل؛ الــذي أصابهــا فجــأة مثل الحمَّ
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ــم  ــة، ل ــاً للغاي كانــت فــي الســابعة عشــرة مــن عمرهــا، وكان مرعب
يهــدأ أو يفتــر، ولــو لفتــرة وجيــزة، خــال الســنوات الخمــس 
ــب  ــي كل جان ــةٌ ف ــا أمٌّ محبط رته ــد حذَّ ــا، ولق ــن زواجهم ــرة م عش
مــن جوانــب الحيــاة، أنهــا يجــب أن تُبقــي توقُّعاتهــا حــول الســعادة 
ــح أن يطلــب الرجــل -مــن غيــر رغبتهــا- أن  متدنيــةً، فمــن المرجَّ
ــا  ــب منه ــال. كان يتع ــة الأطف ــل مصلح ــن أج ــجاعة م ــل بش تتحمَّ
ـة؛ ســوف  بســرعة، ولكــن بحلــول ذلــك الوقــت ســتكون ممتنّـَ
يصبــح ســميناً، حيــث كان رئيســاً لأبرشــية القريــة، ولــم يكــن 
غنيّــاً أبــداً، لكــن ســتيلا؛ التــي كان مجــرد وجــود ويليــام رانســوم، 
ــزةً  ــق، معج ــة بعم ــه المدفون ــه وفكاهت ــيتين وإخلاص ــه القاس بعيني
ــن أن  ــا، لا يمك ــي كان ــاف ف ــل الزف ــع حف ــاواة م ــدم المس ــى ق عل
تمنــع نفســها مــن الضحــك علــى والدتهــا، وتقبيلهــا علــى خدهــا. 
ــة علــى أي امــرأة  ــذاك، ومــا زالــت تشــعر بشــفقةٍ حنون شــعرت آن
جــت هــي ويــل.  لــم يكــن لديهــا شــعور الــزواج بحبيبهــا؛ مثلمــا تزوَّ
لقــد عاشــت والدتهــا فتــرة كافيــة ليخيــب أملهــا بســبب فشــل ابنتهــا 
وخيبــة أملهــا. تعاملــت الفتــاة مــع كل أحــداث الــزواج بفتــور، بمــا 
ــق  ــي طري ــيران ف ــا يس ــا. كان ــار وليده ــة الأم بانتظ ــك فرح ــي ذل ف
ــد  ــاة فقْ ــى مأس ــدي، حت ــابكي الأي ــر متش ــي ألدوينت ــاي روود ف ه
ــا.  ــب بينهم ــر الح ــت أواص ــل عمّق ــا، ب ــوّض حُبهم ــم تق ــن ل طفلي
اعترفــت ســتيلا، بيــن الحيــن والآخــر، أنهــا ربمــا كانــت أكثــر 
ســعادةً فــي لنــدن أو سَــري، حيــث بالــكاد تســتطيع عبــور الطريــق 
ــرف  ــة، ولا تع ــت لطيف ــا كان ــداً، لكنه ــاً جدي ــع صديق دون أن تصن
الملــل، حيــن يتعلَّــق الأمــر بالنميمــة، ووجــدت غايتهــا الكافيــة فــي 
ألدوينتــر؛ لتعــزّز اهتمامهــا برفيقهــا، دون أن يُســمَع صوتهــا وهــي 

تتكلــم بالســوء عــن شــخص.
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فــي غضــون ذلــك، لــم يخــرج ويــل مــن حجــرة الدراســة منــذ 
الإفطــار، وكان مــن عادتــه ألا يــرى أحــداً يــوم الســبت حتــى 
المســاء، عندمــا احتفــظ، بقــدر الإمــكان، بــكأسٍ واحــدة مــن 
الشــراب الجيــد. بالنســبة إلــى كل المضايقــات التــي يمارســها 
ــه  ــاره لنفس ــذي اخت ــي؛ ال ــى الطوع ــي المنف ــة ف ــاء والعائل الأصدق
ــه  ــع أن تقضــي علي ــرة )كان مــن المتوق فــي هــذه الأبرشــية الصغي
ــل  ــى محم ــد عل ــوم الأح ــه ي ــذ واجبات ــدة(، أخ ــنة واح ــال س خ
ــم  ــى تعليمــات فــي الأدغــال المشــتعلة. ل ــه تلقَّ ــو أن الجــد، كمــا ل
يكــن لديــه ذاك النــوع مــن الديــن الــذي عــاش فقــط علــى القواعــد 
والمبــادئ، كمــا لــو كان موظفــاً حكوميــاً. لقــد شــعر بإيمانــه 
بعمــق، فهــو يســمو فــوق مــا دونــه، حيــث كانــت الســماء الزرقــاء، 
عبــارة عــن صحــن كاتدرائيــة محمــول علــى أعمــدة جناح الكنيســة 
المصنوعــة مــن البلــوط، فعندمــا يضعُــف الإيمــان، كمــا كان يفعــل 
فــي بعــض الأحيــان، رأى الســماوات تحتفــي بعظمــة الخالــق، 

ــن. ــي تئ ــارة وه ــمع الحج وس

كتــاب  فــي  الصبــاح  قــراءات  علــى  علامــاتٍ  يضــع  بينمــا 
الصــاة، ويــؤدي الصــاة مــن أجــل ســامة ألدوينتــر، وجميــع مــن 
كانــوا فيهــا، ســمع أيضــاً صرخــة الأطفــال فــي الغرفــة عبــر الممــر. 
ــب بــه، يوحــي بقــرب انتهــاء وقتــه فــي  كان ذلــك تذكيــراً غيــر مرحَّ
العزلــة الهادئــة: دقــت الســاعة السادســة فــوق رف المســتوقد، 
وبقيــت ســاعتان علــى رنيــن جــرس البــاب الــذي يقاطــع هــدوءه.

ــه  ــارك زوجت ــم يش ــه ل ــم أن ــه، رغ ــاً بطبع ــاً بخي ــن رج ــم يك ل
ــد  ــن، ولق ــة الآخري ــاً بصحب ــد دوم ــي أن توج ــديدة ف ــا الش رغبته
أحــب ويــل تشــارلز وكاثريــن أمبــروز حُباً أكثــر من إخوتــه، وكانت 
ــاةً  ــاً، مدع ــن دائم ــية القلقي ــل الأبرش ــن أه ــرّرة م ــاءات المتك اللق
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ــاب  ــل إعج ــي مح ــتيلا، وه ــة س ــب رؤي ــا أح ــب، ولطالم للترحي
ممــن حولهــا، وتتــرأَّس الطاولــة بدفئهــا ولباقتهــا المعهودتيــن، 
ــرور  ــب س ــة، لتراق ــك الناحي ــن تل ــل م ــها الجمي ــل برأس ــا تط بينم
ضيوفهــا، لكــن كيــف لأرملــة لنــدن والعجــوز التــي ترافقهــا وابنهــا 
المدلــل، أن يدركــوا مثــل هــذا الأمــر؟! هــزَّ رأســه وأغلــق كراســاته 
بعنــف، وقــال لنفســه إنــه ســوف يقــوم بواجبــه علــى أي حــال، لأنــه 
دومــاً مــا فعــل هــذا، ولكنــه لــن ينخــرط فــي ممارســة ســيدة ثريــة 
لهوايتهــا فــي الاهتمــام بالعلــوم الطبيعيــة، ربمــا علــى حســاب 
ــي  ــا ف ــه أن يرافقه ــي من ــت ه ــال طلب ــي ح ــة، وف ــا الروحي صحته
مخطــط أرعــن للكشــف عمــا كان مدفونــاً فــي طمــي إســكس، أو 
ى  ــا فــي مصــب النهــر، كانــت ســتتلقَّ ــزال تحي ــي لا ت ــات الت الكائن

ــاً. ــاً وصارم ب رفضــاً مهذَّ

كان الأمــر فــي الواقــع جــزءاً مــن المشــكلة، بحســب اعتقــاده، 
حيــث رفــض دومــاً الاعتــراف بتمجيــد إشــاعات أهــل البلــدة 
وكانــوا  أفعــى،  أو  وحــش  اســم  فــي  ــدت  تجسَّ التــي  القلقــة؛ 
ضــون لتجــارب؛ مثــل اختبــار الذهــب فــي النــار، ويخرجــون  يتعرَّ
مــن تلــك التجــارب وهــم أكثــر طهــارةً، وقــال »فلتمجّــدوا الإلــه«، 
ولكنــه شــعر بمــرارةٍ بعــض الشــيء، واتجــه للبحــث عــن الشــاي.

»أنتِ لست كما توقَّعتك على الإطلاق!«.

بــل  أنــتِ صغيــرة جــدّاً لتكونــي أرملــة،  أنــت أيضــاً،  »ولا 
جــداً!«. وجميلــة 

فــي تمــام الســاعة العاشــرة وثمانــي دقائــق، جلســت ســتيلا 
رانســوم وكــورا ســيبورن جنبــاً إلــى جنــب، علــى الأريكــة الأقــرب 
إلــى المدفــأة، وخــال بضــع دقائــق، شــعرت كلتاهمــا بالــود تجــاه 
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ــغ ألا  ــزي البال ــن الخ ــه م ــى أن ــا عل ــا اتفقت ــة أنهم ــرى، لدرج الأخ
ة  تكونــا قــد تقابلتــا فــي فتــرة الطفولــة، واعتــادت مارثــا علــى مــودَّ
ــر،  ــرث للأم ــم تكت ــئ، ول ــا المفاج ــة، وفقدانه ــا المفاجئ صديقته
ــدا وجــه  ــا بخجــل وهــي تخلــط أوراق اللعــب، وب وراقبــت جوان
للســرور،  الرفيعــة، مدعــاةً  الجــاد والذكــي، وضفيرتهــا  الفتــاة 

ــة. ــا لعب ــه يجــدر بهمــا أن يلعب ــى أن ــت منهــا، وأشــارت إل واقترب

ــة الرقيقــة: »آه،  قالــت كــورا؛ وهــي تشــعر بالســرور مــن الكذب
أنــا لســت جميلــة أبــداً«، وأضافــت قائلــة: »كانــت أمــي تقــول 
دائمــاً إن أقصــى مــا يمكننــي تنميتــه، هــو التفكيــر فيمــا يأســر 
ــن  ــه م ــم أن ــدّاً، ورغ ــبني ج ــر يناس ــو أم ــةٍ، وه ــن حكم ــاب م الألب
الصحيــح أننــي كنــت أرتــدي ملابــس أكثــر احتشــاماً عــن المعتــاد، 
ــاب، إذا  ــة الب ــو عتب ــي أخط ــن ألا تدعن ــاً م ــى دائم ــت أخش ــا كن فأن
رأتنــي فــي وقــت مــا بعــد الظهيــرة«. بــدا الأمــر صحيحــاً علــى أي 
هــا الأخضر الجميــل، وكان  ت أن ترتــدي زيَّ حــال، لأن مارثــا أصــرَّ
ــب  ــائش أو الطحال ــن الحش ــوع م ــو أي ن ــل نم ــن تخيُّ ــن الممك م
ــد  ــي توج ــة الت ــاء الندب ــي إخف ــت ف ــه، ونجح ــي طيات ــراء ف الخض
ــرةٍ  ــون، ولم ــاحب الل ــاحٍ ش ــوة، بوش ــة الترق ــي منطق ــا ف ــي رقبته ف
بامــرأة ناضجــة، وقامــت مارثــا  يليــق  ارتــدت حــذاءً  واحــدة، 
فــت الجدائــل وثبَّتتهــا  بتصفيــف خصــات شــعرها مئــة مــرة، وصفَّ

ــجادة. ــى الس ــودة عل ــت موج ــي كان ــعر الت ــس الش بدبابي

ــث  ــاً، حي ــر أيض ــه التأخُّ ــك، ويزعج ــدّاً بمجيئ ــعيد ج ــل س »وي
ــي  ــون ف ــن يعيش ــية مم ــال الأبرش ــد رج ــرى أح ــو لي ــتُدعيَ للت اس

ــراً«. ــب كثي ــن يغي ــه ل ــة، ولكن ــرف القري ط

»أنــا أتــوق إلــى مقابلتــه بشــدةٍ!«، كان هــذا الأمــر صحيحــاً 
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رت كــورا أن تلــك الســيدة اللطيفــة بوجههــا الطيــب  أيضــاً، قــرَّ
وشــعرها الأصفــر المائــل إلــى البيــاض، لــن تكــون ســعيدةً إذا 
تشــاركت حياتهــا مــع رجــل ديــن أحمــق ذي قــدم مســطحة، 
وكانــت علــى أتــم الاســتعداد أن تحبــه وتشــاركه حياتــه، وتســتقر 
علــى الوســائد بســعادةٍ، وهــي تمســك بــكأس الشــراب«. »كان مــن 
قبيــل اللطــف البالــغ أن تقومــي بدعــوة ابنــي، ولكنــه ليــس علــى مــا 

ــافر«. ــم أُرِده أن يس ــا ل ــرام، وأن ي

اغرورقــت عينــا الســيدة الأخــرى بالدمــوع وهــي تقــول »آه!«، 
ــحت  ــا مس ــرعان م ــا، وس ــة عينيه ــى زرق ــر إل ــت النظ ــا لف ــو م وه
عينهــا وقالــت: »إن فقــدان الأب أمــرٌ بالــغ القســوة، أنــا حزينــة جــداً 
لأجلــه، وبالطبــع، كان يجــب أن أعلــم أنــه لــن يرغــب فــي قضــاء 

الأمســية مــع الغربــاء«.

ــل  لــم تســتطع كــورا؛ بســبب طبعهــا الــذي يتســم بالأمانــة، تحمُّ
ــه  ــعر ب ــم يش ــذي ل ــزن ال ــبب الح ــاقط بس ــي تتس ــوع الت ــة الدم رؤي
ــل الأمــر بشــكلٍ جيــد،  أحــد فــي واقــع الأمــر؛ فقالــت: »إنــه يتحمَّ
ــه لا يشــعر بالأمــور بعمــقٍ،  ــر عــادي، وأعتقــد أن ــه.... طفــل غي إن
مثلمــا قــد يخطــر ببالــك«، ولأنهــا لاحظــت أن مضيفتهــا شــعرت 
ها أن تنجــو مــن أي تفســير آخر، بســبب جَلبــةٍ قُرب  بالارتبــاك، ســرَّ
عتبــة البــاب، وصــوت الحــذاء علــى كاشــطة الأحذيــة، فضــاً عــن 
ــدور فــي القفــل، وقفــزت ســتيلا  ــي ت ــح الت ــر المفاتي صــوت صري
ــذا  ــل ه ــام، ه ــائلةً: »ويلي ــت متس ــا، وقال ــت لتوّه ــوم، ونهض رانس

كراكنيــل؟ هــل أصيــب بــأي مــرض؟«.

نظــرت كــورا وشــاهدت عنــد مدخــل البــاب رجــاً ينحنــي 
ليُقبّــل ســيدةً فــي مفــرق شــعرها الفاتــح اللون. بــدت ســتيلا صغيرةً 
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جــدّاً؛ لدرجــة أنــه بــدا أكبــر منهــا، رغــم أنــه لــم يكــن أطــول قامــةً 
منهــا. كان الرجــل يرتــدي زيــاً أنيقــاً ومعطفــاً أســود اللــون، حيــك 
بشــكلٍ جيــد علــى كتفيــه، ينُــمُّ عــن عــرضٍ وقــوةٍ تتبايــن بشــدةٍ مــع 
فــاً أبــداً، إلا إذا تــم  منصبــه ذي الياقــة البيضــاء. لــم يكــن شــعره مصفَّ
ــل  ــرأس، وتســاقطت الجدائ ــروة ال ــى الخلــف قــرب ف ــه إل تصفيف
البنيــة الشــاحبة التــي بــدت حمــراء بفعــل ضــوء المصابيــح، وبعــد 
أن عانــق زوجتــه أبقــى يديــه علــى خصرهــا بخفــةٍ، وبــدت أناملــه 
عريضــة وقصيــرة نوعــاً مــا، ونظــر إلــى الــوراء ناحيــة البــاب وقــال: 
ــن  ــري م ــرض، انظ ــعر بالم ــه لا يش ــل نفس ــي، كراكني ــا حبيبت »لا ي
ــن  ــاء م ــه البيض ــزع ياقت ــاً، ون ــف جانب ــي؟«. وق ــي طريق ــدت ف وج
ــروز وهــو  ــم ظهــر تشــارلز أمب ــة، ث ــه وألقــى بهــا علــى الطاول رقبت
ــئ وراء  ــن، تختب ــه كاثري ــون، وخلف ــزي الل ــه القرم ــدي معطف يرت
باقــة مــن الزهــور المثيــرة، وكان عطرهــا فواحــاً، وظنَّــت كــورا أن 
رت  الرائحــة نفــذت إلــى معدتهــا، ولــم تفكــر بالســبب، إلــى أن تذكَّ
آخــر مــرة رأت فيهــا أزهــار السوســن، عندمــا كانــت حــول المنصــة 

التــي رقــد عليهــا نعــش زوجهــا.

كــورا  فيهــا  شــعرت  التــي  الترحيــب  موجــة  غمــرة  وفــي 
بالســرور، لأنهــا لــم تكــن محــور اهتمــام الجميــع، أخيــراً راقبــت 
مارثــا والفتــاة وهمــا منخرطتــان فــي لعبــة ســوليتير، وقالــت جوانــا 
فجــأة: »الملكــة فــي مرحلــة العــد«، ورمــت ورقــة لعــب أخــرى، 
وبعدهــا توقَّفــت فتــرة الســام القصيــرة، وأتــى الحشــد واحتضــن 
ــا  كلًا مــن تشــارلز وكاثريــن كــورا، وربتــا علــى وجنتهــا، وتأمَّ
ــود  ــدم وج ــن ع ــب م ــةٍ وتعج ــي دهش ــا ف ــتانها، وصاح ــال فس جم
ــدة؟«،  الطمــي علــى حذائهــا، وســألاها: »هــل هــي فــي حــالٍ جي
ــا،  ــي مارث ــا ه ــع! وه ــدّاً واللام ــف ج ــعرها النظي ــن ش ــا م ب وتعجَّ
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وتســاءلا عــن أحــدث مكائدهــا؟ وهــا هــو فرانكــي، هــل اعتــاد جــو 
الريــف؟ ومــاذا عــن تنيّــن البحــر، هــل ســوف تشــاهد كــورا اســمها 
مطبوعــاً علــى صفحــات جريــدة التايمــز؟، ألــم يحبــوا ســتيلا فــي 

ــل؟. ــس وي ــع الق ــت م ــاذا فعل ــاف؟ وم ــة المط نهاي

فــي تلــك اللحظــة، جــاء صــوت هــادئ وعميــق يشــوبه المــرح، 
لكــن كــورا اعتقــدت أنــه يفتقــر إلــى الحماســة، قائــاً: »يجــب عليَّ 
ــي  ــرني، ولا يمكنن ــك تأس ــارلز، فهالت ــا تش ــا ي ــب بضيوفن أن أرحّ
ــى تشــارلز أمبــروز جانبــاً، ورفــع ذراعــه،  إبعــاد ناظــريَّ عنــك«. تنحَّ
ــه مضيفتهــم نحــو الأريكــة التــي جلســت عليهــا كــورا، ورأت  ووجَّ
ــامة،  ــه ابتس ــاً تزايل ــود فم ــص الأس ــن القمي ــر م ــق الظاه ــوق العن ف
وعينيــن بلــون البلــوط اللامــع، ووجنــة بــدا أنهــا جُرِحــت جرحــاً 
عميقــاً بســبب الحلاقــة، وعلــى مــدار ســنوات عمرهــا الطويلــة فــي 
ــا  ــى تقييمه ــها عل ــى بنفس ــاً تتباه ــت دائم ــة، كان ــاة الاجتماعي الحي
الفطــن للحالــة الاجتماعيــة وطبيعــة الشــخصية لمــن تقابلهــم؛ هنــا 
-مثــاً- رجــل الأعمــال الثــري الشــاعر بالحرج مــن نجاحــه، وهنا 
ــان  ــات الفن ــدى لوح ــق إح ــذا تعلّ ــع ه ــس، وم ــة الملاب ــيدة رثَّ الس
ــب  ــل يصع ــا رج ــن هن ــدرَج، ولك ــى ال ــك عل ــان دي ــي ف الفلامنك
تصنيفــه، مهمــا حملقــت فــي حذائــه اللامــع جــدّاً، وأكمامــه التــي 
جذبهــا بعــض الشــيء أعلــى ذراعيــه، فهــو قــوي البنيــة، لدرجــة أنــه 
ــه  ــة، ولكــنَّ نظرت ــه كقــس يعمــل فــي وظيفــة مكتبي يســتحيل تخيُّل
المحدّقــة، تبــدو برصانــةٍ لرجــل يســعد بالعمــل فــي الزراعــة، 
وابتســامته تبــدو بالغــة التهذيــب، لمــا تحملــه مــن إخــاص، 
د فــي صوتــه )الــذي  وعينــاه تلمعــان بمــرح شــديد، وكان يتــردَّ
قــد ســمعته مــن قبــل قــرب شــوارع كولشيســتر ربمــا، أو فــي أحــد 
قطــارات لنــدن(، أصــداء لكنــة أهــل مقاطعــة إســكس، ولكنــه كان 
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ــةٍ، بينمــا  ث بنبــرة عالـِـم، ووقفــت بــكل مــا فــي قواهــا مــن رقَّ يتحــدَّ
كانــت معدتهــا لا تــزال متأثّــرة بســبب عطــر أزهــار السوســن، 

ت يدهــا لتصافحــه. ومــدَّ

ــدا  ــي ب ــة؛ الت ــة الجميل ــيدة الطويل ــل الس ــاهد وي ــه، ش ــن جانب م
ــب  ــات الطحال ــن نبات ــوع م ــا المصن ــش، وثوبه ــاً بالنم ــا مليئّ أنفه
الخضــراء )الــذي أصــاب فــي تخمينــه أن قيمتــه الماديــة تبلــغ 
ضعــف خزانــة ملابــس ســتيلا كلهــا(، رســم لمعــةً فــي عينيــه 
بوميــضٍ أخضــر اللــون، بينمــا كان لونهــا شــديد الرماديــة، وربطــت 
ــا للعبــث هــل اعتقــدت فعــاً أن  وشــاحاً شــفافاً حــول رقبتهــا، )ي
الوشــاح ســوف يبعــث فيهــا الــدفء؟(، وارتــدت فــي إصبــع 
ــس  ــى انعك ــوء حت ــه الض ــر بريق ــاس، كس ــن الم ــاً م ــاف خاتم الزف
علــى الحائــط، ورغــم فخامــة ملابســها، كانــت تبــدو عليهــا بعــض 
الملامــح الصبيانيــة؛ فلــم تكــن ترتــدي أيــة مجوهــرات ســوى 
الخاتــم، ولــم يكــن وجههــا شــاحباً، نتيجــة لكثــرة المســاحيق 
الموضوعــة عليهــا، بــل كان متوهجــاً عندمــا لامســته نفحــات هــواء 
بحيــرات إســكس المالحــة، وعندمــا وقفــت، وجــد أنهــا لــم تكــن 
حصــان العربــة الــذي تنبَّــأت بــه ابنتــه، إذ إنهــا لــم تكــن نحيلــة، بــل 
كانــت ضخمــة البنيــة، وتتمتَّــع بحضــورٍ قــوي؛ فحســبما رأى، كان 

ــك. ــل ذل ــرد فع ــاول الف ــا ح ــا مهم ــل وجوده ــتحيل تجاه يس

ــة  ــك الحرك ــت تل ــواء كان ــاق، س ــى الإط ــداً عل ــن متأكِّ ــم يك ل
التــي قامــت بهــا حينمــا رفعــت يدهــا، أو إدراكــه أن لهمــا نفــس 
الطــول، إلا أنــه فــي تلــك اللحظــة، عرفهــا فــي الحــال. لقــد كانــت 
ــاب  ــي انبثقــت مــن الضب هــي تلــك المــرأة العجــوز المتســلّطة؛ الت
ذاك اليــوم علــى طريــق كولشيســتر، حينمــا جمعــا معــاً الأغنــام مــن 
فخّهــا الموحــل، وأصيــب هــو بجــرح فــي وجنتــه. كان متيقّنــاً أنهــا 
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ــة  ــا متعالي ــم كونه ــة، رغ ــامتها رقيق ــت ابتس ــه؛ إذ كان ف إلي ــرَّ ــم تتع ل
د الــذي انتابــه قبــل أن يمســك بيدهــا وجيزاً  بعــض الشــيء. كان التــردُّ
جــداً بالتأكيــد، لدرجــة أن رفقاءهــم لــم يلاحظــوه، مــا جعلهــا تلقــي 
ــه؛  ــم يســتطع ويــل إخفــاء بهجت ــر عمقــاً علــى مضيفهــا. ل نظــرة أكث
ــره ذلــك اللقــاء الغريــب عنــد  إذ لــم يكُــف عــن الضحــك لــدى تذكُّ
البحيــرة، ذات الليلــة التــي عــاد فيهــا إلــى منزلــه بمعطفــه الموحــل، 
فشــرع فــي الضحــك مــرةً أخــرى، وهــو يلمــس برفــقٍ، العلامــة 

الحمــراء التــي تســبَّب لــه فيهــا ذلــك الحيــوان.

ــواء  ــم الأج ــي فه ــدّاً ف ــريعة ج ــورا، الس ــت ك ــا أدرك ــرعان م س
المتغيّــرة مــن حولهــا، إذ حينمــا وضــع يــده فــي يدهــا؛ التــي ربمــا 
ــت بشــيء مــا لــدى ضغــط قبضتــه علــى يدهــا، مــا دفعهــا مــرة  أحسَّ
أخــرى إلــى النظــر لموضــع الجــرح علــى وجنتــه، والتجاعيــد علــى 
ــدت قائلــةً: »أوه! أهــذا أنــت!«، فشــرعت فــي الضحــك  ياقتــه، فتنهَّ
أيضــاً، وقــد رأت مارثــا )وهــي تشــاهدهما معــاً بإحســاس جــارف 
مــن الخــوف(، صديقتهــا ومضيفهــا يتشــبَّث كل منهمــا بيــد الآخــر، 
ــم  مــع فرحــة عارمــة لا يمكــن تفســيرها. كانــت كــورا التــي تتحكَّ
ــح  ــرى، أن تكب ــة والأخ ــن الفين ــاول بي ــا، تح ــي تصرفاته ــاً ف دائم
جمــاح نفســها، وتشــرح لســتيلا المذهولــة، مــا الــذي أغرقهمــا فــي 
ــل،  ــد كان وي ــك. لق ــل ذل ــتطع فع ــم تس ــا ل ــك، ولكنه ــة الضح نوب
ــاءة ســاخرة، ممــدّداً  ــى انحن ــرك يدهــا، وانحن ــذي ت ــة ال ــي النهاي ف
ني  إحــدى ســاقيه، ويكأنــه فــي بــاط الملكــة، ثــم قــال: »تســرُّ

مقابلتــكِ للغايــة يــا ســيدة ســيبورن، هــل أقــدّم لــكِ شــراباً؟«.

مــن  أخــرى  كأســاً  »أودُّ حقــاً  نفســها:  تهــدّئ  قالــت وهــي 
الشــراب. هــا أعرّفــك بصديقتــي مارثا؟ فأنا لا أســافر أبــداً إلى أي 
مــكان مــن دونهــا«، وقــد نجحــت فــي كبــت الضحــك، فضغطــت 
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علــى شــفتيها معــاً، لمنــع انفجــار نوبــات أخــرى مــن الضحــك، ثــم 
ــم  ــو ل ــرور، وه ــاهدته بس ــل«، وش ــعر بالخج ــفٍ: »أش ــت بلط قال

ــه العارمــة. يســتطعِ كبــح جمــاح فرحت

كانــت ســتيلا تشــاهدهما باســتمتاع، ولكنهــا لــم تكــن حريصــة 
علــى معرفــة الأحــداث الخارجيــة، فقالــت: »أفهــم مــن ذلــك 

ــل«. ــد تقابلتمــا مــن قب أنكمــا ق

أفــاق صوتهــا ويــل؛ الــذي عرفهــا بكــورا قائــاً: »تذكريــن فــي 
الأســبوع قبــل الماضــي، كيــف عــدت إلــى المنــزل متأخــراً مغطًّــى 
ــاعدتني  ــف س ــرة، وكي ــن البحي ــاةً م ــحبت ش ــي س ــل، لأنن بالوح
امــرأةٌ غريبــة؟ حســناً: هــا هــي الآن«، ثــم التفــت إلــى كــورا، وقــال 
ــت  ــد كن ــذار؛ فق ــيَّ الاعت ــب عل ــه يج ــعر أن ــة: »أش ــةٍ مفاجئ بجدي

وقحــاً، ولا أعــرف مــاذا كنــت ســأفعل مــن دونــك حينهــا«.

قالــت كــورا: »لقــد كنــت متوحّشــاً، لكنــك أمتعــت أصدقائــي 
للغايــة، إلــى حــدٍّ يجعلنــي أســامحك تمامــاً، وهــا هــي مارثــا التــي 
ــد  ــاً خــرج مــن الوحــل، وبالتأكي ــك مخلوق ــي ظننت ــم تصــدق أنن ل
ــر  ــس الموقَّ ــى الق ــا عل ــا مارث ــكِ ي ــرى. أعرّف ــرةً أخ ــه م ــيعود إلي س
ويليــام رانســوم. ســيد رانســوم: صديقتــي«، ثــم لفّــت ذراعهــا حول 
خصــر مارثــا، شــاعرة بحاجــة مفاجئــة إلــى ربــط نفســها بشــخصية 
ــم  ــرة تقيي ــس نظ ــى الق ــي عل ــا تلق ــدت صديقته ــد وج ــا، وق تعرفه

ســريعة، ومــن شــبه المؤكــد أنهــا لــم تجــده كفــؤاً.

ــد  ــه ق ــر كل ــق وكأن الأم ــارلز يصفّ ــاء، كان تش ــذه الأثن ــي ه وف
رُتّــب لمتعتــه، إلــى أن داهمتــه بعــض الأمــور العاجلــة، فوضــع يــده 
ــتيلا:  ــال لس ــه، وق ــن معدت ــل م ــى الهائ ــك المنحن ــى ذل ــفقةٍ عل بش
ــك؟«،  ــس كذل ــاح، ألي ــرة تف ــراً وفطي ــاك طائ ــمعت أن هن ــد س »لق
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فوقــف ويــل ومــدَّ ذراعــه اليســرى إلــى زوجتــه واليمنــى إلــى 
ــرت جوانــا المهمــة التــي كُلّفــت بهــا، فوثبــت  مضيفتــه. عندئــذٍ تذكَّ
مــن فــوق أوراق اللعــب، وفتحــت بــاب غرفــة العشــاء. كانــت 
ــج مــن أنابيــب قُطّعــت مــن الكريســتال؛ الــذي  الإضــاءة تتوهَّ
انعكــس بريقــه علــى خشــب الطاولــة اللامــع، وقــد أزهــرت ورود 
ــة  ــت الغرف ــة. كان ــل الطاول أذن الفــأر الخاصــة بســتيلا علــى منادي
ــدٍ وراء  ــفٍّ واح ــي ص ــير ف ــروري الس ــن الض ــات م ــذا؛ ب ــة، ل ضيق
ــريٌّ  ــيء عص ــاك ش ــن هن ــم يك ــر. ل ــة الظه ــام العالي ــي الطع كراس
أنيــقٌ فــي ورق الحائــط الأخضــر، ولا فــي الرســومات المائيــة 
فــوق المدفــأة، إلا أن كــورا اعتقــدت أنهــا لــم تــرَ شــيئاً عائليــاً 
ــرت غــرف شــارع فوليــس ذات  بســيطاً هكــذا مــن قبــل، وتذكَّ
يــة علــى الأســقف العاليــة، والنوافــذ الطويلــة التــي  الأعمــال الجصِّ
ــل  ــت تأم ــد كان ــا، وق ــتائر عليه ــق الس ــن تعلي ــورا م ــكل ك ــع ماي من
بشــدةٍ ألا تراهــا ثانيــةً. كانــت جوانــا؛ التــي ذُهِلَــت مــن تلــك المــرأة 
ــى  ــلٍ إل ــأت بخج ــر، أوم ــوب الأخض ــة ذات الث ــة الرائع الضاحك

ــون. ــط ج ــة بخ ــل كتاب ــي أفض ــورا، ف ــم ك ــا اس ــب عليه ــة كُت بطاق

همســت لضيفتهــا قائلــة: »شــكراً لــكِ«، ثــم ســحبت كــورا جديلــة 
ــي أوراق  ــا ف ــن مارث ــكِ تغلبي ــد رأيت ــا: »لق ــت له ــق، وقال ــاة برف الفت
اللعــب: أنــتِ أذكــى منــي بكثيــر!«، )وفــي مــا بعــد، حينمــا أخــذت 
جوانــا طبقــاً مــن الشــوكولاتة إلــى أشــقائها لتحكــي أحــداث الليلــة 
ــة، ولديهــا  ــرة فــي الســن، رغــم كونهــا غني قالــت: »إنهــا ليســت كبي
أعــرف  ولا  التمســاح؛  جلــد  مــن  صُنعَِــت  ليليــة،  مبيــت  حقيبــة 
لمــاذا ذكرتنــي بجــان دارك، وقالــت لجــون أيضــاً »لا تــأكل كل 
الشــوكولاتة«، وكان لديهــا نبــرة صــوت غريبــة ولكنــة مميــزة. لا 
ــد أنهــا أتــت مــن مــكانٍ بعيــد«(. أعــرف مــن أيــن أتــت، ولكــن لا ب
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كانــت ســتيلا؛ التــي افتتنــت بضيفتهــا أكثــر مــن أي وقــت مضــى، 
ــقراء،  ــة الش ــها الطويل ــط رموش ــن تتوسَّ ــا اللتي ــورا بعينيه ــاهد ك تش
حيــث رســمت لهــا صــورة لســيدة ذات كآبــة متعمّــدة، وهــي تقضــم 
طعامهــا برفــقٍ، وتلــوذ بالصمــت حينــاً، وتلعــب فــي خاتــم زواجهــا، 
ــل  ــودة داخ ــورة الموج ــد بالص ــا الفقي ــه زوجه ــي وج ــدّق ف أو تح
القــادة التــي ترتديهــا. كانــت بحــق امــرأة مثيــرة للدهشــة، أكثــر مــن 
كونهــا امــرأة تــأكل بأناقــة، ولكــن فــي أحيــانٍ كثيــرة، كانــت تعتــذر 
باســمةً عــن شــهيَّتها، معللــةً أنهــا ســارت مســافة 10 أميــال، وســتفعل 
الشــيء نفســه فــي اليــوم التالي، وفــي حضورهــا؛ انحرفــت المحادثة 
ــداً،  ــك جي ــرف ذل ــل، )أع ــة وي ــون عظ ــن مضم ــاً ع ــاً مذه انحراف
كــت، وهلــم  لذلــك لــن نخــاف، علــى الرغــم مــن أن الأرض قــد تحرَّ
جــرا؟ وكيــف تناســب أبنــاء طائفتــك؟ ومــا مــدى براعتــك؟(، إلــى 
تشــارلز أمبــروز ومخطَّطاتــه السياســية )هــل استســلم العقيــد هــوارد 
يــا تشــارلز، هــل يمكــن للقــس الموقــر الترحيــب بعضــوٍ جديــدٍ فــي 
ــم ســكت لحظــة كــي يســتوعب فكــرة بحــث كــورا  البرلمــان؟(، ث

عــن الحفريــات فــي الســاحل.

ــا:  ــن غلافه ــوكولاتة م ــة الش ــرج قطع ــو يخ ــارلز؛ وه ــال تش ق
ــودة  ــكس الموج ــى إس ــن أفع ــيء ع ــكل ش ــورا ب ــا ك ــد أخبرن »لق

ــع«. ــي الواق ــن ف ــا الأفعتي ــم، كلت لديك

رد ويليــام بهــدوءٍ تــام: »لا أعــرف ســوى أفعــى واحــدة، وإذا 
ــي  ــي ف ــه مع ــوا لرؤيت ــع أن يأت ــم بالطب ــن، فيمكنه ــا مهتمي كان ضيوفن

الصبــاح«.

قالــت ســتيلا: »إنها جميلــة«، ثم مالــت نحو كورا؛ واســتطردت 
ــة حــول ذراع مقصــورة الكنيســة الخشــبية  قائلــةً: »إنهــا أفعــى ملتفَّ
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بكاملهــا، ذات الأجنحــة المطويــة علــى ظهرهــا، حيــث يعتقــد 
ويــل أن تلــك الأجنحــة للتجديــف، ويهــدد كل أســبوع أن يزيلهــا 

بالإزميــل، لكنــه لــم يجــرؤ علــى ذلــك«.

قالــت كــورا: »أود أن أراهــا بشــدة، شــكراً لكمــا!«، خبــت 
ــةً  ــت قريب ــى بات ــها؛ حت ــورا كأس ــت ك ــاً، وحمل ــأة قلي ــار المدف ن
مــن صدرهــا، وأردفــت قائلــةً: »أخبرينــي: هــل هنــاك المزيــد مــن 
ــه فــي النهــر؟«، نظــرت  ــار عــن المخلــوق الــذي يقولــون إن الأخب
ســتيلا بقلــقٍ إلــى زوجهــا، حيــث تعــرف كراهيــة زوجهــا لــدى ذكــر 

ــوة. ــار القه ــتعدت لإحض ــب، واس المتاع

قــال ويــل: »لا توجــد أخبــار؛ مــا دام لا يوجــد مخلــوق، علــى 
الرغــم مــن أننــي أخشــى أن أحــد أبنــاء الأبرشــية قــد يعتــرض علــى 
هــذا الــكلام! فقــد ذهبــت لرؤيــة كراكنيــل«، ثــم التفــت إلــى ســتيلا 
ــم  وتابــع حديثــه قائــاً: »وحتــى يأجــوج ومأجــوج قــد ماتــا«، فتجهَّ
ــاح  ــي صب ــروج ف ــرّر الخ ــي تق ــت: »أوه!«، وه ــتيلا وقال ــه س وج
ــة للرجــل العجــوز، وتابعــت قائلــةً:  اليــوم التالــي، وإحضــار وجب
ــم  ــة«، ث ــه الكفاي ــا في ــر بم ــم يخس ــه ل ــل، وكأن ــكين كراكني »المس
ناولــت ضيفتهــا فنجانــاً مــن القهــوة، وقالــت: »إنــه يقطــن بالخــارج 
علــى طــرف الأهــوار، وقــد دفــن آخــر أفــراد عائلتــه؛ كان يأجــوج 
ــه،  ــا خيــاءه وبهجت ــه، وكان ــن لدي ومأجــوج زوجــي الماعــز اللذي

وكانــا يمداننــا دائمــاً بالزبــد والحليــب، مــاذا حــدث يــا ويــل؟«.

قــال ويــل: »ســمعته يقــول إن وحشــاً مــا ظهــر علــى عتبــة الباب، 
وانتــزع إحــدى عنزتيــه مــن ذراعهــا، فــا أحــد يؤمــن بالأفعــى 
ــط،  ــر فق ــي الأم ــا ف ــع كان كل م ــن بالطب ــل، ولك ــن كراكني ــر م أكث
أنهــا انزلقــت مــن حظيرتهــا فــي إحــدى الليالــي، وحوصــرت فــي 
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ــاً:  ــه قائ ــع حديث ــد وتاب ــم تنه ــد«، ث ــحبها الم ــى أن س ــوار إل الأه
ــدة مــن الرعــب والهلــع، بــكل مــا تحملــه  »وقــال إنــه وجدهــا مجمَّ
الكلمــة مــن معنــى، حتــى ماتــت! أخشــى ألا يوجــد شــيء يســاعد 
ــاً  ــم جميع ــف أجعله ــهم، كي ــن رأس ــكار م ــذا الأف ــراج ه ــى إخ عل
ــا قــادرة علــى الحيــل الذكيــة، حتــى دون الإيمــان  يــرون أن عقولن
الــذي يســاعدنا، ســنظل قادريــن علــى رؤيــة تلــك الحيــل، ثــم ثنــى 
يديــه، وكأنــه يســتوعب العبــارة، وحــاول مــرةً أخــرى: »أعتقــد أن 
مــن الممكــن وضــع اللحــم علــى عظــام رعبنــا، والأهــم مــن ذلــك 
كلــه، عندمــا أخطأنــا فــي حــق الإلــه«. أحــس بنظــرة كــورا الثابتــة؛ 
ــه وراء  ــى وجه ــازدراء؛ فأخف ــن ب ــم تك ــلية، وإن ل ــت مس ــي كان الت

البخــار المتصاعــد مــن فنجــان القهــوة.

قالــت كــورا: »وأنــت تظــن أنــه مجنــون، ولا وجــود لمــا حكــى 
ــيء  ــوز أي ش ــل العج ــى الرج ــورا عل ــفقة ك ــل ش ــم تفع ــه؟«، ل عن

للتخفيــف مــن فضولهــا، فقــد كان ذلــك دليــاً علــى شــيء مــا!

ــر القــس قائــاً: »عنــزة ماتــت مــن الخــوف؟ هــذا ســخيف،  تذمَّ
لا يمكــن لبهيمــة حمقــاء، الشــعور بالخــوف إلــى هــذا الحــد، 
نــت مــن معرفــة الفــرق بيــن تنيّــن البحــر، أو أيّــاً  حتــى لــو تمكَّ
الطافيــة علــى الأهــوار. خائفــة  كان مــا يســمونه، والأخشــاب 
ــرة  ــن الحظي ــت م ــاقيها وخرج ــى س ــت عل ــوت! لا، كان ــى الم حت
ــة  ــك المنحوت ــر تل ــا، غي ــة هن ــى ضخم ــد أفع ــرد. لا توج ــى الب إل
فــي الكنيســة، وســنتخلَّص منهــا أيضــاً؛ إذا أفســحت لــي زوجتــي 

)لمــرة واحــدة( الطريــق!«.

ــل  ــك رج ــيطان: »لكن ــن الش ــاً ع ــة دائم ــورا، المدافع ــت ك قال
الــرب الــذي يرســل بالتأكيــد إشــاراتٍ وعجائــب إلــى شــعبه، هــل 
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ــل  ــار أن يفع ــه يخت ــن أن ــيء، أن نظ ــد كل ش ــدّاً بع ــب ج ــن الغري م
ذلــك مــرة أخــرى؛ كــي يدعونــا إلــى التوبــة؟«. لــم تســتطع أن 
ــل  ــمعها وي ــد س ــا، وق ــن صوته ــكّكين م ــم المش ــرة تهكُّ ــح نب تكب
بوضــوح، ورفــع حاجبــه وقــال: »الآن أنــتِ لا تصدقيــن ذلــك أكثــر 
ــا هــو رب العقــل والأمــر، وليــس العقــاب الإلهــي فــي  منــي. إلهن
الليــل! هــذا ليــس أكثــر مــن همســات الصينييــن فــي قريــة فقــدت 
إلــى  بصيــرة الإخــاص لخالقهــا، ومــن واجبــي أن أرشــدهم 

الراحــة واليقيــن، وألا يستســلموا للشــائعات«.

ردت كــورا: »ومــاذا لــو لــم تكــن شــائعة، ولا دعــوة للتوبــة، بــل 
ــال  ــه وتفســيره، كمــا ق ــن حــي، يجــب فحصــه وتصنيف مجــرد كائ

دارويــن وليــل؟«.

هنــا دفــع ويــل كأســه بــا هــوادة وقــال: »آه، لا يمــر وقــتٌ 
طويــلٌ حتــى نســمع تلــك الأســماء. إنهــم رجــال أذكيــاء، لا أشــك 
ــي  ــر ف ــاك الكثي ــون هن ــد يك ــا، وق ــرأت لكليهم ــد ق ــك، وق ــي ذل ف
ــتظهر  ــداً س ــن غ ــه، لك ــة صحت ــال القادم ــتُثبت الأجي ــم س نظرياته
نظريــة أخــرى وأخــرى، وهكــذا؛ ســوف تُرفَــض إحداهــا، فــي 
ــد  ــن جدي ــث م ــم، وتُبعَ ــقط نظرياته ــرى، وستس ــدَح أخ ــن تُم حي
ــدة. كل  ــة جدي ــواشٍ وطبع ــة ح ــع إضاف ــان، م ــن الزم ــدٍ م ــد عق بع
ــر إلــى الأفضــل،  ــر يــا ســيدة ســيبورن، والكثيــر منــه يتغيَّ شــيء يتغيَّ
لــذا؛ مــا المجــدي مــن الوقــوف علــى الرمــال المتحرّكــة؟ ســنتعثَّر 
ــة والظــام، هــذه  ــي الوقــوع ســنصير فريســة للحماق ونســقط، وف
الشــائعات عــن الوحــوش، ليســت ســوى دليــل علــى أننــا قــد أفلتنــا 
الحبــل الــذي يربــط بيننــا وبيــن كل شــيء جيــد ومؤكــد، لكــن، ألا 
ــه دم وكبريــت، الــكل  ــة والغمــوض، كُل يعــرف إيمانــك إلا الغراب
لا يــرى شــيئاً فــي الظــام، ويتعثَّــرون ويصنعــون الأشــكال القاتمــة 



أفعى إسكس 176

بيديــكِ؟ أنــتِ تتحدثيــن كمــا لــو كنــا فــي العصــور المظلمــة، كمــا 
ــا ينطــوي  لــو أن إســكس لا تــزال تحــرق ســاحراتها! لا، إن إيمانن
علــى التنويــر والوضــوح، أنــا لا أتعثَّــر، بــل أركــض بصبــرٍ فــي 

ــاح فــي طريقــي!«. ــدَّ لــي، فثمــة مصب الســباق الــذي أُعِ

كنــت  إذا  مــا  أجــزم  أن  أســتطيع  »لا  باســمةً:  كــورا  قالــت 
تســتخدم كلماتــك الخاصــة أم كلمــات الآخريــن، لكنــك قابلتنــي 
ــم رشــفت آخــر قطــرة مــن قهوتهــا،  ــر مناســب!«، ث فــي وقــتٍ غي
تاركــةً طبقــة رقيقــة مــن الحبيبــات المــرة علــى لســانها، ثــم تابعــت 
ث عــن تنويــر العالــم، ولكــن لــكل منــا  حديثهــا: »كلانــا يتحــدَّ

ــا«. ــت وأن ــر، أن ــن التنوي ــة ع ــادر مختلف مص

ــه كان يجــب أن  ــر معروفــة، وشــعر أن ابتهــج ويــل لأســباب غي
ينزعــج مــن النظــرة الرماديــة لتلــك المــرأة الغريبــة؛ التــي تتحــداه 
ــاً:  ــمه قائ ــل تبسُّ ــم، وواص ــك ابتس ــن ذل ــدلاً م ــه، وب ــى مائدت عل
ــع  ــم رف ــر«، ث ــن الآخ ــوى م ــه أق ت ــتكون حجَّ ــن س ــنرى م »إذن، س
كأســه فــي نخــب. كانــت ســتيلا؛ التــي إن دفعــت مقابــل مقعــد فــي 
ــا الآن،  ــعر به ــي تش ــة الت ــك المتع ــى تل ــل عل ــن تحص ــرح، فل مس
ــنَّ  ــق، ولك ــط تصفي ــي وس ــت ف ــو كان ــا ل ــاً، كم ــا مع ــع راحتيه تض
شــيئاً مــا حــدث فــي حلقهــا، جعلهــا تدخــل فــي نوبــة مــن الســعال؛ 
ــة  ــش غاي ــاء ه ــن وع ــث م ــداً، ينبع ــاً ج ــا عميق ــدا صوته ــث ب حي
فــي الصغــر، فقــد اهتــزَّ جســدها، وقبضــت بإحــكامٍ علــى مفــرش 
ــس  ــل ذو الح ــش وي ــراب. انده ــن الش ــاً م ــت كأس ــدة؛ فقلب المائ
ــات  ــض الضرب ــام ببع ــال، وق ــي الح ــا ف ــى بجانبه ــب، وانحن الطي
الخفيفــة المدروســة علــى ظهرهــا النحيــل، وهــو يتمتــم بمواســاة 

فــي أذنهــا.
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فقالــت كاثريــن أمبــروز: »يجــب أن نجلــب المــاء الســاخن؛ إذ 
ــس البخــار«، إلا أن النوبــة ســرعان مــا انتهــت. يجــب أن تتنفَّ

ــاء  ــن زرق ــم بأعي ــرت إليه ــتها، ونظ ــي جلس ــرأة ف ــت الم اعتدل
الآن  إليكــم  يــا لأخلاقــي، ســتنتقل  »آســفة..  دامعــة، وقالــت: 
ــاً للتعافــي!  ــاً طوي ــزا؛ حيــث يســتغرق الأمــر وقت عــدوى الأنفلون
أســتميحكم عــذراً بالذهــاب إلــى النــوم! لقــد أمضيــت وقتــاً ممتعــاً 
معكــم!«، وعندمــا مشــت حــذاء الطاولــة، أمســكت يــد كــورا 
بيديهــا الاثنتيــن، وقالــت: »لكنــكِ ســتأتين هنــا فــي الصبــاح. 

ــل!«. ــى الأق ــدة عل ــى واح ــكِ أفع ــا أن نري ــه يمكنن ــرف أن أع





3

فــي صبــاح اليــوم التالــي، بــدت أفعــى كنيســة جميع القديســين، 
ككائــن بــريء يعلــو ذراع مقصــورة تنتمي إلــى الحركــة التجديدية. 
كان هــذا الرســم قــد نُحِــت فــي الأيــام الأخيــرة لأفعــى إســكس، 
لــت الشــائعة إلــى أســطورة، ولــم تعــد هنــاك علامــات  عندمــا تحوَّ
ــرق.  ــدة الط ــوط وأعم ــجار البل ــى أش ــة عل ــة مثبَّت ــة إضافي تحذيري
ــد أن الأفعــى لــم تكــن لتُســبّب أي خــوف للحرفــي  مــن المؤكَّ
المغــزل،  حــول  مــرات  ثــاث  ذيلهــا  لــفَّ  الــذي  المــراوغ؛ 
بمســتويات حــادة ومتعرّجــة، ولكنــه أزال مخالبهــا وأســنانها، 
ــريرة  ــة، ش ــورا ضاحك ت ك ــرَّ ــبما أق ــة، حس ــت الأجنح ــد كان وق
قليــاً، وبــدت كأنهــا خفــاشٌ يتــزاوج بالإكــراه مــع عصفــور، 
ــراً  ــبته مظه ــد أكس ــم، ق ــه الباس ــر وجه ــي تغم ــال الت ــت الظ وكان
وكأنــه يغمــز، لكنَّهــا فــي الحقيقــة تشــير بالــكاد إلــى مــا هــو خفــي. 
عــات المصلّيــن،  لــت الأفعــى لمئتــي عــام، مغازلــة تجمُّ لقــد تحمَّ

ــس. ــري أمل ــا الفق وكان عموده

رت جوانــا، التــي رافقــت كــورا ووالدهــا فــي نزهــة الصباح،  مــرَّ
ــو  ــا ه ــت: »ه ــب، وقال ــي الخش ــد ف ــدود جدي ــول أخ ــا بط إصبعه
المــكان الــذي نحتــه فيــه، وهــو أيضــاً المــكان الــذي ســيمحوه فيــه 

بالإزميــل، لكنَّنــا لــن ندعــه يفعــل ذلــك«.
179
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قــال ويــل: »لقــد أخفــوا صنــدوق أدواتــي، ولــن يخبرونــي 
بمكانــه«. بــدا ويليــام رانســوم ذاك الصبــاح، أكثــر حزمــاً ممــا 
ــره كــورا فــي ليلــة العشــاء فــي الغرفــة الدافئــة الصغيــرة،  تتذكَّ
مــن  ونابعــة  صارمــة  الأولــى  مختلفتيــن،  بشــخصيتين  وكأنــه 
كونــه قسّــاً، والثانيــة ودودة فــي حياتــه الشــخصية. لــم تكــن تلــك 
تــه، ولا حتــى حلاقتــه المنعشــة  الصرامــة تناســبه، ولا ســواد بزَّ
ــارداً، وعلــى الرغــم  ــات مظهــراً ب ــه ذات الندب التــي أكســبت وجنت
مــن كل ذلــك، فثمــة إشــراقة فــي أعمــاق عينيــه المتعبتيــن، حاولــت 
ف إليهــا، حينمــا أراهــا القريــة الصغيــرة، والكنيســة ذات  التعــرَّ
ــة مــن المطــر ليــاً،  الأبــراج المنخفضــة، بجدرانهــا الصوانيــة المبتلَّ

ــاح. ــمس الصب ــي ش ــة ف والمتوهّج

الأفعــى  فــم  فــي  الصغيــر  أُصبعهــا  طــرف  كــورا  وضعــت 
ل«، »إن كان لديــك أدنــى وعــي، يمكنــك  »الدغينــي وســأتحمَّ
ــظ،  ــر الوع ــن منب ــد م ــك، وتتوعَّ ــن نفس ــائعات ع ــس بالش أن تهم

وتدفــع نفســك فــي اتجــاه البــاب لتــرى الوحــش«.

»أظــن أنــه يجــب أن يدفــع مقابــل النافــذة الجديــدة، ولكــن 
ــي  ــنا؛ ف ــن أنفس ــاع ع ــعنا الدف ــن يس ــب، ول ــا الرع ــكس يغمره إس
ــع ببقايــا جلــد  ظــل وجــود كنيســة هادســتوك، والبــاب المرصَّ
أحــد الأشــخاص الدانماركييــن«، وعندمــا رأى عبوســها، قــال: 
ــع بالمزالــج الحديديــة فــي كل مــكان،  »إن بــاب الكنيســة مُرصَّ
وتحــت المزالــج الحديديــة، توجــد قطــع جلديــة صغيــرة، حيــث 
قُبـِـض  قــد  مُلحــداً  النــاس إن هنــاك شــخصاً دانماركيــاً  يقــول 
ــي  ــار ف ــار الأمط ــاء آث ــده لإبق ــتخدموا جل ــد اس ــلِخ، وق ــه وسُ علي
الخــارج«، وكانــت ترتجــف باديــاً عليهــا علامــات الســرور، وأراد 
بــوه  أن يُظهِــر لهــا جانبــاً أكثــر قســوة ممــا يُخفِــي، وقــال: »ربَّمــا عذَّ
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ــأن  ــكندنافية، ب ــدول الإس ــي ال ــرة ف ــي المنتش ــر الدام ــة النس بطريق
شــقّوا ظهــره، وكســروا ضلوعــه، وثنــوا الضلــوع إلــى الأمــام، مــع 
إخــراج الرئتيــن؛ ليكــون شــكلها مثــل الأجنحــة، أوه إنــك شــاحبة، 

ــو!«.  ــرض جوج ــي م ــبَّبت ف ــد تس ــا إلهــي لق ي

فعلــت«،  لقــد  »نعــم  بائســة:  بنظــرة  والدهــا  الفتــاة  رمقــت 
ــراس  ــي الأج ــي قارع ــت لتُحيّ ــا، وانصرف ــت أزرار معطفه وأغلق

أثنــاء نشــاطهم الصباحــي.

ــا لــك مــن فتــاة مباركــة،  قالــت كــورا: »كــم أنــتِ محظوظــة، ي
ــز، بينمــا تشــاهد الفتــاة  قــد تقوليــن ذلــك!«. قالــت كــورا بتحفُّ
تنطلــق بيــن شــاهد الضريــح، وتقــف أســفل المدخــل المســقوف 

ــعادة«. ــة الس ــون بملك ــاً تتمتَّع ــم جميع ــدو أنك ــا: »يب ــوح بيده تل

»أليــس كذلــك؟« جلــس إلــى جوارهــا علــى المقصــورة ولمس 
أفعاهــا هنــاك. »تضحكيــن دائمــاً، إنــه أمــر معــدٍ مثــل التثــاؤب!«، 
ــك!  ــى نفس ــري إل ــاكِ، وانظ ــد أخفن ــه: »لق ــن نفس ــه وبي ــال بين وق

لســتِ كمــا توقَّعنــاك«.

»ربمــا حــدث ذلــك مؤخــراً، نعــم مؤخــراً، أنــا أضحــك حينمــا 
لا ينبغــي علــيَّ الضحــك، أعلــم أنَّنــي لا أفعــل مــا تتوقَّعونــه منــي. 
فــي الأســابيع القليلــة الماضيــة، أخــذت أفكّــر مــراراً فــي أنــه يوجــد 
ــه الآن. مــن  ــا علي فــرق شاســع بيــن مــا ينبغــي علــيَّ فعلــه، ومــا أن
ــم مــع الغربــاء بحريــة، ولكــن علــى أية حــال، فقد  ــخف أن أتكلَّ السُّ
رأى بعضهــم بعضــاً فــي أســوأ حــال، ولــن تدفعهــم مجــرد محادثــة 
ة عميقــة، مثــل تلــك البحيــرة الصغيــرة علــى  بينهــم للوقــوع فــي هــوَّ
ــاً  ــة، دائم ــة مُخزي ــي حال ــي ف ــم أنن ــتر. أعل ــق كولشيس ــب طري جان
مــا تنتابنــي هــذه الحالــة، ولكــن مــا كان ليلاحظهــا النــاس أبــداً«، 
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ل المفاجــئ إلــى الحــزن الــذي شــاهده،  وقــد أصابهــا هــذا التحــوُّ
الرماديتــان تلمعــان،  وقــد كان الأمــر مروّعــاً، فكانــت عيناهــا 
ــي  ــتخدمه ف ــم يس ــوت رخي ــال بص ــه، ق ــس ياقت ــدا يتحسَّ ــا ب وبينم
ــن نضــلُّ  ــا حي ــا، وأؤمــن أيضــاً، أنن ــد تعلَّمن هــذه المناســبات: »لق
ــب  ــد قري ــى موع ــون عل ــا نك ــال، فإنن ــى الجم ــاعرنا إل ــر مش وتفتق
مــع الراحــة... ســامحيني، لا يعنينــي أن أفــرض عليــك رأيــي، فأنــا 
لا أريــد أن أقــول أمــوراً لا تــروي عطشــك«. كانــت هــذه الجملــة 
الأخيــرة، بعيــدة عــن تفكيــره المعتــاد، فنظــر إلــى يديــه باندهــاش، 

كمــا لــو كان يفحــص جســده الــذي ســكنت بــه هــذه الكلمــات. 

ابتســمت وقالــت: »أنــا عطشــانة، دائمــاً عطشــانة.. لــكل شــيء، 
يــتُ كل ذلــك جانبــاً منــذ زمــن«، وأشــارت  لــكل شــيء! ولكنــي نحَّ
ــه،  ــي تتخلَّل ة الت نحــو الســقف العالــي بأحجــاره البيضــاء والأشــعَّ
والمذبــح بقماشــه الأزرق. »أظــن أحيانــاً أننــي بعــت روحــي، 
ــاق  ــا أخ ــش ب ــد العي ــي، لا أقص ــو ل ــا يحل ــش كم ــي العي فيمكنن
أو وعــي، ولكــن مــا أقصــده فقــط، هــو حريــة التفكيــر فــي الأفــكار 
ــع  ــا تتداف ــس تركه ــئت، ولي ــث ش ــى حي ــالها إل ــي، وإرس ــي تأت الت
عبــر مســارات يحدّدهــا أي آخــر، بحيــث تســلك هــذا الطريــق أو 
ذاك«، وبينمــا يعلــو العبــوس وجههــا، مــررت أُصبعهــا فــي فــم 
ــى  ــخص، عل ــل لأي ش ــن قب ــك م ــل ذل ــم أق ــت: »ل ــى، وقال الأفع
الرغــم مــن أننــي أعنيــه، لكــن نعــم، أنــا بعــت روحــي، لكننــي 
ــت  ــي كن ــد أنن ــباً، أعتق ــعراً مناس ــي س ــب ل ــم تجل ــا ل ــة، لأنه حزين
ــرت  ــان وتاج ــة الإيم ــت ماهي ــي فهم ــاً، ولكنن ــك تمام ــة مثل مؤمن
بــه؛ فالأمــر أشــبه بالعمــى، واختيــار طريــق الجنــون.. أن تتــكأ علــى 
أي شــيء جديــد ورائــع، وألا تــرى أنــه ليــس هنــاك معجــزات عبــر 

ــل!«. ــي الأناجي ــراه ف ــل ممــا ت الميكروســكوب، أق
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»تظــن أنــك تفكــر حقّــاً، هــذا أم ذاك، إيمانــك أم أســبابك؟ 
ليســت أســبابي فقــط، فليــس لــديَّ مــا يكفــي لمواجهــة روحــي إلا 
ــك،  ــبب ذل ــب بس ــاف أن أعاق ــان أخ ــض الأحي ــي بع ــي، وف حريت

ــا«. ــدت مواجهته ــد اعت ــة، فق ــرف العقوب ــي أع ولكن

ــذٍ،  ــن حينئ ــأل، ولك ــى أن يس ــه، وكان يخش ــا قالت ــتوعب م ــم يس ل
ــراس  ــو الأج ــا قارع ــة، وخلفه ــو الكنيس ــي قب ــت ف ــا ووقف ــت جوان أت
يســحبون أحبالهــم، وأصــوات الأجــراس تأتــي خافتــة مــن الداخــل.

»لستِ كما نتوقَّعك«. قالها مرة ثانية.

ــولٍ  ــرة بفض ــه مباش ــر إلي ــي تنظ ــورا، وه ــت ك ــت«. قال »ولا أن
مشــوبٍ بخجــل. ظنــت أن ياقتــه قــد منحتــه ســلطة أكبــر مــن مئــزر 
ــه. »لا، ولا  ــي صنعت ــيد ف ــو س ــداد، فه ــى الح ــن حت ــداد، ولك الح
حتــى أنــت: كنــت أظنــك ســميناً جــدّاً ومغــروراً، وســتيلا نحيفــة 
جــداً وضعيفــة، وكنــت أظــن كذلــك أن جميــع أطفالــك متدينون«.

ابتســم ابتســامة عريضــة، قائــاً: »متديّنــون! مــاذا؟ إن التســكع 
ــاح  ــاه الص ــي اتج ــطء ف ــك بب ــة يدفع ــل الكنيس ــاح داخ ــي الصب ف

ــدس!«.  ــاب المق ــراءة الكت ــزك لق ــد يحفّ ــي، وق الدين

فــي هــذا الوقــت شــعرت جوانــا بــالإذلال بشــدة أمــام المذبــح 
)صديقــة المدرســة، كانــت فتــاة كاثوليكيــة، وجوانــا تحقــد عليهــا 
فــي طقوســها وصلواتهــا(، قامــت بالتصليــب ثــاث مــرات. كان 
شــعرها مربوطــاً مثــل الهالــة فــوق أُذنيهــا، وكانــت تتشــح باللــون 
ــا  ــا م ــة، ولكنه ب ــرات مهذَّ ــا تعبي ــي وجهه ــت تعتل ــض، وكان الأبي
لبثــت أن اختفــت. كانــت مثــالاً للفتيــات المثيــرات للإزعــاج، 
وتبــادل كل مــن ويــل وكــورا نظــرةً مبهجــة؛ حتــى إنهمــا لــم يمتلــكا 

أنفســهما، وانفجــرا فــي نوبــات ضحــك متقطّعــة.
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»لا أســتطيع أن أجــد كتــاب الصلــوات خاصتــي«. قالتهــا جوانــا 
رت أن تُظهِــر الاســتياء. بوقــار، لــم تــعِ مــا فعلتــه، وقــرَّ

ــل جمــع مــن النــاس،  كانــا لا يــزالان يضحــكان عندمــا وص
الســقيفة  إلــى  ويــل  ذهــب  كنيســتهم.  قــس  يفاجئــون  كأنهــم 
ليحييهــم، بينمــا حاولــت كــورا ذات مــرة أو مرتيــن لفــت انتباهــه، 
مثــل طالــب يريــد المشــاركة فــي مكيــدة، لكنــه لا يســتطيع، إذ إنــه 
لــم يجارِهــا. كانــت مقصــورة الأفعــى فــي ركــن معــزول؛ حيــث لا 
يمكــن أن يراهــا أحــد، وكانــت تأبــى مغــادرة هــذه الكنيســة الرائعــة 

ــت أنهــا ربمــا تجلــس لبرهــة. إلــى حــد مــا، فقــد ظنَّ

ــرت أن  عــت القريــة الصغيــرة تجمعــاً عاطفيّــاً، وقــد فكَّ تجمَّ
يطغــى  الفكاهــي  الحــس  وأنَّ  احتفاليــة،  بأجــواء  أشــبه  الأمــر 
ــدو  ــر ع ــم لخط ضه ــة تعرُّ ــل احتمالي ــي ظ ــى ف ــع، حت ــى التجمُّ عل
مشــترك، وهــي علــى مقعدهــا غائبــة عــن الأنظــار، ســمعتهم 
ــة  ــيء رأوه الليل ــن ش ــى، وع ــن الأفع ــة وع ــن الأزم ــون ع يتهامس
ــف  ــتدارة القمــر وصــار أحمــر، وكي ــا اكتملــت اس الســابقة، عندم
أن بعــض المحاصيــل قــد مُنيــت بخســائر قبــل حصادهــا، ومــا 
ــذي  ــاب ال ــدُّ الش ــخاص. يم ــد الأش ــل أح ــواء كاح ــن الت د ع ــردَّ ت
ينافــس رانســوم علــى منزلتــه ومكانــه، يــده لجميــع الماريــن علــى 

ث عــن الحســاب والأيــام الأخيــرة. مقصورتــه، ويتحــدَّ

توقَّفــت الأجــراس عــن القــرع، وصمــت الجميــع، وعبــر ويليام 
ــاً  ــظ متأبّط ــر الوع ــات منب ــوده درج ــاء صع ــة، وأثن ــن الكنيس صح
الإنجيــل بذراعــه اليســرى )هكــذا ظنَّــت كــورا(، بــدت مــن عينيهــا 
نظــرة خجــل صوبــه. دُفــع البــاب حتــى فتــح علــى مصراعيــه، وكان 
مــه، ورائحــة  ــم يتقدَّ ــاك يقــف كراكنيــل. كان ذلــك الظــل المعت هن
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الرطوبــة والطيــن القويــة تعــمُّ المــكان، والســيدة التــي نســيت 
ــف  نظارتيهــا صائحــة: »إنهــا هنــا«، واحتضنــت حقيبتهــا، وتوقَّ
ــة  ــد عتب ــر عن ــع الحاض ــي الجم ــره ف ــتمتع بتأثي ــذي اس ــوز ال العج
ــل إلــى الصفــوف  ــد أنهــم قــد رأوه، ثــم ترجَّ البــاب، حتــى يتأكَّ
الأولــى فــي الكنيســة، وجلــس طاويــاً ذراعيــه. ارتــدى معطفــاً آخــر 
ــب،  ــو بالطحال ــك المكس ــوق ذل ــية، ف ــن الأزرار النحاس ــر م بكثي
الــذي كان دائمــاً يرتديــه، وكان لــه ياقــة مــن الفــرو، أســرعت إليهــا 

ــو مقــص. حشــرات أب

ــدو  ــام، دون أن يب ــا ويلي ــل«، قاله ــيد كراكني ــر س ــاح الخي »صب
ــة. ــعور بالدهش ــه أي ش علي

.» وا عليَّ »أُسعدتم صباحاً جميعاً. كنت سعيداً عندما ردُّ

»فلنذهــب إلــى بيــت الــرب. ســيد كراكنيــل، ريثمــا تشــعر 
لــة لديــك،  بالراحــة، ســنبدأ بالترنيمــة رقــم 102، أعلــم أنهــا المفضَّ
ــق  ــظ، وأغل ــر الوع ــى منب ــل إل ــك«. وص ــا صوت ــاك وافتقدن افتقدن

ــف؟«. ــل نق ــل: »ه ــه بالداخ ــى نفس عل

ارتســمت ملامــح الغضــب علــى وجــه كراكنيــل، وجلــس 
ــذي  ــم، وهــو ال ــى مقعــده، ورفــض الانضمــام للتراني متجهّمــاً عل
ــم يســتطِع  ــه الصــادح، ول كان دائمــاً محــطَّ إعجــاب بســبب صوت
مقاومــة الأنغــام، وبمــا أنــه قــد تراجــع عــن قــراره بعــدم الذهــاب 
إلــى الكنيســة، فقــد كان حانقــاً علــى مــا يقــدّره الــرب، ويعتقــد أن 
ــي،  ــاة أو بصب ــاً بش ــك متعلق ــواء كان ذل ــه، س ــتوي لدي ــور تس الأم
ــرَ عليهــا ملقــاة  ــام قليلــة )حيــث عُثِ ولكــن فقــدان يأجــوج قبــل أي
علــى جانبهــا، وعيناهــا الصفــراوان تظهــر عليهمــا أمــارات الهلــع، 
ــرى،  ــرة أخ ــر م ــد النظ ــه يعي ــكان(، جعل ــي أي م ــرحٍ ف ــر لج ولا أث
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فالأزمــة لــم تكــن مجــرد شــائعة، بــل هــي مشــكلة مــن لحــم ودم، 
تزحــف كل ليلــة علــى مقربــة مــن الجميــع، وفــي ذلــك الصبــاح، 
ذكــر بانكــس أنــه شــاهد كائنــاً أســود، أملــس، تحــت ســطح المــاء 
مباشــرةً، وفــي ســانت أوســيث، قبــل يــوم، عُثـِـرَ علــى جثمــان 
صبــي غريــق فــي يــومٍ صــافٍ، لــذا؛ فمــن أجــل حياتــه، لــم يســتطع 
البســيطة لقريــة صغيــرة، وبيــن  بيــن الخطايــا  الربــط  كراكنيــل 
الحكــم الإلهــي، ولكنــه كان بالتأكيــد حكمــاً إلهيّــاً، وإذا لــم يعلــن 

ــا بنفســه. ــن الأفضــل أن يقــوم به ــة، فم ــداء التوب الكاهــن ن

الجلــوس  كراكنيــل  اختــار  رانســوم،  القــس  حــظّ  لحســن 
علــى مقعــد يدفئــه شــعاع مــن ضــوء الشــمس، وبيــن حــرارة 
ــخير  ــن الش ــجٌ م ــه مزي ل ــباتٍ، يتخلَّ ــي س ــطَّ ف ــه، غَ ــع ومعطفي الربي

والغمغمــات.

ــن  ــاء المصلّي ــاهد انحن ــم، تش ــا المظل ــي ركنه ــورا ف ــت ك جلس
ووقوفهــم لســماع الترانيــم؛ وارتســمت علــى وجههــا ابتســامة، 
ــم،  ــاف أمهاته ــى أكت ــتلقين عل ــع مس ــال الرضَّ ــا رأت الأطف عندم
ومداعبــة كفوفهــم الرقيقــة للأطفــال الجالســين فــي الخلــف؛ وقــد 
ســمعت كيــف تغيَّــر صــوت الواعــظ قليــاً، عندمــا انتقــل مــن 
الصــاة إلــى تــاوة الكتــاب المقــدس، وكان بجانبهــا علــى الجدار 
نصــبٌ تــذكاريٌّ متهالــك، كُتـِـبَ عليــه: ديفيــد بيلــي تومســون، 
مرتــل ترانيــم 1868-1871، فلترقــد روحــه فــي ســام؛ فتســاءلت 
فــي قــرارة نفســها قائلــة: »هــل هــذه الســنوات الثــاث تشــير إلــى 
حياتــه، أم إلــى الســنوات التــي قضاهــا فــي ترتيــل الترانيــم؟« 
جــة، ومصنوعــة  وعنــد قدميهــا نجــد أرضيــة باركيــه مزخرفــة ومتعرِّ
ــع نقــوش  ــح اللــون، وكانــت جمي مــن خشــب مصقــول لامــع فات
ــق،  ــو زري ــر أب ــة طائ ــل أجنح ــة، تحم ن ــة الملوَّ ــة الزجاجي الملائك
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وفــي شــيء مــا فــي الجــزء الثانــي مــن التراتيــل، ربمــا اللحــن، ربمــا 
ــام الطفولــة، تأثــر  ــاً مــن أي رهمــا قلي كان ســطراً أو ســطرين، تتذكَّ
ــذ  ــر من ــه اندث ــت أن ــد ظنَّ ــت ق ــي أعمــاق ذاكرتهــا، كان ــا ف مــكان م
ــا  ــل، لأنه ــا مندي ــن بحوزته ــم يك ــكاء. ل ــي الب ــت ف ــن، فأجهش زم
ــة مندهشــة مــن بكائهــا،  ــى أن لمحتهــا طفل ــل، إل ــكِ مــن قب ــم تب ل
فوكَــزت أمهــا التــي اســتدارت؛ ولكنهــا لــم تــرَ شــيئاً، ثــم اســتدارت 
ــف، ولــم يكــن لــدى كــورا  مــرة أخــرى، غيــر أن دموعهــا لــم تتوقَّ

ســوى شــعرها لتمســح دموعهــا.

لــم يلاحظهــا أحــد إلا واعــظٌ فقــط مــن محرابــه الأبيــض 
الحجــري؛ إذ رأى أنفاســها العميقــة؛ التــي حاولــت أن تقمــع بهــا 
شــهيقها، ومحاولاتهــا لإخفــاء وجههــا، فلفــت نظرهــا، حتــى 
ــل؛ إذ  ــن أي رج ــا م ــم تعهده ــه ل ــت نظرت ــه؛ كان ــا ب ــت عيناه تعلَّق
لــم تكــن نظــرة متعــة أو رغبــة فــي التملُّــك أو ترويــع؛ ولــم تــرَ فيهــا 
تعجرفــاً أو قســاوة، وقــد ظنــت أنهــا الطريقــة التــي ينظــر بهــا إلــى 
جيمــس أو جوانــا إذا رآهمــا فــي محنــة، إلا أن ذلــك غيــر محتمــل، 
عــة، فقــد كانــت ســريعة، حيــث حــوّل عينيــه عنهــا  لأنهــا نظــرة موزَّ
ــات أوان  ــت، وف ــد انته ــيقى ق ــة، ولأن الموس ــبيل الكياس ــى س عل

ــاءه، ســمحت كــورا لدموعهــا أن تنهمــر. ــد إخف ــا تري مــداراة م

ــا  ــي، بم ــها الفكاه ــورا حسَّ ــتردت ك اس، اس ــدَّ ــة الق ــد نهاي عن
يكفــي لجعلهــا تضحــك علــى نفســها، وعلــى دموعهــا الرطبــة التي 
بلَّلــت مقــدم فســتانها، وبقيــت كــورا علــى مقعدهــا، بينمــا وصــل 
ــن والأطفــال؛  ــاب وســط زخــم مــن المباركي ــى الب ــل إل القــس وي
ــا  ــدر م ــة، بق ــد حزين ــا أح ــراض أن يراه ــا أي اعت ــن لديه ــم يك ول
كانــت تخشــى الإشــفاق عليهــا، لــذا؛ كانــت تفضّــل الانتظــار حتــى 
ــا  ــت، ودفاتره ــار الأمونيي ــا وأحج ــى مارث ــودة إل ــن الع ــن م تتمكَّ
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رت المغــادرة، انزلقــت  التــي لــم تجعلهــا تبكــي يومــاً. حينمــا قــرَّ
ــل؛  ــم، وصادفــت كراكني ــا المظل ــي ركنه مــن مقعدهــا الخشــبي ف

ــه كان ينتظرهــا فــي معطفــه ذي الياقــة الفــرو. ــاً أن ــدا جليّ الــذي ب

قــال لهــا وهــو مســرورٌ بإفزاعهــا: »كيــف حالــكِ؟ غريــب فــي 
ــا بأحذيتــك الخضــراء هــذه؟«. وســطنا؟ مــاذا تفعليــن هن

أجابتــه كــورا: »قــد أكــون غريبــة حقّــاً، لكننــي علــى الأقــل 
أتيــت فــي موعــدي، مــع العلــم بــأن حذائــي بنـّـي«.

رد كراكنيــل قائــاً: »معــكِ حــق. كل الحــق«، ثــم نفــض حشــرة 
أبــو المقــص الواقفــة علــى كمّــه، وتابــع حديثــه: »أتوقّــع أنــكِ 
ــقٌ  ــون صدي ــا أن بارس ــك، بم ــي كذل ــذا حقيق ــي، وه ــمعتِ عن س
مقــربٌ لــي، وأعتــز بــه إلــى حــد مــا أكثــر مــن أي شــخصٍ آخــر«، 

ــده يصافحهــا. م ي ــدَّ ــم ذكــر لهــا اســمه، وق ث

فقالــت: »أهــا، ســيد كراكنيــل! لقــد ســمعت حقّــاً عنــك وعــن 
خســارتك فــي الليلــة الماضيــة. إننــي آســفة حقــاً، لقــد كان خروفــاً 

أليــس كذلــك؟«.

قالــت:  لقــد  »خــروف!  وقــال:  نفســه  وبيــن  بينــه  فضحــك 
ــي  ــه ف ــق مع ــن يتف ــد م ــه يج ــه، لعل ــر حول ــذ ينظ ــم أخ ــروف!«، ث خ
ــة  ــة بأجنح ــوش ملائك ــوى نق ــد س ــم يج ــا، فل ــى حماقته ــرأي عل ال
فــوق رأســه، فصــاح وكأنــه يحدّثهــا، مقرنــاً حديثــه بضحكــة طويلــة 
قليــاً،  ــف  توقَّ ثــم  الشــيء، وأخــذ يصــرخ: »خــروف!«  بعــض 
ــم مــال نحوهــا واحتضنهــا وهــو شــارد  ــر شــيئاً، ث ــه تذكَّ ــو أن كمــا ل
الذهــن، ثــم انخفــض صوتــه لدرجــة أنهــا دون وعــي، اقتربــت نحــوه 
لتســمعه بشــكل أفضــل، وأخــذ يقــول لهــا: »هــل أخبــروك بذلــك؟ 
ــرى  ــا ج ــول م ــداً؟ ح ــم جي ــتمعت إليه ــك، واس ــروك بذل ــل أخب ه
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هنــاك فــي »بــاك ووتــر« بحلــول ضــوء القمــر، هــل عرفــت مؤخــراً 
ــرة،  ــت الظهي ــیث وق ــانت أوس ــي س ــه ف ــروا علي ــذي عث ــل ال بالطف
ــت  ــا رأي ــك، وربم ــروك بذل ــل أخب ــوم؟ ه ــة غي ــاك أي ــن هن ــم يك ول
ذلــك بنفســك، أو ســمعتهِ أو حتــى شــعرتِ بــه، مثلمــا هــو موجــود 
علــى جلــد معطفــك أو جلــدك«، واقتــرب منهــا أكثــر وأكثــر، وكانت 
ــا  ــط عليه ــذ يضغ ــات، وأخ ــمك والفض ــبه الس ــه تش ــة أنفاس رائح
أكثــر وأكثــر، وبــدت كمــا لــو أنهــا تختفــي فــي الظــال: »نعــم، أرى 
أنــك علــى درايــة، أرى أنــك تعلميــن.. إنــك خائفــة أليــس كذلــك؟ 
إنــك تحلميــن بذلــك، وتســمعين عنــه وتنتظرينــه وتتمنينــه أيضــاً«، 
ــع حدوثهــا على  وأخــذ يقــول لهــا: »أنــت تنكريــن الحقيقــة التــي يُتوقَّ
ــه  ــا ل ــاً: »أوه، ي ــر، وهمهــم قائ الأقــل«، أخــذ يقــرّب فمــه منهــا أكث
مــن خبــث أن تكونــي علــى علــم بقــدوم الحكــم الإلهــي، وتعلميــن 
ــن ذلــك الحكــم  ــة تتمني ــاء، وفــي النهاي ــه لا يوجــد مــكان للاختب أن
له حســبما  الإلهــي، أليــس كذلــك؟ مــا زلــت تتمنينــه، ويمكنــك تحمُّ
تريــن؟«. هــل يمكنهــا أن تكــون هنــا الآن، بعــد أن تنســلَّ عبــر العتبة، 
ت الظــال وأصبــح الجــو بــارداً،  بينمــا نحنــي رؤوســنا؟ لقــد اشــتدَّ
ــام رانســوم، وبحثــت  وعلــى مســافة مــن كــورا، سُــمِع صــوت ويلي

عنــه ولــم تســتطع أن تجــده.

يملأهــا  نظــرة  وجهــه  علــى  وكان  أمامهــا،  كراكنيــل  ترنَّــح 
ــم يشــعر  ــه ل ــرَ ذلــك، إن ــم ي ــه ل ــاً: »أوه، إن ــدن قائ الغمــوض، ودن
بذلــك، إنــه لا يســتطيع تقديــم المســاعدة، لا يعتبــر البحــث هنــاك 

ــاك«. ــد هن ــيء جي ــى ش ــور عل ــن العث ــداً، ولا يمك جي

قالــت كــورا، وهــي واضعــة يدهــا علــى جــروح رقبتهــا: »دعنــي 
ــا يجلســان معــاً فــي  ــه للقــس؛ بينمــا كان ــرةً مــا قالت أذهــبْ«، متذكّ
ــة،  ــة بالعقوب ــا علــى دراي ــه الآن، »أن ــذي تقــف في نفــس المــكان ال
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وقــد تعلَّمــت كيفيــة مواجهتهــا«. هــل هــذه هــي العقوبــة، هــل أســاء 
ـت أن يتعامــل الآخــرون  مايــكل معاملتهــا بدرجــة كبيــرة، وتمنّـَ
بنفــس الطريقــة، هــل تــم تشــويه روحهــا، وأصبحــت مســخاً؛ بعــد 
أن تــم الضغــط عليهــا، وقولبــت مشــاعرها وتنميطهــا لمــدة طويلة؟ 
ــم  ــارك الصفقــة؟ ث ــاً قــد باعــت روحهــا، وعليهــا أن تب أو أنهــا حق
قالــت: »دعنــي أذهــب«، واســتندت علــى المقعــد الخشــبي، لتثبت 
نفســها، فوجدتــه رطبــاً، فانزلقــت يداهــا وترنَّحــت أمــام كراكنيــل، 
ولمســت الفــرو الزيتــي علــى معطفــه ذي الرائحــة الكريهــة، التــي 
تمثّــل مزيجــاً مــن الملــح والمحــار، وتعثَّــر هــو أيضــاً، لكنــه حــاول 
التماســك، ورفــع ذراعيــه، ففُتـِـح معطفــه الطويــل كاشــفاً عــن 
ك  بطانتــه الجلديــة ولونــه الأســود ذي الملمــس الناعــم، مــع تحــرُّ
ذراعيــه كأنهمــا جناحــان يرفرفــان، ثــم قالــت حينهــا: »دعنــي 
أذهــب!«، ففُتِــح البــاب، وكانــت تقــف هنــاك جوانــا علــى عتبتــه، 
يتســلَّل مــن خلفهــا الضــوء، وكانــت مارثــا بصحبتهــا، وكانتــا 
ــر  تســألان: »مــن أغلــق البــاب؟ مــن ســمح بإغــاق البــاب؟«، تعثَّ
كراكنيــل بالمقعــد الخشــبي، واعتــذر عــن ذلــك بشــدة، قائــاً 
ــة،  ــة الماضي ــهور القليل ــي الش ــا ف ــى منه ــي عان ــكلات الت إن المش
»إننــي  قائلــةً:  شــاً، وصاحــت كــورا  منــه مرتبــكاً مشوَّ جعلــت 
ــد مــن وصــول صوتهــا دون  رتهــا مــرة أخــرى، لتتأكَّ قادمــة«، ثــم كرَّ
مقاطعــة: »إننــي قادمــة«، وتابعــت قائلــة: »مــن الأفضــل لنــا أن 

ــا«.  ــتقل قطارن ــوي أن نس ــا نن ــل، إذا كن نتعجَّ

ــم  ــال وه ــل الأطف ــس، تتأمَّ ــت الق ــباك بي ــي ش ــتيلا ف ــت س وقف
ــاكة بيــن أفــرع البلــوط فــي منطقــة تشــارلز الخائــن،  يلعبــون المسَّ
وقــد أصيبــت بالســعال لفتــرة طويلــة مــن الليــل، فلــم تســتطع النــوم 
إلا قليــاً، وفــي غضــون هــذا الوقــت القصيــر، حلمــت أن شــخصاً 
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مــا أتــى إلــى غرفتهــا، ودهــن كل شــيء باللــون الأزرق، فالجــدران 
كانــت مطليــة بــالأزرق، والســقف أيضــاً بنفــس اللــون الزاهــي 
ــذة  ــن الناف ــوء م ــكاس الض ــد انع ــجاد عن ــع الس ــرق، وموض المش
علــى البلاطــات الزرقــاء، كمــا كانــت الســماء زرقــاء، وكذلــك كان 
ــتيقظت  ــم اس ــن ث ــاء، وم ــة زرق ــجار فاكه ــن أوراق الأش ــى م يتدلَّ
القديمــة  الزهــور  فــي  الألــوان  نفــس  لتجــد  مضطربــة؛  وهــي 
الموجــودة علــى ورق الحائــط، وعلــى ســتائر الكتــان ذات اللــون 
إلــى الحديقــة ليقطــف  الأصفــر الكريمــي، فأرســلت جيمــس 
منهــا الزهــور الزرقــاء. قامــت برصّهــا وتزيينهــا علــى النافــذة، مــع 
ــع،  ــة الربي ــي بداي ــا ف فته ــا وجفَّ ــد جمعته ــي ق ــج الت ــور البنفس زه
ــت  ــادتها، وكان ــى وس ــل عل ــه وي ــذي وضع ــدر ال ــذع اللافن ــع ج م
تشــعر بالحــرارة بعــض الشــيء، علــى الرغــم مــن أن ذلــك لــم يكــن 
ــد ســماع قــرع  ــر مســتحب، وكانــت لهــا طقوســها الخاصــة عن غي
الأجــراس، فقــد كانــت تلمــس كل زهــرة بإبهامهــا، وتدنــدن قائلــة، 
مــراراً وتكــراراً: »لازورد، كوبالــت، نيلــي، أزرق«، ولكــن فــي مــا 

ــاً شــرح الســبب. بعــد، لــم يكــن ممكن
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جورج سبنسر
فندق جورج

كولشيستر
1 أبريل

عزيزي السيد أمبروز،

ســة عريقــة معروفــة فــي  كمــا تــرى، فإننــي أكتــب إليــك مــن مؤسَّ
كولشيســتر، حيــث أقيــم لفتــرة برفقــة د. لــوك غاريــت. أعتقــد أنــك 
ــر تعريفــه بنــا فــي الخريــف الماضــي علــى العشــاء فــي شــارع  تتذكَّ

فوليــس، والــذي دعانــا إليــه الراحــل مايــكل ســيبورن.

أرجــو ألا تزعجــك رســالتي، وســعيي للحصــول علــى نصيحتك. 
عندمــا تقابلنــا ســابقاً، تحدثنــا باختصــار عــن القوانيــن الحاليــة 
للطبقــات  المعيشــة  ظــروف  لتحســين  والموضوعــة  للبرلمــان، 
ــطء  ــن ب ــتياء ع ــرت باس ــد عبَّ ــرة، فق ــي الذاك ــم تخُنن ــة، وإذا ل العامل

ــة. ــات العام ــي السياس ــن ف ــذه القواني ــق ه تطبي

وفــي الشــهور الحاليــة، ســنحت لــي الفرصــة للحصــول علــى 
ــي  ــكان ف ــكلة الإس ــصُّ مش ــا يخ ــي م ــات، ف ــن المعلوم ــد م المزي
لنــدن، وبخاصــةٍ الإيجــارات الباهظــة، التــي يفرضهــا المُــاك 
ــودي  ــل بيب ــة )مث ــات الخيري ــل المؤسس ــم أن عم ــون. أتفهَّ الغائب
لمشــكلات  التصــدي  فــي  متناميــة  أهميــة  يمثــل  تراســت(، 

الازدحــام والمســاكن الرديئــة والتشــرد.
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أنــا حريــص علــى الوصــول إلــى طــرق ملائمــة للاســتفادة مــن 
سبنســر تراســت، أعلــم أن والــدي كان يأمــل أن أفعــل مــا هــو 
أكثــر مــن تمويــل حيــاة البــذخ ببســاطة، وأنــا قلــق جــدّاً بخصــوص 
ــول  ــي؛ ح ــرةً من ــر خب ــؤلاء الأكث ــن ه ــورة م ــى مش ــول عل الحص
ــةٍ  ــةٍ كامل ــى دراي ــل عل ــك بالفع ــم أن ــر. أعل ــذا الأم ــذ ه ــة تنفي كيفي
بهــذه الأمــور، ومــع ذلــك، أرفــق لــك بهــذا الخطــاب؛ نشــرة مــن 

ــا. ــاع عليه ــك للاط ــدن، وذل ــي لن ــري ف ــكان الحض ــة الإس لجن

ــى  ــة إل ــات الرامي ــة بالمقترح ــى دراي ــاً عل ــت لاحق ــد أصبح لق
اســتكمال الأحــكام الحاليــة ذات الصلــة بالســكن الجديــد لفقــراء 
لنــدن، دون خضــوع الســكان للواجبــات الأخلاقيــة، كمكافــأة 
لمواجهــة  الباقيــن  وتــرك  وصحيــة،  آمنــة  بمنــازل  »الجيديــن« 
البــؤس، غيــر أنــه مــن الأحــرى، أن ننتشــل أتباعنــا مــن الفقــر، دون 

ــة. أي شــروط مفروض

ســأكون فــي لنــدن مجــدداً فــي غضــون أســبوع أو اثنيــن.. هــل 
لنــا أن نتحــدث إذا كان لديــك فســحةٌ مــن الوقــت؟ فأنــا علــى درايةٍ 
تامــة بأنــه فــي مــا يخــص هــذه المســألة، كمــا هــو الحــال فــي أغلــب 

الأوقــات، لا يكــون لــديَّ المعلومــات الكافيــة.

أتطلَّع بشدة إلى ردك.

تحياتي

جورج سبنسر
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كورا سيبورن
ريد ليون

كولشيستر
3 أبريل

عزيزتي ستيلا،

هــل يعقــل أنــه مــر فعــاً أســبوع منــذ لقائنــا؟ أشــعر كأنــه شــهر على 
الأقــل. شــكراً لــكِ مــرة أخــرى علــى ضيافتــك الكريمــة وطيبتــك. لا 

أظــن أننــي أكلــت بهــذه الشــهية الطيبــة وبهــذه الســعادة مــن قبــل.

ــا فــي كولشيســتر  ــل هن ــأن نتقاب ــاً أن أقنعــك ب ــكِ متمنيّ أكتــب ل
ذات ظهيــرة. أرغــب فــي زيــارة متحــف القلعــة، وفكــرت أنــه ربمــا 
قــد يرغــب الأطفــال أيضــاً فــي ذلــك: لــدى مارثــا ميــل لجوانــا، مــا 
يشــعرني بالقليــل مــن الغيــرة. هنــاك أيضــاً حديقــة جميلــة بهــا كثيــر 

مــن الزهــور لإســعادك.

لقــد أرفقــت بخطابــي هــذا، مذكــرة للقــس الطيــب، مــع نشــرة 
أتمنــى أن يجدهــا شــائقة.

اكتبي لي سريعاً!

مع حبي

كورا
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تسليم يداً بيد

عزيزي القس رانسوم،

أتمنــى أن تكــون فــي أتــم صحــة. أكتــب إليــك لأشــكركم 
ــعادة  ــة الس ــي غاي ــا ف ــم، وأن ــم وطيبتك ــرم ضيافتك ــى ك ــاً عل جميع

ــل. ــن ذي قب ــة م ــر ملاءم ــروفٍ أكث ــي ظ ــا ف للقائن

الشــيء الغريــب الــذي حــدث عقــب لقائنــا مباشــرةً، وأردت 
إخبــارك بــه فــوراً، أننــا قــد ذهبنــا فــي رحلــة إلــى ســافرون والديــن، 
ــد مبنــى البلديــة وزيــارة المتحــف، ويــا لهــا مــن مدينــةٍ  مــن أجــل تفقُّ
جميلــة، إنهــا تعــوّض إســكس فــي أعيــن أي شــخص. كنــت تقريبــاً 
ــا  ــات، وم ــأ الطرق ــران تم ــة الزعف ــأن رائح ــاع ب ــك الاقتن ــى وش عل
وجدتــه فــي مكتبــة تقــع فــي بقعــة مشمســة، لكــن هــذا صــورة طبــق 
الأصــل مــن النســخة الأصليــة للكُتيّــب التحذيــري مــن الأفعــى 
الطائــرة. أخبــار غريبــة مــن إســكس، تقــول: ليســت أقــل مــن علاقــة 
حقيقيــة! النشــرة التــي تكبَّــد ميلــر كريســتي عنــاء إعــادة إنتاجهــا، وهو 
مــا يجــب أن نكــون ممتنِّيــن لــه بخصوصــه، حتــى إن هنــاك شــرحاً، 

ــدو الخــوف علــى أي أحــد«. ــه؛ يجــب علــيَّ أن أقــول: »لا يب وعلي

ــه  ــب علي ــع إنســان تغلَّ احــذر مــن ذلــك، هــاَّ فعلــت؟ لا يتوق
ــى. ــك الأفع ــل تل ــم مث ــى خص ــر عل ــروف، أن ينتص خ

تحياتي

كورا سيبورن
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ويليام رانسوم
كنيسة جميع القديسين

ألدوينتر
6 أبريل

عزيزتي السيدة سيبورن،

ــدت  ــغف، وع ــام وش ــه باهتم ــد قرأت ــب، لق ــى الكتيّ ــكراً عل ش
هنــا )اعتقــد جــون أنــه كتــاب تلويــن آخــر، وأخشــى حيــن يمــارس 
ــى  ــدك بمنته ــرة(. أع ــة الأس ــاً لحماي ــه قوس ــم علي ــه أن يرس هوايت
ــي  ــت ف ــي إذا رأي ــي، أنن ــي الدين ــي زيّ ــه ل ــذي يتيح ــاص ال الإخ
أي وقــت أفعــى وحشــية مجنَّحــة، مثــل المظلــة تطقطــق بمنقارهــا 

ــوراً. ــك ف ــد، وأرســل إلي ــى المــأ؛ أن أصطادهــا بشــبكة صي عل

اســتمتعت بلقائــك. غالبــاً مــا أكــون متوتــراً صبــاح أيــام الأحــد، 
بــاً بــه لتشــتيت هــذا التوتــر. وقــد كان وجــودك مرحَّ

ــري  ــاءً تذك ــل؟ رج ــت طوي ــتر لوق ــي كولشيس ــتبقين ف ــل س ه
ــك  ــل إلي ــل يمي ــر. كراكني ــي ألدوينت ــب ف ــل ترحي ــاً مح ــك دائم أن

ــاً. ــا جميع ــراً مثلن كثي

في حب المسيحية،

ويليام رانسوم
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فــي الأســبوع الأخيــر مــن أبريــل، عندمــا كانــت جميــع أســيجة 
ــات بقدونــس البقــرة وشــجر البرقــوق،  زهــور إســكس بيضــاء بنب
ــادي، بجــوار  ــزل رم ــى من ــيس إل ــا وفرانس انتقلــت كــورا مــع مارث
الحديقــة العامــة فــي ألدوينتــر. لقــد ســئموا واكتفــوا من كولشيســتر 
وريــد ليــون: أجهــد فرانســيس مالــك متجــر شــيرلوك هولمــز 
)بتمييــز أوجــه عــدم الدقــة بالحبــر الأحمــر، والأمــور المســتبعدة 
بالأخضــر(، فــي حيــن أن كــورا غيــر راضيــة عــن نهــر المدينــة 
ــيء  ــاء ش ــي لإخف ــكاد يكف ــح بال ــذي أصب ــاري، ال ــر الحض الصغي

ــة. ــم الدراج بحج

ياقــة  علــى  الملوحــة  ورائحــة  بكراكنيــل،  لقائهــا  ذكــرى 
معطفــه، وكيــف كان يســتحضر الوحــش المنتظــر فــي الأركان 
بــاك ووتــر، كل ذلــك جعلهــا عصبيــة، حيــث  المظلمــة فــي 
شــعرت بشــيء ينتظرهــا هنــاك فــي ألدوينتــر، لــذا؛ فســواء ســعت 
ــى حــد مــا  ــم يكــن باســتطاعتها إل ــى المــوت، ل ــى العيــش أو إل إل
ــذاجة  ــة وس ــي نفســها طفولي ــا رأت ف ــاً م أن تقــول أي شــيء. غالب
لملاحقــة الحفريــات الحيــة )مــن جميــع الأماكــن!(، فــي مصــب 
ع تشــارلز لييــل فكــرة الفصائــل  النهــر فــي إســكس، ولكــن إذا شــجَّ
التــي تقــاوم الانقــراض، فستشــجّعها هــي الأخــرى. ألــم يكــن 
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الكراكــن مجــرد أســطورة، حتــى طُــرِح حبَّــار ضخــم علــى شــاطئ 
ــطة  ــر، بواس ــن القصدي ــوض م ــي ح ــره ف ــم تصوي ــد، وت نيوفندلان
القــس موســيز هارفــي؟ بالإضافــة إلــى كل ذلــك، كانــت أرض 
ــي  ــد، ف ــه أح ــا لا يعلم ــي م ــا، تخف ــت أقدامه ــة تح ــكس الطيني إس
ــت تخــرج فــي جــولات للتمشــية،  انتظــار الوقــت المناســب. كان
وحاشــية معطفهــا ملطَّخــة بالطيــن، وقطــرات المطــر تجــري علــى 
وجنتيهــا، قائلــةً: »لا أدري، لمــاذا لا أكــون أنــا بــدلاً منهــا، ولمــاذا 
ــيء،  ــن أي ش ــيئاً ع ــه ش ــغ تفق ــاري آنن ــن م ــم تك ــا؟ ل ــون هن لا أك

ــا«. ــى كلبه ــي عل ــار الأرض ــى الانهي ــى قض حت

ــار المنــزل الرمــادي المهجــور فــي الســوق، مــن  انتشــرت أخب
خــال ســتيلا رانســوم، فقــد ذهبــت إلــى كولشيســتر لشــراء قطــع 
ــتأتين  ــة، س ــن المدين ــا تمَلّي ــت: حالم ــاش الأزرق، وقال ــن القم م
إلــى ألدوينتــر، أليــس كذلــك؟ لقــد كان آل جينزفورثــس يبحثــون 
عــن مســتأجرين منــذ شــهور، ولكــنَّ شــخصاً غريــب الأطــوار 
ــه  ــا! إن ــاك ليعيــش معن ــى هن فقــط، هــو مــن يســتطيع أن يذهــب إل
ــك  ــف، بإمكان ــل الصي ــرب فص ــد اقت ــة، وق ــه حديق ــد ب ــزل جي من
اســتئجار زورق ليأخــذك إلــى مصــب النهــر. لــن تعثــري أبــداً علــى 
الأفعــى خاصتــك فــي هــاي ســتريت! وأمســكت بيــد كــورا قائلــة: 
ــد  ــا تري ــا. جوان ــرب من ــدك بالق ــن نري ــك، نح ــى ذل ــة إل »بالإضاف

ــا«. ــدك معن ــا نري ــيس، وكلن ــد فرانس ــس يري ــا، وجيم مارث

قالــت كــورا مبتســمةً، وهــي تمســك بيــدَي ســتيلا الصغيرتيــن: 
علــى  ســاعدتني  هــا  الإبحــار،  ــم  أتعلَّ أن  دائمــاً  أردت  »لقــد 
التواصــل مــع آل جينزفورثــس، وتزكيتــي لديهــم؟ يــا إلهــي، يــداك 
ســاخنتان يــا ســتيلا، اخلعــي معطفــك وأخبرينــي كيــف حالــك؟«.
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ــل،  كان فرانســيس يســتمع لهــم مــن مكانــه الجديــد المفضَّ
ــد الأمــر بشــدة؛ فالانتقــال إلــى  تحــت مائــدة العشــاء، وقــد أيَّ
كولشيســتر يمنحــه ممالــك جديــدة يغزوهــا، وقــد كان فرانســيس 
مســتعدّاً للمزيــد، فقــد ســئم متجــر المدينــة الصغير للكنــوز )بيضة 
ــي  ــة الت ــوكة الفضي ــا، والش ــظ به ــفها واحتف ــي اكتش ــورس الت الن
ســمح لــه تايلــور بأخذهــا مــن أطــال هــاي ســتريت(، وقــد شــارك 
ــتنقعات  ــي مس ــاك ف ــر هن ــيئاً ينتظ ــأن ش ــعورها ب ــد، ش ــه بالتأكي أم
ــه  ــعر بأن ــده )ش ــاة وال ــت وف ــي تل ــهور الت ــي الش ــر، ف ــاك ووت ب
ــاولان  ــا تح ــورا أو مارث ــد ك ــم تع ــا، ل ــكل م ــاً بش ــح بالغ ــد أصب ق
ملاطفتــه أو تدليلــه، وهــو بالتأكيــد لــم يحــاول طلــب شــيء كهــذا، 
فميلــه إلــى العــودة وحــده فــي المســاء أو الصبــاح الباكــر، ســاهراً 
ــداً،  ــرف أب ــم يع ــد، ل ــن بعي ــذ زم ــذة، كان من ــاب أو الناف ــد الب عن
لمــاذا كان يفعــل ذلــك، غيــر أنــه لــم يعــد مُهمّــاً، وبــدلاً مــن ذلــك، 
ــر مســتقلًا وصامتــاً بطريقــةٍ مُرضيــة، وقــد ســئم زياراتهــم  فقــد كبُ
ــار  ــس باحتق ــاء الق ــه أبن ــد عامل ــر، وق ــب خاط ــن طي ــر ع لألدوينت
دون عــداء، مــا ناســبه كثيــراً، ففــي المناســبتين اللتيــن قابــل فيهمــا 
لــوا عبــر الســوق، وتبادلــوا ربمــا عشــر كلمــات  الأولاد، تجوَّ
علــى مــدار ســاعات عــدة. قــال »ألدوينتــر« بطريقــةٍ مــا، محــاولاً 
دهــا، وقــد أعجبتــه المقاطــع  إعطاءهــا أكبــر مــن حجمهــا. ردَّ
الثلاثــة، أحــب الإيقــاع المنخفــض. لمحتــه أمــه بالأســفل، فقالــت 
متنهّــدة بارتيــاح: »هــل تحــب ذلــك يــا فرانكــي؟ علــى كل حــال، 

لقــد تمــت تســوية الأمــر«.

الفصل الثاني: بذل أقصى جهد
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فــي غُرفــة علــى طريــق بينتوفيــل، نائمــاً مــن تأثيــر الشــراب 
ــة تحــت نافذتــه،  الســيئ، اســتيقظ د. لــوك غاريــت، بســبب الضجَّ
ــزل  ــة المن ــى عتب ــف عل ــالةً، ووق ــض رس ــل راك ــر طف ــد أحض فق

ــرأ: ــة؛ وق ــالة المطوي ــت الرس ــضَّ غاري ــرد، ف ــر ال ــاد ينتظ بعن

حضــر  فــوراً.  المستشــفى  إلــى  بالحضــور  عاجــل  اقتــراح 
المريــض وهــو يعانــي مــن طعنــة نافــذة بجانــب اليــد اليســرى أعلى 
الضلــع الرابــع )تــم إخطــار الشــرطة(. طــول الجــرح بوصــة وثُمن، 
يختــرق العضلــة الوربيــة وصــولاً إلــى القلــب. بالفحــص المبدئي، 
تبيَّــن عــدم حــدوث ضــرر فــي عضلــة القلــب، مــع نفــاذ الجــرح إلى 
الكيــس التامــوري )؟(. المريــض ذكــر، فــي العشــرينيات، واعٍ 
ــال  ــي خ ــرت ف ــي إذا حض ــل جراح ــع لتدخ ــد يخض ــس. ق ويتنفَّ
ســاعة. يُرجــى إبلاغنــا بموعــد حضــورك، وســنجُري الإعــدادات 

اللازمــة وفقــاً لذلــك - موريــن فــري.

أعطــى تعبيــراً أقــل مــن الفــرح، مــا جعــل الصبــي المنتظــر 
مندهشــاً وفاقــداً كل أمــل فــي الحصــول علــى بقشــيش، ففــر عائــداً 
إلــى الزحــام. الوحيــد مــن بيــن طاقــم المستشــفى )دائمــاً مــا تخــدم 
سبنســر(، كانــت الأخــت موريــن فــري، هي بطلــة غاريــت ومصدر 
ثقتــه، كونهــا محبطــةً فــي رغبتهــا الخاصــة فــي أخــذ ســكين وإبــرة، 
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فقــد رأت فــي طموح غاريــت التخريبــي العنيف، بديــاً لطموحها، 
ــدوء  ــان باله ــار، ممزوج ــا الجب ــة، وذكاؤه ــا الطويل ــرة خدمته ففت
العنيــد، ويُســتخدمان ببراعــةٍ كســاح ضــد غطرســة الرجــال، كل 
ذلــك جعلهــا تبــدو كأســاس لبنيــة المستشــفى، مثلهــا مثــل أيٍّ مــن 
جدرانهــا الداعمــة، وقــد أمضــى غاريــت عمــره معتــاداً حضورهــا 
ــن  ــم يك ــه ل ــتبهاً )ولكن ــات، مش ــرف العملي ــي غ ــت ف ــبه الصام ش
أبــداً واثقــاً مــن قدرتــه علــى توجيــه الشــكر إليهــا(، فــي وجودهــا 
كحليــف أقنعــه بالشــروع فــي عمليــات عديــدة، كان مــن الممكــن 
أن يعتبرهــا البعــض مخاطــرةً جســيمة، ولــم يكــن أيٌّ منهــا مثقــاً 
بمجازفــة مثــل هــذه، فلــم يقــم أي جــراح مــن قبــل بإجــراء جراحــة 
ــة،  ــذه العملي ــتحالة ه ــب. إن اس ــي القل ــرح ف ــاق ج ــة لإغ ناجح
ــا  ــطورية، وكأنه ــية والأس ــالات الرومانس ــبيهة بالخي ــت ش أصبح
مهمــة أعدتهــا آلهــة لا يمكــن لأحــد أبــداً إرضاءهــا، فــي أقــل مــن 
عــام مضــى، آمــن أحــد أكثــر الجراحيــن الواعديــن فــي مستشــفى 
إدنبــرة، بقدرتــه علــى اســتخراج رصاصــة مــن قلــب جنــدي جريح، 
ولكنــه للأســف، فقــد مريضــه فــي غرفــة العمليــات، وفــي خضــم 
شــعوره بالخــزي والأســى، عــاد إلــى منزلــه بهــدوء، وأطلــق النــار 
علــى نفســه )كان يهــدف بالتأكيــد إلــى إصابــة القلــب، ولكــن مــع 

ث الجــرح(. ارتعــاش يــده، أخطــأ الهــدف، ثــم مــات متأثــراً بتلــوُّ

لــم يحــدث هــذا مــع لــوك غاريــت، الواقــف هنــاك علــى عتبــة 
المنــزل المغمــورة بضــوء الشــمس ضامــاً الورقــة إلــى صــدره، 
قائــاً: »فليبــاركك الــرب!«. زمجــر للمــارة الحائريــن مــن مرضــى 
وممرضيــن، وأي شــخص يســتخدم الســكين ببراعــة وســهولة. 
ارتــدى معطفــه - ربــت علــى جيوبــه - لقــد أضــاع كل مالــه علــى 
الشــراب، ولــم يتبــقَّ لــه مــا يكفــي لســيارة الأجــرة. كان يضحــك، 
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بوابــة  وصــل  حتــى  الميــل،  مســافة  ســرعة  بأقصــى  وجــرى 
المستشــفى، طــارداً مــع كل خطــوة كآبــة الليلــة الماضيــة، ووجــد 
الجميــع فــي انتظــاره لــدى وصولــه. كان دخولــه إلــى العنبــر محــلَّ 
اعتــراض مــن كبيــر الجراحيــن، ذي لحيــة بلــون معــول الحديقــة، 
وشــكله الــذي -بشــكل أو بآخــر- أســند نفســه علــى إطــار البــاب، 
وقــف سبنســر بجــواره، وقــد بــدا متوتــراً كعادتــه، رافعــاً يديــه فــي 
ــي  ــرة الت ــى المذك ــر إل ــى آخ ــن آن إل ــيراً م ــترضاء، مش ــاءة اس إيم
يحملهــا، ورآهــا لــوك بوضــوح صــادرة مــن الأخــت فــري. خلــف 
كلاهمــا فُتــح بــاب، ثــم أغلــق ثانيــة بســرعة، ولكــن ليــس قبــل أن 
يلمــح لــوك خلــف البــاب زوجيــن مــن الأقــدام الطويلــة الضئيلــة، 

دة تحــت مــاءة بيضــاء. ممــدَّ

»د. غاريــت« قالهــا الجــراح كبيــر الســن جاذبــاً لحيتــه: »أعلــم 
مــا تفكّــر فيــه، ولكــن لا يمكنــك أن تفعــل هــذا، لا يمكــن«. »أحقــاً 
لا يمكننــي؟«. قالهــا لــوك باعتــدال، حتــى إن سبنســر تراجــع إلــى 
الخلــف فــي حــذر، فهــو يعــرف أنــه ليــس هنــاك أي ليــن مــن جهــة 

لــوك »مــا اســمه؟«.

ــذا،  ــل ه ــك فع ــي علي ــتطيع، ولا ينبغ ــا لا يس ــي أن كليكم »أعن
ــم أن  ــام. أعل ــي س ــرة ف ــه الأخي ــضِ لحظات ــه يم ــه، دع ــرته مع أس
ــه وأردف  ــر يدي ــم اعتص ــك!«، ث ــي طلب ــل ف ــد أرس ــا ق ــخصاً م ش
قائــاً: »لــن أســمح لــك بجلــب العــار إلــى هــذا المستشــفى، 

ــه«. ــت إلي ــذ دخل ــكلام من ــن ال ــف ع ــم تتوقَّ ــه، ول ــه مع والدت

أخــذ غاريــت خطــوةً أخــرى للأمــام، واشــتمَّ رائحــة نضــوج بصــل 
تفــوح مــن الجــراح، وفوقهــا تفــوح رائحــة مواســاة مــن اليــود.

»أخبرني باسمه يا رولينغز«.
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»لــن تســتفيد مــن معرفــة اســمه علــى أي حــال، عندمــا أكتشــف 
مــن الــذي أرســل فــي طلبــك.... لــن تدخــل إليــه. لــن أســمح لــك. 
لــم يســبق قــط أن عالــج أي طبيــب جرحــاً فــي القلــب، وبقــي 
ــؤلاء الرجــال،  المريــض علــى قيــد الحيــاة، لــم يفعلهــا أحــد ه
وكلهــم أفضــل منــك. إنــه إنســان، وليــس إحــدى ألعابــك الميتــة، 

ــر فــي ســمعة المستشــفى!«. فكّ

»عزيــزي رولينغــز«. قالهــا بــأدب جــم، حتــى إن سبنســر تراجــع 
إلــى حــد مــا. »لــن يمكنــك منعــي إذا حاولت. ســأتنازل عــن أتعابي 
ــة، وســوف يفعلــون، لأنهــم ســيكونون  ــي بالمحاول إذا ســمحوا ل
ــال بــروج، ليــس لديهــا ســمعة  يائســين. أضــف إلــى ذلــك أن روي

علــى الإطــاق، لــذا؛ فلتمنحهــا ســمعة بمــا ســأفعله أنــا!«.

حشــر رولينغــز جســده فــي مدخــل البــاب، وبــدا وكأنــه يتمنَّــى 
ــدن  ــى مع ل إل ــوَّ ــل، ويتح ــي المدخ ــة ف ــد كل زاوي ــخ ليس ــو انتف ل
ــورّد  ــه المت ــر ذو الوج ــرب سبنس ــم اقت ــاب، ث ــم بالب ــولاذ ليلتح ف
بلــون أحمــر قاتــم وغاضــب فــي خــوف، حتــى بــدا وكأنــه ســيفقد 
وعيــه، قائــاً: »أنــا لا أتحــدث عــن القوانيــن«، ثــم أردف: »أنــا 
ــاً، ســتدمر ســمعتك  ــاة إنســان، هــذا ليــس ممكن أتحــدث عــن حي

ــه!«. ــه قلب ــه! إن ــه قلب ــة. إن الخاص

ك غاريــت، فقــط بــدا فــي الممــر المعتــم وكأنــه  لــم يتحــرَّ
ينمــو، ليــس أكبــر، ولكــن أكثــر ضخامــة وأعلــى كثافــة، لــم يفقــد 
أعصابــه، ولكنــه بــدا تقريبــاً، وكأنــه ســينفجر مــن مخــزون الطاقــة 
ــد  ــدار، وق ــو الج ــز نح ــع رولينغ ــكاد. تراج ــوت بال ــم المكب العظي
ــرة  ــرة صغي ــى حج ــرعةٍ إل ــت بس ــل غاري ــزِم. دخ ــد هُ ــه ق أدرك أن
منظّفــة بعنايــةٍ، مــارّاً بجــواره، ناظــراً إليــه بنظــرة بــدت لطيفــة 
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ــر، مــع  تقريبــاً، فاحــت رائحــة حمــض الكربوليــك مــن الجــو المطهَّ
ــى مــن يــديَّ ســيدة جلســت  ــل يتدلَّ ــدر يفــوح مــن مندي عطــر لافن
بجــوار فــراش المريــض. كانــت تميــل إلــى الأمــام علــى فتــرات، 
ــد أســفل المــاءة البيضــاء: »لا تشــغل  ــة للرجــل الراق تهمــس بثق
ــن  ــة، ل ــدةٍ طويل ــل لم ــن العم ــت ع ــد تغيَّب ــك ق ــر بأن ــك بالتفكي بال

ــد«. ــك بع ــم بذل نزعجه

ــى بصلابــةٍ، كبطاقــات  وقفــت موريــن فــري، مرتديــةً ثوبــاً مُنشَّ
اللعــب، وقفــازات مطاطيــة رقيقــة، بجــوار النافــذة، تُعــدّل وضــع 
ســتارة قطنيــة، لتســمح لضــوء الشــمس الغاربــة بالدخــول. التفتــت 
أنهــا فقــط ســمعت  لــو  بإيمــاءة رأس هادئــة.  الرجــال  لتحيــي 
المشــاحنات الشــديدة التــي دارت خلــف البــاب المغلــق منــذ 
قليــل، لكــن بــدا واضحــاً أنهــا لــم تعلــم بهــا. قالــت: »مســاء الخيــر 
قبــل  إلــى الاســتعداد  بالطبــع  د. غاريــت ود. سبنســر. تحتــاج 
ــر  ــت د. سبنس ــك وأعط ــت ذل ــر«. قال ــه بخي ــض، إن ــص المري فح
ملفّــاً صغيــراً، سُــجّل بــه النبــض المتناقــص، والحــرارة المرتفعــة. 
لــم ينخــدع أيٌّ مــن غاريــت أو سبنســر بتلــك الكلمات المحســوبة، 
ــاً  بحيــث لا تستشــفُّ الأم منهــا شــيئاً، فهــو لــم يكــن بخيــر، وغالب
لــن يفعــل أبــداً. قالــت: »اســمه إدوارد بورتــون، فــي التاســعة 
والعشــرين، بصحــةٍ جيــدة، ويعمــل موظفــاً فــي شــركة برودينشــيال 
ــي  ــزل ف ــى المن ــيره إل ــاء س ــب أثن ــخص غري ــه ش ــن. هاجم للتأمي
بيثنــال جريــن، وعثــروا عليــه علــى درَج كاتدرائيــة القديــس بــول«.

»إدوارد بورتــون«، قالهــا لــوك والتفــت إلــى الرجــل الراقــد 
تحــت المــاءة.

كان ضئيــاً جــدّاً، لدرجــة أنــه رفع بالــكاد القماشــة البيضاء التي 
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تغطيــه، ولكنــه طويــل، لــذا، فقــد كانــت قدمــاه وأكتافــه واضحــة. 
كانــت عظمتــا ترقوتــه حادتيــن، وبينهمــا منحــدر، حيــث حنجرتــه 
ــر سبنســر: »لقــد ابتلــع عثَّــة، ثــم شــعر  ترتعــش بشــكلٍ ملحــوظ، فكَّ
بالمــرض«. بــدأ يغــزو وجنتــي المريــض لــون متــدرّج، كانــت 
نهمــا شــامات مــن التكتُّــات  وجنتــاه عريضتيــن مرتفعتيــن، تزيِّ
ــراً،  ــعره مبك ــى ش ــف عل ــي الزح ــدأ ف ــد ب ــع ق ــوداء. كان الصل الس
ة، تناثــرت عليهــا حبــات العــرق.  تــاركاً وراءه جبهــة بيضــاء ممتــدَّ
كان مــن الممكــن أن يبــدو فــي العشــرينيات، أو الخمســينيات، 
ــرى  ــةٍ أخ ــن أي لحظ ــل م ــة أجم ــذه اللحظ ــي ه ــدو ف ــاً كان يب غالب
فــي حياتــه. كان واعيــاً، يحيــط بــه جــو مــن التركيــز الشــديد، وكأن 
ــه ســنوات لإتقانهــا. مســتمعاً  ــة اســتغرقت من زفــره لأنفاســه موهب
بانتبــاهٍ شــديد لوالدتــه، قاطعهــا حيــث توقَّفــت، فقــط ليقــول بضعــة 

ــان وطيــور الغُــداف. أشــياء عــن الغرب

»لقــد كان بخيــر قبــل بضــع ســاعات«. قالتهــا الأم باعتــذار، 
وكأنهــا افتقــدت رؤيتــه فــي أفضــل حالاتــه، وبــدأت فــي الشــعور 
بالإحبــاط. »لقــد وضعــوا لــه ضمــادة. هــا أريتهــم؟«. رفعــت 
الممرضــة الــذراع النحيفــة أولاً ثــم المــاءة. رأى سبنســر ضمــادة 
ة إلــى الأســفل  مربعــة كبيــرة مُثبَّتــة حــول الحلمــة اليســرى، وممتــدَّ
ــدا وكأن  ــاك أي دمــاء أو تقيُّحــات، ب ــم يكــن هن بضــع بوصــات. ل
ــت حولــه وهــو نائــم. قالــت والدتــه: »لقــد كان بخيــر  قماشــة قــد لُفَّ
ــم  ــاً. ل ــوه قلي ــد عالج ــم. لق ــا. كان يتكل ــى هن ــروه إل ــا أحض عندم
يكــن هنــاك كثيــرٌ مــن النزيــف، لــم يكــن هنــاك كثيــرٌ مــن أي شــيء. 
لقــد وضعــوه هنــا بعيــداً عــن مــرأى الأعيــن، وأظــن أنهــم قــد نســوا 
أمرنــا. إنــه فقــط مرهــق، هــذا هــو الأمــر. لـِـمَ لَــمْ يــأتِ أي شــخص؟ 

لمــاذا لا يمكننــي اصطحابــه إلــى المنــزل؟«.
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ــه  ظ ــد تلفُّ ــة بع ــر لوهل ــر«. انتظ ــه يحتض ــف: »إن ــوك بلط ــال ل ق
بهــذه الكلمــة؛ ليــرى إن كانــت ســتلقي لهــا بــالاً، ولكنهــا اكتفــت 
فقــط بــأن ابتســمت فــي حيــرة، كمــا لــو أنهــا نكتــة ســخيفة. جثــم 
لــوك علــى ركبتيــه بالقــرب مــن كرســيها، ولمــس يديهــا برفــق، ثــم 
قــال: »ســيدة بورتــون، ســيموت. ســيكون ميتــاً بحلــول الصبــاح«.

ــوك  ــر ل ــم انتظ ــة؛ ك ــةٍ كامل ــى دراي ــذي كان عل ــر؛ ال ــا سبنس أم
ــاً مقطَّعــة ومفتوحــة،  ــاً وجثث ــل هــذا الجــرح، رأى كلاب بشــغف مث
تمهيــداً للــوك ليخيطهــا، ويعيــد خياطــة جــرح طويــل، ليصــل 
بمهارتــه فــي خياطــة الجــروح بالإبــرة إلــى الكمــال. لقــد رأى صبــر 

ــب. ــة والح ــزج بالدهش ــه الممت صديق

ق قمــاش  »هــذا هــراء!«. قالتهــا المــرأة، فســمعوا صــوت تمــزُّ
منديلهــا بيــن أصابعهــا. »هــراء! انظــروا إليــه! إنــه فقــط يرتــاح 

ــاً!«. قلي

ــع كلــه داخــل   »إن قلبــه مجــروح، فالنزيــف فــي كل مــكان، تجمَّ
ــه  ــدره: »إن قلب ــى ص ــه إل ــيراً بإبهام ــت مش ــا غاري ــب« - قاله القل
يضعُــف«، وفــي محاولــة للبحــث عــن كلمــات قــد تفهمهــا، أردف 
ــة،  ــي الغاب ــزف ف ــوان ين ــل حي ــر، مث ــر وأكث ــيضعف أكث ــاً: »س قائ
ــن  ــد م ــاك مزي ــون هن ــن يك ــف، ول ــيتوقف النزي ــة، س ــي النهاي وف

ــاه ودماغــه مــن الدمــاء«. الدمــاء فــي جســده، وســتحرم رئت

قالت: »إدوارد«.

رأى لــوك وقــع كلماتــه، وكيــف أن ضحيتــه باتــت ضعيفــة، 
ــه ســيموت، مــا  ــه، هــو أن ــاً: »مــا عنيت ــده علــى كتفهــا قائ وضــع ي

ــاعدته«. ــي بمس ــمحي ل ــم تس ل

الفصل الثاني: بذل أقصى جهد



أفعى إسكس 214

كانــت هنــاك لحظــة مــن الصــراع ضــد الحقيقــة، ثــم شــرعت في 
البــكاء. بصــوتٍ هــادئ، حمــل النحيــب فــي طياتــه، مــع مزيــد مــن 
الســلطة التــي لــم يرهــا سبنســر مــن قبــل، قــال لــوك: »أنــت والدتــه، 
أنــت مــن أتيــت بــه إلــى هــذا العالــم، ويمكنــك أن تبقيــه فيــه. هــا 
ســمحت لــي بإجــراء الجراحــة؟ أنــا...« - إيمانــه بإمكانيــة النجــاح 
ــي  ــة - »إنن ــةٍ مضطرب ــى هدن ــت إل ــه، ووصل ــع أمانت ــراع م ــي ص ف
ــن جــدّاً، بــل إننــي الأفضــل، وســأجري الجراحــة دون أجــر.  متمكِّ
لــم تُجــرَ مثــل هــذه الجراحــة من قبــل، وســيخبرونك أنهــا لا يمكن 
أن تُجــرى، ولكــن هنــاك مــرةً أولــى لــكل شــيء، وهــذا هــو الوقــت 
الجوهــري الحقيقــي. أعلــم أنــك تريديننــي أن أعــدك، ولكننــي لا 

أســتطيع، ولكــن هــل بإمكانــك أن تثقــي بــي علــى الأقــل؟«.

كان هنــاك صــوت ضجــة قصيــرة خارج الباب، فشــكَّ سبنســر أن 
ر جهــاتٍ إداريــة عــدة، واتــكأ علــى البــاب مكتــوف  رولينغــز قــد حــذَّ
الأيــدي. التقــط نظــرة عيــن الممرضــة، وكلٌّ منهــم يعــرب بصمــت: 

»أوه إننــا نبحــر قريبــاً جــدّاً مــن الريــاح«، ثــم هــدأت الضجــة.

قالت المرأة بين لهاثها: »ماذا ستفعل له؟«.

ــه  ــع: »قلب ــم تاب ــاً، ليــس الأمــر بهــذا الســوء«، ث قــال لــوك: »حقّ
ــع  ــم، والقط ــي الرح ــن ف ــل الجني ــائد، مث ــن الوس ــوعٍ م ــي بن محم
هنــاك - لقــد رأيتــه - بإمكانــي أن أريــك إيــاه، بــل ربمــا مــن الأفضل 
ألا تفعــل، والقطــع هنــاك ليــس أكبــر مــن طــول إصبعــك. ســأخيطه، 
وعندهــا ســيتوقف النزيــف، ومــن المحتمــل أن يتعافــى. أمــا إذا لــم 

نفعــل شــيئاً...«، وأشــاح بيديــه فــي إيمــاءة توحــي بالاســتياء.

»هل سيتألم؟«.

»لن يشعر بشيء على الإطلاق«.
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بــدأت فــي جمــع شــتات نفســها شــيئاً فشــيئاً، بــدءاً مــن قدميهــا 
اللتيــن وضعتهمــا منفرجتيــن قليــاً علــى الأرض، وانتهــاءً بشــعرها 
الــذي رفعتــه بعيــداً عــن وجههــا، وكأنهــا تظهــر عزيمتهــا المكتســبة 
ــزل  ــى المن ــأعود إل ــد، س ــا تري ــل م ــناً، افع ــت: »حس ــراً، وقال مؤخ
تــت علــى قدميــه، بينمــا  الآن«. لــم تنظــر إلــى ولدهــا، فقــط ربَّ
كانــت تمــر بجــوار الســرير. خــرج سبنســر معهــا، ليفعــل مــا يفعلــه 
دائمــاً، يُهــدئ ويســترضي، وبالســلطة الممنوحــة بالثــراء والمركــز، 

يحمــي صديقــه مــن عواقــب أفعالــه.

فــي ذلــك الوقــت، توقَّــف غاريــت عنــد الفــراش، وقــال بخفــةٍ: 
»فــي غضــون وقــت قليــل، ســتغطُّ فــي ســباتٍ مريــح عميــق. هــل 
ــد الرجــل، شــاعراً  ــم أخــذ ي ــك كذلــك«، ث ــت متعــب؟ أظــن أن أن
ــر اســمي  ـى أن تتذكَّ بالســخافة، قائــاً: »أنــا لــوك غاريــت، أتمنّـَ

ــتيقظ«. ــا تس عندم

ــاً واحــداً«، قالهــا إدوارد بورتــون،  »صيحــة واحــدة تعنــي غراب
ثــم تابــع: »صيحتــان تعنــي غرابيــن«.

ــع إلا البلبلــة«، وأعــاد معصــم الرجــل علــى  قــال غاريــت: »لا نتوقَّ
المــاءة البيضــاء. التفــت إلــى الأخــت فــري وقــال: »هــل بإمكانــك 
ب، إذ إنــه مــن غيــر  حضــور الجراحــة؟«. كان هــذا مجــرد طلــب مُهــذَّ
المعقــول ألا تفعــل. أومــأت برأســها، وباســتجابتها الصامتــة تلــك، 
بعثــت الثقــة فــي مهــارة غاريــت، حتــى إن نبضــه الــذي لــم يهــدأ بعــد 

منــذ كان يجــري قاصــداً المستشــفى، قــد بــدأ فــي التباطــؤ.

عندمــا دخــل هــو وسبنســر إلــى غرفــة العمليــات، بأيديهمــا 
مــة؛ اســتعداداً للجراحــة، غــادر المســاعدون. كان إدوارد  المعقَّ
بورتــون ممــدداً فــارع الطــول علــى الســرير، وعينــاه ثابتتــان علــى 

الفصل الثاني: بذل أقصى جهد
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الأخــت فــري؛ التــي أبدلــت ثيابهــا بــزي جديــد، وكانــت تســحب 
برتابــةٍ متمرســة، سلســلة مــن الزجاجــات والأدوات؛ لتضعهــا 

ــة. ــوانٍ حديدي ــى صَ عل

أن  وهــو  ســيحدث،  مــا  للمريــض  يشــرح  أن  سبنســر  أراد 
ــه  ــف، وعلي ــطءٍ وضع ــور بب ــي الظه ــيبدأ ف ــورم س ــر الكلوروف تأثي
ــي  ــيفعل؟(، ف ــاً س ــل حقّ ــتيقظ )ه ــه سيس ــاع، ولكن ــاوم القن ألا يق
ــق،  ــي الحل ــة ف ــاس الحكَّ ــاً إحس ــاك أيض ــب، وهن ــت المناس الوق
بســبب الأنبــوب التــي ســيمر الأيثــر مــن خلالهــا، ولكــن غاريــت 
طالبهــم بالصمــت، وعليــه؛ فــإن كًّل مــن سبنســر والممرضــة، بــدءا 
ــع مــا يحتاجــه لاحقــاً؛ مــن خــال مــا هــو أكثــر قليــاً مــن  فــي توقُّ
الإيمــاءات والوكــزات، وكيفيــة التوجــه عندمــا يعطيهــم التعليمات 

ــه مــن فــوق قناعــه الأبيــض. بنظرات

بــا  الراقــد  المريــض  علــى  مــن  الضمــادات  غاريــت  أزال 
حــراك، وكانــت الأنبــوب المطاطيــة تجــذب شــفته، معطيــة انطباعاً 
ــده. كانــت فتحــة الجــرح تتخــذ  ســاخراً، فكشــف الجــرح وتفقَّ
شــكل العيــن المغمضــة؛ نتيجــة البشــرة المشــدودة. حــوى جســد 
ــة-  ــع الرمادي ــة الضل ــى إن عظم ــداً، حت ــة ج ــاً قليل ــون دهون بورت
والعضــات  البشــرة  تحــت  بوضــوح  مرئيــة  كانــت  البيضــاء، 
ــف  ــت أولاً بتنظي ــدأ غاري ــة، فب ــر كافي ــة غي ــت الفتح ــة. كان الممزق
الجســد باليــود، ثــم اســتل المشــرط، ووســع الفتحــة نحــو بوصــة 
فــي كل اتجــاه. بحضــور سبنســر وفــري، لســحب مــا يخــرج مــن 
ــه  ــت أن ــه، رأى غاري ــة ل ــة واضح ــل الرؤي ــحه، لجع ــرح ومس الج
مــن الضــروري أولاً أن يزيــل جــزءاً مــن الضلــع، الــذي يغطــي 
ــتخدمه  ــق )اس ــام دقي ــار عظ ــتخدام منش ــروح، وباس ــب المج القل
ــم  ــى الرغ ــاة، عل ــم لفت ــدم مهشَّ ــع ق ــر إصب ــط، لبت ــدة فق ــرة واح م
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مــن اعتراضهــا، بأنهــا لــن تســتطيع الرقــص بصنــادل، إذا امتلكــت 
أربعــة أصابــع فقــط بــدلاً مــن خمســة(، وقطع الضلــع ليصيــر أقصر 
بأربــع بوصــات عــن طولــه الطبيعــي، ووضعــه فــي وعــاء بقربــه، ثــم 
بكماشــات حديديــة، كانــت ســتبدو ملائمــة جــدّاً وفــي مكانهــا، لــو 
ق  ــح التجويــف وحــدَّ ــد، فت ــن يــدي مهنــدس ســكة حدي كانــت بي
ــم كان  ــر ك ــن أن الأم ــادة، م ــاً، كالع ــر متعجب ــر سبنس ــه، فكَّ بداخل
ج اللــون  مشــرقاً وجميــاً مــن قبــل.. إننــا مضغوطــون بشــدة، فتــدرَّ
الشــبيه بالرخــام مــن الأحمــر والأزرق المائــل للبنفســجي، والبقايا 
الضئيلــة مــن الدهــون، كل هــذه الأشــياء، كانــت بغيــر لونهــا 
الطبيعــي، وانقبضــت العضــات حــول الفتحــة ببــطء لمــرة أو 

ــاؤب. ــي تث ــن ف ــفتين عالقتي ــن، كش مرتي

وهنــاك كان القلــب، ينبــض علــى نفــس الوتيــرة بداخــل بقعتــه 
المحميــة، وقــد بــدا الضــرر طفيفــا جــدّاً. كان غاريــت قــد وعــد بأن 
القطــع ســيكون فــي الغشــاء المحيــط بالقلــب فقــط، ولــم يتجــاوز 
ذلــك، واعتبــر نفســه صادقــاً، والآن، وبإصبــع مستكشــفة، رأى 
ــر  ــه غي ــب وصمامات ــرات القل ــت حج ــاً. كان ــك فع ــه كان كذل أن

متضــرّرة، فدمعــت عينــاه، وأطلــق زفــرة ارتيــاح.

راقــب سبنســر لــوك، وقد تســلَّلت يــده - انحنــى المعصــم قليلًا 
وانثنــت الأصابــع - ليحيــط بالقلــب؛ حيــث اســتطاع أن يشــعر بــه، 
لأنــه كان يقــول دائمــاً »حتــى مــع الأجســاد الميتــة، يمثــل القلــب 
أكثــر الأشــياء خصوصيــة، وحســية«، وقــد كان يرى باللمــس، بقدر 
مــا يــرى بالنظــر، ثــم بــدأ يثبّــت القلــب بيــده اليســرى، فيمــا تنــاول 
بيــده اليمنــى مــن فــري، الإبــرة المثنيــة المتصلــة بخيــط رفيــع جــداً، 

وكأنــه يصلــح كخيــط حريــري لفســتان زفــاف.

الفصل الثاني: بذل أقصى جهد
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العنابــر  فــي  سبنســر  إيقــاف  يتــم  كان  لاحــق،  وقــت  وفــي 
والطرقــات وســؤاله: »كــم اســتغرقت العمليــة؟ كــم قطبــة احتاجهــا 
الجــرح؟«، فــكان يــرد: »لقــد اســتغرق ألــف ســاعة وألــف قطبــة«، 
ــى  ــادراً عل ــن ق ــم يك ــكاد ل ــه بال ــدا وكأن ــة، ب ــي الحقيق ــه ف ــر أن غي
التنفــس مــن جديــد، قبــل ســماعه صــوت صريــر مزاليج الكماشــة، 
والانــزلاق المبلــل لــأدوات؛ بينمــا كانــت تُــزال، وإغــاق الجــرح 
فــي العضــات المحيطــة بحافــة الفجــوة، وأخيــراً؛ خياطــة البشــرة 

فــوق الفجــوة؛ حيــث كان الضلــع موجــوداً.

مضــت ســاعة طويلــة، وهــم يتناوبــون خلالهــا المــرور بجانــب 
الفــراش؛ حيــث حــل مخــدر الأفيــون محــل الكلوروفــورم، وتــم 
تبديــل الملابــس إلــى أخــرى ملائمــة، وكانــت تتــم مراقبتــه بقلــق، 
ــت  ــت الأخ ــئ. كان ــيء أو مفاج ــف بط ــات نزي ــباً لأي علام تحسُّ
موريــن فــري - بظهرهــا المســتقيم وعينيهــا المشــرقتين - كمــا 
ــي  ــاه الت ــو أنهــا فعلتهــا بســعادةٍ مــرات ومــرات، تمــرر لهــم المي ل
ــى  ــوك عل ــا ل ــي تناوله ــربها، والت ــى ش ــادراً عل ــر ق ــن سبنس ــم يك ل
جرعــات، كادت تمرضــه. كان الآخــرون يجيئــون ويروحــون، 
يحدّقــون بفضــول عبــر البــاب، يأملــون فــي نصــر أو هزيمــة أو 
كليهمــا، ولكــن دون أن يــروا أي حركــة أو يســمعوا شــيئاً، ولكــن 

ــاءً. كل هــذا ذهــب هب

ــال  ــه، وق ــون عيني ــح إدوارد بورت ــة، فت ــاعة الثاني ــة الس ــي بداي ف
بصــوتٍ مرتفــع: »لقــد كنــت فقــط عنــد كاتدرائيــة القديــس بــول، 
ــب كيــف تبقــى تلــك القبــة فــي مكانها!«،  كان هــذا كل شــيء، أتعجَّ
ثــم وبهــدوءٍ أكثــر، قــال: »إن حلقــي ملتهــب«. لهــؤلاء الذيــن يرون 
كثيــراً مــن الحيــاة فــي المــد والجــزر، كان تــورّد وجنتــه ومحاولــة 
رفــع رأســه، مؤشــرين أقــوى وأفضــل مــن أي مخطــط دقيــق طــوال 
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اليــوم للنبــض والحــرارة. غربــت الشــمس، وســوف يراهــا تشــرق 
مــن جديــد.

التفــت غاريــت وغــادر، باحثــاً فــي عديــد مــن الخزانــات؛ 
ــه  ــي الظــام. تملكت ــذ وقــت ف ــدة من حيــث تحفــظ البياضــات راق
تــه بعنــفٍ؛ لدرجــة أنــه أحــاط جســده بذراعيه؛  رعشــةً مروعــة، وهزَّ
ليحمــي نفســه مــن الاندفــاع نحــو البــاب المغلــق، ثــم هــدأت، فــي 

حيــن بــدأ يبكــي!

الفصل الثاني: بذل أقصى جهد
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ل دون معطــف، كــورا  رأى ويليــام رانســوم؛ الــذي عــادةً مــا يتجــوَّ
ــن أنهــا زائرتهــم.  تأتــي باتجاهــه، ورغــم بُعــد المســافة؛ فقــد تيقَّ
كانــت تخطــو خطــواتٍ كبيــرة كأنهــا صبــي، وكانــت دائمــاً مــا تبــدو 
ــي  ــيئاً ف ــدسُّ ش ــب، أو ت ــي العش ــيئاً ف ــص ش ــف لتتفحَّ ــا تتوقَّ وكأنه
جيبهــا. أضــاءت أشــعة الشــمس الغاربــة شــعرها الطويــل المنســدِل 

علــى كتفيهــا، وعندمــا رأتــه ابتســمت ورفعــت يدهــا تحييــه.

قال: »مساء الخير سيدة سيبورن«.

ــل«، وبعــد ذلــك  ردت كــورا: »مســاء الخيــر أيهــا القــس المبجَّ
توقَّــف الاثنــان وابتســما، دون أخــذ تحيَّتهما بجدية، وكأن ســنواتٍ 

ت، وجعلــت مــن تلــك المجامــات أمــراً ســخيفاً. طويلــة قــد مــرَّ

»أيــن كنــتِ؟«، قالهــا وهــو يــرى أنهــا بالتأكيــد قــد مشــت أميــالاً. 
كــة، وقميصهــا مبتــاًّ حــول الرقبــة، وعلِقت  كانــت أزرار معطفهــا مفكَّ

بــه الطحالــب، وحملــت جذعــاً مــن نبــات بقدونــس البقــرة.

»لســت متأكــدة، فأنــا فــي ألدوينتــر منــذ أســبوعين، ولكنهــا مــا 
ــك.  ــم ذل ــاً، وأعل ــيت غرب ــد مش ــراً! لق ــزاً كبي ــي لغ ــل ل ــت تمثِّ زال
اشــتريت القليــل مــن اللبــن، إنــه أفضــل لبــن تناولتــه فــي حياتــي، 
ثــم ســرت بطريــق الخطــأ فــي أراضٍ تابعــة لمنــزل فخــم، وأخفــت 
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ج. أشــعر بالتهــاب فــي أنفــي.. انظــر! وســقطتُ أثنــاء  طيــور التــدرُّ
عبــوري ســياجاً، ونزفــت ركبتــي«.

»كونينغفــورد هــول، علــى مــا أظــن«، واســتمر فــي حديثــه دون 
أن يلقــي بــالاً لجروحهــا: »حيــث توجــد أبــراج التزييــن وطــاووس 
حزيــن فــي قفــص.. لقــد كنــت ســعيدة الحــظ بخروجــك مــن هناك 

دون أن تُطلــق عليــك النــار بتهمــة الســرقة«.

»إذن، صاحــب هــذا المــكان إقطاعــي بغيض؟ كان علــيَّ أن أطلق 
لــه، فقــد كان مظهــره لا يليــق بقــس،  ســراح الطــاووس«. أخــذت تتأمَّ
ــن  ــا م ــاك بقاي ــت هن ــاور، كان ــخ الأس ــاً ومتس ــه فضفاض كان قميص
التــراب تحــت أظفــاره، ولــم تبــدُ وجنتــاه ناعمتيــن؛ كمــا كان الحــال 
يــوم الأحــد، حيــث علاهمــا لحيــة خفيفــة، وفــي موضــع الندبــة 

المســتديرة التــي تســبَّب فيهــا الخــروف، لــم يعــد ينمــو الشــعر.

»بــل إنــه الأســوأ بيــن الإقطاعييــن! اصطــادي أرنبــاً مــن أرضــه، 
وســينتقم منــك، حتــى وإن وصــل الأمــر إلــى التهامــك علــى 

ــس«. ــق الرئي ــل الطب ــار قب الإفط

بــدأ الاثنــان فــي المشــي معــاً فــي خطــوات متســقة، وخطــر لــه 
أن أقدامهمــا لا بــد أن تكــون بنفــس الطــول، وقامتيهمــا بنفــس 
المفتوحــة.  أذرعهمــا  امتــداد  نطــاق  أيضــاً  وربمــا  الارتفــاع، 
ــاح الســاكنة. شــعرت كــورا  ــار الري انجرفــت براعــم الكــرز فــي تي
ــا، ولا  ــا أو فعله ــد قوله ــي تري ــياء الت ــن الأش ــراً م ــا كثي أن بداخله
تســتطيع منــع نفســها مــن فعــل ذلــك. »قبــل أن أراك، توقــف أرنــب 
بــري هنــاك علــى الطريــق، ونظــر ناحيتــي. لقــد نســيت لــون فــراء 
هــذه الحيوانــات، التــي تبــدو كحبَّــات لــوز تــم تقشــيرها تــوّاً، 
والقــوة الكامنــة فــي أرجلهــا الخلفيــة، وكــم يبلــغ طولهــا، وبينمــا 
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ــرت شــيئاً  كانــت تنطلــق عبــر الحقــول، فجــأة توقَّفــت وكأنهــا تذكَّ
يجــدر بهــا أن تفعلــه!«. التفتــت إليــه وأخــذت ترمقــه، ربمــا يفكــر 
ــدث  ــم يح ــن لا، ل ــة، ولك ــامتها الطفولي ــي ابتس ــي ف ــل الريف الرج
ذلــك. ابتســم وأمــال رأســه. »أتــرى طائــر الحســون؟«، قالتهــا ثــم 
ــون  ــد يك ــد، ق ــن بعي ــع م ــر يلم ــر أصف ــاً طائ ــاك أيض ــت: »هن أردف
عصفــور سســكن، هــل تعــرف شــيئاً عــن الطيــور؟ أنــا لا أعــرف، 
فــي كل مــكان هنــاك توجــد أشــجار البلــوط المشــقوقة، وكأن 
ــه فــي  الجــذور والجــذوع تنبثــق منهــا، وثمــة شــيء أبيــض تــم دسُّ
التربــة، بينمــا بــدأت أوراق العــام الماضــي فــي التحلُّــل، وقــد 
ــف! كيــف لــم أرَ هــذا مــن قبــل؟  بــدأت أوراق خضــراء فــي التكشُّ

ــا«. ــك إياه ــدة لأري ــديَّ واح ــو أن ل ــت ل تمنَّي

نظــر مرتبــكاً إلــى راحــة يدهــا الممــدودة. كــم كانــت غريبــة 
ر في إخبــاره بهــا، وكان يحدوه  لتلاحــظ مثــل هــذه الأشــياء، بــل وتفكِّ
فضــول تجــاه هــذه المــرأة؛ التــي لــم يســتطعِ معطفهــا الذكــوري 
ــة  ــة، والماس ــق، وأزراره اللؤلؤي ــري الرقي ــا الحري ــي قميصه أن يُخف
علــى يدهــا. قــال: »لســت خبيــراً فــي مــا يخــص الطيــور مثلمــا كنــت 
ــور  ــرك أن عصف ــي أن أخب ــك، بإمكان ــن ذل ــم م ــى الرغ ــى، وعل أتمنَّ
القرقــف الأزرق، يبــدو كمــا لــوكان يرتــدي قنــاع قاطــع طريــق، أمــا 
القرقــف الكبيــر، فيرتــدي قبعــة ســوداء كقبعــة القاضــي!«. ضحكــت 
كــورا، قــال بنبــرة يغلِّفهــا الحيــاء: »أتمنــى أن تنادينــي باســمي، هــل 

تمانعيــن؟ الســيد رانســوم ســيظل أبــي دائمــاً«.

قالت: »كما تريد، ويليام. حسناً«.

»هــل ســمعتِ نقــار الخشــب؟ أنــا أســمعه دومــاً، وهل عثــرتِ على 
أفعــى إســكس؟ هــل أنت قادمــة إلينــا لتصيبينــا بالهلــع الجماعي؟«.

الفصل الثاني: بذل أقصى جهد
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»لــم أعثــر علــى أي أثــر أو دليــل عليهــا!«، قالتهــا كــورا بأســف، 
ــك.  ــرت ذل ــا ذك ــاً عندم ــدا مبتهج ــل ب ــى إن كراكني ــت: »حت وتابع
أعتقــد أنــك أخبــرت ذلــك الشــيء البائــس أننــي قادمــة، وأرســلته 

ــر صفوهــا«. إلــى ســوفولك ليعكِّ

شــائعات  فهنــاك  أطمئنــك،  دعينــي  لا.  »أوه،  ويليــام:  قــال 
كثيــرة! قــد يواجــه كراكنيــل امــرأة بقــدر مــن الشــجاعة، ولكنــه لا 
يتــرك نافذتــه أبــداً دون شــموع، ويضــع مأجــوج المســكينة داخــل 
ــن  ــر م ــال: »الأكث ــمت؛ فق ــا«. ابتس ــفَّ ضرعه ــى يج ــزل؛ حت المن
ــد  ــية، فق ــون بالماش ــيث لا يبال ــانت أوس ــي س ــاس ف ــك، أن الن ذل
اختفــى عجــان صغيــران مــن جــوار أمهاتهمــا، ولــم يعثــر عليهمــا 
ــاً: »ربمــا سُــرقت،  ــن نفســه قائ ــه وبي ــر بين ــن، فكَّ ــذ ذلــك الحي من

ــا«. ــي أحلامه ــجُّ ف ــا تع ــن أراد أن يتركه ولك

ع علــى الأقــل. لا أمــل فــي ذلــك، ولكننــي  »حســناً، هــذا مشــجِّ
أعتقــد أن هنــاك رجــاً آخــر قــد غــرق«. قالــت ذلــك بنبــرة جــادة.

»لا أحــد، ســيدة ســيبورن.. كــورا؟ صدقينــي يؤلمنــي أن أحبطك، 
والآن إلــى أيــن أنــت ذاهبة؟«.

ــن دون حديــث علــى ذلــك،  ــا متفقي وســارا معــاً، وكأنهمــا كان
حتــى وصــا إلــى بوابــة منــزل القــس، ومــن خلفهمــا تمتــد الظــال 
الطويلــة المألوفــة لأشــجار بلــوط، منطقــة تشــارلز الخائــن، وكان 
ــاء،  ــة الزرق ــار الياقوتي ــاً بالأزه ع ــه مرصَّ ــيران في ــذي يس ــدرب ال ال
التــي كانــت تنبعــث منهــا رائحــة قويــة، تمايلــت كــورا معهــا، وبــدر 
منهــا ســلوك غيــر لائــق، إذ منحتهــا هــذه الرائحــة إحساســاً برغبــة 

مفاجئــة، جعلــت نبضهــا يتســارع.

»إلــى أيــن كنــت ذاهبــة؟«. نظــرت إلــى قدميهــا، وكأنهمــا 
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حملتاهــا إلــى هنــاك دون موافقتهــا: »أظــن أننــي كنــت عائــدة إلــى 
المنــزل«.

»هــل يجــب عليــك العــودة الآن؟ ألــن تدخلــي؟ الأطفــال 
بالخــارج وســتيلا ســتكون ســعيدة جــداً برؤيتــك«. بــدت موافقــة 
علــى الدخــول، ومــا لبــث أن انفتــح البــاب دون أن يطرقــاه، وكأن 
ــتيلا  ــت س ــاب كان ــا الآن، وخلــف الب ــع حضورهم ــنْ توقَّ ــاك مَ هن
واقفــة بألوانهــا الجريئــة والحيــة فــي القاعــة المعتمــة، بشــعرها 

ــرقتين. ــا المش ــدل، وعينيه ــي المنس الفض

ث عنك  »ســيدة ســيبورن.. كــم كان ذلــك غريبــاً، لقــد كنــا نتحــدَّ
أثنــاء تنــاول وجبــة الإفطــار.. ألــم نفعــل؟ كنــا نتمنَّــى أن تأتــي قريباً! 
ــا  ــاب.. اصحبه ــة الب ــى عتب ــك عل ــرك ضيفت ــوم، لا تت ــام رانس ويلي
ــك  ــا رأي ــام؟ م ــن الطع ــل تتناولي ــترِح، ه ــا تس ــل، دعه ــى الداخ إل

ببعــض الشــاي؟«.

قالــت كــورا: »بإمكانــي دائمــاً أن آكل!«. رأت كيــف مــال ويــل 
ســت يــده خصــات شــعرها الرقيقــة  ليقبّــل زوجتــه، وكيــف تحسَّ
ــرت حينمــا  تهمــا )وتذكَّ والجميلــة فــوق أذنهــا، وتعجبــت مــن رقَّ
كان مايــكل يداعبهــا قائــاً: »ســأبدأ شــقاءك بحبــي«، وكيــف كان 
ــاركاً بقعــة  ــة مــن مؤخــرة عنقهــا، ت ــةً خصل يجــذب شــعرها خصل

مكشــوفة بحجــم البنــس(.

ــاق  ــول أطب ــوا ح ع ــة، تجمَّ ــرة مشمس ــي حج ــل، وف ــا بقلي بعده
الطاولــة.  علــى  النرجــس  بزهــور  إعجابهــم  مبديــن  الكعــك، 
ــت  ــارلز؟«، جعل ــار تش ــا أخب ــن؟ وم ــي كاثري ــف ه ــي: كي »أخبرين
ــة  ــا رفيق ــن منه ــاة الآخري ــى حي ف إل ــرُّ ــا للتع ــتيلا ونهمه ــة س رغب
محببــة للنفــس، حيــث إنهــا تحــب فقــط أن تســرد القصــص، دون 
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أن تمانــع كثيــراً فــي تجميلهــا »كلاهمــا متخــوّف مــن كونــك هنــا، 
يقــول تشــارلز إنــه سيرســل صندوقــاً مــن الشــراب الفرنســي، 

ــر«. ــى الأكث ــهر عل ــدي لش ــن تصم ــك ل وأن

»إن تشــارلز مشــغول جــداً ليفكــر فــي الشــراب، حتــى وإن كان 
شــراباً فرنســيّاً، فكمــا تريــن، لقــد أصبــح معطــاءً!«.

ــرة  ــدت الفك ــاي. ب ــرب الش ــي ش ــدأ ف ــه، وب ــل حاجبي ــع وي رف
مســتبعدة، فقــد كان تشــارلز طيــب القلــب، ولكنــه مــن نوعيــة 
الأشــخاص الذيــن يكرســون وقتهــم للبحــث عــن ســعادتهم، 
ويعتقــد دائمــاً أن ســعادة مــن يحبهــم لا تحتــاج منــه إلــى مجهــود 
ــه  ــا كان يفعل ــة م ــه لمصلح ــذي يبذل ــود ال ــد كان المجه ــر، وق كبي
ــر، أمــراً  ــل فــي دعــوة الجماهي فــي الســابق مــن عــادة بائســة، تتمثَّ
مدهشــاً للغايــة. قــال: »تشــارلز أمبــروز؟ لــم يكــن أحــد أبــداً مولعــاً 
بشــخص مثلمــا كنــت أنــا مولعــاً بــه، ولكنــه يهتم كثيــراً بمشــكلاته، 
ــاد!«. ــاع الب ــه بأوض ــوق اهتمام ــا يف ــة، بم ــت تافه ــى وإن كان حت

ــل أن  ــت تفض ــة. )كان ــورا ضاحك ــا ك ــح!«، قالته ــذا صحي »ه
تدافــع عــن الرجــل، ولكــن أيــن هــو ليســمعها؟ إنــه يرقــد متكاســاً 
ــيومئ  ــد س ــك. كان بالتأكي ــادي غاري ــي ن ــي ف ــيه المخمل ــي كرس ف
ــورا  ــت ك ــا«، قال ــال مارث ــا أفع ــا(. »إنه ــك ويؤيده ــه، ويضح برأس
ذلــك ملتفتــة إلــى ســتيلا، وتابعــت: »مارثــا اشــتراكية. حســناً، 
ــن  ــا يحي ــك، عندم ــون كذل ــب أن نك ــاً يج ــا جميع ــن أنن ــاً أظ أحيان
الوقــت، لــو أن لدينــا ذرةً مــن المنطــق، ولكــن بالنســبة إلــى مارثــا، 
فالأمــر أكثــر مــن أســلوب حيــاة، مثــل صلــوات الفجــر وصلــوات 
ــل اللطيف هنــا. كان موضوع الإســكان  المســاء بالنســبة إلــى المبجَّ
ثنــا بأمانــة،  فــي لنــدن يثيــر صخبــاً شــديداً ومســتمرّاً )وإذا مــا تحدَّ
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فالأمــر كان أكثــر ســخونة ممــا قــد نتخيــل(؛ عمــال يكتــوون بنيــران 
ون الحيــاة على  الســكن فــي العشــوائيات؛ حتــى يثبتــوا أنهم يســتحقُّ
ــز المــاك علــى تحقيــق  أســطح المبانــي، وفــي نفــس الوقــت، ركَّ
مكاســب هائلــة مــن الإيجــار، وعلــى الجانــب الآخــر، يتغافــل 
ــوال  ــى أم ــول عل ــل الحص ــكلات؛ مقاب ــل المش ــن ح ــان ع البرلم
مــن المــاك. لقــد ترعرعــت فــي وايــت تشــابل، وكان والدهــا 
عامــاً طيبــاً، وعاشــوا جميعــاً فــي ظــروف جيــدة بمــا فيــه الكفايــة، 
ولكنهــا لــم تنــسَ أبــداً مــا كان يوجــد خــارج المنــزل، فقــد كانــت 
الصحــف تســمي المنطقــة منــذ عــام أو عاميــن »لنــدن المنبــوذة!«، 

ــران، هــل رأيتماهــا؟«. أتتذكَّ

كان مــن الواضــح أنهمــا لــم يفعــا، وكــورا التــي نســيت تمامــاً 
أنهــا لــم تكــن فــي بايزووتــر أو نايتــس بريــدج، وأن مــا شــغل 
وســيطر علــى الشــائعات والنميمــة فــي لنــدن لشــهور، مــا كان 
ليتجــاوز أبعــد مــن ميــاه نهــر التيمــز، لــم يكــن ليســاعد بإعطــاء كل 
منهمــا تلــك النظــرة الناقــدة بقســوة.. »ربمــا أعرفهــا أنــا جيــداً فقــط 
ــردها الآن.  ــون تس ــد تك ــن، ق ــا أظ ــاً كم ــي حقّ ــا، والت ــبب مارث بس
ــد مــراراً فــي  ــم أعيــدت طباعتهــا مــن جدي ــت طباعتهــا، ث لقــد تمَّ
ــع أن تســتخدم  الســنوات القليلــة الماضيــة؛ حتــى إننــي كنــت أتوقَّ
أوراقهــا فــي تغليــف وجبتــك مــن الســمك وشــرائح البطاطــس«.

ــدن  ــتيلا: » لن ــت س ــول؟« قال ــت تق ــاذا كان ــت... م ــاذا كان »وم
ــا. ــفقة بداخله ــارة الش ــت العب ــوذة!«، حرك المنب

»هنــاك نشــرة أعدهــا مجموعــة مــن القساوســة علــى مــا أظــن.. 
صرخــة مريــرة مــن قلــب لنــدن المنبــوذة، بمجــرد قراءتهــا لــن 
ــيء  ــت كل ش ــي رأي ــد أنن ــت أعتق ــهولة. كن ــيانها بس ــتطيعي نس تس
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يمكــن أن يوجــد فــي المدينــة، مــن الأفضــل إلــى الأســوأ، ولكــن 
ــو يعيــش أم  لــم يســبق لــي مــن قبــل أن رأيــت شــيئاً كهــذا، فــي قب
حه الطبيــب  وأب مــع أطفالهــم وخنازيرهــم، مــات طفــل وشــرَّ
الشــرعي هنــاك علــى المائــدة، حيــث لــم يجــد غرفــة أخــرى فــي 
المشــرحة! وامــرأة تعمــل لمــدة ســبع عشــرة ســاعة فــي اليــوم فــي 
ــام،  ــاول الطع ــف لتن ــا التوقُّ ــا، ولا يمكنه ــة الأزرار وعراويه خياط
ولا تجنــي مــا يكفــي لتبقــى دافئــة، وبالتالــي؛ فمــن الممكــن أيضــاً 
أن يقومــوا بحياكــة الأكفــان الخاصــة بهــم. أتذكــر أن مارثــا كانــت 
ــن تكتســي  ــة إنهــا ل ــدة لســنوات، قائل ترفــض شــراء ملابــس جدي

بينمــا تعانــي أختهــا!«.

اغرورقــت عينــا ســتيلا بالدمــوع قائلــةً: »كيــف لــم نســمع بذلك 
مــن قبــل؟ ويــل.. أليــس هــذا واجبــك، أن تعلم وتســاعد؟«.

ــل، قــد يتجــه  ــت أنــه دون تدخُّ رأت كــورا اضطرابــه، وأحسَّ
التفكيــر إلــى منحــى أســوأ، ولكنهــا لــم تترك الأمــر هكــذا؛ لتنتقص 
ــا!  ــفة لإزعاجكم ــا آس ــت: »أن ــه، وقال ــن زوجت ــي أعي ــل ف ــن رج م
لقــد أدَّى الكتــاب وظيفتــه، فالصيحــة ســمعها الجميــع، وبــدأ 
العمــل علــى هــدم العشــوائيات والأحيــاء الفقيــرة، وأخبرونــي بــأن 
ــت مارثــا الأمــر،  مــا يجــري فــي مكانهــم هنــاك أفضــل قليــاً. تولَّ
وطلبــت المســاعدة مــن صديقنــا سبنســر، الغنــي إلــى حــد مُربِــك، 
والــذي دعــا تشــارلز للمشــاركة أيضــاً. لقــد ســمعت أن هنــاك لجنــة 

أيضــاً. حســناً.. أتمنــى أن تُقــدّم لهــم الأفضــل«.

»أتمنــى أن تفعــل! أتمنــى ذلــك«، قالتهــا ســتيلا، وبينمــا تنظــر 
إلــى أعيــن كــورا المليئــة بالحيــرة، تابعــت: »شــعرت بالتعــب 
فجــأة.. كــورا، هــا تســامحينني؛ فأنــا أريــد الذهــاب إلــى الفــراش، 
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الإنفلونــزا، وســأبدو ضعيفــة جــدّاً  مــن  التخلُّــص  أســتطيع  لا 
بالنســبة إليــك، حتــى عنــد رحيــل هذا الشــتاء، بالــكاد أُمضــي يومي 
ــت  ــت فوقف ــي«، وقف ــت أطفال ــا وضع ــى عندم ــراش، حت ــي الف ف

ــن. ــا الرطبتي ــخونة وجنتيه ــعرت بس ــورا، فش ــا ك ــا، قبَّلته ضيفته

ــل أراد أن  ــرف أن وي ــد، وأع ــاي بع ــن الش ــهِ م ــم تنت ــك ل »لكنَّ
يريــك شــيئاً، هــا بقيــتِ لوقــت قصيــر؟ ويــل، اعتــنِ بضيفتنــا مــن 
ــا  ــك أن تحدثه ــا، »يمكن ــر غمازاته ــي تظه ــت وه ــك!«، قال فضل
عــن تحضيــرك للموعظــة، ويمكــن أن تعطيــك كــورا رأيهــا؟«، 
ضحكــت كــورا، وقالــت إنهــا لا تســتطيع التعليــق، ضحــك ويــل، 
وقــال إنــه علــى كل حــال لــم يكــن ليحلــم بإخضاعهــا للموعظــة.

انغلــق البــاب بعــد أن خرجــت ســتيلا، وســمعا صــوت خطوات 
قدميهــا علــى الســلم، وبــدا كمــا لــو أنــه قــد حــدث تغييــر بســيط فــي 
الجــو. لــن يكــون دقيقــاً أن نقــول إن الحجــرة بــدت أصغــر فجــأة، 
ــر،  ــث التأثي ــد مــن حي ــك بالتأكي ــت كذل ــاً، ولكنَّهــا كان ــأ قلي وأدف
فقــد غربــت الشــمس، بــدت الزهــور الصفــراء علــى الطاولــة، 
ــج مــن الإنــاء. ســرى فــي المــكان شــعورٌ  وكأنهــا شــعلة تتوهَّ
بالحريــة، ممزوجــاً بالفضــول؛ فشــعر كلاهمــا بتخطّــي مــا هــو 
مألــوف. كان ويــل أيضــاً يعانــي مــن إحســاس بســيط بالظلــم، فهــو 
لــم يظــنّ لدقيقــة، أن ضيفتــه قــد توقِــع بــه لتجعلــه يبــدو كأحمــق، 
تشــويه  الأمــر  مــا حــدث، وقــد تخطَّــى  ولكــن كان هــذا هــو 
ــه معاقَــب، وهــو علــى حــق فــي ذلــك،  صورتــه، بــل قــد شــعر بأن
ــره هكــذا؛ حتــى لــم يعــد يتجــاوز حــدود  ــذ متــى تضــاءل ضمي من
الأبرشــية؟ »الشــفقة« قالهــا فجــأة. »يــوم الأحــد ســأتكلَّم عــن قيمــة 
الشــفقة، التــي أفتــرض بأنهــا هبــة مــن نوعيــة الطيبــة والرحمــة، غيــر 

ــة«. ــر المتوقع ــتحقة، وغي المس
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ــذا  ــيكون ه ــك. س ــل موعظت ــن أج ــك، م ــأفعل ذل ــت: »س قال
كافيــاً، فلندعهــم يعــودوا إلــى منازلهــم مبكــراً، ويمشــون فــي 
ــه  ــاً نظريت ــذه تقريب ــت ه ــاك«. كان ــرب هن ــى ال ــروا عل ــة، ليعث الغاب
دت انزعاجــه، ألقــى بنفســه علــى  المفضلــة للعبــادة؛ التــي بــدَّ

المقعــد، وأشــار إليهــا أن تفعــل المثــل.

»مــا الــذي كنــت ترغــب فــي أن تريــه لــي؟«، فــي حضور ســتيلا، 
حرصــت كــورا علــى الجلــوس بطريقــة تليــق بســيدة أنيقــة، يتقاطــع 
كاحلاهــا أســفل تنُّورتهــا، أمــا الآن؛ فقــد اســتلقت فــي زاويــة 
الأريكــة، مســتندة علــى الــذراع، ومريحــة ذقنهــا علــى راحــة يدهــا.

قــال: »حقّــاً.. كنــت أتمنــى لــو أنهــا لــم تذكــر ذلــك، إنــه 
لا شــيء.. فقــط القليــل مــن الأشــياء التــي وجدتهــا بعــد المــد 
ــد  ــك ق ــي أن ــاً من ــي؛ ظنّ ــي جيوب ــا ف ــي، ووضعته ــبوع الماض الأس

ترغبيــن فــي رؤيتهــا.. تعالَــي معــي!«.

لــم يحــدث أن دخــل غرفــة مكتبــه أحــد مــن قبــل ســوى ســتيلا، 
ولــم تكــن الغرفــة نظيفــة أو مرتبــة، وأي شــخص يمكنــه أن يلحــظ 
ن  مخلَّفــات الكتــب والمذكــرات علــى المكتــب والأرض، قــد يخمِّ
الطبيعــة الكاملــة لتفكيــره، حتــى الأطفــال لــم يكــن مســموحاً لهــم 
ــط  ــدث فق ــذا يح ــوح، وه ــم بوض ــت دعوته ــول، إلا إذا تمَّ بالدخ
بغــرض عقابهــم أو التدريــس لهــم، وتبــدو لــه أن إراحــة أعصابــه في 
مواجهــة أشــجار البلــوط فــي منطقــة تشــارلز الخائــن عنــد الظهيــرة، 
ــخاص  ــى الأش ــامه عل ــن س ــة م ــر عزل ــاً وأكث ــل تعرض ــتكون أق س
الذيــن يمــرون أمــام العتبــة، ولكنــه لــم يفكر فــي أي من ذلــك عندما 
ــم  ــرور، ول ــا بالم ــامحاً له ــف؛ س ــى الخل ــع إل ــاب، وتراج ــح الب فت
يزعجــه كيــف توجــه تركيزهــا فــوراً إلــى المكتــب، أو أن رســالتها 
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ــرة  ــن كث ــا م ــت ثنياته ــد تآكل ــه، وق ــوار أوراق ــة بج ــت موضوع كان
ــيراً  ــا مش ــوس«، قاله ــي بالجل ــرات. »تفضل ــدة م ــا ع ــا وطيه فتحه
إلــى كرســي جلــدي كان مملــوكاً لوالــده، ففعلــت، وقــد انتشــرت 
تنورتهــا حولهــا. مــد يــده إلــى أحــد أرفــف الكتــب، وســحب رزمــة 
ــرص،  ــا بح ــب وفتحه ــى المكت ــا عل ــض، وضعه ــورق الأبي ــن ال م
وأخــرج منهــا قطعــة شــاحبة أكبــر قليــاً مــن قبضــة طفــل، مدمجــاً 
بهــا العديــد مــن الشــظايا الســوداء المقســمة، وكأن صحنــاً خشــناً قد 
تــم تحطيمــه، وأُخفــي لســبب مــا داخــل قطعــة مــن الطيــن. التقطــه 
ويــل، وأراهــا إيــاه، واقفــاً بجــوار كرســيها، ناظــراً إلــى أســفل، مــا 
أتــاح لهــا رؤيــة شــعره؛ حيــث نمــا بشــكل دائــري فــي قمــة رأســه، 
فيمــا نمــت الشــعيرات البيضــاء القليلــة فــي شــكل ســميك ولامــع 
مثــل الأســاك. »إنــه ليــس شــيئاً مهمّــاً، أنــا متأكّــد«، قالهــا وتابــع: 
ــدول.  ــاف الج ــدى ضف ــى إح ــورة عل ــاك مكس ــت هن ــا كان »ولكنه
أذهــب إلــى هنــاك فــي أغلــب الأحيــان، ولــم يســبق لــي أن رأيــت 
شــيئاً كهــذا مــن قبــل، ولكننــي لــم أفكــر فــي أن أنظــر إليهــا انتظــاراً 
لمجيئــك! مــا رأيــك، أيجــب علينــا أن نتواصــل مــع المتحــف فــي 

ع بهــا لهــم؟«. كولشيتســر، ونتبــرَّ

فــي  جيــداً  تفهــم  كانــت  تمامــاً،  متأكــدة  كــورا  تكــن  لــم 
ــة البيضــاء  ــك الثني ــة العلجــوم، وتل ــرة وحفري ــداف المتحجّ الأص
ــة  ــي كتل ــرش ف ــمك الق ــة س ــار قضم ــى آث ــير إل ــي تش ــة، الت المرعب
ف إلــى قنافــذ البحــر الشــوكية المنتفخــة لــدى  طينيــة. كانــت تتعــرَّ
ــا  ــة أنه ــت مقتنع ــة، وكان ــة الأحفوري ــوع المتوهّج ــا، والضل رؤيته
ســتتمكن -ولــو لمــرة واحــدة- مــن اكتشــاف طبقــة فــي ليــم 
ــرة، ولكنهــا تعلَّمــت  ــات الصغي ــز بهــا عظــام إحــدى الفقاري ريجي
ــرف  ــا لا تع ــعرت أنه ــر، ش ــت أكث ــا عرف ــن، فكلم ــع الباحثي تواض
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شــيئاً. ثنــى ويــل يــده، فــدارت القطعــة فــي راحــة يــده حتــى انكســر 
جــزء مــن الطيــن، وســقط مــن بيــن أصابعــه الممــدودة علــى 
الأرض. قــال ويــل: »حســناً إذن. مــا رأي الخبيــرة؟«، ونظــر إليهــا 
بشــغف وخجــل، وكأنــه متأكــد أنــه لا يوجــد شــيء يمكــن أن يريهــا 
ت بظفرهــا  ــق ذلــك، مــرَّ ــاه ليســعدها، ولكنــه كان يأمــل أن يحقِّ إي
عبــر الســطح الأســود. لقــد اكتســب بعــض الــدفء مــن يــده، وكان 
ناعمــاً. أبــدت امتنانهــا لتفكيــره فــي ذلــك: »أتســاءل إن كانــت 
نوعــاً مــن الكركنــد، لــن أتذكــر الاســم أبــداً! هوبلوباريــا، هــذا هــو. 
لا أســتطيع أن أخبــرك بعمرهــا، ولكننــي أتصــور أنــه بضعــة ملاييــن 
ــدو  ــن أرضٍ تب ــث ع ــك بالحدي ــيواجه ذل ــل س ــوام«. )ه ــن الأع م

ــدء الخليقــة؟(. ــذ ب رائعــة من

»بالطبــع لا«، قالهــا، وقــد بــدت عليــه الســعادة بوضــوح، غيــر 
ــك،  ــن ذل ــت تري ــناً، إذا كن ــع لا! حس ــا. »بالطب ــاول إخفاءه ــه ح أن
ــى بالفعــل،  ــم انحن ــي أمــام علمــك«، ث ــا أنحن ســيدة ســيبورن، فأن
وبعــد ذلــك وقــف وبيــده قطعــة الطيــن المفتَّتــة، ثــم وضعهــا علــى 

ــع. ــار مصطن ــد بوق رف الموق

قالــت كــورا: »ويــل، كيــف أصبحــت هنــا؟«، قالتهــا بقــدر مــن 
الزهــو؛ أشــبه بتحيــة ملكيــة بســيطة لكبــار الشــخصيات فــي افتتــاح 

مكتبــة. لقــد ســمع كلاهمــا بالأمــر، وابتســما.

»أتعنيــن هنــا؟«، قالهــا وهــو يديــر وجهــه نحــو نافــذة لا توجــد 
بة،  عليهــا ســتائر، وتطــل علــى المــرج، ووعــاء مــن الأقــام المســرَّ
وعديــد مــن رســومات الآلات الميكانيكيــة، ليــس لهــا هــدف 

ــدور. ــدور وت ســوى أن تظــل ت

ــون  ــب أن تك ــن الواج ــر، كان م ــي ألدوينت ــا ف ــا! هن ــي هن »أعن
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فــي مــكان آخــر؛ مانشســتر، لنــدن، بيرمنغهــام، وليــس فقــط علــى 
بعــد خمســين خطــوة مــن الكنيســة الريفيــة؛ التــي ليــس لهــا مكافــئ 
ــاً أو  ــبتك محاميّ ــر لحس ــكان آخ ــي م ــك ف ــي قابلت ــو أنن ــب! ل قري
مهندســاً أو وزيــراً حكوميّــاً. هــل أخــذت العهــد المقــدس فــي 
ــاً  ــت خائف ــاً، وكن ــت طف ــا كن ــرك عندم ــن عم ــرة م ــة عش الخامس

ــك!«. ــة لخيانت ــك صاعق ــودك، وإلا أصابت ــة عه ــن مخالف م

ــة النافــذة، عابســاً:  ــل باتجــاه حاف ــه وهــو يمي ــل ويــل ضيفت تأمَّ
ــاً مــن قبــل؟«. ــقِ قسّ ــاً مثيــر للشــغف؟ ألــم تلت ــا حقّ »هــل أن

»أوه.. أنــا آســفة، هــل تمانــع؟«. قالتهــا كــورا ثــم تابعــت: »لقــد 
قابلــت عديــداً مــن القساوســة؛ حتــى إننــي لا أتذكــر عددهــم، 

ــيء«. ــو كل ش ــذا ه ــي، ه ــك تفاجئن ولكن

ــيدة  ــك، س ــن نوع ــدة م ــت فري ــاً: »أن ــالاة، قائ ــه بلامب ــزَّ كتفي ه
ــذ  ــن أن أتخ ــن الممك ــي م ر أنن ــوُّ ــاً تص ــك حقّ ــل يمكن ــيبورن، ه س
مســاراً يخالــف توجهاتــك، وأكون ســعيداً بالــدرب الــذي اخترته؟«.

رت لبرهة ثم قالت: »لا، لا أستطيع«. فكَّ

»لســت شــخصاً اســتثنائياً أو مثيــراً للاهتمــام، أنــت مخطئــة إذا 
ــاً، أو  ــون مهندس ــت أن أك ــت، رغب ــض الوق ــك.. لبع ــدتِ ذل اعتق
ــل ريتشــارد أو برونيــل، وذات مــرة، تركــت المدرســة  مثــل المبجَّ
مخططــات  ورســمت  أيــرون،  جســر  حتــى  بالقطــار  ورحلــت 
مــن المســامير والدعامــات. كنــت أجلــس فــي الفصــل شــاعراً 
ــن  ــة، ولك ــور الصندوقي ــوارض الجس ــاً لع ــاً خطط ــل، واضع بالمل
النهايــة، كان هــذا غرضــاً أردتــه، وليــس إنجــازاً حققتــه،  فــي 
أرأيــتِ الفــارق؟ لــديَّ عقــل جيــد بمــا يكفــي، فــإذا لعبــت بأوراقــي 
بشــكلٍ صحيــح، كان بإمكانــي الآن أن أكــون جالســاً علــى مقاعــد 
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البرلمــان الخلفيــة، أناقــش بعــض نقــاط القانــون الثانوية، متســائلًا؛ 
هــل أتنــاول ســمك التربــوت علــى العشــاء، وأتــرك أمبــروز ليجــد 
مرشــحاً برلمانيّــاً جديــداً، أم ينبغــي لــي أن أذهب إلــى دروري لاين 
أو شــارع مــال لتنــاول العشــاء، ولكــن هــذا يســبِّب لــي القشــعريرة. 
ــذي  ــى الــرب؛ ال ــل للعــودة إل ــرةً؛ أرشــد فيهــا كراكني ــي ظهي أعطِن
لــم يتخــلَّ عنــه أبــداً أثنــاء آلاف المــرات مــن وجبــات العشــاء فــي 
دروري لايــن. امنحينــي أمســيةً مــع الترانيــم علــى الأرض الملحيــة 
والســماء المفتوحــة فــوق آلاف الجــولات فــي حديقة ريجينســي«. 
لــم يذكــر أنــه قــد تكلــم مــن قبــل عــن نفســه لهــذه المــدة الطويلــة، 
وتعجــب كيــف اســتدرجته ليفعــل ذلــك »بالإضافــة إلــى ذلــك...«، 

تابــع منزعجــاً قليــاً: »فأنــا أتســاوى مــع ســتيلا«.

»أظنه أمراً مخزياً، هذا هو كل شيء«.

»مخزياً!«.

»نعــم مخزيــاً.. إننــا فــي العصــر الحديــث، ويســمح إنســان لنفســه 
بــأن ينــزل بمســتوى ذكائــه علــى نحــو يكفــي بالــكاد أن يرضــي نفســه 
ــن  ــم، وتدف ــرك للعال ــر ظه ــن أن تدي ــد تتضمَّ ــة، ق ــطورة وخراف بأس
نفســك فــي أفــكارٍ، حتــى والــدك كان ليظنهــا قــد عفــا عليهــا الزمــن! 

لا شــيء أهــم مــن اســتخدام عقلــك لأقصــى درجــة!«.

»لــم أُدِر ظهــري لأي شــيء، لقــد فعلــت العكــس. هــل تظنيــن 
أنــه بالإمــكان تفســير كل شــيء بالمعــادلات وبقايــا التربــة؟ إننــي 
ــدث  ــاً ح ــا أيض ــفل«، وهن ــى الأس ــس إل ــى، ولي ــى الأعل ــر إل أنظ
أحــد تلــك التغيــرات فــي الجــو، وكأن الضغــط قــد انخفــض، وبــدا 
ــب  ــدركاً للغض ــا م ــق، كان كلاهم ــي الطري ــة ف ــة قادم وكأن عاصف

المتزايــد فــي الآخــر، وغيــر متأكــدٍ مــن ســببه.
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ــذا  ــرف ه ــا أع ــطحياً، أن ــدو س ــاول أن تب ــت لا تح ــد أن »بالتأكي
علــى الأقــل!«، وجــدت كــورا نفســها محاطــةً بيــدي كرســيها، 
ــرا الآن؟  ــن إنجلت ــرف ع ــاذا تع ــاً: »م ــية قلي ــدو قاس ــاول أن تب تح
كيــف تمــد الطرقــات وإلــى أيــن تتجــه؟ إلــى أماكــن فــي المدينــة؛ 
ــداً.. لــم يســبق لهــم أن رأوا  ــرَ الأطفــال نهــر التيمــز أب ــم ي حيــث ل
حفنــة مــن العُشــب. كيــف يجــب أن تكــون راضيــاً بقــراءة ترانيمــك 
لزوجــة جميلــة  المنــزل  إلــى  العــودة  ثــم  الطلــق،  الهــواء  فــي 
وكتــب غــادرت المطابــع منــذ ثلاثمئــة عــام مضــت؟!«. كان هــذا 
إجحافــاً، وهــي تعلــم ذلــك، وتلعثمــت قليــاً، رغبــةً منهــا فــي عدم 
الانســحاب أو الضغــط، فــإن كانــت تنــوي إغاظــة مضيفهــا؛ فقــد 
نجحــت فــي ذلــك بالفعــل. قــال وصوتــه مفعــم بحــدةٍ قــادرة علــى 
نــي مــن تحليــل شــخصيتي  تمزيقهــا: »يــا لــك مــن متبصّــرة، لتتمكَّ
ودوافعــي مــن مقابلتنــا الثالثــة فقــط«، وتقابلــت نظراتهمــا، فــأردف 
ــا  ــاً عــن بقاي ــن بحث ل نابشــاً فــي الطي ــا مــن يتجــوَّ ــاً: »لســت أن قائ
ــا مــن هــرب مــن لنــدن، وأضــاع عمــره فــي  أشــياء ميتــة، لســت أن

ــكاد يســتوعبه«. ــمٍ بال عِل

»هــذا صحيــح«، قالــت كــورا، »أوه حســناً، بــل هــو صحيــح بمــا 
ــحر؛  ــع الس ــامة وق ــذه الابتس ــمت؛ وكان له ــة!«، وابتس ــه الكفاي في

أتــه تمامــاً. فهدَّ

قال: »حسناً إذن. ماذا تفعلين هنا؟«.

»لســت متأكــدة.. أبحــث عــن الحريــة علــى مــا أظــن. لقــد 
ــب لـِـمَ أنبــش فــي الوحــل،  عشــت طويــاً تحــت القيــود. قــد تتعجَّ
ــدي  ــا أرت ــادراً م ــت ن ــي. كن ــن طفولت ــره م ــذي أتذكَّ ــيء ال ــه الش إن
ــب  ــب، وأراق ــد للقل ــراب مفي ــق كش ــات الجول ــط نب ــة، ألتق أحذي
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البــرك تهتــاج بالضفــادع، ثــم كان هنــاك مايــكل، وكان متحضــراً، 
كان يمهّــد كل جــزء مــن طريــق الغابــة، ويُعلّــق كل عصفــور دوري 
علــى عارضــة، وقــد علَّقنــي أنــا الأخــرى علــى عارضــة. خصــري 
ــاد  ــي وأع ــل وجه ــل. غس ــي جدائ ــف ف ــعري مصف ــدود، وش مش
وضــع مســاحيق التجميــل عليــه، والآن لــديَّ الحريــة لأغــرق 
بجــوار  تنمــو  نفســي  أتــرك  أن  أردت،  إذا  الأرض  فــي  مجــدداً 
ــا  ــي أنن ــر ف ــاً أن تفك ــون خائف ــا تك ــات، أو ربم ــب والفطري الطحال
لســنا أفضــل مــن الحيوانــات، أو علــى أقــل تقديــر، درجــة واحــدة 
أخــرى فقــط أعلــى السُــلَّم، ولكــن لا، لا.. لقــد منحنــي الحريــة، لا 
ــا أن  ــن، فلمــاذا يجــب علين ــزم بالقواني ــوان آخــر يلت يوجــد أي حي

ــزم بهــا؟«. نلت

لــو أن ويــل كان قــادراً علــى تجنيــب التزاماتــه المكتبيــة؟ فلــم 
ــه،  ــم، لمــس حلق ــت تتكل ــداً عنهــا، وبينمــا كان ــن أب ــوا بعيدي يكون
وكأنــه يأمــل أن يجــد هنــاك الراحــة مــن ياقتــه البيضــاء. كيــف 
ــون  ــي أن تك ــة ف ــت راغب ــا كان ــق بأنه ــي التصدي ــدأ ف ــن أن يب يمك
ــا روح، أو احتمــال خســارتها أو  ــة، ب ــة، مهمل ــر حيواني امــرأة أكث
تطهيــر نفســها؟ مــاذا أكثــر مــن ذلــك؟ لقــد ناقضــت نفســها فــي كل 
ــك  ــة، وتل ــورا الحيواني ــن ك ــب بي ــتحيل التقري ــن المس ــة، فم جول
التــي بــدت دائمــاً قــادرةً علــى اســتيعاب أفــكار جديــدة بعيــدة 
ــف  ــة التوق ــبيهٌ بنقط ــرٌ ش ــيطر أث ــت المس ــا. كان للصم ــال عنه المن
ــت  ــذا الصم ــر ه ــم كس ــم يت ــة، ول ــة مربك ــة طويل ــة جمل ــي نهاي ف
ــدة؛ لتخفيــف حــدة الصمــت، نظــرت إلــى  لفتــرة، ثــم بلمحــةٍ متعمَّ
الســاعة وابتســمت، لأنهــا لــم تــرَ فــي الأمــر أي إهانــة، وتمنَّــت ألا 
ــادر،  ــب أن أغ ــورا: »يج ــت ك ــاً، قال ــة أيض ــبَّبت أي إهان ــون س تك
، ولكنــه يحــب أن يعــرف أنــه  بالطبــع فرانســيس لا يحتــاج إلــيَّ



237

ــدة،  بحلــول الســاعة السادســة، ســيكون العشــاء مُعــدّاً علــى المائ
ــة!«. ــاً جائع ــي دائم ــة.. إنن ــل جائع ــا بالفع ــأتناوله، وأن وس

»لقــد لاحظــت ذلــك«، وقفــت ففتــح البــاب: »إذن سأســير 
معــك، علــيَّ أن أقــوم بجولتــي، مثــل جــراح فــي مستشــفى، علــيَّ 
أن أُجــري بعــض المكالمــات لكراكنيــل، وماثيــو إيفانزفــورد؛ 
ــد بضبــط النفــس فــي اليــوم الــذي عثــر فيــه علــى الجســد  الــذي تعهَّ
أمســية العــام الجديــد، واعتــاد أن يرتــدي الأســود، وأن يعلــن 
ــا  ــه عندم ــكِ رأيتِ ــد أن ــم. لا ب ــة العال ــى، ونهاي ــى الأفع ــوره عل عث
ــود  ــدي الأس ــين، يرت ــع القديس ــة جمي ــى كنيس ــرة إل ــتِ أول م أتي

ــه«. ــى كتفي ــاً عل ــل كفن ــب أن يحم ــه يج ــدو وكأن ــل، ويب بالكام

خارجــاً عــن المألــوف مــن جديــد، والشــمس فــي طريقهــا إلــى 
ــا  ــن تجاوزهم ــب، مدركَي ــة قل ــيا بخِفَّ ــاح، مش ــروب، ودون ري الغ
ــورا  ــت ك ــة. تكلَّم ــات جدي ــتوية دون إصاب ــر المس ــس غي للتضاري
بإعجــاب عــن ســتيلا، ربمــا مــن بــاب الاعتــذار، فســألها ويــل فــي 
المقابــل، أن تُعلّمــه كيــف يتــم تحديــد عمــر الحفريــات، مــن خلال 
طبقــات الرواســب حيــث يُعثَــر عليهــا، وفي بــرج جميع القديســين، 
لمــع ضــوء الشــمس علــى الصــوان، وإلــى جانــب الممــر، أومــأت 
جميــع زهــور النرجــس البريــة اللطيفــة؛ بينمــا كانــا يمُــران: »وهــل 
ــى  ــن عل ــد تعثري ــك ق ــورا - أن ــةٍ الآن، ك ــن - بجدي ــت تظني ــا زل م
أحفــورة حيــة )هــل قلــتِ إنهــا زواحــف الإكتيوصــور؟(، فــي 

مــكان ممــل وضحــل مثــل مصــب نهــر بــاك ووتــر؟«.

ــط  ــن ق ــم أك ــأفعل، ول ــي س ــن أنن ــل، أؤم ــد أفع ــي ق ــن أنن »أظ
متأكــدةً مــن الفــرق بيــن الاعتقــاد والإيمــان، يمكنــك أن تعلمنــي 
يومــاً مــا، وفــي النهايــة، يمكننــي بصعوبــةٍ أن أدَّعــي هــذه الفكــرة. 
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كان تشــارلز لايــل صارمــاً بشــأن رأيــه بــأن الإكتيوصــور قــد يظهــر، 
ــأن لا أحــد أخــذ كلامــه بمحمــل الجــد.. انظــر،  رغــم أننــي أقــر ب
ــى  ــك إل ــشِ مع ــي أم ــة، دعن ــن الحري ــة م ــق متبقي ــر دقائ ــديَّ عش ل
منــزل نهايــة العالــم والمــاء.. أنــا متأكــدة أننــا ســنكون بأمــان، 

ــر«. ــن البح ــدّاً لتناني ــف ج ــهر لطي ــل ش فأبري

ــن  ــع الطي ــد لم ــد، وق ــد بع ــل الم ــم يص ــاء، ول ــى الم ــا إل وص
والألــواح الخشــبية فــي الضــوء الغــارب، وقــد كســا أحدهــم عظــام 
ليڤياثــان بفــروع صفــراء مــن نبــات الــوزال. نمــا البــردي فــي حــزم 
شــاحبة ناعمــة، تومــض كلمــا حركتهــا الريــاح، وعلــى مســافةٍ 
قريبــة، ســمعا الصــوت العميــق غيــر المعقــول لطائــر الــواق. كان 
ــاً، فدخــل إلــى جوفهــم، وكأنــه شــراب فاخــر. الهــواء منعشــاً ونقيّ

ــن  ــم أولاً م ــى أعينه ــنْ حم ــط، مَ ــداً ق ــا متأك ــن أحدهم ــم يك ل
الوميــض علــى ســطح المــاء، ورأى مــا يرقــد تحــت الســطح. لــم 
ــر أي منهمــا هتافــه، أو إخبــار الآخــر »انظــر.. انظــر!«، ولكــن  يتذكَّ
فقــط فــي لحظــة وقــف كلاهمــا مذهــولاً علــى الممــر فــوق الأرض 
ــن الخــط الفضــي  ــد الأفــق بي ــاك عن ــة، يحدّقــان شــرقاً. هن الملحي
للميــاه والســماء، رقــد شــريط مــن الهــواء الشــاحب اللامــع، 
وعبــر الشــريط، مبحــرةً فــوق الميــاه بمســافةٍ كبيــرة، تحركــت 
بارجــة ببــطء عبــر الســماء الدنيــا. كان مــن الممكــن تمييــز القطــع 
قــة مــن شــراعها ذي اللــون الأحمــر القانــي؛ الــذي بــدا وكأنه  المتفرِّ
يتحــرك بفعــل الريــاح القويــة، وهنــاك -وبوضــوحٍ أقــل- كان 
ــي  ــارق ف ــان الغ ــدم ليڤياث ــرعة، ومق ــال الأش ــان وحب ــطح ليڤياث س
الظــام، وبينمــا كانــت تبحــر بأقصــى ســرعتها، وكأنهــا تطيــر فــوق 
ــم  ــم اســتعادت حجمهــا، ث مصــب النهــر، أومضــت وتقلَّصــت، ث
-ولدقيقــةٍ- كان مــن الممكــن رؤيتهــا كلهــا وقــد انعكــس قاعهــا، 
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ــزو  ــرودة تغ ــدأت الب ــفلها. ب ــت أس ــد وُضِع ــة ق ــرآة ضخم وكأن م
ــس  الجــو، وصاحــت طيــور الــواق، فســمع كلٌّ منهمــا الآخــر يتنفَّ
بســرعة، لــم يكــن الخــوف تحديــداً هــو مــا شــعرا بــه، ولكــنَّ شــيئاً 
ــق  ــداً. حلَّ ــارب وحي ــر الق ــرآة، وأبح ــت الم ــم اختف ــه، ث ــبيهاً ب ش
نــورس أســفل هيــكل ليڤياثــان الأســود، وفــوق الميــاه البراقــة، ثــم 
قــام أحــد أفــراد الطاقــم الشــبحي بجــذب حبــل، أو ألقــى المرســاة، 
ــا  ــي مكانه ــة ف ــت مُعلَّق ــط بقي ــة، فق ــن الحرك ــفينة ع ــت الس فتوقَّف
بصمــتٍ وروعــةٍ، ســاكنةً قبالــة الســماء، وقــف ويليــام رانســوم 
وكــورا ســيبورن، مســلوبي التقاليــد والأعــراف، حتــى الــكلام، 
ويــد كــورا القويــة فــي يــده، كطفليــن تائهيــن فــي عالــم العجائــب.

الفصل الثاني: بذل أقصى جهد
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غرف القراءة 
المتحف البريطاني

29 أبريل

عزيزتي السيدة سيبورن،

أكتــب لــك كمــا تريــن مــن غرفــة القــراءة بالمتحــف البريطانــي، 
وقــد كان زيــي الكهنوتــي بمثابــة تذكــرة المــرور، علــى الرغــم مــن 
ــى  ــى إل ــن الأعل ــي م ــب؛ تفحصون ــى المكت ــت إل ــا إن وصل ــه م أن
الأســفل، لأن التــراب يمــأ مــا تحــت أظفــاري بســبب زراعــة 
الفــول. كنــت قــد أتيــت للبحــث بنهــمٍ عــن شــيء يجــب أن أكتــب 
ــة والعشــرين،  ــه بخصــوص ظهــور المســيح فــي الترنيمــة الثاني عن
مــت علــى  ولكــن بــدلاً مــن ذلــك، وجــدت نفســي وقــد صمَّ

ــة. ــة الماضي ــاه الليل ــا رأين ــة م ــى حقيق التوصــل إل

ــا علــى الــكلام(،  ــا )فــور أن اســتعدنا قدرتن ــا اتفقن ــن أنن تذكري
ــر، أو  ــدي الطائ ــا الهولن ــد رأين ــون ق ــول أن نك ــر المعق ــن غي ــه م أن
أي شــبح آخــر خــارق للطبيعــة. كنــتِ تتســاءلين إن كانــت نوعــاً من 
الســراب، مثــل تلــك البحيــرات التــي تظهــر فــي الصحــراء، وتخدع 
هــؤلاء الذيــن يكونــون علــى وشــك المــوت بوعــد حصولهــم على 
ــتِ  ــل أن ــة. ه ــن الحقيق ــداً ع ــدة ج ــي بعي ــم تكون ــناً، ل ــاه. حس المي

مســتعدة للــدرس؟
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أعتقــد أننــا قــد شــهدنا هلوســة الســراب )فاتــا مورجانــا(، 
ــحر  ــادت أن تس ــي اعت ــان؛ الت ــة مورج ــم الجني ــى اس ــماة عل المس
ــة فــي  ــاء قلعــة جليدي البحــارة حتــى يلاقــوا حتفهــم عــن طريــق بن
ــاك  ــا هن ــد منه ــم يوج ــين ك ــورا، ستندهش ــر. ك ــوق البح ــواء ف اله
ــورة  ــرات المنش ــن المذك ــاً م ــا ملخص ــكِ هن ــب ل ــاه! أكت ــي المي ف

ــي!(. ــوء خط ــي س ــري ل ــدن )اغف ــي وولفين لدوروث

الأول مــن أبريــل 1864، كالابريــا، بمــا أننــي اســتيقظت مبكــراً، 
وقفــت فــي نافذتــي لأشــهد ظاهــرةً باهــرةً، لا ينبغــي علــيَّ التصديق 
بالتأكيــد أنهــا ذات صلــة بــي بشــكلٍ أو بآخــر. كان الجــو صحــواً.. 
رأيــت عبــر الأفــق فــوق مضيــق مســينة ضبابــاً رقيقــاً شــفافاً، بــدأت 
ــة  ــت كاتدرائي ــة. رأي ــة متلألئ ــج مدين ــه بالتدري ــن خلال ــظ م ألاح
، بقممهــا وأقواســها، وبســتاناً مــن  ل أمــام عينــيَّ عظيمــة تتشــكَّ
ــه عاصفــة، وللحظــةٍ  ــى فجــأةً، وكأنمــا ضربت أشــجار الســرو انحن
فقــط؛ ظهــر بــرج ضخــم ومتألــق بــه كثيــر مــن النوافــذ المرتفعــة، 
ثــم انزلــق وكأنــه وشــاح.. انتهــت الرؤيــا، واختفــت المدينــة، وفــي 
ــم  ــم ل ــر أنه ــن، غي ــي النائمي ــر رفاق ــت لأخب ــتي، جري ــم دهش خض
ــا المشــؤومة  يــروا شــيئاً، ولكنهــم رجحــوا أن تكــون فاتــا مورجان

التــي تقــود الرجــال إلــى حتفهــم.

ــاك  ــدن.. كان هن ــفن والم ــها بالس ــي نفس ــة ترض ــا أن الجني كم
ــد  ــرس، وق ــة فيرفي ــي معرك ــماء ف ــي الس ــه ف ــد جيوش ــبح يحش ش
أطلــق عليــه رجــال النرويــج الســراب، ورأوا منحــدرات مســتحيلة 

تظهــر فــي الســهول.

هنــاك تفســير ركيــك، ولكــن طبيعــي بشــكلٍ كافٍ، فعندمــا 
أفكــر فــي الأمــر الآن، يبــدو لــي بالــكاد أقــل إبهــاراً ممــا لــو 

الفصل الثاني: بذل أقصى جهد



أفعى إسكس 242

كانــت مورجــان لــي فــاي؛ قــد تبعتنــا إلــى هــذه الأرض المالحــة، 
فكمــا أعــي الأمــر، يتــم تخليــق الهلوســة فــي وجــود ظــروف 
محــددة؛ مثــل البــرودة والهــواء الدافــئ الــذي يخلــق عدســاتٍ 
عاكســة، والضــوء الــذي يصــل إلــى المراقــب ينحنــي صاعــداً 
ــق  ــى الأف ــفل أو أعل ــياء أس ــر الأش ــث تظه ــددة، بحي ــةٍ مح بطريق
معكوســة فــي الاتجــاه المعاكــس )أتخيَّلــك تدِوّنيــن هــذا فــي دفتــر 
ــادل الجيــوب  ملاحظاتــك، أهكــذا تفعليــن؟ أرجــو ذلــك!(، وبتب
الهوائيــة البــاردة والســاخنة، يحــدث نفــس الأمــر للعدســات. هــل 
رأيــت كمــا رأيــت أنــا؟ بــدت الســفينة وكأنهــا تبحــر فوق انعكاســها 
ه،  ر وتُشــوَّ الخــاص، لا يتــم تغييــر مكان الأشــياء فقــط، ولكنها تتكرَّ
شــيء عديــم الأهميــة بهــذا الشــكل، قد يتــم تكــراره مــرات عديدة؛ 

ــة كاملــة! ــه مدين ــى من ــداً تُبنَ مشــكلًا قرمي

لــذا؛ بينمــا وقفنــا هنــاك فــي حيــرةٍ وارتبــاك، أفتــرض أننــا طــوال 
ــت  ــا، وقف ــى بصرن ــن مرم ــداً ع ــا بعي ــكان م ــي م ــت، وف ــذا الوق ه
علــى ضفــةٍ مــا ســفينة محملــة بالقمــح، مغــادرة إلــى رصيــف 

ــون. ــي كلاكت ــاء ف المين

أعلــم أننــي أميــل إلــى أســلوب الوعــظ، أعلــم ذلــك، ولكننــي 
لــم أســتطع تجاهــل الأمــر. لقــد تــم خــداع حواســنا تمامــاً. وقفنــا 
لدقيقــةٍ فاقديــن ذكاءنــا، وكأن أجســادنا قــد تآمــرت ضــد منطقنــا. 
لقــد كنــت عاجــزاً عــن النــوم، ليــس بســبب ســيطرة فكــرة احتماليــة 
رؤيتــي لشــبح ســفينة، ولكــن لأننــي فكــرت أنــه لا يمكننــي الثقــة 
ــا  ــر م ــه؛ ليفس ــاً ب ــس موثوق ــي لي ــل، أن عقل ــى الأق ، أو عل ــيَّ بعين
ــض، رأيــت طائــراً  تلتقطــه عينــاي. هــذا الصبــاح، بينمــا كنــت أتريَّ
يمــوت علــى الطريــق، تلــك الطريقــة التــي كان يرفــرف بهــا وهــو 
ــك، لأننــي لاحظــت شــيئاً مــا مربــكاً،  ضريــر، جعلتنــي أشــعر بتوعُّ



243

ثــم أدركــت أنــه لــم يكــن طائــراً، بــل مجــرد كومــة مــن أوراق 
الشــجر المبللــة تحركهــا الريــاح، ولكنهــا بــدت منــذ لحظــة ســبباً 
ــو أن  ــا ل ــتجاب؛ كم ــد اس ــدي ق ــه إذا كان جس ــي أن ــي، فهالن لغثيان
مــا أراه طائــرٌ، فهــل كان إدراكــي خاطئــاً حقّــاً، حتــى لــو كان ذلــك 

ــجار؟ ــرد أوراق أش مج

غارقــاً فــي أفــكاري، خطــر لــي أن هــذا غالبــاً مــا يحــدث 
بخصــوص أفعــى إســكس، بــدأت أرى كيــف يمكــن أن تكــون 
ظهــرت لنــا فــي أشــكالها المتعــددة، وأنــه بعيــداً عــن هــذا المــكان، 
ــن أن  ــن الممك ــا. م ــاك بمفرده ــة هن ــدة جاثم ــة واح ــت حقيق كان
يكــون هنــاك عديــد مــن الحقائــق، لا يمكــن أن تكــون إحداهــا 
قابلــةً للإثبــات أو الإنــكار. كــم أتمنــى أن تذهبــي ذات صبــاح 
وتعثــري علــى جثتهــا علــى الشــاطئ، وأن يتــم تصويرهــا، شــرحها 

ــياء! ــن الأش ــن م ــنكون متأكدي ــا س ــد عنده ــا، بالتأكي وتداوله

ولكــن لقــد أســعدني أن أفكــر بــك ونحــن واقفــان هنــاك معــاً. 
ــا  ــم خداعن ــي أفضــل أن يت ــد، ولكنن ــي بالتأكي ــر شــرير من ــه تفكي إن

ــا وحــدي. ض للخــداع وأن معــاً، علــى أن أتعــرَّ

تحياتي

ويليام رانسوم
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يُسلم باليد

لقد كنت هناك! ورأيت ما رأيتهِ، وشعرت بما شعرتِ به.

أصدقاء إلى الأبد

كورا



مايــو
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ــا  ــى اقتلعه ــار؛ حت ــف الأزه ــه اللطي ــو وطقس ــهر ماي ــب ش داع
مــن جذورهــا مبكــراً، وتطلَّعــت ناعومــي بانكــس إلــى القمــر؛ 
الخفيفــة،  الأمطــار  ســقوط  فــي  كامــاً  الفضــل  لــه  فأرجعــت 
والصباحــات المعتدلــة، لكنهــا رغــم ذلــك لــم تكــن ســعيدة، فقــد 
ــر أوقــات الظهيــرة عنــد الســواحل الملحيــة، عندمــا آن  كانــت تتذكَّ
الأوان لقــدوم الربيــع، لكــن مــا كانــت تــراه ذلــك اليــوم، لــم يكــن 
ــت  ــا كان ــب، وإنم ــوق الله ــا ف ــق يده ــت تعان ــي كان ــا الت ــد جوان ي
ــا  ــروج. إنه ــب للخ ــت المناس ــر الوق ــاء، ينتظ ــي الم ــيئاً ف ــرى ش ت
بــات المــد  ــة أبيهــا وتعلــم -أفضــل مــن أي شــخص آخــر- تقلُّ ابن
والجــذر، وكيــف يمكــن للمــاء أن يصــل إلــى تــل مــن الرمــال، أو 
يحمــل فــي تيــاره فــروع أشــجار البلــوط المقطوعــة، ورغــم ذلــك، 
نشــأت ناعومــي علــى الحــذر مــن مصــب نهــر بــاك ووتــر - ولــم 
تطــأ قدماهــا متــن ليڤياثــان - حيــث كانــت تتجنَّــب الرصيــف علــى 
ــحب  ــفل سيس ــيئاً بالأس ــة ش ــأن ثم ــة ب ــى قناع ــا عل ــه، وكأنه حافت

ــاء مرورهــا. قدمهــا أثن

د لهــا العقــاب، لكــن  كانــت معلّمتهــا توبِّخهــا لتكاســلها، وتحــدِّ
الكلمــات المكتوبــة علــى الأوراق، قــد نلتــزم بهــا وقــد لا نكتــرث 
لهــا مــن الأســاس؛ وبــدلاً مــن ذلــك، اعتــادت أن ترســم رســومات 
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بالفحــم، تظهــر فيهــا أفعــى البحــر ذات الجنــاح الأســود والمنقــار 
ــى  ــرت إل ــم نظ ــة، ث ــن الورق ــا م ــضُّ عليه ــا تنق ــاد، وكأنه ــر الح غي
ــا أول  ره ــدى تذكُّ ــت ل ــا، وأجفل ــول أصابعه ــف ح ــريط الملت الش
ــى أن  ــرة؛ إل مــرة لاحظهــا زملاؤهــا، وكيــف كانــت خائفــة ومتذمِّ
لــت صديقتهــا جوانــا طويلــة القــوام، مســتخدمةً نفــوذ أبيهــا،  تدخَّ
ــا  ــرق أوردته ــوء يخت ــاهدت الض ــا وش ــت يديه ــذٍ رفع ــا حينئ لكنه
ــر  ــخص غي ــوهة، ش ــا مش ــة، إنه ــرتها الخفيف ــد بش ــن تجاعي ــن بي م
طبيعــي؛ ربمــا كان هــذا كلــه محاولــةً للحفــاظ عليهــا مــن أن 
ــت  ــد كان ــا، وق ــن أقاربه ــت م ــا كان ــكس؛ وربم ــى إس ــا أفع تميّزه
ترفــض أكــواب المــاء فتــرة مــن الزمــن، إذ كانــت علــى يقيــن مــن 

ــد منســلخةً مــن ظهــر الأفعــى. ــواء الســائل علــى ذرات جل احت

ذات ليلــة، بينمــا كانــت عائــدة خاويــة اليديــن مــن رحلــة بحــث 
ــت  ــة، فكان ــر المفتوح ــت هاي ــواب واي ــى أب ــرت عل ــا، م ــن أبيه ع
رائحــة الشــراب مألوفــة للغايــة، حتــى إنهــا كمــا لــو كانــت تستنشــق 
ــار  ــاب. أش ــة الب ــو عتب ــذرة نح ــى ح ــت بخطً م ــا، فتقدَّ ــاس أبيه أنف
بالدخــول، وكانــوا معجبيــن بشــعرها الأحمــر،  الرجــال  إليهــا 
وقــادة البيوتــر التــي ترتديهــا )فهــي تحتــوي علــى قطعــة مــن 
ضهــا للغــرق(،  برقــع الجنيــن الــذي ولــدت بــه، لضمــان عــدم تعرُّ
ــى فكــرة  ــم تكــن لديهــا أدن ــي ل ــة القــوة الت ــدأت تعــي نوعي ــد ب وق
أنهــا تمتلكهــا؛ إذ كانــت ترقــص رقصــة دائريــة؛ كلمــا طُلِــب منهــا 
ذلــك، وكانــت تضحــك لإعجابهــم بكاحــل قدميهــا، وبعظــام 
لكــن  بــك،  الآخــرون  يعجــب  أن  جميــل  البيضــاء.  ركبتيهــا 
الغريــب أنهــا تســمح لهــم بشــد ضفائرهــا، والعبــث بقلادتهــا 
حيثمــا اســتقرت علــى بشــرتها؛ تضحــك وتقــول: »أجــل، بشــرتي 
ــود  ــا تع ــا، وعندم ــداً فيدعونه ــب بعي ــش«. تذه ــاة بالنم ــا مغط كله



249

يقولــون: »جميلــة، جميلــة«، فتظــن أنهــا فــي النهايــة، ربمــا كانــت 
جميلــة بالفعــل، وفجــأةً تــدرك أن ثمــة مشــكلة، فتشــعر بالخــوف 
والغضــب فــي آنٍ واحــد، لكــن ليــس بإمكانهــا أن تتحــرك؛ فهنــاك 
ــه، يصــدر ضوضــاء  فــي مــكان مــا خلفهــا، رجــل لا يمكنهــا رؤيت

ــام. ــن طع ــث ع ــوان يبح ــوت حي ــبه بص أش

وفــي تلــك الليلــة، رأت ناعومــي فــي منامهــا أن الأفعــى أظهــرت 
ســت ببرودة عنــد أجفانها  طــرف ذيلهــا المبلــل تحت وســادتها، وتنفَّ
المغمضــة؛ فاســتيقظت؛ متوقّعــةً أن تكــون المــاءة مــن تحتهــا 
مالحــة ورطبــة، ويبــدو أن الحلــم كان لــه علاقــة بفقــد والدتهــا منــذ 
أعــوام عــدة )رغــم حــدوث ذلــك برفــقٍ فــي غرفــة النــوم والســتائر 
ــا  ــر(، م ــاك ووت ــن ب ــال م ــأي ح ــرب ب ــكان لا يقت ــي م ــة، وف مغلق

جعــل قلقهــا يســيطر عليهــا؛ حتــى يمنعهــا مــن تنــاول الطعــام.

ــت  ــد أت ــال، فق ــارة الأطف ــعد بزي ــكس لا تس ــى إس ــر أن أفع غي
المقــدس،  كتابــه  ــح  يتصفَّ كان  بينمــا  إيفانســفورد؛  ماثيــو  إلــى 
ــوق رؤوســها  ــرون، وتوجــد ف ــبعة رؤوس وعشــرة ق وأظهــرت س
بــاب  عنــد  غزيــرة  الأمطــار  كانــت  الكفــر.  علامــات  الســبعة 
كراكنيــل؛ وقــت هبــوب عواصــف الريــاح الشــرقية؛ وكان بانتظــار 
ــه  ــه الشــراعي ويفكــر فــي زوجت بانكــس -بينمــا كان يصلــح مركب
ــةً-  ــن يلتقيهــا ثاني ــي ل ــه الت ــه المســروق، وابنت ــي فقدهــا، وقارب الت
ــام رانســوم وهــو جالــس علــى ذراع مقعــده الخشــبي  فغمــز لويلي
ــن مــن فشــله. كان يقــرأ الصــاة القصيــرة  ســة، وجعلــه يتيقَّ المسوَّ
بحمــاسٍ أســعد جماعــة المصليــن »يــا إلهــي أنـِـر دروبنــا المظلمــة، 
نتوســل إليــك بالرحمــة التــي أنزلتهــا، أن تخلِّصنــا مــن جميــع 
ــى خفيفــة،  الشــرور«، كمــا أنهــا أتــت إلــى ســتيلا فــي صــورة حمَّ
ــه  ــفق علي ــه، وتش ــي ل ــت تغنِّ ــراً، إذ كان ــا كثي ــد معه ــم يصم ــه ل لكن
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مــن كونــه شــيئاً يتســلَّل فــي جبــن، وفــي حجــرة الطعــام فــي نــادي 
ــه - وكان قــد أكل  ــده علــى بطن ــروز ي غاريــك، وضــع تشــارلز أمب
أكثــر ممــا ينبغــي - ومــازح رفيقــه قائــاً إن أفعــى إســكس مارســت 
ــام،  ــكلٍ ع ــي بش ــم الإله ــى الحك ــل عل ــا. كان الدلي ــه ألاعيبه علي
ــواق  ــون رذاذ الوق ــي طاع ــاً ف ــده أحيان ــاك، فتج ــا وهن ــاً هن ملموس
فــي الحدائــق، أو قطــة تلقــي قططهــا الصغيــرة فــي الموقــد، وســمع 
إيفانســفورد بمــوت فــي ســانت أوســيث، لــم يكــن بإمــكان الطبيب 
الشــرعي تفســيره؛ حيــث احتفــظ بدمــاء دجاجــة يــوم الأحــد، ثــم 
خــرج تلــك الليلــة لطــاء عتبــات جميــع أبــواب ألدوينتــر4؛ التــي 
قــد يســري عليهــا الحكــم الإلهــي. كانــت هنــاك أمطــار غزيــرة قبــل 

ــدرك أحــد أي شــيء. ــم ي شــروق الشــمس، ول

كانــت مارثــا تراقــب رفيقتهــا؛ تحســباً لأي علامــات تــدل علــى 
ــس أي  ــم تلتم ــا ل ــس، لكنه ــارع فولي ــى ش ــودة إل ــي الع ــا ف رغبته
ــل  ــي وح ــعادتها ف ــد س ــت تج ــورا أصبح ــى أن ك ــدل عل ــة ت علام
ألدوينتــر، وذات يــوم حــول الظهيــرة، ذهبــت إلــى إيســت ميرســيا، 
ــب  ــى أن تُعاق ــت تخش ــا كان ــى إنه ــا، حت ــة تملؤه ــت والبهج ومش
ــل المنحــدرات الخمريــة، وأينمــا  عليهــا يومــاً مــا. كان الغديــر يبلِّ
ــد الشــاطئ  جــرى المــاء؛ نمــت الحشــائش الصفــراء. توقَّفــت عن
ــص الصخــور والحصــى المغربــل علــى طــول انجــراف  لتفحُّ
الشــاطئ، فلــم تجــد صَدَفــة الآمونيــة ولا حفريــة العلجــوم، لكنهــا 
ــد راحــة  ــر؛ الــذي يناســب تجاعي لــم تجــد ســوى شــيء مــن العنب
ل عبــر مخــزن ذكرياتهــا فــي  يدهــا تمامــاً. أحيانــاً كانــت تتجــوَّ
إســكس؛ معانــاة الخــراف البكمــاء، وهمســات كراكنيــل فــي ممــر 
قهــا بذراعيهــا فــي ثقــة، وكم  كنيســة جميــع القديســين، وســتيلا تطوِّ
كانــت الســفينة هادئــة؛ بينمــا كانــت تبحــر وشــراعها يــكاد يُلامــس 



251

الســماء، وبــدا لهــا أنــه كان عليهــا أن تعيــش هنــاك لســنوات، 
ــى  ــف إل ــش. أض ــرى للعي ــة أخ ــر طريق ــكاد تتذكَّ ــا لا ت ــى إنه حت
ذلــك وجــود أفعــى يجــدر التفكيــر فيهــا، وعندمــا اســتقلَّت مركبــاً 
ل بــه حــول جزيــرة ميرســيا، وزيــارة هينهــام أون ذا ماونــت؛  تتجــوَّ
حيــث كانــت تقــرأ القصيــدة الغنائيــة المندثــرة لراغنــار لوثبــروك؛ 
الــذي قتــل أفعــى ضخمــة جــدّاً، وأورث نفســه فخــراً. كانــت تضــع 
نصــب أعينهــا روح مــاري آننــغ؛ التــي كانــت تطــارد شــائعة أفعــى 

ــى أهلكــت نفســها. ــح عــن كثــب؛ حت البحــر المجنَّ

ــا  ــةً بالهداي ــس، محمل ــت الق ــى بي ــب إل ــا تذه ــراً م ــت كثي كان
)كان  لجيمــز  السُــلَّم  لعبــة  لجوانــا،  كتــاب  رانســوم؛  لأطفــال 
كهــا فــي الحــال(، وشــيء مــن الحلــوى لجــون، وكانــت تُقبِّــل  يفكِّ
ســتيلا علــى وجنتيهــا، وكانــت تلــك القبــات تحمــل معنـًـى أيضــاً، 
ثــم رحلــت إلــى مــكان ينتظــر فيــه ويــل دراســته )كان يوجــد العنبــر 
ــاك لحظــة  ــت هن ــى، كان ــد النظــرة الأول ــه(، ودائمــاً عن ــى مكتب عل

ــاً. ــا حقّ ــع فــي أنفســهم، أنــت هن بهجــة واندهــاش، يقــول الجمي

كانــا يجلســان جنبــاً إلــى جنــب علــى مكتبــه، بينمــا كانــت 
الكتــب مفتوحــة، ولا يلتفــت إليهــا أحــد؛ تقــول هــل قــرأ هــذا أو 
ذاك، ومــا رأيــه فيــه؛ فيقــول قــد قرأهــا كلهــا بالتأكيــد، ولا رأي 
ــذي  ــر ال ــوء المنكس ــم الض ــاول أن يرس ــو يح ــاً. ه ــا مطلق ــه فيه ل
ــات  يعطيهمــا الســراب؛ بينمــا ترســم هــي أجــزاء مــن أحــد حيوان
التريلوبيــت )حيوانــات مفصليــة منقرضــة(. كان كل منهمــا يحتــد 
ق  تــه وعنفوانــه؛ فعندمــا يتطــرَّ علــى الآخــر؛ كل بــدوره يمــارس قوَّ
الحديــث إلــى الإيمــان والمنطــق؛ يكونــان علــى اســتعداد تــام 
للجــدال، ويُعِــدُّ كل منهمــا نفســه متســلحاً بمزاجــه الســيئ )»أنــت 
لا تفهــم!«، »وكيــف لــي أن أفهــم وأنــتِ لا تحاوليــن حتــى مجــرد 
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ــدام  ــل الاحت ــرة، وص ــد الظهي ــوم عن ــق؟«(، وذات ي ــكلام بمنط ال
ــق،  ــر مطل ــود خي ــة وج ــن إمكاني ــؤال ع ــد الس ــه؛ عن ــا ذروت بينهم
إذ كانــت كــورا تنكــر وجــوده؛ مشــيرةً إلــى طائــر العقعــق اللــص؛ 
فتنــازل ويــل واســتجمع نبــرة القــس بداخلــه، ثــم ضربــت مثــالاً في 
بهجــة عــن أفعــى إســكس، فقــال: »إنــه لا يعــدو عــن كونــه شــائعة 
وأســطورة، وإنهــا لــن تــرى شــيئاً مــن هــذا القبيــل«، ألا يعلــم كيــف 
انجــرف وحــش طولــه أربــع عشــرة قدمــاً إلــى شــاطئ مالــدون عــام 
1717؟! وقــد كان رجــاً مــن إســكس أيضــاً! لقــد كان كل منهمــا 
يــرى الآخــر مصابــاً بعيــبٍ فــادح فــي فلســفته؛ التــي لا بــد ألا يكون 
لهــا أثــر فــي صداقتهمــا، وكان كلاهمــا يرتبــك قليــاً؛ كلمــا لمــس 
أن هــذا لا يؤثــر علــى الإطــاق، فقــد كانــا يتراســان كتابــةً، أكثــر 
ــورق  ــى ال ــك عل ــورا: »أحب ــول ك ــه. تق ــاً لوج ــان وجه ــا يلتقي مم
ــه حولهــا، أو  أكثــر«، وكانــت كأنمــا تحمــل مصــدر ضــوء ثابتــاً، تلفُّ

تضعــه فــي حافظــة تلتــفُّ حــول عنقهــا.

دفعــت ســتيلا البــاب المفتــوح، ودخلــت مبتســمةً، وعلــى 
ــة، لقــد كانــت هــي أيضــاً تلقــى  وجههــا أمــارات البهجــة والعفوي
اهتمامــاً دافئــاً مــن رفقائهــا الكثيريــن، وكانــت تســعد لرؤيــة زوجها 
محاطــاً بصديقــة تناســبه تمامــاً. ذات مــرة؛ ســألتها زوجــة فضوليــة 
مــن ألدوينتــر تتمنــى الفضيحــة؛ قائلــةً، بينمــا تحــاول الوقيعــة 
ــا إلهــي! لــم أرَ فــي حياتــي صديقيــن مثلهمــا،  ــة: »ي وإشــعال الفتن
كادا أن يتشــابها، فــي الأســبوع الماضــي، قطعــت نصــف المســافة 
ــاح  ــي الصب ــف ف ــت تق ــذاءه!«. كان ــدي ح ــا ترت ــدرك أنه دون أن ت
ــع  ــي تتمتَّ ــورا الت ــى ك ــر عل ــعرها، وتتحسَّ ــط ش ــرآة، تمشِّ ــام الم أم
بمظهــر أنيــق وجميــل؛ عندمــا يدعوهــا مزاجهــا النــادر لذلــك، لكن 
جمالهــا بشــكلٍ عــام، لا يختلــف عليــه اثنــان، فتضــع الفرشــاة جانباً 
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- حيــث تؤلمهــا ذراعهــا - إذ جعلتهــا الإنفلونــزا هزيلــة وضعيفــة، 
ــوس  ــل الجل ــت تفضّ ــزل، إذ كان ــن المن ــروج م ــن الخ ــةً ع وعازف
ــل أزهــار  فــي آخــر ســاعة قبــل الغســق، خلــف نافــذة الغرفــة؛ لتتأمَّ

ــح فــي المــروج الخضــراء. الربيــع العطــري؛ بينمــا تتفتَّ

ــح مشــهوراً، حيــث إن  ــه أصب ــه لــوك غاريــت؛ ليكتشــف أن انتب
ــدون  ــن طــاب قســم الجراحــة، أنهــم يقلّ ــاك موضــة تنتشــر بي هن
جميــع خواصــه الذاتيــة الغريبــة؛ التــي ســبق الســخرية منهــا، حيــث 
يضعــون المرايــا فــي غرفــة العمليــات ويقفــون أمامهــا، ويرتــدون 
ــائه  ــى رؤس ــاخطاً عل ــوك س ــزال ل ــاء، ولا ي ــة البيض ــة القطني الأقنع
الذيــن يخشــون أن يمتلــئ الــرواق بضحايــا مشــاجرات الشــوارع؛ 
الذيــن يأتــون لتقطيــب جروحهــم، فقــد أهــداه سبنســر؛ الــذي 
ــع بالكــرم، ويحــاول الحفــاظ علــى ممتلكاتــه مــن أن تمتهــن  يتمتَّ
لخدمــة أصدقائــه إلــى مــا لا نهايــة، حزامــاً مــن الجلــد، ولــه إبزيــم 
معدنــي ثقيــل فضــي اللــون، وقــد طلــب أن ينحــت علــى الإبزيــم 
ثعبــان أســكليبيوس ملتفّــاً حــول نفســه، فــي محاولــة لتخليــد 

ــي. ذكــرى الانتصــار الطب

لــم يكــن واثقــاً ممــا ظــنَّ أن بإمكانــه أن يتغيَّــر؛ بمجــرد أن يثبــت 
إمكانيــة إغــاق جــرح فــي القلب، فاكتشــف لــوك أن الأمــور لا تزال 
د الإيجــار، ولا يــزال يعتمــد علــى  كمــا هــي، فــا يــزال بالــكاد يســدِّ
الأوراق النقديــة التــي يشــك أن سبنســر يخبئهــا فــي غرفتــه؛ ولا يزال 
ــر جميــع إهانــات  ذلــك الرجــل المنحنــي أســود الحاجبيــن؛ لــم تتبخَّ
الحيــاة مــع آخــر ذرة مــن ذرات الكلوروفــورم فــي غرفــة 12. أضــف 
إلــى ذلــك؛ أنــه لــم يصــل إلــى القلــب، لــم يصــل بالمعنــى الدقيــق 
ــف المشــرطان خــارج غــرف القلــب؛ وبالتالــي،  للكلمــة، فقــد توقَّ

لا يمكنــه القــول إن هــذا مــن قبيــل الإنجــاز مطلقــاً.
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لقــد اعتــرف لسبنســر -دون غيــره- أنــه كان يظــن أن هــذا فــي 
ــذا  ــع )أو هك ــه بالطب ــا تحب ــورا، إنه ــد ك ــدره عن ــيرفع ق ــة س النهاي
ــد  ــه، فق ــه مكانت ــا لا تعطي ــعر أنه ــه يش ــه؛ لكن ــة ب ــي(، ومعجب ع تدَّ
اتخــذت أصدقــاء جــدداً، وكتبــت إليــه تخبــره كيف أن وجــه زوجة 
القــس يشــعُّ بالحيــاة والحــب؛ حتــى إنــك تظــن أن الزهــور تنــزوي 
ــا،  ــت مارث ــا تبنَّ ــف أن ابنته ــا، وكي ــرت عليه ــا م ــل؛ كلم ــي خج ف
ــل رفقتهمــا لمــدة ســاعة  بــل وكيــف أن فرانســيس يمكنــه أن يتحمَّ
ــث  ــر، حي ــي ألدوينت ــش ف ــا للعي ــه انتقاله ــد صدم ــاعتين. لق أو س
كان يتخيَّــل أنهــا غارقــة فقــط مــع تلــك الشــخصيات البائســة؛ 
باعتبارهــا أرملــة، وتشــعر ببهجــة شــديدة لتربيتهــم، لكنهمــا حيــن 
ــي  ــام رانســوم ف ــت تتحــدث عــن ويلي ــا فــي كولشيســتر، كان التقي
حمــاس؛ حتــى يتحــول لــون عينيهــا الرمــادي إلــى الأزرق؛ تقــول 
ــه حقــاً يُســرّي عنهــا غيــاب أخ، ويعوّضهــا بوجــود آخــر  كأن الإل
فــي اللحظــة الأخيــرة. لــم يكــن هنــاك مــا تخجــل منــه أثنــاء حديثها 
ت وجنتاهــا ولا مالــت نظراتهــا؛ ورغــم  عــن الرجــل، فــا احمــرَّ
ذلــك، نظــر غاريــت إلــى مارثــا؛ فــكان بإمكانــه أن يكتشــف لأول 
ــام. مــاذا يحــدث؟ قالاهــا فــي صمــت.  مــرة؛ أنهمــا فــي توافــق ت

»مــاذا هنالــك؟«.

كان سبنســر منغمســاً فــي لعنــة الســكن فــي لنــدن، فالــذي كان 
فــي البدايــة مجــرد وســيلة لإســعاد مارثــا، أصبــح الآن ضربــاً مــن 
ــي،  ــان البريطان ــات البرلم ــر جلس ــل تقاري ــد كان يتأمَّ ــوس، فق اله
ومحاضــر اللجنــة طويــاً، وكان يرتــدي أســوأ معاطفــه، ويذهــب 
للتمشــية فــي شــارع دروري ليــن، واكتشــف عــادة برلمانيــة بصناعة 
السياســات بإتقــانٍ شــديد، ثــم غــضَّ الطــرف عنهــا، وانغمــس فــي 
اللذيــن يراهمــا  عالــم الصناعــة. أحيانــاً كان الطمــع والجشــع 
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ــر  ــكان ينظ ــه؛ ف ــاء فهم ــه يُس ــن أن ــراً، وكان يظ ــتياءه كثي ــران اس يثي
ثانيــةً؛ فيــرى الوضــع أســوأ ممــا كان يظــن، فقــد هدمــت الســلطات 
لمُــاك الأراضــي  العشــوائيات، ودفعــت تعويضــات  المحليــة 
-بحســب الإيجــارات المفقــودة- وبمــا أنــه لا شــيء يجعــل الشــقة 
ك يســهلون  س، فقــد كان المُــاَّ ــة والتكــدُّ ــر مــن الرذيل مربحِــة أكث
ــل  ــات، ب ــي الطرق اد ف ــوَّ ــعة؛ كأي ق ــب والس ــى الرح ــن عل الأمري
ــتأجرون  ــد المس ــذٍ؛ وج ــة. عندئ ــم بأناق ــة تكافئه ــت الحكوم وكان
نظــر  فــي  إلــى أشــخاص لا أخلاقييــن  أنفســهم وقــد تحولــوا 
الآخريــن؛ لمجــرد وجودهــم فــي منــزل جديــد مــن بيبــودي، 
ــازل الإيــواء، وقــد  ومــن ثــمَّ يلجــؤون للبحــث عــن غــرف فــي من
مــرت أوقــات، كانــت فيهــا الشــوارع تعــجُّ بالوهــج؛ حيــن كان 
ــاع. كان  ــن أن يُب ــه كان أردأ م ــم، لأن ــون أثاثه ــتأجرون يحرق المس
سبنســر يفكــر فــي منزلــه العائلــي فــي ســافولك، حيــث اكتشــفت 
والدتــه مؤخــراً؛ وجــود غرفــة أخــرى، لــم يعرفــوا عنهــا شــيئاً مــن 

ــمئزاز. ــعر بالاش ــكان يش ــل؛ ف قب

نظــر كراكنيــل مــن أعلــى منــزل نهايــة العالــم إلــى مصــب النهــر، 
وعينــاه تملؤهــا المخــاوف، فقــد علَّــق حيوانــات الخُلد المســلوخة 

علــى أســوار منزلــه بكثافــة، ووضــع شــمعةً تحتــرق فــي النافذة.

الفصل الثاني: بذل أقصى جهد
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فــي ســاعة متأخــرة مــن ظهيــرة أحــد الأيــام، وأثنــاء مشــيه علــى 
الســواحل الملحيــة؛ وهــو يــردّد ترنيمــة علــى لســانه، قابــل ويليــام 
ــس ملامــح صديقتــه علــى  رانســوم ابــن كــورا )فرانكــي(، وقــد تلمَّ
ــك  ــا. إذن تل ــاً منه ــد أيّ ــم يج ــض؛ فل ــر الغام ــه الصغي ــك الوج ذل
ــه؛  ــا أحبت ــرض أنه ــذي يُفت ــل ال ــك الرج ــى ذل ــودان إل ــان تع العين
ــن، لا  ــا حائرتي ــل كانت ــي الطف ــر أن عين ــه، غي ــه وذقن ــك وجنت وتل
قاســيتين، كمــا تخيَّــل ســيبورن، علــى الرغــم مــن أنهمــا ليســتا 

ــاً. ــذا يوم ــيس هك ــن فرانس ــم يك ــة: ل ــن لطفــل، أو للدق عيني

قال ويل: »ماذا تفعل هنا وحدك؟«.

قــال الصبــي: »لســت وحــدي«، فأخــذ ويليــام يبحــث فــي الأنحاء 
عــن شــخص آخــر يقــف علــى اللــوح الخشــبي؛ فلــم يجد أحــداً.

ــص  ــه، وراح يتفحَّ ــي جيوب ــه ف ــاً يدي ــيس واضع ــف فرانس وق
ــه  ــب علي ــل، يج ــر الح ــز ينتظ ــه لغ ــه، وكأن ــف أمام ــل الواق الرج
ــاء  ــدّاً أثن ــي ج ــكل طبيع ــر بش ــؤال أثي ــال - وكأن الس ــم ق ــه ث حلُّ

حديثهمــا - »مــا الخطيئــة؟«.

رد ويــل مندهشــاً: »الخطيئــة؟!«، وكان مشــدوهاً لدرجــةٍ جعلته 
ر مكانــه، ويمــد يــده وكأنمــا يتوقــع مواجهــة باب التبشــير. يتســمَّ

257



أفعى إسكس 258

قــال فرانســيس بينمــا يســير بجــواره: »لقــد عــددت لــك ســبع مــرات، 
قلــت فيهــا تلــك الكلمــة يــوم الأحــد، وخمــس مــرات فــي آخــر صــاة«.

»لكنــي لــم أنتبــه إلــى وجــودك فــي الأبريشــية يــا فرانســيس. لــم 
أركَ هنــاك قــط«، ومــاذا عــن كــورا، هــل كانــت هــي أيضــاً تســتمع 

وهــي جالســةً فــي الصفــوف الخلفيــة؟

»5+7= 12، لكنك لم تقل ما هي؟«.

وصــا معــاً إلــى ليڤياثــان، وتوقــف ويــل - ممتنـّـاً لتوقــف الكلام 
ــدار كل  ــى م ــره. عل ــى ظه ــرف عل ــى المنج ــط الحص ــي يلتق - لك
هــذه الأعــوام خــال فتــرة خدمتــه كقســيس، لــم يســأله أحــد ســؤالاً 
كهــذا، فــكان مرتعبــاً لــدى شــعوره بالضيــاع. لــم يكــن الســبب أنــه 
ــة(،  ــب اللازم ــر )درس كل الكت ــه الكثي ــة، كان لدي ــك إجاب لا يمتل
ــي  ــورة ف ــظ أو المقص ــر الوع ــن دون منب ــواب، م ــارج الأب ــن خ لك
هــة النهــر تلعــق الشــاطئ، ففاجــأه الســؤال والجــواب  الأفــق، وفوَّ

علــى أنــه منــافٍ للعقــل.

رة.  »مــا الخطيئــة؟«، قــال فرانســيس، دون انعطاف العبــارة المتكرِّ
ــر ويــل، بشــكل متديّــن وعلمانــي معــاً،  يــا إلهــي! امنحنــي القــوة، فكَّ

وســلَّم الصبــي حصــاة.

إلــى  مــن أجلــي، خطــوة أخــرى  قليــاً، هنــا،  قــال: »ارجــع 
الأمــام.. الآن ارمِ الحجــر واضــرِب ليڤياثــان- ذلــك الضلــع، هنــاك، 

ــن«. ــا واقفي ــث كن حي

ــم مــا إذا  نظــر إليــه فرانســيس لبعــض الوقــت، كمــا لــو كان يقيِّ
ض للســخرية، وكان مــن الواضــح اســتنتاجه أنــه لــم يكــن  كان يتعــرَّ

كذلــك، حيــث ألقــى الحصــاة، فســقطت فــي مــكان قريــب.
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»خــذ حجــراً آخــر«- وضــع ويــل حجــراً أزرق في كفــه- »حاول 
مــرةً أخــرى«. رمــى مــرة أخــرى؛ ولم يصــب الهــدف أيضاً.

قــال ويــل: »هــذا كل ما فــي الأمــر.. إن الخطيئة هــي أن تحاول، 
ــذا  ــق ه ــتطيع أن نحق ــع لا نس ــى الهــدف. بالطب ــك لا تصــل إل لكن
الهــدف فــي كل مــرة، ولــذا؛ فإننــا نحــاول مــرةً أخــرى. قطَّــب الولد 
جبينــه قائــاً: »ولكــن مــاذا لــو لــم تكــن ليڤياثــان هنــاك؟ مــاذا لــو 
لــم تخبرنــي بالوقــوف هنــا؟ لــو وقفــت هنــاك، وكان ليڤياثــان هنــا، 

ربمــا أصبتــه منــذ المــرة الأولــى.

ــاه أعمــق ممــا كان  ــى مي ــه دخــل إل ــل: »نعــم«، وشــعر أن ــال وي ق
يخطّــط لــه: »نعتقــد أننــا نعــرف إلــى أيــن نوجّــه أهدافنــا، وربمــا نفعل 
ــر فــي الضــوء، ونكتشــف  ذلــك، ولكــن يأتــي الصبــاح؛ فيحــدث تغيُّ

أنــه كان علينــا أن نحــاول فــي اتجــاه مختلــف بعــد كل شــيء«.

ــذي لا  ــا ال ــه، وم ــيَّ فعل ــب عل ــذي يج ــا ال ــرت، م ــن إذا تغيَّ »ولك
يجــب علــيَّ فعلــه، كيــف أعــرف مــا الهــدف؟ وكيــف يمكــن أن يكــون 
ــدث  ــك؟«. ح ــى ذل ــب عل ــب أن أعاقَ ــاذا يج ــلت، ولم ــي إذا فش خطئ
ــد ضعيــف بيــن حواجــب الصبــي الســوداء، وظهــرت كــورا أخيراً. تجعُّ

ــد  ــا أعتق ــى م ــةٍ »عل ــل بعناي ــى وي ــياء«. مش ــض الأش ــاك بع »هن
ــدم  ــة ع ــك، أو محاول ــل ذل ــة فع ــاً محاول ــا جميع ــب علين ــه يج أن
فعلــه، ولكــن هنــاك بعــض الأمــور الأخــرى يجــب أن نفعلهــا مــن 
أجــل أنفســنا«. كانــت الحصــاة الأخيــرة التــي كان يحملهــا ناعمــة 
ومســتوية، أدار ظهــره إلــى ليڤياثــان وقــذف بهــا خــارج المــد؛ 

ــة. ــة ضحل ــقطت وراء موج ــدة، وس ــرة واح ــت م فتخطَّ

قال فرانسيس: »لم يكن هذا ما قصدت فعله«.

الفصل الثاني: بذل أقصى جهد
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ــت  ــري، كن ــي عص ــن ف ــك، لك ــن كذل ــم يك ــل: »لا، ل ــال وي  ق
ــاح«. ــن النج ــر م ــان أكث ــن الأحي ــر م ــي كثي ــل ف ــاداً الفش معت

»هكــذا ارتكبــت خطيئــة«، قــال فرانســيس، وضحــك ويــل 
قائــاً، إنــه يأمــل أن يُغفَــر لــه. كان الصبــي عابســاً، ودرس ليڤياثــان 
كــت شــفتاه، واعتقــد ويــل أنــه ربمــا يحســب  بعــض الوقــت وتحرَّ
ــاً: »شــكراً لــك علــى  ــم التفــت قائ ــح للحجــر، ث المســار الصحي

ــؤالي«. ــن س ــة ع الإجاب

»كيــف أبليــت؟«، قــال الكاهــن، علــى أمــل أنــه ســقط فــي مكان 
مــا بيــن الإيمــان والعقــل، ودون أن يضر نفســه.

»أنا لا أعرف حتى الآن، سأفكر في هذا الأمر«.

قــال ويــل: »أمــر عــادل بدرجــةٍ كافيــة«، وتمنَّــى أن يطلــب مــن 
الصبــي إخفــاء محادثتهمــا عــن والدتــه، مــاذا قــد تصنــع مــع ابنهــا 
ــم عقائــد الخطيئــة؟ كان يعــرف التحــول العاصــف  الــذي يتعلَّ

ــن. ــا الرماديتي ــدث لعينيه ــذي يح ال

ــق  ــأن القــس قــد حقَّ درس كلٌّ منهمــا الآخــر، ســواء الشــعور ب
أفضــل مســتوى لــه فــي ظــل ظــروف أقــل مــن مثاليــة، ومــدَّ 
ــاي  ــى ه ــكلٍ ودّي عل ــارا بش ــام وس ــه ويلي ــده فصافح ــيس ي فرانس
روود، وعندمــا وصــا إلــى الســوق توقــف الصبــي، وبــدأ فــي 
تفتيــش جيوبــه، لذلــك تســاءل ويــل عمــا إذا كان قــد فقــد شــيئاً فــي 
الأرض المالحــة، ثــم ســحب فرانســيس أولاً زرّاً عظميّــاً أزرق، 
ثــم ريشــة ســوداء ملفوفــة فــي دائــرة، وربطهــا ببعــض الخيــط. 
ــد  ك الســبابة أســفل عمــود الريشــة، ثــم تنهَّ شــعر بالعبــوس، وحــرَّ
وأعادهمــا إلــى جيبــه، وقــال: »لا. أخشــى أننــي لا أســتطيع توفيــر 

ــوداع. ح بال ــوَّ ــة، ل ــرة اعتذاري ــوم«، وبنظ ــيء الي أي ش
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ــرصٍ،  ــرٍ وح ــة بصب ــا- المبني ــع مارث ــا م ــة جوان ــت صداق جعل
ــا رانســوم غيــرت  ــتٍ مــن أوراق اللعــب الخاصــة بهمــا، جوان كبي
ــن،  ــيد كافي ــن الس ــدّاً م ــب ج ــد قري ــى مقع ــي إل ــا المدرس مقعده
ــاء  ــع إي ــا، م ــة والده ــزو مكتب ــادت غ ــاً، اعت ــة دائم ــةٍ ذكي وكطفل
اهتمــام خــاص بالكتــب التــي كانــت بعيــدة عــن متنــاول اليــد، 
ى فــي لحظــة مــا عــن طريــق  ــة تتغــذَّ حيــث كانــت ميولهــا الروحي

ــوج. ــدن ب ــن جول ــا م ــا تلاه ــش، وم ــن نورت ــان م جولي

ــس  ــي نفَ ــر ف ــهاد كرانم ــن استش ــراً ع ــك تقري ــن أن تعطي ويمك
ــس  ــي النفَ ــرم ف ــرة الق ــبه جزي ــي ش ــرب ف ــن الح ــذة ع ــد، ونب واح
بــا  لقــاء مارثــا، كان كل شــيء  فــي  يليــه، لكــن حتــى  الــذي 
ــر  ــار الســن أكث ــى أمــل إزعــاج كب ــدر، عل ــس الق ــم بنف ــاه، ويت اتج
مــن أي شــيء آخــر فــي ذهنهــا، ولــم يحــدث لهــا قــط أن شــعرت 
ــت  ــاً، وأصبح ــيٍّ تقريب ــاد أمِّ ــة صي ــع ابن ــا م ــن صداقته ــل م بالخج
الآن قــادرة علــى تســمية طبيبــات الجراحــة النســاء، والاشــتراكيات 
والشــاعرات والممثليــن والفنانيــن والمهندســين وعلمــاء الآثــار؛ 
الذيــن كان مــن الواضــح أنهــم وجــدوا فــي أي مــكان ســوى 
ــم.  ــى صفوفه ــام إل ــة الانضم ــها مهم دت لنفس ــدَّ ــد ح ــكس، لق إس
ــر فــي تحجيــم التفكيــر  ســأتحدث اللاتينيــة واليونانيــة، كانــت تفكِّ
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حــول الكيفيــة التــي كانــت عليهــا قبــل أســابيع مــن إلقــاء تعويــذات 
عظــام ليڤياثــان، ســأتعلم علــم المثلثــات والميكانيــكا والكيميــاء، 
ولقــد عانــى الســيد كافيــن مــن أوقــات صعبة فــي تزويدهــا بالعمل؛ 
ليشــغلها فــي عطــات نهايــة الأســبوع، وقالــت ســتيلا: »لا تضعــي 
فــي اعتبــارك حاجتــك إلــى النظــارات«، كمــا لــو أن شــيئاً قــد يكــون 

ــر أعينهــا البنفســجية. أســوأ مــن تخفيــف تأثي

عــت  شــعرت ناعومــي بانكــس أن جوانــا رحلــت عنهــا، وتوجَّ
لذلــك. لقــد ســمعت كثيــراً عــن مارثــا، وشــاهدت القليــل، وكرهتهــا، 
وشــعرت بقــوةٍ أن شــخصية مثــل هــذه تبلــغ مــن العمــر خمســة 
وعشــرين عامــاً، إذا لــم يكــن لديهــا فــي يــوم مــن الأيــام مــا يشــغلها، 
ــا عنهــا. كانــت تحــب أن تظهــر لصديقتهــا رســومات  قــد تبعــد جوان
الأفعــى، وتشــرح كيــف كان مــن المســتحيل أن تنــام وأن تعتــرف بمــا 
حــدث فــي وايــت هايــر، وتســأل عمــا إذا كان يجــب أن تكــون غاضبــة 
أو تشــعر بالخجــل، ولكــن بــدا الأمــر مســتحيلًا، فقــد بــدأت صديقتها 

تنظــر إليهــا بشــفقة، وهــو شــيء أســوأ مــن الكراهيــة.

وفــي أول جمعــة فــي مايــو، جــاءت ناعومــي مبكــراً إلى المدرســة. 
لقــد حصلــن علــى وعــدٍ بقضــاء صبــاح يــوم مــع الســيدة كــورا 
ســيبورن؛ التــي كانــت تعيــش فــي لنــدن، وكانــت مهمــة للغايــة، وقــد 
جمعــت الحفريــات، كمــا قــال الســيد كافيــن، عينــات أخــرى جديــرة 
بالاهتمــام، وكانــت جوانــا تشــعر بالزهــو لمقابلة الســيدة ســيبورن من 
قبــل: »نحــن نعرفهــا جيــداً«، وقالــت: »لقــد أعطتنــي هــذا الوشــاح... 
لا، إنهــا ليســت جميلــة، لكــن لا يهــم ذلــك، بمــا أنهــا ذكيــة، ولديهــا 
ــه«،  ثــوب مغطّــى بالكامــل برســمة طــاووس، وســمحت لــي بتجربت
ــد  ــا. لا أح ــن تلاميذه ــزداد بي ــو ي ــا وه ــة رصيده ــى رؤي ــت إل وتطلَّع

يســتطيع مقاومــة كــورا، لقــد رأتهــم وهــم يحاولــون.
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وبعــد العثــور علــى مقعــد شــاغر بجــوار جوانــا، تركــت ناعومي 
ــد  ــت ق ــذة كان ــا تعوي ــت عليه ــة ورق، كتب ــرى قصاص ــاة الأخ للفت
ــر،  ــا انتقلــت إلــى الجب اخترعتهــا قبــل بضعــة أســابيع، لكــن جوان
ــدت الورقــة  ــر مــا تعنيــه الرمــوز الملطَّخــة، وجعَّ ولــم تســتطع تذكُّ
ــس  ــةً ملاب ــها مرتدي ــيبورن نفس ــيدة س ــاءت الس ــم ج ــا، ث ــي يده ف
ــب للآمــال، فيمــا كان بالتأكيــد معطفــاً للرجــال  رتيبــة بشــكل مخيِّ
مــن الصــوف الخشــن، وكان شــعرها مشــدوداً بشــدةٍ مــن جبينهــا. 
ــا  ــت ذراعه ــرة، وكان تح ــة كبي ــة جلدي ــا حقيب ــى كتفه ــت عل حمل
اليســرى ملــف، يظهــر منــه أثنــاء مرورهــا رســم صغيــر لكائــن مثــل 
ــذي يمكــن لناعومــي أن  ــد ال قمــل الخشــب، وكان الشــيء الوحي
ــة كبيــرة ومشــرقة علــى يدها  تــراه قليــاً مــن الســحر الموعــود، ماسَّ
ــة،  ــون حقيقي ــن أن تك ــن الممك ــن م ــم يك ــه ل ــةٍ أن ــرى، لدرج اليس
إضافــةً إلــى وشــاحٍ أســود ناعــم، خيطَــت فيــه طيــور صغيــرة. قــال 
ــه  الســيد كافيــن برهبــة: »صبــاح الخيــر ســيدة ســيبورن«، ووجَّ
خطابــه إلــى الفصــل قائــاً: »ألقيــن التحيــة علــى الســيدة ســيبورن«.

»صبــاح الخيــر، ســيدة ســيبورن«، قلنها وهــنَّ يتطلَّعــن إليها، مع 
قليــل مــن عــدم الثقــة، ونظــرت إليهــن كــورا، وهــي متوتــرة قليــاً، 
ولــم تكــن تعــرف أبــداً مــا تفعلــه مــع الأطفــال، كان فرانســيس قــد 
ــوعٍ  ــم كن ــر فيه ــت تفك ــا أصبح ــة أنه ــاً؛ لدرج ــا تمام ــأ فهمه أخط
ــط،  ــن القط ــر م ــه أكث ــوق ب ــن الوث ــب، لا يمك ــن متقلِّ ــع، ولك ممت
ولكــن كانــت جوانــا التــي كانــت تعرفهــا جيــداً، بأعيــن أمهــا وفــم 
أبيهــا، وبجانبهــا فتــاة ذات شــعر أحمــر، وجههــا ممتلــئ بالنمــش، 
وجلســت كل واحــدة منهمــا ويداهــا مطويتــان، تدرســانها بترقُّب.. 
قالــت: »كــم أنــا مســرورة لوجــودي هنــا.. ســأبدأ بإخباركــنَّ قصــة، 

لأن أي شــيء يســتحق أن نعرفــه يبــدأ بكلمــة، ذات مــرة«.

الفصل الثاني: بذل أقصى جهد
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ركلــة  ــت  وتلقَّ أطفــالاً«،  كنــا  لــو  »كمــا  ناعومــي:  تمتمــت 
ــاً  ــة كان يوم ــي النهاي ــه ف ــدت أن ــا وج ــا، لكنه ــن صديقته ــادة م ح
دراســياً أفضــل مــن غيــره؛ حيــث اســتمعت إلــى الســيدة ســيبورن، 
ــام  ــن الأي ــوم م ــي ي ــدت ف ــي وج ــرأة الت ــة الم ــا قص ــي أخبرته الت
ــرة،  ــت كل الأرض مقب ــف كان ــن، وكي ــى بالطي ــر مغطًّ ــن البح تني
وكانــت الآلهــة موجــودة، والوحــوش تحــت أقدامهــا، فــي انتظــار 
الطقــس أو مطرقــة وفرشــاة، لإحضارهــا جميعــاً إلــى نــوع جديــد 
ــات  ــة، وســتجد نبات ــه الكفاي ــوةٍ بمــا في ــاة. فقــط انظــر بق مــن الحي
ــت،  ــا قال ــور، كم ــن الصخ ــات م ــي طبق ــةً ف ــر جلي ــرخس تظه الس
أرجلهــا  علــى  تســير  الســحالي  كانــت  حيــث  الأقــدام؛  وآثــار 
الخلفيــة، وكانــت هنــاك أســنان صغيــرة جــدّاً، لا يمكــن للعيــن أن 
تلتقطهــا، وأخــرى كبيــرة جــدّاً، كانــت تُلبَــس فــي الســابق كتعويــذة 

ــون. ــدِّ الطاع لص

الآمونيــة وحفريــة  رت صــدَف  إلــى حقيبتهــا، ومــرَّ وصلــت 
العلجــوم مــن يــدٍ إلــى أخــرى. قالــت لهــم: »هــذه الحفريــات، ربمــا 
عمرهــا مئــات الآلاف مــن الســنين، بــل ربمــا الملاييــن!«، وســعل 
ــة  ــي الكنيس ــنة ف ــرين س ــى أول عش ــذي قض ــن؛ ال ــيد كافي ــا الس هن
ــر الآن خالقــك فــي أيــام شــبابك«،  الميثوديــة الويلزيــة، وقــال: »تذكَّ

ــيبورن؟«.  ــيدة س ــئلة للس ــاك أي أس ــل هن ــاً. »ه ــاً قلي ــدا حزين وب

قالــت الطالبــات: »كيــف انتهى المطــاف بالطيور فــي الصخور، 
كمــا قالــوا، وأيــن كان البيــض؟ هــل وجــدوا حفريــات للبشــر هناك 
بيــن الســحالي والأســماك؟ كيــف يصبــح اللحــم والعظــام حجــراً؟ 
هــل ســيقوم أحدهــم بنفــس الشــيء يومــاً مــا؟ هــل كان هنــاك 
شــيء ينتظــر تحــت ســاحة المدرســة الآن إذا خرجــوا بالمجاريــف 
وحفــروا؟ مــا أكثــر الحفريــات المفضلــة لديهــا، وأيــن وجدتهــا؟ 
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ومــاذا كانــت تبحــث عنــه الآن، وهــل كانــت تــؤذي نفســها؟ وهــل 
ســافرت إلــى الخــارج مــن قبــل؟«.

وبعــد ذلــك هــدأت الأصــوات قليــاً، مــاذا عــن نهــر بــاك 
ــاح  ــه؟ مــاذا عــن الرجــل الــذي غــرق صب ــر، هــل ســمعت عن ووت
يــوم رأس الســنة الجديــدة، ووجــدت الحيوانــات ميتــة، والأشــياء 
ــه  ــنَّ جنون ــذي جُ ــل ال ــن كراكني ــاذا ع ــل؟ م ــي اللي ــا ف ــي رأوه الت
الآن، وجلــس طــوال الليــل بجــوار ليڤياثــان يراقــب الوحــش؟ هــل 
كان هنــاك شــيء قــادم؟ رأى الســيد كافيــن الاتجــاه الــذي ســلكه 
فــي الصبــاح، وحــاول بــذل قصــارى جهــده لإعــادة توجيــه مســاره.

بهــذا  الســيدة ســيبورن  فتيــات، لا تزعجــوا  يــا  قــال: »الآن 
الســبورة  علــى  المرســومة  الآمونيــة  حرفيــة  ومســح  الهــراء«، 

خلفــه. الموجــودة 

ــذا  ــابق له ــاء الس ــي المس ــوم ف ــام رانس ــع ويلي ــورا م ــارت ك س
ــاره مــن وقــتٍ إلــى  اليــوم، فقــال لهــا -بصــوت القــس الــذي يخت
آخــر إذا أراد أن يظهــر اليــد العليــا- إنهــا لــم تشــجع الأطفــال علــى 
التحــدث عــن المشــكلة، كمــا قــال: »لقــد كان التعامــل ســيئاً للغاية 
ــه لــم يكــن هنــاك  مــع كراكنيــل، وكذلــك إصــرار بانكــس علــى أن
ــاً،  ــوت جوع ــداً أن يم ــل ج ــن المحتم ــه م ــح، وأن ــمك مملَّ أي س
ــن  ــيء، ول ــأي ش ــاعد ب ــن يس ــهم ل ــي رؤوس ــكار ف ــع الأف إن وض
يســاعد أحــداً«. فــي الوقــت الــذي كانــت تفكــر بوعــي؛ أنــت علــى 
صــواب، يــا ويــل، أنــت علــى حــق بالطبــع، ولكــن الآن الحضــور 
أمــام اثنــي عشــر وجهــاً لفتيــات يستفســرن منهــا وينتابهــنَّ الخــوف 
ــرت  ــاً، وفكَّ ــا متأرجح ــعرت بمزاجه ــا، ش ــن م ــي أماك ــوح ف بوض

أنــه دائمــاً مــا يُملــي عليهــا رجــلٌ مــا، أو ســواه، مــا يجــب فعلــه!
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م بحــذر: »ربما لا تــزال هناك حيوانــات حيَّة  وقالــت وهــي تتقــدَّ
اليــوم مثــل تلــك التــي نجدهــا فــي الصخــور«، »وبعــد كل شــيء، 
ــاق،  ــى الإط ــد عل ــا أح ــر عليه ــم يسِ ــم ل ــي العال ــن ف ــاك أماك هن
نــوا مــن العثــور علــى القــاع، مــن  والميــاه عميقــة جــداً، ولــم يتمكَّ
ى »نيــس«،  يــدري مــا قــد نفتقــده؟ فــي إســكتلندا، فــي بحيــرة تســمَّ
كانــت هنــاك مشــاهد لمخلــوق فــي المــاء منــذ أكثــر مــن ألــف عــام. 
ــلَ رجــل وهــو يســبح، وســانت كولومبــا  يقولــون إنــه ذات مــرة قُتِ

أرســلت الوحــش بعيــداً، إلا أنــه يطفــو بيــن الحيــن والآخــر«.

ــف  ــاء الص ــر أعض ــو أصغ ــر نح ــع النظ ــن، م ــيد كافي ــعل الس س
ــة  ــا فمهــا فــي كآب ــدي فســتاناً أصفــر، قــد خفضــت زواي ــاة ترت )فت
ــل الحفــاظ  مــن الخــوف الســعيد(، وأشــار إلــى أن ضيفتــه قــد تفضِّ

علــى الحجــارة والعظــام التــي أحضرتهــا فــي حقيبتهــا.

قالــت كــورا: »لا يوجــد مــا نخــاف منــه، باســتثناء الجهــل«. مــا 
ــة  ــر فــي كيفي يبــدو مخيفــاً، هــو انتظــارك لإلقــاء الضــوء عليــه. فكِّ
ــى أن  ــة نومــك، إل ــة غرف ــى أرضي ــس عل ــة مــن الملاب ــاع كوم ارتف
تفتــح الســتائر، وتــرى أنهــا فقــط تلــك الأشــياء التــي خلعتهــا فــي 
الليلــة الســابقة! لا أعــرف مــا إذا كان هنــاك أي شــيء فــي نهــر 
ــى  ــيء عل ــذا الش ــر ه ــك، إذا ظه ــرف ذل ــي أع ــر، لكنن ــاك ووت ب
الضفــاف، وسُــمِح لنــا أن نــراه، فلــن نــرى وحشــاً، مجــرد حيــوان 
صلــب وحقيقــي مثلــي ومثلــك. كانــت الفتــاة التــي كانــت ترتــدي 
ــل بوضــوح أن تكــون خائفــة علــى أن  الفســتان الأصفــر، تفضِّ

ــا. ــة يده ــي راح ــة ف ــت برقَّ ــم، وتثاءب تتعلَّ

نظــرت كــورا إلــى ســاعتها قائلــة: »حســناً.. لقــد تحدثــت كثيــراً 
جــدّاً، وكنتــنَّ صبــورات جــداً، وأصغيتــنَّ جيــداً. لدينــا ســاعة 
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متبقيــة، علــى مــا أعتقــد، هــل هــذا صحيــح يــا ســيد كافيــن؟ ومــا 
ــودة  ــدى ج ــة م ــو معرف ــر، ه ــيء آخ ــن أي ش ــر م ــه أكث ــب في أرغ
شــاهدت  »لقــد  قالــت:  التلويــن.  وطريقــة  جميعــاً  رســمكنَّ 
ــا  ــات- وأحبه ــن الفراش ــدار م ــى ج ــارت إل ــث أش - حي ــنَّ صورك
كثيــراً«. هــل تــردن أن تأتيــن وتختــرن شــيئاً نرســمه، وعندمــا 
ــل،  ــا الأفض ــد أنه ــي أعتق ــمة الت ــأختار الرس ــك، س ــن ذل ــن م تنتهي

ــزة. ــى جائ ــمتها عل ــن رس ــتحصل م وس

واحــد،  صــف  »فــي  الصــف  انتفــض  الجائــزة،  ذكــر  عنــد 
«. قــال الســيد كافيــن، وهــو يراقــب كــورا وهــي  مــن فضلكــنَّ
ــن  ــة م ــع الناعم ــوم والقط ــة العلج ــة وحفري ــدف الآموني ع ص ــوزِّ ت
ــا،  ــزأ منه ــزءاً لا يتج ــادة ج ــنان الح ــت الأس ــي كان ــال؛ الت الصلص
وجلَــبَ أوانــي المــاء والفــرش، وقشــوراً صلبــة مــن الألــوان.

بقيــت جوانــا رانســوم جالســةً بهــدوء، وقالــت ناعومــي: »لمــاذا 
ــف إلــى وضــع يديهــا علــى بعــض  م الصــف؟«، وهــي تتلهَّ لا نتقــدَّ
الصخــور الجميلــة بشــكلٍ خــاص، وتظهــر للســيدة ســيبورن أنهــا 

هــي أيضــاً تســتحق اهتمامهــا.

ــا  ــدث إليه ــتطيع التح ــي، ولا أس ــا صديقت ــا: »لأنه ــت جوان قال
مــع وجــود أطفــال فــي كل مــكان«، وكانــت لا تعنــي هــذا بخبــث، 
ولكــن فــي حضــور كــورا، بــدا أن صديقتهــا القديمــة تتضــاءل 
فــي الكرســي إلــى جانبهــا، وتــزداد ضآلــة وحمقــاً، وكانــت ثيابهــا 
ــقوق،  ــاق الش ــن أعم ــوح م ــدة تف ــمكة الفاس ــة الس ــة، ورائح ق ممزَّ
وكان شــعرها مجــدولاً فــي ضفائــر قبيحــة؛ لأن والدهــا لــم يســتطِع 
ــف  ــت: »كي ــا وقال ــرت جوان ــر. فكَّ ــل الضفائ ــد تجدي ــداً أن يجي أب
ــي،  ــل ناعوم ث مث ــدَّ ــت أتح ــورا، إذا كن ــل ك ــون مث ــي أن أك يمكنن
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وأجلــس مثلهــا، وأنــا غبيــة مثلهــا، ولا أعــرف حتــى أن القمــر 
ــول الأرض؟«. ــدور ح ي

وشــعرت  شــاحبة،  ناعومــي  أصبحــت  نمشــها،  وخلــف 
ــل  ــك. قب ــن ذل ــاً م ــر حماس ــداً أكث ــن أب ــم تك ــديد، ول ــاسٍ ش بحم
ــا بجانــب المــرأة، وقبَّلــت  أن تتــاح لهــا فرصــة للــرد، كانــت جوان
خدهــا، وكانــت تقــول لهــا: »ظننــت أنــكِ أديــت علــى نحــو جيــد، 
تمامــاً كمــا لــو كانــت مــن البالغيــن أيضــاً، ومــا زالــت تمســح أنفهــا 
هــا عندمــا تعتقــد أن لا أحــد يراهــا! لــم تــأكل ناعومــي فــي  فــي كمِّ
ذلــك اليــوم، وجعــل الجــوع الغرفــة تبــدأ بالــدوران بهــا؛ حاولــت 
أن تقــف، ولكــن ظهــر الســيد كافيــن عنــد مقعدهــا، ووضــع وعــاءً 
ــزون  ــبه حل ــيئاً يش ــن الأوراق، وش ــةً م ــود وحزم ــر الأس ــن الحب م

ــادي. ــر الرم ــن الحج ــاً م ــة مصنوع حديق

وقالــت المعلمــة؛ التــي كانت قاســية: »اجلســي بشــكل مســتقيم 
يــا ناعومــي بانكــس«، شــاعرةً أن الســيدة ســيبورن ووحوشــها، 
ــه.  لــت إلــى أقــل مــن شــيء ثميــن لليــوم الــذي كان يُؤمــل في تحوَّ
»أنــتِ فنانــة أفضــل مــن معظمنــا هنا، انظــري مــاذا يمكــن أن تفعلي 
ــرت ناعومــي وهــي تزنهــا بيدهــا اليمنــى ثــم اليســرى:  بهــذا«. فكَّ
ــى كــورا ســيبورن  ــود أن ترميهــا عل ــت ت ــه؟«، كان ــاذا ســأفعل ب »م
وتضربهــا علــى الجبيــن. مــن كانــت هــي علــى أي حــال؟ لقــد كــن 
جميعــاً علــى مــا يــرام قبــل مجيئهــا، هــي وجوانــا مــع تعويذاتهمــا 
ــرت أنهــا علــى الأرجــح كانــت ســاحرة، ألا تضعهــا  ونيرانهمــا، فكَّ
فوقهــا بمعطــف مــن هــذا القبيــل. ربمــا كانــت أفعــى إســكس شــيئاً 
ــود  ــر الموج ــة للش ــت نتيج س ــا، وتحمَّ ــه معه ــد أحضرت ــاً ق مألوف
فــي الفكــرة، وعندمــا عــادت جوانــا إلــى مقعدهــا، كانــت ناعومــي 

تلــفُّ فرشــتها فــي وعــاء الحبــر، وتضحــك.
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ربمــا تنــام وهــي مربوطــة بنهايــة الســرير، وفكــرت: ربمــا تركبه. 
ــر  ــر مــراراً وتكــراراً، وظهــرت بقــع الحب لقــد حركــت وعــاء الحب
ــرت،  ــل! فك ــي اللي ــا ف ــا تطعمه ــا. ربم ــاء أمامه ــةٍ بيض ــى ورق عل
ــم تكــن متأكــدة ممــا إذا كان للضحــك  وضحكــت بشــدةٍ، فقــط ل
أي شــيء يتعلــق بأفكارهــا الخاصــة، لأنهــا كانــت صاخبــة وغريبــة 
ــا  ــم تســتطِع إيقافهــا، علــى الرغــم مــن أنهــا رأت جوان ــة، ول للغاي
ــا-  ــاً، مــن المحتمــل أن تكــون هن ــة قلي ب ــرةٍ ومتصلِّ ــدو فــي حي تب
ت  أنهــا صفــرَّ أراهــن  ــرت،  فكَّ البــاب،  الخطــوة- خــارج  فــي 
ــى  ــى الأســفل إل ــرت إل ــه، ونظ ــزارع مــع كلاب ــا كمــا يفعــل الم له
ــط  ــي ترب ــم الت ــن اللح ــرة م ــاء الصغي ــوب البيض ــا، ذات الجي يديه
كل إصبــع، وبــدا لهــا أنهــا تلمــع بالمــاء المالــح، وتفــوح منهــا 
ــا  ــع صوته ــز، وارتف ــا تهت ــا ضحكه ــمك، وجعله ــا الس ــة بقاي رائح
قليــاً، وكانــت تلــك طبقــة صــوت تــدل علــى الخــوف الواضــح، 
ــن  ــى، ولك ــم اليمن ــرى ث ــا اليس ــى كتفه ــرة عل ــرت لأول م ــد نظ لق
تــم إغــاق بــاب الفصــل. حركــت فرشــاة الرســام فــي وعــاء 
الحبــر بشــكل مســتدير علــى نحــو هيســتيري، كمــا لــو كان هنــاك 
ــه يدهــا، واهتــزَّ المكتــب، وســقطت جــرة مــاء،  شــخص آخــر يوجِّ
ــا  ــا، إنه ــروا إليه ــر. انظ ــة بالحب ــة الملطخ ــر الصفح ــرت عب وانتش
هنــاك، فكــرت ناعومــي، وهــي مــا زالــت تضحــك، وتهــزُّ رأســها 
علــى كتفهــا )عندمــا تجــيء ســتكون أول مــن يراهــا!(، قالــت 
لجوانــا: »انظــري«، أو إلــى الســيد كافيــن؛ الــذي ظهــر أمامهــا مــرةً 
أخــرى، وهــي تعصــر يديهــا، قائلــةً شــيئاً لا تســتطيع ســماعه نتيجــة 

ــة. ــا العالي ضحكاته

قالــت: »ألا تــرى ذلــك؟«، وهــي تشــاهد المــاء، يجعــل الحبــر 
يزهــر، مــا جعلهــم بالتأكيــد يرونــه! جســم ملفــوف مــن أفعــى مــن 
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نــوعٍ مــا، ينبــض القلــب مــن خــال الجلــد الرقيــق لبطنهــا، وزوج 
مــن الأجنحــة الســوداء المفتوحــة. »لــم يمضِ وقــتٌ طويــل الآن«، 
قالــت: »لــم يمــضِ وقــت طويــل الآن«. نظــرت علــى كتفهــا، مــراراً 
وتكــراراً، مــن المؤكــد تمامــاً أن الأفعى كانــت على العتبــة، يمكنها 
ه، وبالتأكيــد تســتطيع، إنهــا تعــرف الرائحــة فــي أي مــكان،  أن تشــمَّ
وإلــى جانــب ذلــك، يمكــن للآخريــن رؤيتهــا أيضــاً، كانــت هنــاك 
ــها  ــع رأس ــك وترف ــت تضح ــر، وكان ــتانها الأصف ــي فس ــت ف هاريي
حتــى الآن علــى كتفهــا، ويمكنــك أن تعتقــد أن رقبتهــا ستنكســر، 
وكانــت هنــاك التوأمتــان عبــر الطريــق، اللتــان تحدثتــا بالــكاد، فــي 
كتــا رأســيهما يســاراً ويمينــاً لأكثــر مــن مــرة،  مــا بينهمــا، والآن حرَّ

تحركانهــا ذهابــاً وإيابــاً، وتضحــكان كلمــا فعلتــا ذلــك.

شــاهدت كــورا، وهــي تشــعر بالفــزع، الضحــك المنتشــر فــي 
الخــارج مــن مقعــد الفتــاة ذات الشــعر الأحمــر، واختفــت جوانــا، 
كــة حولهــا، مثــل تدفــق الميــاه التــي تقطعهــا الصخــور، وكان  متحرِّ
الأمــر كمــا لــو أنهــن ســمعن جميعــاً نكتــةً صامتــة تجاهلهــا الكبــار، 
كانــت بعــض الفتيــات يكتمــن ضحكاتهــن؛ بوضــع أيديهــن علــى 
أفواههــن، وألقــت الأخريــات رؤوســهن إلــى الخلــف، وأحدثــن 
ــاء  ــن نس ــن، وكأنه ــد أمامه ــن المقاع ــنَّ يضرب ــة، وك ــاً عالي أصوات

أكبــر ســناً، وكانــت النكتــة ســيئة.

قــد  شــيء،  كل  بــدأت  قــد  كانــت  التــي  ناعومــي؛  وكانــت 
أنهكــت نفســها، وجلســت تضحــك بهــدوء، ووضعــت يديهــا 
ــف بيــن الحيــن  فــي المــاء والحبــر الــذي امتــد عبــر الــورق، وتتوقَّ
والآخــر؛ لتنظــر فــوق كتفهــا وتضحــك بصــوتٍ أعلــى قليــاً، 
وكانــت الطفلــة فــي الفســتان الأصفــر؛ التــي كانــت الأقــرب إلــى 
البــاب، قــد ضحكــت بشــدة حتــى انهمــرت مــن عينيهــا الدمــوع، 
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ــيها  ــت كرس ل ــا، حوَّ ــوق كتفه ــر ف ــى النظ ل إل ــوَّ ــن أن تتح ــدلاً م وب
ــا،  ــى خديه ــا عل ــت يديه ــاب، وضغط ــة الب ــي مواجه ــت ف وجلس
لــةً: »إنهــا قادمــة.. هــل  فاتحــةً فمهــا لدخــول جرعــات الهــواء مرتِّ
أنتــن مســتعدات أم لا، إنهــا قادمــة، هــل أنتــن مســتعدات أم لا؟«.

ــن برباطــة عنقــه وهــو غاضــب وخائــف،  وأمســك الســيد كافي
صائحــاً: »أوقفــن هــذا! أوقفــن هــذا!«، وبحــث غاضبــاً عــن الزائرة 
المزعجــة؛ التــي كانــت مرتعــدة للغايــة، ووقفــت ممســكةً بيــد 
ــيها؛  ــب كرس ــدةٍ، وانقل ــت بش ــاة، وضحك ــت فت ــم تمايل ــا، ث جوان
الضحــك  غمــرة  اخترقــت  بصرخــة  الأرض  علــى  فســقطت 

ــور. ــى الف ــع عل ــدأ يتراج ــذي ب ــاء ال الحمق

وضعــت ناعومــي يدهــا علــى رقبتهــا قائلــةً: »هــذا مؤلــم، لمــاذا 
؟«، ونظــرت حولهــا إلــى رفيقاتهــا في  تؤلمنــي رقبتــي؟ مــاذا فعلتــنَّ
الصــف، وكانــت تختلــس النظــر وتهــزُّ رأســها مذهولــةً بوجوههــن 
الأصفــر  الطــرف  هارييــت  الصغيــرة  ــت  لفَّ بالدمــوع.  المبللــة 
لفســتانها، فأصابهــا قليــل مــن الفــواق، وذهبــت فتــاة أو فتاتــان مــن 
ــك  ــت تمس ــي كان ــة؛ الت ــكاء الطفل ــة ب ــناً لتهدئ ــر س ــات الأكب الفتي

ــوٍ جانــب الكرســي المقلــوب. بمعصــمٍ ملت

قالــت ناعومــي: »جوانــا؟«، وهــي تنظــر إلــى صديقتهــا، مــا 
ــرة؟!«. ــذه الم ــت ه ــاذا فعل ــا؟ م ــت أن ــل كن ــكلة؟ ه المش
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كورا سيبورن
3، المنطقة العامة

ألدوينتر
15 مايو

لــوك، أعلــم أنــك تســتمتع بشــهرتك، وربمــا تشــعر بذلــك فــي 
أعماقــك، ولكــن الآن نحــن بحاجــة إليــك.

لــوك، شــيء مــا يحــدث علــى نحــو خاطــئ. اليــوم حــدث شــيء 
مــا بيــن الفتيــات، وانتشــر بينهــنَّ انتشــار النــار فــي الهشــيم، ليــس 
ــه علاقــة  ــه عــادةً، بــل هــو شــيء ل مرضــاً بالمعنــى المتعــارف علي
ــر فيهــن واحــدةً تلــو الأخــرى كلعبــة الدومينــو، لكــن  بالعقــل، وأثَّ
بحلــول المســاء؛ كان كل شــيء جيــداً مــرةً أخــرى، ولكــن مــا الذي 

يمكــن أن يكــون قــد فعــل هــذا الشــيء، هــل كان ذلــك خطئــي؟

ــر  ــت تأثي ــي تح ــد جعلتن ــداً، فق ــياء جي ــذه الأش ــم ه ــت تفه أن
التنويــم المغناطيســي حينمــا لــم أصــدق أنــك تســتطيع فعــل ذلــك، 
ــت  ــن كن ــي حي ــدي، ف ــزل وال ــى من ــروج إل ــى الم ــير عل ــت أس كن

ــي؟ ــن تأت ــة. أل ــى الأريك ــتلقي عل أس

ــد الآن،  ــيء بع ــن أي ش ــةً م ــت خائف ــا لس ــةً، أن ــت خائف ــا لس أن
ــا،  ــاك شــيئاً م ــة؛ لكــنَّ هن ــرة طويل ــذ فت ــدت ألا أخــاف من ــد اعت لق

ــح. ــر صحي ــا غي ــا يحــدث، شــيئاً م شــيئاً م
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إلــى جانــب ذلــك، يجب عليــك مقابلــة عائلــة رانســوم، وبالأخص 
ويــل. لقــد أخبرتــه عــن صديقــي القصير.

هــل يمكنــك إحضــار مزيــد مــن الكتــب لفرانســيس؟ كُتــب عــن 
ــةٍ كان ذلــك  ــر دموي ــت أكث ــل، مــن فضلــك، كلمــا كان ــم القت جرائ

أفضــل.

مع حبي،

كورا

الفصل الثاني: بذل أقصى جهد
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لوك غاريت
طريق بينتونفيل

لندن، إن 1
15 مايو

كورا-

لا تقلقي، لا توجد ألغاز بعد الآن.

م الأرغونــي. أتذكريــن؟ الفطــر الأســود  كلمــة واحــدة: التســمُّ
يهلوســن،  الفتيــات  مــن  مجموعــة  الجــاودار-  محصــول  فــي 
ــن  ــم ع ــي غذائه ــون ف ــاحرات، ويبحث ــالم الس ــة س ــت قري وأعدم

ــل. ــة المقب ــوم الجمع ــول ي ــك بحل ــأكون مع ــي.. س ــز البن الخب

ــر.  ــات سبنس ــع تحي ــا، م ــدة لمارث ــة واح ــه: ملاحظ ــق طي مرف
ــه. ــتمع ل ــا لا أس ــي، وأن ــه يزعجن ــكن: إن ــن الس ــيء ع ش

لوك
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جورج سبنسر
10 كوينز جيت تيراس

15 مايو

عزيزتي مارثا-

أتمنــى أن تكونــي بخيــر. كيــف تبــدو إســكس فــي الربيــع؟ هــل 
ــر المدينــة؟ فكــرت فيــك عندمــا رأيــت البســتانيين بكثــرةٍ  تفتقديــن تحضُّ
فــي فيكتوريــا بــارك، يــا لجمــال الزهــور وترتيبهــا هنــاك. لا أعتقــد أنهــم 

فــي ألدوينتــر يزرعــون زهــور التوليــب علــى شــكل وجــه ســاعة.

لقــد كنــت أفكــر فــي حديثنــا. أنــا مســرور لأنــكِ أخرجتنِــي مــن 
قوقعتــي، وجعلتنِــي أنظــر إلــى الأمــور فــي مــكان آخــر، وأخجــل 
أنــك حملــت ذلــك علــى عاتقــك. لقــد قــرأت كل شــيء قلــتِ إنَّ 
ــر مــن ذلــك. فــي الأســبوع الماضــي ذهبــت  علــيَّ أن أقــرأه، وأكث
ــون،  ــف يعيش ــم، وكي ــة منازله ــي حال ــت بنفس ــار، ورأي ــى بوب إل

وكيــف يطعــم كل منهــم الآخــر.

، فهــو لديه  لقــد كتبــت إلــى تشــارلز أمبــروز، وآمــل أن يــرد علــيَّ
ــر منــي، ويفهــم بشــكلٍ أفضــل طريقــة عمــل الحكومــة،  نفــوذ أكث
ــن  ــه يمك ــل أن ــى أم ــا عل ــداً. أن ــون مفي ــن أن يك ــه يمك ــد أن وأعتق
إقناعــه ليأتــي معــي إلــى بوبــار أو لايــم هــاوس؛ ليــرى مــا رأينــاه 

نحــن. إذا جــاء معــي، فهــل يمكــن أن تأتــي أيضــاً؟
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لقــد أرفقــت قصاصــة مــن جريــدة التايمــز، ظننــت أن ذلــك قــد 
ــل  ــة قــد وص ــكان الطبقــات العامل ــون إس ــدو أن قان يبهجــك، يب

ــا! ــة. إن المســتقبل يبتســم لن ــى خــارج المدين ــراً إل ــه أخي تطبيق

خالص تحياتي،

جورج سبنسر
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جــاء لــوك إلــى ألدوينتــر مزهــوّاً بنجاحــه، يرتــدي معطفــاً رماديّــاً 
جديــداً، وعلــى الرغــم مــن أن نجاحــه لــم يقــضِ علــى كل آلامــه، 
فــا يمكــن إنــكار أن هــذا الدليــل علــى مهارته وشــجاعته، قــد منحه 
مكانــة متميــزة، وفــي قلــب بيثنــال جريــن، كان قلــب إدوارد بورتون 
ينبــض بشــكل أقــوى مــن الســاعة؛ وقــد اعتــاد تنفيــذ رســومات قبــة 
ــح أن يعــود إلــى العمــل فــي منتصــف  القديــس بولــس، ومــن المرجَّ
ــه، كمــا  ــون ينبــض بجانــب قلب الصيــف. شــعر لــوك أن قلــب بورت
لــو كان يســير بحيويــة القلبيــن معــاً، وعلــى الرغــم مــن أنــه يعــرف 
ــون  ــاً أن يك ــن مألوف ــم يك ــقوط، فل ــبق الس ــاء يس ــعور الخي أن ش

ــر عندمــا يواجــه المخاطــر. لديــه أي مســاحة للتعثُّ

مــن  الأجــرة  ســيارة  ثــم  لنــدن،  مــن  القطــار  ركوبــه  وأثنــاء 
كولشيســتر كان يفكــر فــي كــورا، وبســط رســالتها علــى ركبتــه، 
حيــث قــرأ فيهــا: »نحــن بحاجــة إليــك« -كان هــذا مــا قالتــه- راح 
ــذي  ــت تقصــد بـ«نحــن«؟ هــل تقصــد القــس ال يتســاءل عمــن كان
ــا  ــذي أخذه ــذا ال ــائلها؟ ه ــي رس ــراً ف ــه كثي ــت عن ــه وتحدث تجالس
مــن لنــدن إلــى إســكس؛ حيــث الأرض الطينيــة؟ لــم يكــن مــا شــعر 
ــه  ــل جبهت ــي فــوق وســادة زوجهــا وتقبِّ ــرة -وهــي تنحن ــه مــن غي ب
ــةً بمــا  ذات البشــرة الدهنيــة فــي أيامــه الأخيــرة شــيئاً يذكــر- مقارن
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شــعر بــه عندمــا رأى هــذا الاســم مكتوبــاً بخــط يدهــا، فــي البدايــة، 
كانــت تكتــب عــن الســيد رانســوم، اللقــب الــذي أبقــاه بعيــداً عنهــا 
قــدر ذراع! ثــم مــا لبثــت أن أســمته القــس الطيــب، إذ أحــس أن هــذا 
ــرة،  ــة الأخي ــي الآون ــم ف ــاب، ث ــه الإعج ــي طيات ــي ف ــف يخف الوص
وبســهولة، ودون ســابق إنــذار، صــارت تكتــب ويــل )ليــس حتــى 
ويليــام، علــى الرغــم مــن أن ذلــك كان ســيصبح ســيئاً بمــا فيــه 
ــاعر  ــى أي مش ــير إل ــا يش ــائل عم ــي الرس ــوك ف ــث ل ــة!(. بح الكفاي
ــة  ــن الصداق ــة ع ــة مختلف ــود علاق ــن وج ــمُّ ع ــد تن ــورا، ق ــدى ك ل
ــذ  ــيئاً )أخ ــد ش ــم يج ــه ل ــس، ولكن ــذا الق ــن ه ــا وبي ــودودة بينه ال
هــا  يفكــر، حتــى اعتــرف أخيــراً علــى مضــض بينــه وبيــن نفســه، بحقِّ
ــول  ــى الحق ــر إل ــن(. نظ ــخاص آخري ــع أش ــات م ــة صداق ــي إقام ف
ــر: »يــا ليتــه  عبــر النافــذة؛ حتــى انعكــس عليهــا ظلــه المظلــم، وفكَّ

ــل«. ــار والأناجي ــة الغب ــه رائح ــوح من ــميناً وتف ــراً، وس ــون كبي يك

وفــي منزلهــا الرمــادي، وقفــت كــورا منتظــرة عنــد البــاب، 
فمنــذ ذلــك الصبــاح، ومنــذ تلــك الحادثــة التــي وقعــت فــي فصــل 
الســيد كافيــن، كانــت تنــام بشــكل غيــر مريــح، حيــث كان يتنامــى 
رهــا مــن  لديهــا الشــعور بــأن كل ذلــك خطؤهــا، ويــل كان قــد حذَّ
الحديــث بتفاصيــل أكثــر عــن الرعــب القــادم مــن بــاك ووتــر، وقد 
ــم  ــي ينع ــال؛ كالت ــاحة للخي ــا أي مس ــد هن ــق. لا يوج ــى ح كان عل
ي فــي أســطورة  بهــا الأطفــال، والأمــر أشــبه بــأن كــورا أخــذت تغــذِّ
أفعــى إســكس؛ حتــى أصبحــت حقيقــة واقعــة، مثــل الأبقــار التــي 
ترعــى بيــن أشــجار البلــوط فــي منطقــة تشــارلز الخائــن. تلــك 
ك حركات ســريعة  الفتيــات كــنَّ يضحكــن، وكانــت أعناقهــن تتحــرَّ
ــورا  ــت ك ــد كان ــاً، وق ــر مروع ــف! كان الأم ــى الخل ــام إل ــن الأم م

تنتظــر لــوك لإيجــاد تفســير مقنِــع.
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وبعــد تلــك الحادثــة، أصبحــت »جوانــا« منعزلــة، وعلــى الرغــم 
ــر، واضعة  مــن أنهــا مــا زالــت تذهــب إلــى المدرســة فــي وقــت مبكِّ
ــس،  ــي بانك ــة بناعوم ــا علاق ــد له ــم يع ــا، فل ــت ذراعيه ــا تح كتبه
ــم  ــث ل ــخ؛ حي ــي المطب ــرة ف ــس للمذاك ــوم تجل ــة كل ي ــي نهاي وف
ــاك أي فرصــة لتكــون وحدهــا، والأســوأ مــن ذلــك أنهــا  تكُــن هن
لــم تضحــك -ولــو لمــرة واحــدة- منــذ ذلــك الحيــن، حيــث كانت 
تشــعر أنهــا إذا بــدأت فــي الضحــك، فقــد لا تتوقَّــف، ولــم يكــن من 
الممكــن لأي حركــة ســخيفة أو مضحكــة مــن أشــقائها أن تجعلهــا 
تبتســم. كانــت كــورا تخشــى أن يلومهــا أصدقاؤهــا الجــدد علــى 
الحــادث، وحالــة »جوانــا« الكئيبــة، ولكــن لــم يــرَ ويــل أو ســتيلا 
ذلــك، حتــى بعــد أن شــرحت لهمــا، فــكل مــا جــال بخواطرهمــا، 

أن الفتيــات مخلوقــات ســخيفة تضحــك دون ســبب!

ــا الأســوأ مــن كل شــيء، فقــد كان تدهــور اهتمــام كــورا بـــ  أم
ــمٌ  ــدث حك ــا يح ــد أن م ــع( تعتق ــن )بالطب ــم تك ــر«. ل ــاك ووت »ب
ــة،  ــة خفي ــن مظلم ــاك أماك ــعر أن هن ــت تش ــا أصبح ، ولكنه ــيٌّ إله
لــم يكــن مــن المفتــرض استكشــافها. جــاء »لــوك« يمســك بحقيبــة 
هــا إلــى صــدره، رآهــا عنــد العتبــة، فأســرع مهــرولاً نحوهــا. يضمُّ

ــوي  ــا« تط ــت »جوان ــه، كان ــبوع نفس ــن الأس ــق م ــت لاح ــي وق وف
ــود،  ــعر الأس ــب ذي الش ــتطلعت رأي الطبي ــا، واس ــى حضنه ــا إل يديه
فــي الشــعور بعــدم الثقــة. قــال لهــا: »لا تقلقــي«. كانــت طريقتــه تتســم 
بالســرعة والــذكاء، لكــن جوانــا لــم تكــن مغيَّبــة بالكامــل، »فقــط افعلي 
مــا أخبرتــك بــه، وســتكونين بخيــر.. أخبريهــا يــا كــورا«. ردَّت كــورا؛ 
ــن بالطيــور: »نعــم، لا بــأس..  التــي كانــت ترتــدي وشــاحها المزيَّ
ســتكون الأمــور علــى مــا يــرام، فلقــد قــام بذلــك مــن أجلــي ذات مــرة، 

وقــد نمــت تلــك الليلــة، كمــا لــو أننــي لــم أنــم منــذ عــام كامــل«. 

الفصل الثاني: بذل أقصى جهد
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جلســوا جميعــاً فــي تلــك الحجــرة الكبيــرة داخــل منــزل كــورا 
ــكل  ــر بش ــماء تمط ــدأت الس ــاح. ب ــارة أي مصب ــادي، دون إن الرم
ــت  ــاء وق ــة قض ــى إمكاني ــير إل ــيء يش ــود أي ش ــش، دون وج موح
تشــعر  تكــن  لــم  راحــة وطمأنينــة، فجوانــا  فــي  الظهيــرة  بعــد 
ــا  ــت والدته ــذة، جلس ــت الناف ــرة تح ــة كبي ــى أريك ــدفء، وعل بال
بيــن كــورا ومارثــا، وأيديهــن متشــابكة. قــال »لــوك«: »كأنكــم 
لا  ســأفعله  مــا  أرواح،  اســتحضار  جلســة  فــي  أننــا  تعتقــدون 
ــة خلــع ســن.  ــر ممــا قــد يكتنــف عملي ينطــوي علــى غمــوض أكث
ــر التنويــم  ــاة تحــت تأثي ــا فقــط هــي التــي رفضــت وضــع الفت مارث
المغناطيســي؛ لمعرفــة مــا حــدث بالضبــط بخصــوص مــا أســماه 
بحــادث الضحــك، حيــث قالــت: »يفكــر ذلــك القصيــر فينــا، كمــا 
ــل  ــو بعق ــه وه ــي ب ــن أن تثق ــل يمك ــم، فه ــن اللح ــاً م ــا قطع ــو كن ل
وذاكــرة طفــل صغيــر؟«، وأخــذت تقضــم تفاحتهــا؛ حتــى وصلــت 
ــد  ــه ق ــم المغناطيســي! أعتقــد أن ــم أردفــت: »التنوي ــذرة، ث ــى الب إل

ــاس«.  ــن الأس ــود م ــا وج ــس له ــة، ولي ــك الكلم ــرع تل اخت

لــم تطــرح أســئلة بشــأن التنويــم المغناطيســي؛ حتــى تــم إنجــاز 
ــه  ــاً علــى حيات ــن -خوف ــام الســيد كافي ــع الأمــور الأخــرى. ق جمي
المهنيــة - بعمــل تقريــر كامــل فــي غضــون الأيــام القليلــة التاليــة، 
طــات وأعمارهــن وعناوينهــن، ووظائــف  بأســماء الفتيــات المتورِّ
ــر  ــط يُظه ــداد مخطَّ ــى إع ــة ال ــن، إضاف ــط درجاته ــن ومتوس آبائه

وضــع كل فتــاة علــى مقعدهــا. 

ــم  ــه ل ــة، لكن ــي القري ــورا ف ــود ك ــى لوج ــعر بالأس ــد كان يش لق
ــر للحظــة فــي أن يقــول ذلــك علنــاً، وافقــت هارييــت الصغيــرة  يفكِّ
علــى الإجابــة عــن الأســئلة وهــي فــي حضــن أمهــا، فأجابــت 
الملفوفــة ذات الأجنحــة  الحيــة  ــل عــن حقيقــة  بوصــف مفصَّ
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ــتلقية  ــي مس ــدو وه ــت تب ــات، وكان ــبه المظ ــي تش ــطة، الت المنبس
كان  )فرانســيس  بارعــة.  كاذبــة  كانــت  لكنهــا  وديعــة،  كطفلــة 
يُنصِــت بجانــب البــاب، ويفكــر دون صــوت، هــل هــي بارعــة فــي 
الكــذب أم فاشــلة؟ أمــا ناعومــي بانكــس؛ التــي بــدأت الأمــر كلــه، 
رفضــت أن تقــول أي شــيء، ســوى أنهــا ليــس لديهــا أي فكــرة عمــا 

ــا. ــا وحده ــم تركوه ــاة، وأنه ــه الفت ــر في ــت تفك كان

كان الآبــاء راضيــن عــن فكــرة فحــص بناتهــم مــن طبيــب قــادم مــن 
ــد أنهــم فــي صحــة جيــدة )فيمــا عــدا ســت حــالات مصابة  لنــدن، وأكَّ
بمــرض جلــدي، يُســمى القوبــاء الحلقيــة، تــم علاجهــا علــى الفــور، 
م إلــى  ــر الهيســتريا التــي أصابتهــن(. قــال »لــوك«؛ الــذي قُــدِّ ولــم تُفسَّ
»ســتيلا رانســوم« أثنــاء وجبــة الغــداء، ورأى وجنتيهــا الورديتيــن: 
»هنــاك شــيء مــا رئيــس خلــف هــذه الحالــة، ســواء ذكــرى مشــتركة 
د تلــك  أو خــوف؛ ولكــن الســؤال هنــا هــو: كيــف يمكــن أن تُبــدَّ

ــات مشــاركتها؟«. المخــاوف، عندمــا لا تســتطيع الفتي

ســحبت ســتيلا الخــرزة الزرقــاء الملفوفــة حــول معصمهــا، 
ــدن، وفكــرت  ــدأ يروقهــا هــذا الطبيــب العبــوس القــادم مــن لن وب
عــاً أكثــر  فــي مــا بينهــا وبيــن نفســها قائلــة: » لــن يكــون الأمــر مروِّ
ــارس  ــك تم ــي أن ــورا أخبرتن ــت: »ك ــه الآن؟«، وقال ــو علي ــا ه مم
ــة فــي مــا أقــول؟ أظــن أن ذلــك  التنويــم المغناطيســي، هــل أنــا محقَّ
سيســاعد فــي عــاج جوانــا. هــي تحــب كل مــا هــو جديــد، وأعتقد 

أنهــا ســتود تدويــن تلــك التجربــة فــي دفترهــا المدرســي«. 

ســتيلا  يــد  يمســك  أن  لــوك،  للدكتــور  مشــجعاً  الأمــر  كان 
ــد،  ــرة، ويقــول: »نعــم، نعــم، سيســاعدنا ذلــك الأمــر بالتأكي الصغي
فمــن الجيــد أن نعــرف مــن جوانــا بهــدوء كل مــا قالتــه ومــا ســمعته 
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فــي ذلــك اليــوم؛ لمعرفــة مــاذا حــدث بالضبــط، حتــى تعــود إليهــا 
ســعادتها مــرة أخــرى مــن جديــد«، لكــن طموحــه أخــذ فــي التداعــي 
أمــام الأعيــن الزرقــاء الواثقــة فــي مــن حولهــا، فمــا كان منــه إلا أن 
قــال: »ربمــا نعــم وربمــا لا، ولا أعتقــد أن ذلــك سيســبّب أي ضرر«. 
أحــس بوخــز فــي ضميــره قائــاً: »أنــا لــم أجــرب ذلــك مــع أي 
أحــد بهــذا العمــر الصغيــر مــن قبــل. ربمــا ســتقاوم ذلــك وتضحــك 
ــك«. ــل ذل ــل أن تفع ــك! آم ــب: »تضح ــتيلا بتعج ــت س «. قال ــيَّ عل

مــة مغناطيســيّاً وأنــا أســكب  قالــت كــورا: »عندمــا كنــت منوَّ
الشــاي، شــعرت كمــا لــو أننــي أتخلَّــص مــن كل مــا يزعجنــي؛ مثلمــا 
ــك مريحــاً،  ــون. كان ذل ــوا يقول ــة الشــوائب، كمــا كان تطــرد المدخن
ــس  ــه، ولي ــاف من ــا نخ ــد م ــك. لا يوج ــن ذل ــراً ع ث كثي ــدَّ ــم أتح ول
ــكبت  ــول. س ــي العق ــن وح ــط م ــك فق ــب، كل ذل ــيء غري ــاك ش هن
ــي أن  ــط، بإمكان ــى الحائ ــوء عل ــى الض ــان وتلاش ــي الفنج ــاي ف الش
أتخيَّــل أنــه بمــرور الوقــت، ســتكون أماكــن التنويــم المغناطيســي من 
ــات  ــب الصيدلي ــوارع، بجان ــات والش ــي الطرق ــة ف ــن المألوف الأماك
ومتاجــر الأحذيــة« )ومــن خلــف كتفهــا، كان الغائــب ويــل يشــاهد 

ــد(. ــه أح ــفة أو يلاحظ ــت ش ــس ببن ــدث، دون أن ينب ــا يح م

قالــت ســتيلا: »يمكننــا أن نفعــل ذلــك مــع أوعيــة النباتــات علــى 
النافــذة«، ثــم اســتكملت فكرتهــا بالإشــارة إلــى موظفــات الاســتقبال 
ــا ســراً بعــد  ــوزات بيضــاء. لا أحــد ســيخفي علين ــن بل ــي يرتدي اللائ
ذلــك. أليــس الجــو حــاراً؟ هــل يمكننــا فتــح النافــذة؟ أريــد أن أرى 
ــر  ســعادتها مــن جديــد. تســاءلت بينهــا وبيــن نفســها، فــي مــا قــد يفكِّ
فيــه ويــل، هــو لــم يقابــل الطبيــب حتــى الآن، أو بالأحــرى، لــم 
ــه  ض ابنت ــد يرفــض أن تتعــرَّ ــه ق ــك، وافترضــت أن ــي ذل ــة ف ــدِ رغب يب
لمثــل هــذا الإجــراء الــذي أخفتــه عنــه أمهــا. لــم تــود كــورا فعــل أي 
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ــات  ــا بثب ــي زوجه ــر ف ــا أن تفك ــاً له ــل. كان مريح ــب وي ــيء يغض ش
وإخــاص، فهــي فــي حياتهــا لــم تشــعر بالحســد، ولا يمكنهــا تخيُّــل 
مــاذا يمكــن أن يعنــي ذلــك. قالــت: »افتحــي تلــك النافــذة أكثــر، فأنــا 
أشــعر بشــدة الحــرارة كثيــراً هــذه الأيــام«. اســتدارت كــورا نحــو لــوك 
ــه يفحــص  ــل، آمــاً ألا تلاحــظ أن ــذي أمســك بمعصــم ســتيلا بنبُ ال
ــة  ــت العصبي ــد كان ــاً، فق ــاده صحيح ــم، كان اعتق ــم، نع ــا )نع نبضه
يــان تحــت جلدهــا(. »حســناً؛ لمــاذا لا ننــادي جوانا،  والارتعــاد يتخفَّ

ونعــرف منهــا هــل هــي مســتعدة أم لا؟«. 

ــرى هــل ســأكون محــور هــذه  وحيــث إنهــا باتــت مســتعدة )ت
التجربــة(، كانــت مســتلقية علــى الأريكــة الأكثــر راحــة علــى 
ق فــي الســقف، وبالتحديــد، فــي الموضــع الــذي  الإطــاق، تحــدِّ
ــر منــه الجبــس، فمــن الصعــب أن تأخــذ الأمــر علــى محمــل  يتقشَّ
الجــد؛ منــذ عرفــت أن كــورا تنــادي الدكتــور بالقصيــر، ولــم 
تســتطِع التفكيــر فــي ســبب هــذا اللقــب الغريــب )وكأنــه كان لزامــاً 
عليــه أن يحمــل شــوكة ضخمــة بيــده، وليــس حقيبــة غلادســتون(.

ســحب كرســيّاً بجانبهــا ومــال تجاههــا؛ حتــى بــدأت تشــم 
رائحــة الليمــون تخــرج مــن قميصــه. قــال الدكتــور غاريــت: »هــذا 
مــا ســيحدث. لــن تنامــي، وليــس لــي أي ســيطرة عليــك، ولكنــكِ 
ســتكونين علــى مــا يــرام، وأكثــر ارتياحــاً ممــا كنــتِ عليــه مــن قبــل، 
وســأطرح عليــكِ بعــض الأســئلة، عــن حالــك، وعــن ذلــك اليــوم، 
ــة،  ــك القص ــدأت تل ــف ب ــه، كي ــن أن نعرف ــذي يمك ــا ال ــنرى م وس

ومــا شــعورك حينهــا؟«.

ردت قائلــة: »حســناً«، لكنهــا أخــذت تفكــر أنــه لا يوجــد شــيء 
ــكل  ــم ب ــا أخبرته ــك، أو أنه ــوم أو الضح ــك الي ــول ذل ــه ح لتقول
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ــتيلا  ــت س ــا، فقام ــن والدته ــان ع ــا تبحث ــذت عيناه ــه. أخ ــا تعرف م
ــا. بتقبيله

»هــل تســتطيعين رؤيــة تلــك العلامــة علــى الحائــط، أعلــى 
ــزي  ــران؛ حيــث الشــقوق الموجــودة فــي الطــاء؟ أود أن تركِّ الني
نظــرك عليهــا مهمــا أحسســت بثقــل فــي جفنيــك، أو شــعرتِ بألــم 

ــكِ«. ــي عيني ــات ف أو التهاب

هنــاك بعــض التعليمــات الأخــرى التــي ســمعتها كالهمــس، كمــا 
لــو كانــت تُلقــى عليهــا من مســافة بعيــدة. كان عليهــا أن ترخــي يديها 
ــارت  ــاً، وس ــر بطئ ــها أكث ــت أنفاس ــة، وأصبح ي ــها متدلِّ ــرك رأس وتت
أفكارهــا تتدافــع فــي اتجاهــات مختلفــة، فقــد كان مــن المســتحيل 
أن تثبِّــت نظرهــا تجــاه تلــك العلامــة علــى الحائــط، وعندمــا أُذِن لهــا 
ــف شــديد، واســتمتعت بشــعور عميــق  بإغلاقهــا، فعلــت ذلــك بتلهُّ
ــم تعــرف حتــى وقــتٍ لاحــق  ــاح علــى تلــك الأريكــة. ل مــن الارتي
مــا قالتــه، عندمــا كانــت تتأرجــح فــي منتصــف الطريــق بيــن اليقظــة 
ــي  ــن ناعوم ــيئاً ع ــرت ش ــا ذك ــد أنه ــا بع ــي م ــا ف ــم )أخبروه والحل
تبــدِ أي شــعور بالخــوف ناحيــة  لــم  بانكــس وليڤياثــان، لكنهــا 
ــره؛ هــو طرقــة مهذبــة علــى البــاب، ثــم  ذلــك(. كل مــا تســتطيع تذكُّ
سُــحِبَ البــاب فــي اتجــاه الســجادة، ثــم ســمعت صــوت أبيهــا الــذي 

كان مرتفعــاً بغضــب عــارم لــم تعهــده مــن قبــل.

وذراعاهــا  أســود،  كرســي  علــى  مســتلقية  ابنتــه  ويــل  رأى 
ــاك  ــان علــى جانبيهــا، وفمهــا نصــف مفتــوح، بينمــا كان هن متدليت
مخلــوق بجانبهــا يهمــس لهــا. كان قــد عــاد إلــى المنــزل بعــد جولــة 
ــزل، ثــم وجــد ملاحظــة  فــي الأبرشــية، ولــم يجــد أحــداً فــي المن
كتبتهــا ســتيلا فــي غرفــة الدراســة، تخبــره فيهــا أن يلحــق بهــم عنــد 
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كــورا، وعلــى عكــس مــا هــو مألــوف، رأى رأس ســتيلا اللامعــة، 
وكــورا التــي لــم تكــن فــي أفضــل حــال تبــدوان مــن إطــار النافــذة، 
الصبــر،  بفــارغ  وتنتظرانــه  المصبــاح،  ضــوء  عليهمــا  ينعكــس 
وبــدأت خطواتــه فــي التســارع. لقــد كان يعلــم بالطبــع أن الطبيــب 
ــزل. إن  ــه المن ــد دخول ــه شــعر بالاســتياء عن غاريــت قــد أتــى، لكن
ــذه  ــل ه ــن مث ــو م ــت تخل ــي، وكان ــا يكف ــة بم ــت هادئ ــة كان القري
الأشــياء، قــد أصبــح يشــعر فــي ظــل وجــود هــؤلاء القادميــن مــن 
لنــدن، والحديــث عــن الأفاعــي، أن هــذا العــام يبــدو أكثــر إزعاجــاً 
مــن أي عــام آخــر، ألا يســتطيعون أن ينعمــوا بالســكينة للحظــة 
لــوا علــى لحظــات مــن  واحــدة. ألــم يســتطع هــؤلاء أن يتحصَّ

ــام؟ ــكينة والس الس

ــه،  ــورا إلي ــا ك ــدث به ــي تتح ــودودة الت ــة ال ــظ الطريق ــم لاح ث
وكيــف حكــت بفخــر عــن تلــك العمليــة التــي أنقــذت حيــاة ذلــك 
اح، مــن نــوع الرجــال  ــدت أن هــذا الجــرَّ الرجــل مــن المــوت، وأكَّ
الذيــن يســتحقون المحبــة والإعجــاب. كان هزيــاً وضعيفــاً وقلقاً، 
ر أن يصــل إلــى ظــل أشــجار البلــوط فــي منطقــة تشــارلز  حيــن قــرَّ
ــه  ــح ل ــه الحــال هكــذا؛ لأصب ــو كان اســتمر ب ــه ل ــدو أن ــن، يب الخائ
شــارب طويــل معبــراً عــن بؤســه، ولشــعر بنفــور غريــب مــن الطعام 
ــاح فــي إحــدى بقــاع  ــه المســكين يرت والشــراب، وربمــا كان زميل

ــة الضعيفــة. ــه الصحي ــة، بســبب حالت القري

ألقــت مارثــا التحيــة عليــه بنظــرة يشــوبها الفضــول، ولــم تســتطع 
ــادة؛  ــا المعت ــع صراحته ــاً م ــك متناقض ــه، كان ذل ــي عيني ــر ف أن تنظ
التــي أحــس مــن خلالهــا أنهــا صعبــة المــراس لفتــرة طويلــة، قبــل أن 
يفتــح البــاب ويواجــه ذلــك الرجــل الرابــض؛ الــذي يرتــدي ملابــس 
ــي  ــتلقية ف ــا مس ــزال جوان ــه. لا ت ــب أذن ابنت ــس بجان ــوداء، ويهم س

الفصل الثاني: بذل أقصى جهد
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هــدوء تــام، كمــا لــو كانــت قــد أصابتهــا صدمــة، ورأســها يميــل إلــى 
ــدة،  ــة واح ــداً للحظ ــل متجم ــة، ظ ــف مفتوح ــن نص ــف، وبعي الخل
ــتيلا  ــورا وس ــا رأى ك ــر، وعندم ــة وتوتُّ ــن صدم ــه م ــا انتاب ــبب م بس
تراقبــان ذلــك مــن علــى أريكــة قريبــة مــن جوانــا، شــعر بتواطئهمــا، 
ولا  إســكس  أفعــى  بداخلــه  تثرِهــا  لــم  غضــب،  حالــة  فانتابتــه 
ــرة الماضيــة.  كراكنيــل، ولا أي مــن الأحــداث طيلــة الأشــهر المحيِّ
ثــة جيــداً،  ــر فــي اكتشــاف مــا يحــدث فــي تلــك الغرفــة المؤثَّ بــدأ يفكِّ
ك ســتائرها، ولكنــه لــم يســتطعِ أن يقــول شــيئاً. كان  التــي تتحــرَّ
ــه  ــا ابنت ــاهده، إنه ــا ش ــال م ــمئزاز حي ــن الاش ــة م ــعر بحال ــط يش فق
ــم،  ــبما فه ــة، حس ــر مفهوم ــة غي ــات لاتيني ــس بكلم ــرة، تهم الصغي
وكأنهــا ســمكة وضعهــا صيادوهــا علــى لــوح خشــبي عبــر الغرفــة، 
ثــم وضــع أصابعــه أســفل ياقــة الرجــل الجالــس؛ ليســحبه مــن علــى 
كرســيه، ولكــن؛ وإن كان القــس قويّــاً، فــإن الجَــراح كان ثقيــل 
ــورا،  ــى ك ــبة إل ــزاح بالنس ــن الم ــاً م ــراع نوع ــك الص ــدا ذل ــوزن. ب ال
قبــل أن تشــعر بالخــوف مــن أن ويــل -حتــى بطبيعتــه المســتقيمة- 
ــرت وهــي تشــاهد موقــف الخــراف وهــي  قــد يــؤذي صديقهــا. تذكَّ
ــم عضــات ســاعدي ويــل، فمــا  تصــارع فــي الوحــل، ورأت تضخُّ
كان منهــا إلا أن وقفــت قائلــة: »ســيد رانســوم.. إنــه دكتــور غاريــت، 

وهــو فقــط يحــاول مســاعدتنا«.

تدحرجــت جوانــا مــن فــوق الأريكــة فــي اتجــاه الأرض؛ وهــي 
تشــعر بالنعــاس والرعــب فــي نفــس الوقــت، وخبطــت رأســها فــي 
ق فــي الســقف قائلــة: »لقــد أتــى«،  المقعــد الصلــب. أخــذت تحــدِّ
ثــم انكبَّــت علــى وجههــا، ووقفــت بعــد ذلــك. نظــرت ســتيلا التــي 
أخذتهــا نصــف غفــوة، دون أن تلتفــت إلــى نســمة البــرد القادمــة مــن 
النافــذة المفتوحــة، إلــى زوجهــا فــي دهشــة قائلــة: »عزيــزي، انتبــه.. 
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لا تفســد الســجادة الكبيــرة«، ثــم تحولــت إلــى ابنتهــا، وقالــت: »مــا 
الــذي تشــعرين بــه؟ هــل أنــتِ مريضــة؟ هــل آذيــتِ رأســك؟«.

قالــت جوانــا: »كان ذلــك أمراً ســهلًا للغايــة«، ثم فركــت جبينها 
ــا  ل نظره ــوَّ ــاء. تح م بيض ــورُّ ــات ت ــه علام ــر علي ــدأت تظه ــذي ب ال
زيــن، كل  مــن الطبيــب إلــى أبيهــا، ورأت كيــف يقــف الاثنــان متحفِّ
منهمــا فــي وجــه الآخــر، وبعيديــن بقــدر مــا تســمح بــه الغرفــة، مــا 

الــذي حــدث؟ هــل قمــت بفعــلٍ خاطــئ؟ 

قــال ويــل: »بلــى! لــم تفعلــي«، وعلــى الرغــم مــن أنــه لــم يُبعِــد 
عينيــه عــن مراقبــة ذلــك الرجــل الآخــر، فقــد كان مــن الواضــح لكورا 
ــه غضبــه، فشــعرت بانقبــاض فــي حلقهــا، ووقفــت بطريقــة  أيــن يوجِّ

مهذبــة بيــن الرجليــن قائلــة: »لــوك! إنــه صديقــي ويليــام رانســوم«. 

صديقــي!! أنــا لــم أســمعها تقــول زوجــي أو ابنــي بهــذا الفخــر، 
ها لــوك فــي نفســه. هكــذا أســرَّ

لقــد  لــوك غاريــت«، هــا تصافحــه؟  الدكتــور  إنــه  »ويــل، 
اعتقدنــا أننــا يجــب أن نســاعد جوانــا، فهــي لــم تصبــح كمــا كانــت 
مــن قبــل، منــذ أن حــدث ذلــك فــي المدرســة.. المســاعدة؟ كيف؟ 
هــت إليــه،  ومــاذا ســتفعلين؟ تجاهــل ويــل مصافحــة اليــد التــي توجَّ
ميــة: »لقــد تــأذت، انظــر..  ــر فــي مقاومــة ذلــك بابتســامة تهكُّ وفكَّ

أنــت محظــوظ، لأنهــا لــم تضــرِب نفســها بعنــف!«.

ضَــتْ  ــا بفخــر. لقــد تعرَّ ــم المغناطيســي!«، قالتهــا جوان »التنوي
ــنخبره  ــتيلا: »س ــت س ــد. قال ــا بع ــي م ــا ف ــتكتب عنه ــة، وس لتجرب
فــي مــا بعــد«، وهــي تربــت علــى ســترتها، مــع كل تلــك الأصــوات 
المرتفعــة، فــإن رأســها بالطبــع قــد تــأذَّى. قــال لــوك؛ وهــو يضــع 
ــل، أنــا متأكد  يديــه فــي جيوبــه: »سَــعِدت بلقائــك أيهــا القــس المبجَّ
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ل ويــل نظــره بعيــداً عــن صديقتــه. »ســتيلا! ارتــدِ  مــن ذلــك«، حــوَّ
ــرد؟  ــن الب ــن م ــوكِ ترتعدي ــاذا ترك ــن، لم ــتِ ترتجفي ــك، فأن معطف
نعــم جوانــا، يمكنــك أن تخبرينــي بــكل شــيء لاحقــاً- طــاب 
مســاؤكم، ربمــا ســنلتقي فــي وقــت لاحــق دكتــور غاريــت«، 
ف بقــدر مــن الأدب واللباقــة  وغــادر ويــل؛ الــذي حــاول أن يتصــرَّ
ــت  ــي كان ــورا؛ الت ــى ك ــر إل ــه، دون أن ينظ ــه خلف ــه وابنت ــع زوجت م

ــى نظــرة ممزوجــة بابتســامة. متعطِّشــة فــي تلــك اللحظــة إل

ــت  ــد كن ــول: »لق ــي تق ــاب وه ــد الب ــا عن ــا جوان ــمع كلاهم س
محــور التجربــة، وأنــا الآن جائعــة«. 

قــال لــوك: »إنــه رجــل جــذاب علــى الإطــاق«، وأخــذ يقــول 
لنفســه: »هــذا كثيــر جــدّاً بالنســبة إلــى شــخص ســمين يرتــدي 
جــوارب طويلــة، فهــو يبــدو كفــاح لديــه أفــكار أعلــى مقامــاً منــه، 
وشــعر ناعــم جــذاب، وفــى وجــوده بــدت كــورا فزعــة كطفــل 
خائــف مــن توجيــه اللــوم«. قامــت مارثــا مــن علــى أريكتهــا لتراقب 
ــب  ــف بجان ــذي وق ــب ال ــك الطبي ــة، ذل ــرة مزدري ــت، وبنظ بصم
صديقتهــا، وقالــت: »لا خيــر يأتــي مــن لنــدن. مــاذا قلــت لــك؟«. 
وضعــت كــورا وَجنتَهــا علــى كتــف مارثــا، ثــم قالــت: »أنــا جائعــة 

ــراب«. ــض الش ــد بع ــاً، وأري أيض
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جلــس إدوارد بورتــون علــى ســرير صغيــر، ثــم فتــح حزمــة 
مــن الــورق ووضعهــا علــى ركبتيــه، وعلــى كرســي عالــي الظهــر، 
مدعــوم بختــم كاتدرائيــة القديــس بولــس مــن الأســفل، أخرجــت 
ضيفتــه رقاقــات بطاطــس ممزوجــة بالخــل، فأثــارت الرائحــة 
الفتــاة  فــت  صفَّ أســابيع،  منــذ  الأولــى  للمــرة  شــهيته  العطــرة 
لتــه إلــى خُصــل متســاوية تلتــفُّ حــول تاجهــا،  شــعرها، وحوَّ
ــو  ــه، كمــا ل ــي يدي ــي ف ــه يقتطــع جــزءاً مــن الســمكة الت تخيَّلــت أن
ــع  ــو لا يمان ــوع، فه ــعر بالج ــاك أن يش ــاكاً، إن كان للم ــت م كان
ــازلاء الخضــراء  مــن وجــود الشــحوم علــى ذقنهــا، وبقعــة مــن الب
ــت  هــا. كانــت مارثــا تراقبــه بحــذرٍ وهــو يــأكل؛ حتــى أحسَّ علــى كمِّ
بأنهــا مشــفقة عليــه ممــا فعلــه لــوك فــي إغــاق جرحــه. لقــد كانــت 
ــن  ــن. لقــد قدمهمــا موري ني ــة، وكان خــداه ملوَّ تلــك زيارتهــا الثالث
فــراي؛ الــذي كان علــى معرفــة بالســيدة إليزابيــث فــراي لهــا، 
ــة  ــارة بورتــون؛ لنــزع الخيــوط مــن الندب ــه فــي زي فضــاً عــن رغبت
الاجتماعــي  الضميــر  ورث  قــد  وكان  للشــفاء،  تماثلــت  التــي 
ــوم  ــذي تق ــب ال ــا أن الواج ــدو له ــة، ويب ــذه العائل ــن ه ــل م بالكام
بــه الممرضــة، أبعــد مــن كونــه ربــط الضمــادات فحســب، بــل 
أيضــاً تطهيــر دم البشــر. لقــد قابلــت مارثــا لأول مــرة فــي لقــاء 
نســاء معنيــات بالقضايــا النقابيــة، وبعــد احتســاء قــدح مــن الشــاي 
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ــا وهــي تهــز رأســها: »مــن بيــن كل النــاس!«  ــز، قالــت مارث المُركَّ
ــا.  ــل بينهم ــة الوص ــو حلق ــت كان ه ــور غاري ــفت أن الدكت واكتش
ــزل  ــى المن ــرة إل ــراي لأول م ــت ف ــا الأخ ــت مارث ــا اصطحب حينم
ــزلاً  ــن، رأت من ــال جري ــه فــي بيثن ــه إدوارد ووالدت الــذي يقطــن في
ــق بالصــرف الصحــي،  ــاك مشــكلات تتعلَّ ــد، هن ــراً، وبالتأكي صغي
الــذي تفــوح منــه رائحــة النشــادر فــي الهــواء، لكنــه كان جيــداً 
ــر  ــد الــذي يني ــة، ويبــدو أن الضــوء الخافــت الوحي ــه الكفاي بمــا في
الطريــق، كان مصــدره خطــوط الغســيل التــي تعمــل بيــن المنــازل، 
وتبــدو كالأعــام الضوئيــة للجيــش القــادم مــن بعيــد، لكــن هنــاك 
شــيئاً مــا يبــدو لافتــاً للأنظــار، وهــو تلــك الــورود الموضوعــة علــى 

ــاء. ــولة بالم ــون المغس ــى روبرتس ــب مرب ــي عل ــة ف الطاول

كانــت الســيدة تومــاس تكســب قــوت يومها عــن طريق الغســيل، 
ــي  ــودة ف ــة الموج ــات الأقمش ــن قصاص ــجاداً م ــر س ــت تبتك وكان
الخــردة. غطَّــت تلــك الســجاجيد غــرف منزلهــا الثــاث الصغيــرة، 
ــداً أن إدوارد  ــم يخطــر ببالهــا أب وجعلتهــا ذات إشــراقةٍ واضحــة. ل
قــد لا يتعافــى تمامــاً مــن مرضــه، ويعــود إلــى شــركة التأميــن التــي 
كان يعمــل فيهــا موظفــاً لمــدة خمســة أعــوام، لذلــك؛ قضــت فتــرة 

عملهــا فــي تمريضــه برزانــة إلــى حــدٍّ مــا.

كانــت الزيــارة الأولــى غيــر مُرضيــة، حيــث كان إدوارد بورتــون 
شــاحباً، وكان يخيِّــم عليــه الصمــت فــي زاويــةٍ صغيــرة مــن الغرفــة. 
كانــت الســيدة بورتــون تقــف أمــام ســعادتها بإنقــاذ ابنهــا المريــض، 
ــر  ــق غي ــه بإحســاس قل ــت تراقب ــال. كان ــد المن ــذي كان بعي الأمــر ال
معهــود، لأن الشــخص الــذي قــام مــن علــى طاولــة العمليــات، لــم 
يكــن هــو الشــخص الــذي وُضِــع عليهــا مــن قبل »إنــه هــادئ للغاية«. 
قالــت ذلــك وهــي تفــرك يديهــا، مســتعيرةً منديــاً مــن الأخــت فــراي 
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»يبــدو الأمــر كمــا لــو أن نيــد قــد تــوارى عــن الأنظــار، ويرقــد هنــاك 
فــي مكانــه شــخصٌ آخــر، ويجــب أن أتعــرف إليــه قبــل أن أقــول إنــه 
ابنــي«، ومــع ذلــك كانــت مارثــا تشــعر بالقلــق؛ حيــث إن بورتــون لن 
يــأكل مــا يكفــي فــي الأيــام التاليــة، أو يختبــر قــوة ســاقيه عــن طريــق 
الســير لمســافة طويلــة، لــذا؛ عــادت بعــد أســبوع ومعهــا عبــوات مــن 
الســمك ورقائــق البطاطــس وســلة مــن البرتقــال، وعديــداً مــن نســخ 

فرانســيس المهجــورة مــن مجلــة اســتراند.

ــادت  ــي اعت ــا؛ الت ــى مارث ــبة إل ــات، فبالنس ــأكل بثب كان إدوارد ي
لــة مــع كــورا ونوباتهــا المفاجئــة مــن الفــرح أو  المحادثــات المطوَّ
الكآبــة، كانــت رفقتــه هادئــة. كان يجيــب عــن كل مــا قالتــه بإمالــة 
رأســه، وهــو يفكــر فــي الحديــث ببــطء، وقلمــا كان يــرد علــى 
ذلــك. فــي بعــض الأحيــان، كان هنــاك ألــم حــاد فــي المــكان 
الــذي تــم قطــع ضلعــه فيــه، كان يشــبه تقلُّصــات فــي العضــات، 
كلمــا حاولــت جميــع الأليــاف أن تكــون متماســكة، وكان يلهــث 
ــة،  ــه العظم ــذي كان في ــف ال ــي التجوي ــاك ف ــده هن ــع ي ــن وض حي
وانتظــر حتــى يمــر هــذا الألــم. لــم تقــل مارثــا أي شــيء بعــد ذلــك، 
جلســت بهــدوءٍ فقــط، فرفــع رأســه قائــاً: »أخبرينــي مــرة أخــرى، 

ــارس؟«. ــاك فراي ــاء جســر ب كيــف قامــوا ببن

عــت الأمطــار فــي القنــوات  بعــد ظهــر ذلــك اليــوم، عندمــا تجمَّ
ــت مــن الأفاريــز، قــال إدوارد:  فــي شــوارع تــاور هامليتــس، وصُبَّ
»لقــد جــاء الرجــل الإســكتلندي لرؤيتــي مــرة أخــرى، صلَّــى معــي 
وتــرك بعــض المــال. كان هــذا جــون غالــت؛ الــذي كانــت مهمتــه 
ــة،  ــى المدين ــل إل ــار الإنجي ــي إحض ــن، ه ــال جري ــة بيثن ــي خيم ف
بجانــب الزهــد وتحســين النظافــة الشــخصية. عرفتــه مارثــا؛ حيــث 
ــت  ــا، وحزن ــوأ حالاته ــي أس ــة ف ل المدين ــجِّ ــوره تس ــاهدت ص ش
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ت رأســها قائلــة: »لقــد  مــن أجــل ضميــره المســيحي الرقيــق. هــزَّ
ــى، أليــس كذلــك؟ لا تثــق أبــداً فــي الشــخص المثالــي«، فهــي  صلَّ
ــك  ــن كذل ــا لا تؤم ــا أنه ــتقيماً، كم ــاً مس ــاك رج ــأن هن ــن ب لا تؤم

بــأن الجــدران تقــي التقلبــات الجويــة.

قــال إدوارد بحــذر: »ليــس الأمــر أنــه يقــوم بعمــلٍ جيــد فقــط«. 
ــه  ــد أن ــه. »أعتق ــي فم ــا ف ــل وضعه ــس قب ــة بطاط ــح قطع ــام بمس ق

ــد«. جي

ــر،  ــرى أن هــذه هــي المشــكلة؛ إنهــا ليســت مســألة الخي »ألا ت
بــل مســألة الواجــب! تعتقــد أن مــن اللطيــف أن يجلــب لــك 
ــد  ــي ي ــركك ف ــة، ويت ــدران رطب ــت الج ــا إذا كان ــأل م ــال، ويس الم
الــرب، ولكــن مــن حقنــا أن نعيــش حيــاةً كريمــة، لا ينبغــي أن 
تكــون هديــة ممــن هــم أفضــل منَّــا، أوه! وقالــت ضاحكــةً: »انظــر 
مــدى ســهولة ذلــك! مــن هــم أفضــل منَّــا! مــاذا؟ لأنهــم لــم يراهنــوا 

ــاء!«. ــوا بغب ــكلاب أو يثمل ــى ال ــال عل بالم

»مــا الــذي ســتفعلينه حيــال ذلــك، إذن؟«. قالهــا بدعابــةٍ مرحــة 
مدفونــة للغايــة، لدرجــة أن مارثــا فقــط اســتطاعت رؤيتهــا هنــاك. 
أنهــت وجبتهــا، ماســحةً الزيــت مــن علــى فمهــا بظهــر يدهــا، 
ــون،  ــاق، وإدوارد بورت ــدمٍ وس ــى ق ــير عل ــط تس ــة: »إن الخط قائل
ــه  ــاعدة، لكن ــه المس ــلٍ يمكن ــى رج ــت إل ــد كتب ــي. لق ــد كلام يؤك
ــال  ــك؟ الم ــس كذل ــال، ألي ــى الم ــر إل ــاً يفتق ــة كان دائم ــي النهاي ف
والنفــوذ.. ويعلــم الــرب أنــه ليــس لــديَّ مــال ولا نفــوذ كبيــر، 
ــرت لفتــرةٍ  ولكننــي سأســتخدم مــا أوتيــت مــن قــوةٍ«. لقــد فكَّ
وجيــزة فــي سبنســر وطريقتــه فــي النظــر إليهــا شــزراً إلــى حــدٍّ مــا، 

ــل. ــن الخج ــل م ــعرت بالقلي فش
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كاً ســاقيه  قــال إدوارد: »أتمنــى أن أشــارك فــي هــذا الأمــر«، محــرِّ
النحيفتيــن، اللتيــن أصبحتــا أكثــر نحافــةً مــن أي وقــت مضــى، 
ــن مــن العــدْو بمقــدار عشــر خطــوات، دون أن يفقــد  حيــث لــم يتمكَّ
أنفاســه، وبــدا وكأنــه يائــس. أخــذ مكانــه فــي المدينــة دون التفكيــر 
فــي الأمــر، إلــى أن وقفــت تلــك المــرأة، بشــعرها الــذي يشــبه 
ــجادات  ــدى س ــى إح ــكلام، عل ــي ال ــريعة ف ــا الس ــل، وطريقته الحب
ــة جــام غضبهــا علــى مــا رأتــه فــي الشــوارع. الآن  والدتــه، صابَّ
ــن  ــال جري ــراف بيثن ــد أط ــن أح ــي م ــتحيل المش ــن المس ــيكون م س
ــة  ــكلة المظلم ــف أن المش ــر كي ــر، دون أن نفك ــب الآخ ــى الجان إل
ــر فــي  للســكن المتواضــع، كان لهــا وعــيٌ خــاص بهــا، وكانــت تؤثِّ
ــات  كل مــن عــاش فيهــا، وفــي الليــل، عندمــا نامــت أمــه، أخــرج لفَّ
مــن الــورق الأبيــض، ورســم رســومات لمبــانٍ عاليــة وواســعة، 

ــا. ــن خلاله ــة م ــاه جاري ــود مي ــع وج ــوء، م ــول الض ــمح بدخ تس

دت  ســحبت مارثــا مظلَّتهــا من تحــت الكرســي؛ ففتحتهــا، وتنهَّ
فــي المطــر الــذي كان ينهمــر بكثافــة علــى زجــاج النافــذة، قائلــة: 
ــا لا أعــرف مــا يمكننــي فعلــه، لكــن  ــا لا أعــرف حتــى الآن، أن »أن

شــيئاً مــا ســيتغيَّر. ألا تشــعر بذلــك؟«.

ــى  ــه عل ــا قبَّلت ــك، لكنَّه ــى ذل ــه عل ــن قدرت ــداً م ــن متأك ــم يك ل
ــوع مــن  ر أي ن ــاه؛ وكأنهــا لا تســتطيع أن تقــرِّ ــه، مصافحــة إي وجنت
أنــواع الترحيــب يناســبهما، وتوقفــت عنــد البــاب، لأنــه ناداهــا 

بصــوتٍ عــالٍ قائــاً: »أَوَ تعرفيــن، كان ذلــك خطئــي!«.

»خطــؤك! مــا هــذا؟ مــاذا فعلــت؟«، لــم تكــن عادتــه أن يتكلــم 
بعفويــة، مــا جعلهــا تخشــى أن تتحــرك وتتركــه غيــر مرتــاح.

قــال: »هــذا«، ولمــس صــدره برفــق، »أنــا أعــرف مــن فعــل 
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ذلــك، ولمــاذا فعلــه، أنــا اســتحققت ذلــك- كمــا تعلميــن- أو إن 
ــا«. ــاك شــيء م ــم يكــن هــذا، فهن ل

ــوك  ــط مفك ــف خي ــت بنت ــة، وقام ــيها صامت ــى كرس ــادت إل ع
مــن علــى كمهــا. كان يعلــم أن هــذا الأمــر قــد حــدث للفــت نظــره، 

ــه المصــاب. وكانــت هنــاك حركــة فــي قلب

وقــال: »كنــت شــخصاً عاديــاً«، وأضــاف: »كانــت حياتــي عاديــة. 
خــرات. كنــت ســأحصل علــى مــكان خــاص  كانــت لــديَّ بعــض المدَّ
بــي، علــى الرغــم مــن أننــي لا أمانــع فــي العيــش هنــا، لقــد دأبنــا علــى 
ذلــك. لــم أمتنــع عــن وظيفتــي، بــل كنــت فقــط أشــعر بالملــل، أحيانــاً 
وأخطــط مبانــيَ لــن تُبنــى أبــداً. الآن يقولــون لــي إنني أعجوبــة، أو أي 

شــيء يحــدث بســبب المعجــزات فــي هــذه الأيــام«.

قالت مارثا: »ليست هناك حياة عادية«.

وقــال: »علــى أي حــال، كان هــذا خطئي«، وروى كيــف أنه كان 
مطمئنــاً هنــاك فــي مكتبــه فــي حانــات هولبــورن، فــي انتظــار دقــات 
الســاعة لتحــل ســاعة الحريــة. كان لديــه شــعبية لــم يبحــث عنهــا، 
ولــم يســتمتع بهــا، مشــتبهاً فــي أن نظــراءه الذيــن كانــوا مخدوعيــن 
ــه يمتلــك  ــر أن ــكاد يســتطيع تذكُّ ــه الحــاد؛ الــذي بال ــه وبذكائ بطول
هــذا الــذكاء. لــم يكــن إدوارد الــذي ســقط فــي ظــل الكاتدرائيــة، 
هــو الرجــل الصامــت الــذي عرفتــه مارثــا. هــذا الرجــل الآخــر كان 
ــاً،  ــريعاً وانفعالي ــه س ــذا أو ذاك. كان مزاج ــى ه ــك عل ــاً يضح دائم
وســرعان مــا كان يهــدأ، وبمــا أن مزاجــه الســيئ كان يصفو ســريعاً، 
ره  فإنــه كان غافــاً عــن الأذى الدائــم؛ الــذي قــد يتســبَّب فيــه تهــوُّ
غيــر المــدروس، لكــن التهــور حــدث، لقــد ســبَّب الأذى بالفعــل، 
ــن  ــيء م ــي أي ش ــر ف ــم نفك ــاج«. ل ــرد إزع ــد كان مج ــال: »لق فق
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ــع، ولا يمكــن أن تذكــر ذلــك مــع هــول.  ــه ممان ــدُ أن ــم يب ذلــك. ل
لقــد بــدا فقــط بائســاً، لــذا؛ مــا الــذي كان يهــم؟«.

قالت مارثا: »هول؟«.

»صموئيــل هــول. نحــن لــم نطلــق عليــه اســم »ســام« أبــداً. هــذا 
مــا تقصــده، أليــس كذلــك؟«.

كلا، لــم يبــدُ ممانعــاً، كمــا اعتقــد بورتــون، لكــن بإخبــاره مارثــا 
الآن، احمــرَّ وجهــه مــن الخجــل. كان صموئيــل هــول، الــذي يفتقــر 
إلــى حســن المظهــر أو روح الدعابــة؛ مرتديــاً معطفــه أحــادي اللــون، 
يصــل قبــل دقيقــة مــن يــوم العمــل، ويغــادر بعــد دقيقــة مــن نهايتــه، 
مجتهــداً بامتعــاض، وغيــر ملحــوظ تمامــاً، لكنهــم كانــوا يلاحظونــه، 
ــذكاء  ــض ال ــتخلاص بع ــل اس ــى أم ــف، وعل ــو طفي ــى نح ــا عل ربم

الدفيــن، ولكنــه كان إدوارد الــذي يضحــك دائمــاً فــي المقدمــة.

ــة  ــكاً للغاي ــيئاً مضح ــاك ش ــأن هن ــاد ب ــن الاعتق ــف ع ــم أتوقَّ »ل
حــول مــدى تعاســته. هــل تفهــم هــذا؟ لا يمكــن أن تأخــذ كلامــه 
بجديــة، فقــد كان بإمكانــه أن يســقط ميتــاً هنــاك عنــد مكتبــه، وكنــا 

نضحــك جميعــاً.

بعــد ذلــك وقــع صموئيــل هــول الصغيــر الرتيــب؛ الــذي كانــت 
ــي  ــم، ف ــى العال ــاض إل ــة وبامتع ــان تنظــران خلس ــاه الموحلت عين
ــت، رأوه  ــق إمبانكمن ــن طري ــرب م ــة بالق ــة معتم ــي حان ــب. ف الح
وشــاهدوا كيــف كان يضحــك، وأبدلــوا بمعطفــه الباهــت آخــر 
ــن  ــع؟ لا يمك ــم تمان ــا ل ــف أنه ــرأة؟ وكي ــد ام ــل ي ــف قبَّ ــاً. كي زاهي
ــدا لهــم، لا  ــر تســليةً مــن هــذا، فكمــا ب ــاك شــيء أكث أن يكــون هن
شــيء- علــى ضــوء المصابيــح ودفء المشــروب- يبــدو أكثــر 
ــر مــا كان يقــال، أو مَــنْ الــذي  ســخافةً. لــم يســتطع بورتــون أن يتذكَّ

الفصل الثاني: بذل أقصى جهد
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قــال، إلا أن هنــاك لحظــة كانــت فيهــا امــرأة حائــرة، بيــن ذراعيــه، 
ــخرية! ــبه بالس ــدا أش د، ب ــودُّ ــا بت وكان يقبِّله

»لــم أكــن أقصــد شــيئاً مــن ذلــك، لقــد فعلــت ذلــك لجعلهــم 
يضحكــون، لقــد ذهبــت إلــى المنــزل فــي تلــك الليلــة، ولــم أكــن حتــى 
ــاه،  ــذي ت ــبوع ال ــوال الأس ــن ط ــت«، لك ــن كن ــرك أي ــتطيع أن أخب أس
ــي  ــر ف ــم يفك ــداً ل ــن أن أح ــم م ــى الرغ ــاً، عل ــول فارغ ــب ه كان مكت
المــكان الــذي ذهــب إليــه، أو لمــاذا. لــم يحــدث ذلــك لهــم وحدهــم 
عــت كل مشــاعر  فــي غرفتــه المفــردة بكرســيه الوحيــد، فقــد تجمَّ
الاســتياء المتراكمــة فــي حيــاة هــول، كل تلــك الخلافــات، ســواءً 
ــون. ــديداً لإدوارد بورت ــاً ش ــنُّ كره ــت تُكِ ــة، كان ــة والمتخيل الحقيقي

فــتُ عــن البحــث في ســانت بــاول، أتســاءل دائمــاً كيف  لقــد توقَّ
ــور ســوداء علــى  ــاك طي ــة، أليــس كذلــك؟ وكانــت هن تصمــد القب
ــرتُ عندمــا قيــل لــي وأنــا طفــل، كيــف يكــون طائــر  الــدرَج، وتذكَّ
ــد  ــاً، وبع ــرون غِدفان ــان يصي ــن الغرب ــراً م ــاً، وأن كثي ــداف غراب الغُ
ــم  ــو أنه ــا ل ــر، كم ــذا كان الأم ــي، هك ــخص أمام ــم ش ــك تلعث ذل
ــل  ــاك صموئي ــرس!«، وكان هن ــت »احت ــم. قل ــار أقدامه ــدوا آث فق
ــه  ــي جعلت ــه، وكأنن ــض باتجاه ــل رك ــط، ب ــيَّ فق ــر إل ــول، لا ينظ ه
ــه  ــاول، وشــعر فــي الحــال أن ــر. كان يســير فــي ظــل ســانت ب يتأخَّ
ــاً  ــحبها مرتدي ــه، وس ــل قميص ــده ليبلِّ ــع ي ــد وض ــدّاً، لق ــق ج مره
قفــازاً ملوثــاً بالدمــاء، ثــم حــل الليــل فــي وقــت مبكــر، ورقــد 

ــوم. ــدرج مــن أجــل الن ــى ال ليســتريح عل

كانــت الغرفــة معتمــة، وصــل إلــى مصبــاح فأضــاءه لينيــر بضــوء 
بطــيء، رأت الوجــه الهزيــل يحمــرُّ مــن الخجــل والحيــاء، وكيــف 

احمــرَّ وجهــه علــى قســمات عظــام خــده المرتفعــة.
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ــق الأمــر بالذنــب والعقــاب، ليــس كيــف  ثــم أضافــت: »لا يتعلَّ
ــا نســتحقه«، فقــد  ــا جميعــاً علــى مــا كن ــم. إذا حصلن يتحــول العال
ــهولة.  ــرها بس ــم كس ــةً ت ــا هدي ــه أهداه ــو أن ــا ل ــا، كم ــعرت مارث ش
ــت: »لا  ــة، فقال ــا الثق ــيء يُفقِده ــا، ش ــر بينهم ــد تغيَّ ــيء ق ــاك ش هن
ــا العيــش، أعنــي التســبُّب فــي الضــرر،  ــا مســاعدتها إذا أردن يمكنن
كيــف يمكــن تجنُّبــه، مــا لــم نغلــق أنفســنا بعيــداً ولــم نتكلــم، ولــم 
نتحــرك؟«، مضيفــة أنهــا تريــد ســداد الديــون، والتخلــص مــن 
ــادر إلــى  الشــعور بالذنــب، حيــث كان وجــه سبنســر أول شــيء تب

د. ــدَّ ــم يتب ذهنهــا، ول

ــأنتظر  ــتحقه، س ــا نس ــا كن ــى م ــاً عل ــا جميع ــت: »إذا حصلن فقال
عقابــي، وســيكون الأمــر أســوأ علــى مــا أعتقــد، ســيكون أقلــه 
ســكيناً فــي القلــب، أنــت لا تعــرف مــا فعلتــه، لكننــي أعــرف، ومــا 
زلــت أعــرف!«، وأخبــرت رفيقتهــا الهادئــة عــن الرجــل الــذي 
أحبهــا )إنــه يفكــر أن يخفيهــا، ولكــن لا أحــد علــى الإطــاق يفكــر 
فــي ذلــك...(؛ خجلــه، وكيــف أدرك بعــد الخيــر لصالحــه، ولأنــه 
ــه  ــة، فلدي ــا فاحش ــة، إنه ــر فاحش ــر تعتب ــروة سبنس ــعدها »ث ــد يس ق
ــي  ــي، وأتظاهــر بأنن ــه يحبن ــه! إذا تركت ــر، ولا يعــرف كــم لدي الكثي
قــد أبادلــه هــذا الحــب، وهــذا يجعلــه يفعــل شــيئاً جيــداً- هــل هــو 
ــاً؟ هــل القلــب المفطــور باهــظ الثمــن للغايــة مــن  ســيئ جــدّاً حقّ

ــة أفضــل؟«. منظــور مدين

ابتسم بورتون، رافعاً يده، ثمَّ قال: »أنا أعفيك«.

ــت  ــد كن ــم، لق ــت تعل ــي، أن ــا أب ــكرك ي ــة: »أش ــت ضاحك فقال
ــاً،  ــك متدين ــن كون ــرى م ــدة الكب ــك كان الفائ ــاً أن ذل ــد دائم أعتق
ــة  ــى خطيئ ــل إل ــه، وانتق ــام ب ــب والقي ــعور بالذن ــن الش ــص م تخلَّ

الفصل الثاني: بذل أقصى جهد
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لــت إلــى النافــذة، وأبعــد مــن ذلــك  أخــرى. قالــت: »حســناً«، وتحوَّ
إلــى الســماء المنخفضــة »يجــب أن أذهــب، حتــى ألحــق بالقطار«، 
ــاً  ــحبها؛ مقب ــا وس ــك بيده ــه، أمس ع ــده لتودِّ ــكت ي ــا أمس وعندم
الأصابــع  تلــك  فــي  مــرة حيويــة  فشــاهدت لأول  مــرة،  إياهــا 
ت إلــى الســاقين الممدودتيــن تحــت البطانيــة. الطويلــة؛ التــي امتــدَّ

قــال لهــا: »تعالــي مــرة أخــرى«، »تعالــي قريبــاً«؛ وبعــد رحيلهــا، 
ــه؛  ــة علي ــت جالس ــذي كان ــي ال ــى الكرس ــة عل ــرة طويل ــس لفت جل

حيــث وضــع خططــاً لحديقــة الجيــران؛ لمشــاركتها إياهــا!
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ــا  ــدو أنه ــكاد يب ــة، وبال ــار خفيف ــت الأمط ــتر، كان ــي كولشيس ف
ــق فــي الهــواء، كمــا لــو كانــت المدينــة بكاملهــا  تســقط، فقــط تتعلَّ
ــن  ــة م ــز قطع ــور بتجهي ــاس تايل ــام توم ــة. ق ــحابة باهت ــة بس محاط
ــا يتشــارك قطعــة مــن الكعــك مــع كــورا  ع، وجلــس تحته المشــمَّ
ســيبورن؛ التــي جــاءت إلــى المدينــة بحثــاً عــن الأوراق والكتــب، 
ــر،  ــه فــي ألدوينت وعــن طعــامٍ أفضــل مــن ذلــك الــذي كانــت تأكل
ــق بالخبــز والأســماك  قالــت: »كل شــيء مناســب فــي مــا يتعلَّ
الطازجــة، لكــن لا يوجــد حلــوى المرزبانيــة؛ التــي يتــم تناولهــا مــع 
الشــاي فــي يوركشــاير«، فربمــا صُــدِم المــارة برؤيــة تلــك المــرأة 
التــي تبــدو ثريــة جــدّاً إلــى جانبــه، وأعــرب عــن أملــه فــي أن يــرى 
ــاء تلــك الفتــرة،  ربحــاً متزايــداً فــي فتــرة مــا بعــد الظهــر، وفــي أثن

ــته. ــر لمناقش ــم الكثي كان لديه

قــال: »كيــف حــال مارثــا؟«، هــذا هــو الاســم الأول للفتــاة 
التــي تأتــي إلــى المدينــة فــي كل مــرة، وتســتهجن تصرفاتــه بصــورة 
ــل لا  ــاً: »ه ــاف قائ ــد، وأض ــزاج جي ــي م ــه ف ــا تترك ــة، لكنه علني
ــذي كان  ــز ال ــات الخب ــق فت ــم لع ــكار؟«، ث ــك الأف ــا تل ــزال لديه ي
علــى إصبعــه، ونظــر إلــى الشــمس وهــي تظهــر علــى اســتحياء مــن 

وراء الســحاب.
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قالــت كــورا: »إذا كانــت هنــاك أيــة عدالــة، نعــرف أنــا وأنــت أنهــا 
لا توجــد، لكانــت فــي البرلمــان، ولــكان لديــك منــزل خــاص بــك«، 
لقــد كانــت لديــه شــقة أنيقــة فــي الطابــق الســفلي، فــي مــا كان فــي 
ــى  ــل عل ــث كان يحص ــتر، حي ــازل كولشيس ــن من ــداً م ــابق واح الس
معــاش جيــد وأجــر أفضــل، لكنــه لــم يفعــل ذلــك حتــى لا يخيــب 
ــد،  ــو يتنه ــال وه ــولاً«، ق ــات خي ــت الأمني ــه. »إذا كان ــن أصدقائ ظ
وينقــل عينيــه نحــو العربــة التــي ســتنقله لاحقــاً إلــى البيت: »ســأصنع 
ثروتــي مــن الســماد، ومــاذا عــن أهــل القريــة، علــى طريــق ألدوينتر؟ 
تهم؟«،  هــل تأتــي أفعــى إســكس زاحفــةً تلتهمهــم جميعــاً فــي أســرَّ
أصــدر صوتــاً بأســنانه، وظــنَّ أنهــا قــد تضحــك، ولكنهــا بــدلاً مــن 

ل علــى جبينهــا خطوطــاً. ذلــك أظهــرت عبوســاً، ســجَّ

ــباح؟«،  ــكون بالأش ــك مس ــل بأن ــن قب ــعرت م ــل ش ــت: »ه قال
ــة،  ــتائر الرطب ــن الس ــع م ــق قط ــث تعل ــراب، حي ــى الخ ــيرةً إل مش
ــرة  ــات قصي ــرت لحظ ــور، أظه ــد المكس ــوق رف الموق ــرآة ف وم

ــل. ــا بالداخ ــكان م ــن م ــة م خفي

قــال بفــرح: »لا يوجــد مثــل هــذا الأمــر، أنــا متديــن تمامــاً، كمــا 
ــى  ــة للطبيعــة«، فســألته: »حت ــن: ولا أؤمــن بالأمــور الخارق تعلمي

فــي الليــل؟«.

فــي الليــل، كان فــي ســريره تحــت غطــاء ســميك جيــد، وابنتــه 
بالجبــن  مليئــة  ومعدتــه  المجــاورة،  بالغرفــة  النــوم  فــي  تغــطُّ 
ــص. قــال: »حتــى فــي ذلــك الحيــن، لا يوجــد شــيء هنــا،  المحمَّ

باســتثناء منــزل مارتينــز«.

أكلــت كــورا آخــر كعكــة لهــا، قائلــة: »أعتقــد أن القريــة بكاملهــا 
مســكونة، وأظــن أنهــم يطــاردون أنفســهم، فكــرتْ فــى ويــل؛ 
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ــع  ــل م ــوك التعام ــه ل ــذي بــدأ في ــوم ال ــذ الي ــب من ــم يكت ــذي ل ال
جوانــا، وعندمــا اســتقبلها بلطــف مفــرط، قامــت بتبريــد كل عظمــة 

ــري«. ــا الفق ــي عموده ــة ف منفصل

ولأنــه لــم يكــن يملــك كثيــراً مــن الصبــر، فــي مــا يتعلَّــق 
ــدة التــي  ــم إجراؤهــا، ذهــب تايلــور إلــى الجري ــة التــي ت بالمحادث
جلبتهــا كــورا، وقــال: »لمــاذا لا تخبريننــي بمــا يحــدث فــي العالم؟ 

ــداث!«. ــى الأح ــع عل ــب أن أطل أح

قامــت بهــز الجريــدة وقالــت: »كالمعتــاد: ثلاثــة جنــود بريطانيين 
ماتــوا خــارج كابــول، مبــاراة اختباريــة خاســرة، فقــط«. أشــارت إلــى 
الجريــدة المطويــة قائلــة: »هنــاك الأرصــاد الجويــة، وأنــا لا أقصــد 
هــذا المطــر الــذي لا ينتهــي! هــل أقرؤهــا؟«، أومــأ تايلــور، ثــم 

طــوى يديــه وأغلــق عينيــه، كطفــل علــى اســتعداد للترفيــه. 

»يجــب علــى عالــم الأرصــاد الجويــة أن يوجّــه عينيــه إلــى الســماء 
ــباً لحــدوث ظاهــرة غريبــة فــي الغــاف  فــي الأســابيع القادمــة، تحسُّ
الجــوي. لوحظــت لأول مــرة فــي عــام 1885، وتظهــر فقــط في أشــهر 
ــاً،  الصيــف بيــن خطــي العــرض 50 درجــة شــمالاً و70 درجــة جنوب
تشــكّل هــذه »الغيــوم الليليــة المضيئــة« طبقــة غريبــة، يُنظَــر إليهــا فقط 
فــي الشــفق. لاحــظ المراقبــون الطبيعــة الزرقــاء للشاشــة المضيئــة، 
التــي تتذبــذب إضاءتهــا إلــى حــد كبيــر، وفــي أفضــل وصــف بأنهــا 
تشــبه ســمك الماكريــل، ويبقــى أصــل هــذا »الليــل اللامــع« مصــدراً 
للخــاف، الــذي اقتــرح البعــض أن أول ظهــور لــه، كان بعــد ثــوران 
بــركان كراكاتــوا فــي عــام 1883، ولــم يكــن مجــرد مصادفــة«. قالــت: 
»هــذا كل مــا لــديَّ الآن؟ مــاذا تصنــع بهــذا؟«، قــال وهــو يهــز رأســه 

بقليــل مــن اللامبــالاة: »ليلــة ســاطعة«. 

الفصل الثاني: بذل أقصى جهد
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»أيّاً كان ما سيفكّرون به تالياً!«.

»يقولــون إن رمــاد كراكاتــوا قــد غيَّــر العالــم، هــذا الشــتاء 
الســيئ الــذي حصلنــا عليــه مؤخــراً، والتغيــرات فــي ســماء الليــل، 
كل ذلــك مــن انفجــار بــركان منــذ ســنوات عــدة، وعلــى بعــد آلاف 

ــاب. ــها بالإيج ــز رأس ــي ته ــال«، وه الأمي

ــه لا توجــد ألغــاز، فقــط أشــياء لا نعرفهــا  »لقــد قلــت دائمــاً إن
ــط  ــت فق ــة ليس ــد أن المعرف ــرة أعتق ــة الأخي ــي الآون ــن ف ــد؛ لك بع
مــن تأخــذ تلــك الأشــياء الغريبــة وتوضّحهــا للعالــم. أخبرَتْــه بمــا 
ــي  ــة ف ــة الوهمي ــا، البارج ــوم بجانبه ــام رانس ــا كان ويلي ــه عندم رأت
ســماء إســكس، وكيــف شــاهدت طيــور النــورس تطيــر تحــت 

ــفن. ــاكل الس هي

قالــت: »لقــد كانــت الأضــواء فقــط هــي مــا يســتخدمه فــي حيلــه 
القديمــة، ولكــن كيــف كان قلبــي ليعرف؟«.

إذا  إيــه؟  الطائــر،  إســكس  المرتــاب: »رجــل  تومــاس  قــال 
ــار،  ــى البح ــى إل ــت مض ــي أي وق ــذ ف ــباح تؤخ ــفن الأش ــت س كان
فإنهــا ســتجد بالتأكيــد مياهــاً أفضــل مــن مصــب نهــر بــاك ووتــر«. 
ــف عــن إبــداء تعليــق آخــر منــذ وصــول تشــارلز وكاثريــن  توقَّ
ــة علــى التوالــي،  ــروز، يحمــان مظلــة خضــراء وأخــرى وردي أمب

ــة. ــار المدين ــد أن ــق ق ــي الطري ــا ف حضورهم

وقفــت كــورا لتحيتهمــا، تشــارلز! كاثريــن! لا يمكنكمــا الغياب 
ــن  ــع، نح ــور، بالطب ــاس تايل ــي توم ــرف صديق ــت تع ــاً.. أن طوي
ــل؟ أم أن أضــواء  ــم الفلــك. هــل شــاهدت لمعــان اللي نناقــش عل

اقــة للغايــة؟ لنــدن برَّ
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»كالعــادة، عزيزتــي كــورا، لا أعــرف مــا أنــتِ مقدمــة عليــه«، قــام 
تشــارلز بهــز يــد المقعــد، ووضــع العديــد مــن العمــات المعدنيــة 
ــت  ــورا تح ــذب ك ــا أولاً، وج ــن قيمته ــق م ــه، دون التحقُّ ــي قبَّعت ف
مظلتــه، وقــال: »ســمعت مــن ويليــام رانســوم أنــكِ ســيئة الســمعة!«.

»أوه«، بــدت معاقبــة، ولكنــه ضغــط عليهــا بقولــه: »أعلــم أنــكِ 
ــا  ــن ربم ــث، ولك ــر الحدي ــة العص ــرورة مواجه ــى ض ــن عل تصري
كان مــن المهــذب أن تطلبــي الإذن أولاً«. كان مــن الصعــب جــدّاً 
الاســتمرار، نظــراً إلــى أن كــورا بــدت بائســة، وكانــت كاثريــن 
ترمقــه بإحــدى نظراتهــا التحذيريــة، لكنــه كان يحــب ويليــام، وفــي 
رســالته الأخيــرة، كان يبــدو أكثــر اهتــزازاً مــن الحــادث الــذي 
ــر  ــن الأم ــم يك ــليها، ل ــم ترس ــك ل ــو أن ــى ل ــب: »أتمن ه. كت ــتحقَّ اس
مهمّــاً، فقــط أحــداث متعاقبــة«، وبعــد ذلــك؛ ســرعان مــا اســتلمت 
بطاقــة بريديــة، قــال فيهــا بمزيــد مــن الســعادة: »اغفــري لــي مزاجي 

ــاً. مــا أخبــار وايــت هــول؟«. الســيئ، كنــت متعب

قــال: »هــل اعتــذرت؟«، وشــكر اللــه بحــرارة، وللمــرة الأولــى 
أو الأخيــرة، علــى أنــه لــم يكــن أبــاً.

ــعر  ــن، تش ــد كاثري ــذ ي ــي تأخ ــد لا«، وه ــورا: »بالتأكي ــت ك قال
ــا،  ــا موافقته ــت جوان ــل. أعط ــم أفع ــا ل ــاً. »أن ــتحق حليف ــا تس بأنه
وســتيلا أيضــاً، أم يجــب علينــا جميعــاً أن ننتظــر وقتنــا حتــى يقــدّم 

ــة؟«. ــة خطي ــل موافق الرج

إلــى  تنظــر  معطــف جميــل«،  مــن  لــه  »يــا  كاثريــن:  قالــت 
ــي اســتبدلت بنســيج خشــن للرجــل العجــوز،  ــاء الت الســترة الزرق
ــن  ــا الرماديتي ــل عينيه ــا جع ــتاء، م ــوال الش ــورا ط ــه ك ــت ترتدي كان

عاصفتيــن.

الفصل الثاني: بذل أقصى جهد
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قالــت كــورا بذهــنٍ شــارد: »أليــس كذلــك؟«. إنهــا الآن يمكــن 
أن تفكــر فقــط بصديقتهــا، قديمــاً فــي دراســة ألدوينتــر، وتفكــر بهــا 
ــيلة  ــد وس ــه، ولا توج ــره ب ــر لتخب ــا الكثي ــيئ. كان لديه ــكل س بش
لإخبــاره بذلــك. عــادت إلــى تايلــور؛ الــذي كان يلتقــط آخــر فتــات 
الكعــك مــن حجــره، ويراقــب الثلاثــة بســرور، كمــا لــو كان يدفــع 
ــى  ــده: »يجــب أن أذهــب إل ثمــن تذكــرة. قالــت؛ وهــي تصافــح ي
المنــزل، طلــب فرانســيس أحــدث أفــام شــيرلوك هولمــز، الــذي 
ــم، وإذا حــدث هــذا  ــر العظي ــة للمخب يخشــى أن يكــون آخــر قضي

ــاً، لا أعــرف مــاذا ســنفعل: أكتبهــا بنفســي، ربمــا«. حقّ

ــه  ــه، لأن ــه أم ــا توقَّعت ــل مم ــي أفض ــرف الصب ــذي ع ــور؛ ال ــال تايل ق
ــر الحمــراء دون أن يلاحظــه أحــد،  ــاد أن ينزلــق مــن علامــة التحذي اعت
ر لكــورا قطعــة مــن  ويتســلَّق إلــى الأنقــاض: »أعطــه هــذا، إذن، مــرَّ
الطبــق المكســور الــذي رســمت فيــه ثعبانــاً ملتفّــاً حــول شــجرة تفــاح«.

ــراً  ــاك كثي ــدو أن هن ــن. يب ــن الثعابي ــد م ــارلز: »المزي ــال تش وق
مــن ذلــك. كــورا، أنــا لــم أنتــهِ منــكِ بعــد، نحــن نقيــم فــي جــورج، 

ــه بالشــراب«. ــك فعل ــا يمكن ويدهشــني م

يجلــس بشــكل مريــح فــي صالــة اســتقبال جــورج، ولــم يكونــوا 
ــى  ــائلها إل ــت رس ــتيلا. كان ــن س ــن ع ــام، ولك ــن ويلي ــون ع يتحدث
ــال:  ــاً، وق ــارلز مرعوب ــدا تش ــاً، ب ــاً روحيّ ــذت قالب ــد اتخ ــن ق كاثري

»لا، مــاذا يتوقــع المــرء مــن زوجــة قــس!«.

بــدت كمــا لــو أنهــا مغرمــة بسلســلة مــن الأحاســيس ارتبطــت 
باللــون الأزرق. »وقــد أخبرتنــي أنهــا تتأمــل فــي ذلــك اللــون ليــل 
نهــار، وتحمــل حجــراً أزرق معهــا إلــى الكنيســة، وتقبّلــه، بحيث لا 
يمكنهــا ســوى تحمــل ارتــداء اللــون الأزرق، لأن الألــوان الأخرى 
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ت كاثريــن رأســها »هــل هــي مريضــة؟ كانــت  تحــرق بشــرتها«. هــزَّ
دائمــاً ســخيفة نوعــاً مــا، علــى مــا أظــن، ولكنهــا كانــت ذكيــة. كان 
الأمــر كمــا لــو أنهــا اختــارت الســخف؛ لأنــه إحــدى الســمات التــي 

تتصــف بهــا النســاء اللائــي يحظيــن بالتقديــر«.

قالــت كــورا: »إن حرارتهــا دائمــاً مرتفعــة، بالتفكيــر فــي الكيفيــة 
ــل  ــا مث ــف كان ــراً، وكي ــا أخي ــا تقاب ــا عندم ــا يديه ــدت به ــي عق الت
هــؤلاء الأطفــال الصغــار؛ الذيــن يعانــون مــن الحمــى، ولكــن 
كيــف يمكــن أن تكــون مريضــة، وهــي تصبــح أكثــر جمــالاً فــي كل 

مــرة أراهــا؟«.

ســكب تشــارلز كأســاً أخرى مــن الشــراب )ليس ســيئاً أفترض، 
بالنســبة إلــى حانــة إســكس(، ورفعــه ناحيــة الضــوء وقــال: »يقــول 
ويليــام إنــه اتصــل بالطبيــب، وأنهــا لا تســتطيع التخلــص مــن 
الإنفلونــزا. إنــه يرغــب فــي إرســالها إلــى مــكان دافــئ، ولكــن 
ــعيدة  ــتكون س ــة، وس ــة القديم ــول الأغني ــا تق ــر، كم ــف يتغي الصي

ــة عمــا قريــب«. ــه الكفاي بمــا في

ــد  ــوك شــيئاً )لق ــم يقــل ل ــك، ل ــم تكــن كــورا متأكــدة مــن ذل ل
ــدي  ــعر بأي ــو كان يش ــا ل ــتطيع، كم ــا يس ــرع م ــر بأس ــادر ألدوينت غ
بالإعجــاب  المليئــة  نظراتــه  رأت  لكنهــا  ياقتــه(،  علــى  ويليــام 
للمــرأة؛ حيــث كانــت تتحــدث بإخــاص عــن زهــرة العنبــر التــي 
ــي كانــت ترتديهــا فــي أذنيهــا.  ــروز الت كانــت ترعاهــا، وقطــع الفي
شــاهدته يأخــذ نبضهــا، وحزنهــا. »فــي اليــوم التالــي، أخبرتنــي أنهــا 
لــم تــرَ أفعــى إســكس، لكنهــا ســمعت ذلــك، فقــط لــم تكــن تعــرف 
ــت  ــل كان ــت: »ه ــا، وقال ــن قدحه ــفة م ــذت رش ــول«. أخ ــاذا تق م

ــاك؟«. ــري هن ــا يج ــرة عم ــديَّ فك ــم أن ل ــب، وتعل ــزح، وتلع تم

الفصل الثاني: بذل أقصى جهد
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وقــال تشــارلز؛ الــذي لا يثــق بــأي شــخص لا يــأكل: »إنهــا 
ــد  ــان أعتق ــض الأحي ــي بع ــة، ف ــاً جميل ــا حقّ ــة، لكنه ــة للغاي نحيف

ــيح«. ــرى المس ــة ت ــبه قديس ــا تش أنه

قالت كاثرين: »ألا يمكن أن تحضرها لترى لوقا؟«.

اح، وليــس طبيبــاً، ولكننــي أود ذلــك،  »أنــا لا أعــرف، إنــه جــرَّ
لقــد فكــرت فــي مراســلته لأســأله«. لقــد صعقــت كــورا فقــط بعــد 
ذلــك، حيــث توقــف المطــر، وأصبــح كل شــيء هادئــاً. كيــف 
القواســم  القليــل مــن  التــي كان لديهــا  بالمــرأة  كانــت مغرمــة 
وتعلــم  فعلهــا وعائلتهــا،  رد  مــن  معهــا، وســخرت  المشــتركة 
بطريقــة مــا؛ شــؤون الجميــع أفضــل مــن شــأنها هــي، وكانــت نيتهــا 

ــدوام. ــى ال ــة عل طيب

يجــب علــيَّ أن أحســدها؟ لقــد فكــرتْ، هــل يجــب أن أتمنــى 
ــع  ــل موض ــة وي ــت زوج ــك، وكان ــل ذل ــم تفع ــا ل ــا؟ لكنه رحيله
كــورا  قالــت  بترحيبهــا.  يحظــى  كان  مــا  بقــدر  منــه،  ترحيــب 
أنــت تعــرف كيــف يعــد  ســيبورن: »انظــر، يجــب أن أذهــب، 
ــارلز،  ــم، وتش ــوك.. نع ــى ل ــأكتب إل ــن س ــاعات، لك ــي الس فرانك

ســأكتب إلــى الأب الموقــر، ســأكون جيــدة، أعــدك«.
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2 ألدوينتر العام
29 مايو

عزيزي ويل

أخبرنــي تشــارلز أنــه يجــب علــيَّ الاعتــذار. حســناً. لا أســتطيع 
القيــام بذلــك إلا فــي حالــة الاعتــراف بأننــي قــد اقترفــت خطــأ.

لقــد درســت الكتــب المقدســة، حيــث إنــك دفعتنــي إلــى القيــام 
بذلــك ذات مــرة.. وانظــر إلــى إنجيــل )ماثيــو 18: -15 22(، يجــب 

عليــك الســماح لــي بالقيــام بـــ 489 تجــاوزاً آخــر قبــل طردي. 

ــن  ــي ع ــت لابن ث ــك تحدَّ ــرف أن ــا أع ــك، فأن ــى ذل ــة إل بالإضاف
ــا  ــب علين ــل يج ــأن! ه ــذا الش ــك به ــاجر مع ــن أتش ــي، ول خطيئت

ــا؟ ــل أطفالن ــن أج ــارج م ــال بالخ ــات للقت ــع جبه صن

ولمــاذا يجــب علــى عقلــي أن يتنــازل مــن أجــل عقلــك، ولمــاذا 
يجــب علــى عقلــك التنــازل مــن أجــل عقلــي؟

المخلصة 

كورا

الفصل الثاني: بذل أقصى جهد
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القس ويليام رانسوم
فندق ألدوينتر

31 مايو 

السيدة العزيزة سيبورن

وفــي  بالفعــل،  ســامحتك  ولقــد  خطابــك،  علــى  أشــكرك 
وأشــعر  إليهــا،  أشــرتِ  التــي  الحادثــة  نســيت  لقــد  الحقيقــة، 

ذكرتهــا. أنــك  بالاندهــاش 

أتمنى أن تكوني بصحة جيدة

مع أطيب أمنياتي

ويليام رانسوم



الفصل الثالث

للمتابعة المستمرة





يونيــو





1

حــلَّ منتصــف الصيــف علــى نهــر »بــاك ووتــر«، وكانــت 
طيــور مالــك الحزيــن تطيــر علــى المســتنقعات، وبــدت ميــاه النهــر 
ــل، وبقــي مصــب النهــر ســاكناً، وامتــأت  ــة مــن ذي قب ــر زرق أكث
تــاه بأســماك الماكريــل مبكــراً فــي ذلــك اليــوم، ويمكــن التمتُّــع  ضفَّ
بمشــاهدة قــوس قــزح وهــو يلمــع علــى زعانفهــا، بينمــا الليڤياثــان 
نبتــت لــه أشــواك طويلــة مــن أوراق الصفصــاف، وإكليــل مــن 

ــة. ــرب المقدم ــت ق ــت يواقي ــاري، ونبت الروزم

قــرب  اليــوم  منتصــف  فــي  وحيــدة  ترقــد  ناعومــي  كانــت 
ــظ  أضلاعــه الســوداء، وهــي ترفــع تنُّورتهــا إلــى أعلــى، وتتلفَّ
ــى وقــت متأخــر قــرب  ــا إل ــة، وفيمــا بقيــت جوان ــذ الغريب بالتعاوي
ك حتــى تحفــظ أســماء  طاولتهــا المدرســية، قالــت إنهــا لــن تتحــرَّ
ــرة  ــال: »مؤخ ــرية )ق ــة البش ــي الجمجم ــودة ف ــام الموج كل العظ
الــرأس«، بينمــا كانــت ناعومــي تهــم بالمغــادرة، وتذكرتهــا الفتــاة 
ذات الشــعر الأحمــر؛ كــي تذكرهــا فــي إحــدى الليالــي فــي وقــت 
ــكس  ــى إس ــدأت أفع ــا(. ه ــة م ــة لعن ــا بمثاب ــو أنه ــا ل ــر؛ كم متأخ
لبعــض الوقــت، وإلا كيــف يســعها أن تبقــى علــى قيــد الحيــاة فــي 

ــة؟ ــمس اللافح ــك الش تل

ــق المــؤدي إلــى الجانــب العلــوي، ســارت ناعومــي  فــي الطري
313
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ــدت  ــي ب ــة الت ــطء، وهمــا تحــاولان الابتعــاد عــن الحاف وســتيلا بب
ــول  ــا ح ته ــي لفَّ ــاش الت ــزم القم ــاً ح ــتيلا، وأيض ــورة س ــاء كتنُّ زرق
لأطفالهــا،  البيــت  إلــى  العــودة  طريــق  فــي  وكانــت  رســغيها، 
وافترضــت أنهــم يريــدون تنــاول الطعــام، وتلــك الفكــرة أشــعلت 
فــي نفســها الثــورة، فــكل تلــك الأطعمــة التــي ســتجد طريقهــا إلــى 
ــرتْ بالأمر،  أفواههــم المفتوحــة؛ لهــي أمــر مثيــر للاشــمئزاز، إن فكَّ

ــه. ــود تناول ــس لديهــا شــهية لأي شــيء ربمــا ت فلي

ــة،  ــى الطاول ــة عل ــه ورق ــت أمام ــه، وبقي ــي مكتب ــاً ف ــل نائم كان وي
ــزي«،  ــة »عزي ــط كلم ــزي« فق ــة: »عزي ــطر التالي ــا الأس ــطِرت فيه وسُ
وفــي تلــك الأيــام كان منهمــكاً فــي كتابــة الكثيــر مــن الرســائل، لدرجــة 
م، وشــرع فــي مصــه مــن وقــت إلــى  أن مفصــل الإصبــع الثالــث تــورَّ
ــرد أن  ــزي...«، وبمج ــه: »عزي ــه بقول ــه نفس ــم، وينب ــة الأل ــر لتهدئ آخ

ــم يتراجــع. يفكــر فــي أي شــخص، يشــرع فــي الابتســام ث

ــف  ــة منتص ــط لحفل ــورا تخطّ ــض، وك ــر البي ــا تقشّ ــت مارث كان
آتييــن، وهــي  أمبــروز  الصيــف، وبينمــا كان تشــارلز وكاثريــن 
تعلــم جيــداً أنــه ليــس أحــب إليــه مــن البيــض المخفــوق فــي 
ملــح الكــرات، وكذلــك كان لــوك علــى وشــك المجــيء، ولا 
تهمهــا أبــداً مشــاعره تجــاه البيــض، ومــن الممكــن أن يأتــي ويليــام 
رانســوم، وهــو يبــدو متحفظــاً جــدّاً فــي تلــك الأيــام، وســوف تأتــي 

ــا الأزرق. ــك بثوبه ــاً دون ش ســتيلا أيض

ــرى  ــوق الأخ ــه ف ــدى قدمي ــاً إح ــن واضع ــيد كافيي ــس الس جل
صــة للعــب، وفــي يــده شــطيرة جبــن، مــا  فــي المــروج المخصَّ
لبــث أن وضعهــا فــي حجــره، وراح يكتــب: »المدرســة تبــدو أهــدأ 
ــع لهــم  الآن ممــا ســبق، والأطفــال يدرســون بهــدوء، ومــن المتوقَّ
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ــة  ــرين كراس ــم عش ــروا معه ــة، ويحض ــر المطلوب ــوا المعايي أن يلبُّ
ــش«. ــا هوام ــطَّرة وبه مس

نحــو الثالثــة عصــراً، أتــى ويــل لزيــارة كراكنيــل، ولــم يبــدُ 
الرجــل المســن بخيــر، حيــث كان يرقــد علــى أريكــة وهــو يرتــدي 
ــرجة  ــر حش ــوف يصي ــدره س ــان ص ــاً أن خفق ــذاءه، وأدرك تمام ح
ــاء؛  ــي المس ــورد ف ــر ال ــراب ثم ــة ش ــاد »وصبغ ــد المي ــول عي بحل
هــي مــا توصينــي بــه الســيدة كراكنيــل، وأنــا لســت بعيــداً عــن أخــذ 
ــة  ــك الزجاج ــال: »تل ــس«. ق ــا الق ــاة، أيه ــيدة مُتوفَّ ــن س ــح م النص
ــي  ــورة للتحلّ ــة جس ــدت محاول ــك«، ب ــن فضل ــة م ــاك والملعق هن
ــم يكــن  ــم يبتســم »ل ــل ل بالشــجاعة، وابتســم ويــل، ولكــن كراكني
ــغ  ــس رس ــو يلم ــاً وه ــا«، أردف قائ ــى عليه ــا قض ــو م ــعال ه الس

ــه«. ــا في ــذي حملوه ــن ال ــه الكف ــس: »إن الق

جلــس تومــاس تايلــور فــي مدينــة كولشيســتر قــرب حطــام 
الزلــزال بقدميــه الأثيريتيــن، وهــو يقــوم بصفقــات عادلــة فــي يــوم 
صحــو، وبــدت قبَّعتــه مثقلــة بالعمــات المعدنيــة، وبــدت الدبابيــر 
ــات الســتارة، وأمــا كومــة الــورق  ــاء عشــها فــي طي متلهّفــة إلــى بن
بترتيبهــا الغريــب، فقــد صــارت مــزاراً ســياحيّاً، وبــدا الهــواء العليل 
مليئــاً بالموســيقى، فيمــا كانــت الدبابيــر تشــعر بنعــاس بالــغ؛ منعهــا 

مــن وخــز أي إنســان!

وفــي وقــت متأخــر مــن عصــر ذلــك اليــوم، اقتــرب منــه الطبيــب 
ــه  ــوح من ــادي، وتف ــه الرم ــدي معطف ــو يرت ــود، وه ــعر الأس ذو الش
ــع  ــس موض ــده؛ ليتحس ــى جس ــده عل ــع ي ــون، ووض ــة الليم رائح
ــا لــه مــن عمــل ســيء، لــو  إصابتــه التــي لــم تشــفَ بعــد وقــال: »ي

ــك تشــعر بالفخــر«. ــا، لكنــت جعلت ــت هن كن
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وعلــى بعــد خمســين ميــاً جنوبــاً، كانــت أســراب الســنونو 
ــة، وهــي تعلــم بالأمــر، وصــارت  تطيــر، وبــدت لنــدن فــي أبهــى حلَّ
كولشيســتر لا تقــاوم فــي فتنتهــا، وشــرع الأطفــال فــي إطعــام طيــور 
البجــع فــي »ريجنــت بــارك«، وطيــور البجــع الأبيــض فــي ســانت 
ــج فــي الطرقــات، وفيمــا بــدت  جيمــز، وبــدا الليمــون المالــح يتوهَّ
هامبســتيد هيــث مثــل ســاحة مــاهٍ ريفيــة، ولــم يعــد أحــد يســتخدم 
متــرو الأنفــاق. لمعــت أشــعة الشــمس علــى الطرقــات، بينمــا كان 
المشــعوذون والمحتالــون يتكاثــرون فــي ميدان ليســتر، ولا يود أي 
إنســان الذهــاب إلــى البيــت، ففــي الخــارج، الحانــات والمقاهــي 
مــأى بمرتاديهــا قليلــي الحيــاء، وإن لــم يكــن الحــب يســتعر 
حواليهــم، والقهــوة التــي تُصَــبُّ قريبــاً؛ هــي مــا يشــعل الحماســة، 

فمــاذا عســاه يكــون ســبب المــرح؟

يرتــدي  أمبــروز  تشــارلز  كان  هــول،  الوايــت  طريــق  غــرف  فــي 
أفضــل ثيابــه، ويرحّــب بأحــد زواره وهــو يرتــدي قميصــاً جديــداً أزرق، 
ــيء  ــك المج ــل يمكن ــا، فه ــي هن ــالتك مع ــديَّ رس ــر.. ل ــول: »سبنس ويق
ــدا تشــارلز  علــى الغــداء؟ هنــاك أشــخاص أعتقــد أنــك تــود لقاءهــم«، ب
غيــر مبــالٍ بكــرم سبنســر المفاجــئ، لأنــه أغنــى رجــل فــي القلعــة، وهــو 
الرجــل الفقيــر عنــد البوابــة، لكنــه يحــب سبنســر حقّــاً، وأيضــاً كاثريــن، 
ــر. ــيء آخ ــل أي ش ــا يفع ــر كم ــل الخي ــرء أن يفع ــى الم ــي عل ــا ينبغ وربم

ــى أن  ــا، وتمنَّ ــب مارث ــط لطل ــي يتوسَّ ــتعدّاً ك ــر مس ــى سبنس أت
ــي  ــة ف ــة والعاطفي ــا الواقعي ــي عاداته ــا ف ــام، ويحاكيه ــر الأرق يتذك
ر وجــه مارثــا حينمــا يخبرهــا بالأنبــاء الســارة  نفــس الوقــت، وتصــوَّ
»ســوف تأتيــن حينمــا ندلــي بالتعليمــات للمهندســين المعمارييــن، 
بمــا أنــك تفهميــن الأمــر جيــداً...«، وفكــر متأمّــاً: »ســوف تشــرق 

ملامــح وجههــا مبديــة ابتســامتها النــادرة، وســوف ترانــي«.
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ــد  ــا أري ــك، أن ــكراً ل ــه: »ش ــال ل ــارلز وق ــن تش ــروباً م ــذ مش أخ
ــا ومعــي فــي الأســبوع  هــذا، أعتقــد.. ربمــا ســوف تأتــي مــع مارث
ــن،  ــال جري ــة بثن ــي منطق ــون ف ــزور إدوارد بارت ــوف ن ــادم؟ س الق
الرجــل الــذي أجــرى لــه لــوك عمليــة جراحيــة، هــل تعلــم؟ مارثــا 
ــالات!  ــة للح ــل دراس ــوم بأفض ــه يق ــول إن ــه، ويق ــارت صديقت ص
فكــر تشــارلز مطرقــاً، ونظــر إلــى سبنســر بــودّ، فوجــده نحيفــاً 
جــدّاً لدرجــة أنــه فقــد نصــف وزنــه »هــل ســيكون هنــاك شــيء مــن 
لحــم الماعــز علــى العشــاء؟ هــل ســيكون هنــاك ســمك الســلمون 
البــري؟ هــل ســتأتي لحفــل كــورا لتــرى الأرملــة الطــروب وهــي 
تقلّــد بيرســيفوني، وتضــع فــي شــعرها الزهــور؟«، ولكــن سبنســر 
لا يمكنــه هــذا، ســوف يرتــدي معطفــه الأبيــض فــي رويــال بــورو، 
ويضــع الماعــز جانبــاً ربمــا، ويشــعر بالراحــة مــن أنــه أفلــت 
-ربمــا- مــن تحــت ملاحظــة مارثــا، وتحمّــل المأســاة التــي تتعلَّــق 

ــة. ــبات الاجتماعي بالمناس

ــدأت الأبقــار تجــد أعشــاباً  ــة الزفــاف، وب ارتــدت إســكس حُلَّ
خضــراء فــي الشــارع، وزهــور الأقحــوان فــي كل مــكان، وارتــدى 
تــه البيضــاء، وتناثــرت ســنابل القمــح والشــعير  طائــر الزعــرور حُلَّ
فــي المــروج، وفيمــا تكاثــر العشــب قــرب ســياج الشــجيرات، 
ســارت كــورا أربعــة أميــال، ولــم تشــعر بالتعــب، وفــي الميــل 
ــى  ــها حت ــن ملابس دت م ــرَّ ــزارع، وتج ــرب الم ت ق ــرَّ ــس، م الخام
الوســط، وفتحــت أزرار قميصهــا، وقالــت لنفســها: »لماذا أســتحي 
مــن جســدي وهــو لا يفعــل؟«، ولكنهــا بمجــرد أن لمحت شــخصاً 
فــي الطريــق، شــرعت فــي إعــادة الأزرار كمــا كانــت؛ لتتجنَّــب أيــة 

كارثــة محدِقــة.

ــاك  ــت هن ــرة، وكان ــور بوف ــه الزه ــت في ــكان نم ــرب م ــت ق أت
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مزهريــات فــي كل مــكان، بــدا فــدان أو اثنــان مليئيــن بالزهــور، كما 
ــت وتُرِكــت لتجــف، والهــواء  ــد صُبغِ ــر ق ــو أن قطعــة مــن الحري ل
بــات معبَّقــاً بعبيــر ســاحر، فلعقــت شــفتيها؛ حيــث شــعرت بمتعــة 

تركيــة علــى طــرف لســانها.

ــا  ــم يمكنه ــل، ول ــي وي ــاً ف ــر دوم ــت تفك ــام، كان ــك الأي ــي تل ف
أن تعتــرف أنهــا قــد ارتكبــت خطــأً، أو أنهــا تســتحق أن تشــعر 
ــاً بســرعة  ــر عصبيّ ــه يصي بالخــزي، كانــت تحتقــره بشــكل مــا؛ لأن
»إنــه الغــرور الذكــوري«، قالــت لنفســها وهــي تفكــر بالأمــر، يــا لــه 
مــن شــيء رقيــق، ولكنــه مثيــر للإزعــاج فــي نفــس الوقــت! ولكــن 
ــاً بالحــب؟ كانــت  ضميرهــا وخزهــا أيضــاً؛ هــل تشــعر نحــوه حقّ
ــه وهــو يحــاول  ــع بمراقبت ــه، فقــط لمجــرد التمتُّ ــذر ل تفكــر أن تعت
ــاء  كتمــان ضحكتــه، ولكــن لا، فمــا زالــت تحتفــظ ببعــض الكبري

الــذي يمنعهــا مــن هــذا.

ــه،  ــوم بكامل ــزل رانس ــد من ــا تفتق ــذا، أنه ــن ه ــر م ــو أكث ــا ه وم
ووعــد جيمــز بــأن يعــرض عليهــا المنظــار الــذي صنعــه مــن قطعــة 
مكســورة مــن المــرآة، وكانــت هديــة ســتيلا مقابــل النميمــة، أفضــل 

بديــل عــن حيــاة لنــدن الرائعــة.

تفكيــره فــي ســتيلا ألقــى ظلالــه علــى الطريــق: هــل فشــل ويــل 
حقّــاً فــي إدراك غرابــة أطــوار زوجتــه؛ بســبب ارتدائهــا الأزرق 
ل  ــوَّ ــا تتج ــعرها؟ ولأنه ــي ش ــاء ف ــور الزرق ــا الزه ــط؟ ووضعه فق
قــرب المســتنقعات بحثــاً عــن طحالــب الميــاه الزرقــاء والصخــور 
الزرقــاء، ولأنهــا ترســل إلى كولســتر طلبــاً للزهور، وتضع ســيقانها 
فــي الحبــر كــي تصيــر بتلاتهــا زرقــاء؟! كيــف صــارت أكثــر نحافــة، 
ــدت  ــر احمــراراً، وب ــة، وصــارت وجنتاهــا أكث ولكنهــا أشــد حيوي
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حركاتهــا أنشــط، وأعينهــا التــي تشــبه زهــور البانســي؛ بــدت أكثــر 
لمعانــاً مــن ذي قبــل؟

ــرت كــورا »لــوك حتمــاً ســوف  »ســوف أتحــدث مــع لــوك«، فكَّ
يعلــم«.

ــح  أتــت إلــى البيــت ويداهــا مليئتــان بزهــر النســرين؛ الــذي تفتَّ
ــن  ــات م ــاث حب ــاك ث ــت هن ــز، وكان ــي الممي ــه الكريم ــو بلون للت
النمــش علــى وجنتيهــا، وضعــت ذراعيهــا حــول وســط مارثــا، 
قالــت: »لقــد  ثــم  أردافهــا،  تثبّتهمــا حــول  ــر كيــف  تفكِّ وهــي 
أوشــكوا علــى المجــيء.. كل مــن أحبنــي، وكذلــك مــن أحببــت«.
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فــي وقــت متأخــر من الأمســية اللطيفــة، اتجهت ســتيلا رانســوم 
ــط يســرى زوجهــا، وابنتهــا علــى يســارها.  إلــى مرعــى ألدوينتــر تتأبَّ
ــس،  ــي بانك ــة ناعوم ــي رعاي ــيس، ف ــت القس ــي بي ــا ف كان أولاده
ــص، ويلعبــون لعبــة الســلم والثعبــان. كانــت  يأكلــون الخبــز المحمَّ
كــورا قــد اتصلــت صبــاح ذلك اليــوم فــي طريقها إلــى البيت مشــياً، 
وهــي تحمــل مــلء ذراعيهــا وروداً، تركــت خدوشــاً صغيــرة علــى 
ثنايــا مرفقهــا، قائلــة: »هــا أتيــتِ مبكــراً؟ لا أســتطيع أبــداً أن أقيــم 
حفلــة دون أن أخشــى ألا يحضرهــا أحــد، وأننــي ســأُترَك لأجلــس 

طــوال الليــل تحاوطنــي الزجاجــات، غارقــة فــي أحزانــي«.

كانــت ســتيلا قــد وقفــت فــي وقــت ســابق أمــام مرآتهــا تســوّي 
ــن قــال ويــل: »مــاذا، ألــن  ــة البيضــاء، حي ــات تنورتهــا الحريري طي
كل  لأن  ضاحكــة،  بصرهــا  فأرخــت  اليــوم؟«،  الأزرق  ترتــدي 
شــيء رأتــه كان أزرق، فقــد لمعــت طيــات التنــورة باللــون الأزرق، 
ــل؛  ــن وي ــى أعي ــون الأزرق، حت ــن الل ــحة م ــه مس ــا ب وكان جلده
ــه  ــذي كان يجمع ــوط ال ــون البل ــرة بل ــد ذات م ــت بالتأكي ــي كان الت
ــة  ــول عتب ــى ط ــوص عل ــف، والمرص ــل خري ــي كل فص الأولاد ف
النافــذة، كانــت أيضــاً زرقــاء، فــي بعــض الأحيــان، كانــت تظــن أن 

ــر. ــد ترقرقــت بالدمــوع الملطَّخــة بالحب عينيهــا ق
321
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قالــت: »أعتقــد أننــي مــن النبــاء«، ورفعــت ذراعيهــا، وفكــرت 
ــك  ــم أش ــل: »ل ــال وي ــن، وق ــا جميلي ــم كان ــن، وك ــا نحيلي ــم كان ك

أبــداً فــي ذلــك، يــا نجمتــي البحريــة«، وقبَّلهــا مرتيــن.

ــاه  ــي تج ــاف المنزل ــور الخط ــت طي ــيران، اندفع ــا يس ــا كان بينم
ا بالقروييــن مضرميــن النيــران،  الحشــرات فــوق العشــب، ومــرَّ
احتفــالاً فــي حدائقهــم وعلــى هوامــش الحقــول، ورنــت التحيَّــات 
فــي أرجــاء القريــة مــع قــرع أجــراس كنيســة »جميــع القديســين«: 

»يــا لهــا مــن ليلــة! يــا لهــا مــن ليلــة مجيــدة!«.

ــط  ــن فق ــم يك ــا: ل ــه وأرخاه ــل ياقت ــه داخ ــام إصبع ــل ويلي أدخ
ــا  ــر به ــدة؛ كان يفك ــك بش ــد ذل ــل كان يري ــورا، ب ــرى ك ــد أن ي يري
ــة  ــا ملطَّخ ــبخات، وأظفاره ــي الس ل ف ــوَّ ــي تتج ــوم، وه ــوال الي ط
بهــا علــى الإطــاق. كانــت أســوأ  يفكــر  لــم  بطيــن إســكس، 
ــان، نظــر إلــى رأس ســتيلا  ــه، وبــكل الامتن النســاء، كانــت صديقت
ــر: لــم  الفضــي، الــذي كان محاطــاً بأشــعة الشــمس اللامعــة، وفكَّ
يحــدث طــوال كل هــذه الســنوات أن تســبَّبت فــي إزعاجــي، ولــو 
ــده، وكانــت ســاخنة،  ــرة فــي ي ــت يدهــا الصغي لمــرة واحــدة! التفَّ
ــة  ورأى علــى مؤخــرة رقبتهــا، حيــث كان فســتانها الأبيــض ذا قَصَّ
منخفضــة، بريقــاً مــن العــرق. قــال طبيــب مدينــة كولشيســتر؛ بينمــا 
يضــع ســماعته جانبــاً؛ بأنهــا مصابــة بالإنفلونــزا التــي أصابتهــا 
بالضعــف، وأن عليهــا أن ترتــاح وتــأكل وتنــام. لقــد جــاء الصيــف، 

ــق. ــاك داعٍ للقل ــم يكــن هن ول

شــاهدت ســتيلا البيــت الرمــادي بــكل مصابيحــه الســاطعة 
مضــاءة، وفــي كل نافــذة إبريــق مــن ورود النســرين. كان هنــاك 
ــوت  ــاك ص ــاً، وكان هن ــة وذهاب ك جيئ ــرَّ ــا يتح ــا خلفهم ــخص م ش
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ــة  ــة فــي ليل ــر مــن حفل ــو يُعــزف. لا يوجــد شــيء يســعدها أكث بيان
دافئــة، وأن تكــون مركــزاً ثابتــاً وســط حشــد دوّار، وأن تعــرف أنهــا 
محــط الإعجــاب، وأن اهتمامهــا الــذي لا نهايــة لــه بالأحفــاد، 
والأمــراض، والثــروات، قــد فــاز وخســر، لكنهــا شــعرت بالقلــق 
ــي  ــة ف ــن الطاق ــا م ــت مخزونه ــد أحرق ــت ق ــو كان ــا ل ــديد، كم الش
المئــة يــاردة التــي مشــياها. أرادت أن تكــون فــي منزلهــا فــي الكوخ 
الأزرق الــذي بنتــه، وأن تعتمــد علــى ثروتهــا، وأن ترفــع إلــى 
الضــوء الورقــة الزرقــاء الشــمعية التــي تغلّــف صابونــة الجنطيانــا، 
ــر  ــة طائ ــى بيض ــى منحن ــا عل ــرر إصبعه ــا، أو تم ــقة رائحته مستنش

ــو. ــي جلبهــا أبناؤهــا فــي شــهر ماي ــاء الت ــو الحن أب

قــال الطبيــب متحدثــاً إلــى ويــل، إنهــا مصابــة بالإنفلونــزا، لكــن 
ســتيلا رانســوم لــم تكــن حمقــاء، وعرفــت أنــه مــرض الســل، 
عندمــا رأت الــدم يلطّــخ طيــات المنديــل الأبيــض. ذات مــرة 
ــاة تمــوت بمــرض المــوت الأبيــض  ــا كانــت شــابة، رأت فت عندم
ــمية  ــت تس ــو كان ــا ل ــذاك، كم ــه آن ــق علي ــا كان يطل ــل« )كم »الس
ــاً،  ــت أيض ــد احترق ــة(: لق ــى الغرف ــوت إل ــتحضر الم ــرض س الم
ــرب  ــا تقت ــة عندم ــا النهاي ــن، تحي ــاردة الذه ــة وش ــارت نحيل وص
برضــا، يســكّن الأفيــون كل آلامهــا مــن الداخــل والخــارج، وقبــل 
ــخ ملاءتهــا البيضــاء. أســبوع مــن وفــاة الفتــاة، أصيبــت بنزيــف لطَّ

أدركــت ســتيلا أنهــا لــم تصــل إلــى مرحلــة متأخّــرة مــن المرض 
حتــى الآن، وعندمــا تصــل إلــى هــذه المرحلــة، ســتأخذ ويــل 
ــا أن  ــث يمكنه ــع؛ حي ــاح مرتف ــى جن ــالها إل ــب إرس ــاً، وتطل جانب
تجلــس وتنظــر إلــى السلاســل الجبليــة، وجميــع قممهــا ســتكون 
ــى  ــرة عل ــى الحم ــل إل ــاب يمي ــاك ضب ــرة، كان هن ــاء. ذات م زرق
ــا  ــام؛ بينم ــد الأي ــاح أح ــي صب ــعال ف ــا الس ــا أصابه ــرآة، عندم الم
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كانــت تمشّــط شــعرها، أصابهــا بينمــا كانــت تمــرّر الفرشــاة علــى 
ــهولة  ــدة فقــط، وزال بس ــن مــرة واح ــة، ولك ــرة المئ ــعرها للم ش
تامــة. )ولمــاذا كانــت الدمــاء حمــراء عندمــا خرجــت، فــي حيــن 
أن كل وريــد يظهــر بوضــوح باللــون الأزرق، مــن خــال جلــد 

ــادلاً(. ــدو ع ــر يب ــن الأم ــم يك ــق؟ ل ــا الرقي معصمه

مة  لكــن لــم يحــن موعــد وفاتهــا بعــد، ليــس وجوانــا لا تــزال متجهِّ
ــان  ــن الأحي ــر م ــي كثي ــزال ف ــل لا ي ــن أن وي ــي حي ــس ف ــة، ولي للغاي
يصفــع بــاب مكتبــه، وليــس بينمــا لا يــزال النهــر ينحــر الشــواطئ 
فيقلِّــص مســاحتها، ولا يــزال القرويــون يأتــون بصمــت إلــى الكنيســة، 
ــل: »نجمــة البحــر«،  ــال وي ــاح. ق ويغــادرون دون أن يشــعروا بالارتي
ــوى  ــدي س ــن ترت ــم تك ــي ل ــذراء الت ــم الع ــاً اس ــذا أيض ــن ه ــم يك أل
اللــون الأزرق فقــط؟ ضحكــت، وفكــرت: »صــلِ مــن أجلــي، يــا 

ــك«. ــن أرديت ــي رداءً م ــيح، وأعطِن ــدة المس ــا وال ــم، ي مري

ــدي  ــاك ترت ــورا هن ــت ك ــاب، وكان ــة الب ــى عتب ــوا عل ــم أصبح ث
الحريــر الأســود، وتبــدو عابســة وهادئــة للغايــة، حتــى نســي ويــل 
ــه  ــد توازن ــا فق ــا؛ بينم ــذ يده ــاً. أخ ــرر أخلاقيّ ــخطه المب ــة س للحظ
مــرة أخــرى، وقــال: »كــورا، تبديــن متعبــة، هــل كنــتِ تمشــين 

ــدة؟«. ــافة بعي لمس

بــدت لــه وهــي فارعــة الطــول، وترتــدي رداءهــا الأســود باهــظ 
الثمــن، وهــي عصبيــة قليــاً، كأنــه لــم يقابلهــا قــط مــن قبــل، وأنهــا 
أصبحــت بعيــدة نوعــاً مــا، مــا جعلــه يرغــب فــي الجــري وراءهــا، 
رهــا  ــي تصوَّ ــي ضيوفهــا بالكياســة الت أينمــا ذهبــت. شــاهدها تحي
ــدا  ــتر، ب ــي ووستمنس ــي تشيلس ــة ف ــآت الراقي ــن المنش ــتمدة م مس
ــتقبله  ــن تس ــه؛ وم ــف تقول ــول، وكي ــاذا تق ــط م ــرف بالضب ــا تع أنه
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بالقبــات، ومــن يفضّلــون مصافحتهــا التــي كانــت تشــبه مصافحــة 
ــض،  ــع منخف ــد واس ــى مقع ــال إل ــي الح ــتيلا ف ــت س ــال. نُقِل الرج
عليــه وســادة مــن الحريــر الأزرق »لقــد رأيــت هــذه الوســادة فــي 
كولشيســتر الأســبوع الماضــي فقــط، واعتقــدت أنــه يجــب أن 
حت  ــرَّ ــد س ــن«. لق ــا تذهبي ــك عندم ــا مع ــا؛ خذيه ــي عليه تحصل
فتــه، بحيــث أصبــح مسترســاً مثــل الفتيــات، وثبتَّتــه  شــعرها، وصفَّ
ــاً  ــدي أقراط ــت ترت ــة. كان ــن الفض ــاط م ــن بأمش ــوق الأذني ــط ف فق
مــن اللؤلــؤ علــى شــكل قطــرات، وكانــت شــحوم أذنيهــا حمــراء، 

كمــا لــو كانــت متقرّحــة مــن وزن الأقــراط.

عندمــا وصــل تشــارلز أمبــروز، وهــو يتألــق بشــكل زاهٍ فــي 
قميصــه الحريــري الجديــد، لــم يقتــرب مــن مضيفتــه: »ظننــت 
نــة بالــورود، كــورا: يــا لــه مــن منظــر محــزن!«،  أنــك ســتكونين مزيَّ

ــاب. ــرة إعج ــت نظ ــه كان ــن نظرت لك

ه  »أنــت رائــع بشــكل يكفينــا جميعــاً«، قالــت، وقبَّلــت خــدَّ
الممتلــئ، ولمســت شــال كاثريــن الطويــل ذا الأهــداب )سأســرق 

ــل(. ــم أفع ــري إن ل ــط لت ــري فق ــاً: انتظ ــذا لاحق ه

قــال تشــارلز: »لقــد أصبحــت ســمينة«، دون اســتهجان، وهــو 
ــة  ــاولات المنخفض ــى الط ــا لتتخطّ ــق طريقه ــي تش ــاهدها وه يش
ــزة بــأدوات وأوانــي المائــدة الفضيــة، ثــم حضــر لــوك،  المجهَّ
ــت  ــع!«، وكان ــر، بالطب ــرف القصي ــت تع ــر: »أن ــه بفخ م نفس ــدَّ وق
ــعره  ــترته، وكان ش ــروة س ــى ع ــوت عل ــراء تم ــع الصف ــرة الربي زه

ــت. ــاً بالزي ــود مدهون الأس

»كــورا«، قــال: »لــديَّ شــيء لأجلــك، كان بحوزتــي لســنوات، 
ويمكنــك أن تحصلــي عليــه أيضــاً مثــل أي شــخص«. ســلَّمها 
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حزمــة ملفوفــة باللــون الأبيــض، بإهمــال نوعــاً مــا، كمــا لــو كان لا 
يهمــه إذا كان سيســعدها ذلــك أم لا. عندمــا فتحتهــا، رأت كاثريــن 
ــرة وراء  زة مصغَّ أمبــروز إطــاراً صغيــراً، وُضِعــت فيــه مروحــة مطــرَّ
ــل  ــه بالعم ــق الل ــل بح ــه الرج ــا كان يفعل ــاءلت عم ــاج، وتس الزج

ــة؟ ــة الملون ــان والخيــوط الحريري بالكت

ــي رداء  ــف، ف ــي الري ــت ف ــدت وترعرع ــاة ول ــا، فت ــدت مارث ب
باللــون الأخضــر، وأكثــر مــن ذلــك؛ عندمــا أخرجــت رغيفــاً علــى 
شــكل حزمــة الــذرة وديكيــن لامعيــن متبَّلين بأغصــان الزعتــر. كان 
ــن بالقرنفــل، وأطبــاق مــن الطماطــم  هنــاك بيــض بــط، ولحــم مزيَّ

ــاة بالنعنــاع، والبطاطــا الصغيــرة كاللآلــئ. المقطَّعــة والمغطَّ

ــل لأن تســاعدها،  تبعتهــا جوانــا إلــى المطبــخ ثــم عــادت، تتوسَّ
فســمحت لهــا بتقطيــع شــرائح ملتويــة مــن الليمــون لعمــل صلصــة 
الســلمون. تراصــت علــى طــول الطاولــة براعــم اللافنــدر البكــر 
المســحوقة بواســطة أطبــاق ثقيلــة لتعطير الجــو. كان تشــارلز أمبروز 
ــة  ــح الزجاج ــد فت ــة، وعن ــد النوعي ــراباً جي ــدن ش ــن لن ــب م ــد جل ق
الثالثــة، قــام بوضعهــا فــي صــف مــع الزجاجــات الكريســتالية، ثــم 

قــام بعــزف لحــن علــى حوافهــا بواســطة إصبعــه المبتــل.

رقــدت كلٌّ مــن مارثــا وجوانــا علــى بطنيهمــا؛ وهمــا تتدارســان 
ــات  ــان مكعب ــا تمتصَّ ــي م ــد ف ــكل ج ــان ب ــة، وتبحث الأوراق بعناي
مقعــد  عنــد  تيــن  ملتفَّ بقدميــن  فرانســيس  بينمــا جلــس  الثلــج، 
النافــذة، ســاحباً ركبتيــه حتــى ذقنــه، وهــو يــردّد أعــداد متتاليــة 

الرياضيــة. فيبوناتشــي 

مــا يريــده ويــل أكثــر مــن أي شــيء آخــر؛ هــو أن يصطحــب 
ــأه  ــم يخبرهــا بــكل شــيء خبَّ ــاً، ويســحب كرســيين ث ــه جانب صديقت
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حــول الأســابيع الماضيــة تلــك، كيــف عثــر فــي أوراقــه علــى قصيــدة 
كان كتبهــا وهــو طفــل، وكيــف قــام بحرقهــا، وكيــف تمنَّــى لــو أنه لم 
يفعــل، وكيــف اســتعار جــو خاتــم أمــه الماســي، واختبــر قوتــه عــن 
طريــق نقــش اســمها علــى النافــذة، ومــا قالــه كرانكيــل وهــو يلعــق 
ــل أي  ــتطع فع ــم يس ــه ل ــة، ولكن ــن الملعق ــك م ــراب وردة المس ش
شــيء مــن هــذا، فقــد كانــت مشــغولة فــي مــكان آخــر، حيــث كانــت 
تــرش الفراولــة بالســكر، وتقنــع ســتيلا بــأن تــأكل، وتخبــر فرانســيس 
ــذه  ــر ه ــه الضج ــبّب ل ــام تس ــت الأرق ــه إذا كان ــا، أن ــاً م ــل نوع بخج
الأيــام، فــإن لديهــا كتبــاً عديــدة يمكــن لــه أن يطلــع عليهــا، بالإضافــة 
إلــى )محاولــة ويــل دفــع نفســه للغضــب مــن نفســه مجــدداً(، فقــد 

كانــا فــي منتصــف معركــة، دون هــوادة أو رحمــة.

لكنــه لــم يســتطع اســتحضار الغضــب مهمــا حــاول ذلــك 
ــل رجــاً مهاجمــاً ابنتــه وهــو يهمــس، ولكــن  بجــد؛ ولذلــك؛ تخيَّ
بعــد ذلــك تبيــن أن هــذا الرجــل كان الطبيــب غاريــت، هــذا الولــد 
ــي  ــة الت ــة، والطريق ــه الضئيل ــبب قامت ــفقة؛ بس ــر للش ــر المثي الصغي
ــاه  ــا نواي ــن تراه ــر. أي ــن الآخ ــر م ــه أكث ــد كتفي ــا أح ــدودب فيه اح

ــورا؟ ــا ك ــت به ــاذا فعل ــة؟ م الطيب

ــن  ــراء م ــرة صف ــاول زه ــام بتن ــذي ق ــب ال ــى الطبي ــب إل ــد ذه لق
عــروة قميصــه، وأخــذ فــي قطــف البتــات، ســمع نفســه يقــول: »لقــد 
كنــت فظــاً ذلــك اليــوم الــذي التقينــا فيــه، لــم يكــن علــيَّ أن أستشــيط 
غضبــاً وقتهــا، هــل تســامحني؟ ثــم نظــر بذهــول إلــى كأس الشــراب 

ث لا هــو. فــي يــده، كمــا لــو كان الســائل هــو الــذي يتحــدَّ

جفــل الطبيــب وتلعثــم ثــم قــال: »لا عليك«، بشــيء مــن التكبُّر، 
ــره فــي بعــض  ــه شــيء أود أن أختب ــردّد: »إن ده وهــو ي ــورُّ ــم قــلَّ ت ث
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ــظ  ــم نلاح ــل، ول ــن قب ــرة م ــورا م ــع ك ــا م ــد فعلناه ــان، لق الأحي
ــرر«. ــوع أي ض وق

»لا أتخيَّــل أن بإمــكان أي شــخص دفــع كــورا لقول أي شــيء لا 
تــود هــي البــوح بــه«، قــال ويــل، هبَّــت نســمة بــاردة للحظــة، بينمــا 
يفكــر كل منهمــا فــي أن الآخــر ليــس لــه الحــق علــى الإطــاق فــي 

تكويــن رأي حــول مــا يمكــن أن تقــوم بــه كــورا.

ــك  ــت كذل ــل أن ــل: »ه ــال وي ــري«. ق ــك عبق ــت: إن ــد قال »لق
حقّــاً؟«.

قــال لــوك: »أتوقــع ذلــك«، وأســنانه تكشــف عــن ابتســامة. 
»كأســك فارغــة، دعنــي أســاعدك، أخبرنــي، هــل لديــك اهتمامــات 
بالعلــوم الطبيــة، أم أن ياقتــك البيضــاء تمنعــك مــن ذلــك؟!«، 
ــوى  ــيء، س ــأي ش ــام ب ــل القي ــتطع وي ــم يس ــة ل ــق التالي ــي الدقائ ف
ــن  ــوة: »م ــكل ق ــه ب ــرق طموح ــذي أح ــل ال ــذا الرج ــاب به الإعج
المســتحيل العمــل علــى القلــب نفســه بالطبــع، حتــى ولــو اســتطعنا 
ر  ــق الــدم لعزلــه، إذا أردت ســيتضوَّ العمــل علــى كيفيــة إيقــاف تدفُّ
العقــل بحثــاً عــن الأكســجين، وســيموت المريــض علــى الطاولــة؛ 
ــاك..  ــك؟ هن ــن فضل ــراب، م ــض الش ــا بع ــتِ لن ــا جلب ــا، ه مارث
ــد  ــي أريــك...«، التقــط الول ــان؟ دعن هــل أنــت علــى وشــك الغثي
الصغيــر الدفتــر الــذي يحملــه دائمــاً، وأرى ويــل رســماً لطفــل 
يربــط  بينمــا يوجــد حبــل  العظــام،  ينســلخ جلــد صــدره عــن 

ــة. ــه النائم ــع بأم الرضي

ــت  ــتقبل«. إذا كان ــه المس ــك، إن ــن كذل ــاً، لا تك ــدو مفزوع »تب
الــدورة الدمويــة لــأم مرتبطــة بطفلهــا الرضيــع، فيمكــن إذن لقلبها 
أن يضــخ دمــاً لكليهمــا، فــي حيــن أن أنفاســها تــزوّده بالأكســجين، 
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العديــد مــن  بهــا  التــي يولــد  القلــب  يمكننــي أن أغلــق فتحــة 
ــم:  ــا تعل ــة كم ــة المحاول ــي فرص ــم يمنحون ــم ل ــال، ولكنه الأطف
ــن  ــم تك ــن ل ــاً، ولك ــاحباً فع ــدو ش ــل يب ــاحباً«. كان وي ــدو ش »تب
الأنابيــب وســوائل الجســم هــي التــي أزعجتــه؛ وإنمــا حقيقــةً هــذا 
اح الــذي يتكلــم كمــا لــو أن المخلوقــات عبــارة عــن أشــياء  الجــرَّ
تُقطَّــع وتُخــرَج أحشــاؤها مثــل الدجــاج. »نســيت أنــك تاجــر 

ــة. ــدو كإهان ــات تب ــت الكلم ــة جعل ــوك، بطريق ــال ل ــس« ق ملاب

ــن  ــتراها م ــة اش ــير برتقال ــيس بتقش ــام فرانس ــة، ق ــت الطاول تح
ــس  ــروز يجل ــارلز أمب ــي. رأى تش ــس ورق ــي كي ــارودز ف ــر ه متج
بجانــب ســتيلا، ويعطيهــا كوبــاً مــن المــاء البــارد، وســمعهما 
يتحدثــان عــن كــورا، وكــم بــدت علــى خيــر مــا يــرام، وكــم جعلــت 
الغرفــة رائعــة، كمــا لــو أنهــا أحضــرت الحديقــة كلهــا إلــى الداخل، 
ثــم مســحت ســتيلا جبينهــا بظهــر يدهــا وقالــت: »ينبغــي علينــا أن 

ــة فصــل الصيــف، أيســتطيع أحدكــم العــزف؟«. نرقــص طيل

»يمكننــي عــزف موســيقى رقصــة الفالــس« قالــت جوانــا، »ولا 
شــيء آخــر« قــال تشــارلز أمبــروز، وهــو يدعــس أصابــع قــدم 
زوجتــه: »واحــد اثنــان ثلاثــة، واحــد اثنــان ثلاثــة، هــل ينبغــي علينــا 

طــي الســجادة؟«.

»هيَّــا تعــالَ إلــى هنــا«، قالــت مارثــا، عندمــا شــاهدت فرانســيس 
فــي مخبئــه، وهــي تســحب الســجادة مــن تحتــه، كاشــفة عــن 
ــتقيمة  ــا مس ــت جوان ــو جلس ــد البيان ــا. عن ــوداء تحته ــواح الس الأل
ــو،  ــح البيان ــا كل مفاتي ــتخدمت فيه ــة اس ــت معزوف ــر، وعزف الظه
وقالــت: »إنــه مــروّع! إن صوتــه فظيــع، لقــد تُــرِك هــذا البيانــو 
حتــى أصبــح قديمــاً ورطبــاً!«، ثــم عزفــت لحنــاً ســريعاً للغايــة، ثــم 
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بطيئــاً للغايــة، وبــدا كل لحــن ممــاً ولا يمكــن ســماعه، ولكــن لــم 
ر أحــد مــن ســماعه، فــي الخــارج، كان القمــر مكتمــاً وقريباً  يتضــرَّ
ث فرانســيس نفســه(، وينعكــس ضــوؤه علــى ضفتي  »بــدراً«، )حــدَّ
ــوار،  ــى الأه ــف إل ــا كان يزح ــيئاً م ــرف أن ش ــكل كان يع ــر. ال النه
ــه  ــد أن ــيس: »أعتق ــر فرانس ــذا، فك ــن ه ــأي م ــوا ب ــم يهتم ــم ل لكنه
يمكنــه الطــرْق ثــاث مــرات علــى البــاب ولــن يســمع أحــد«، 
ووجــد نفســه ينصــت إليــه علــى عتبــة البــاب، ويتخيَّــل بريــق عينيــه 
ــع  ــذي كان يطال ــه ال ــر ملاحظات ــت دفت ــوك غاري الشــديد، وضــع ل
صفحاتــه المكتوبــة بخــط اليــد، فــي زاويــة قاتمــة مــن الغرفــة، 
وذهــب للوقــوف إلــى جانــب كرســي كــورا، ثــم انحنــى مثــل أحــد 
ــابهان،  ــن متش ــم نح ــا، لك ــال: »هي ــة، وق ــية الملكي ــال الحاش رج
ــوار  ــف بج ــت تق ــي كان ــتيلا الت ــن س ــاً«، لك ــاً رائع ــكّل ثنائيّ وسنش
ــة  ــي متعب ــا أنن ــرى: »بم ــكار أخ ــا أف ــة، كان لديه ــذة المفتوح الناف
ــي؟  ــي محل ــيحل صديق ــل س ــي، ه ــع زوج ــص م ــن الرق ــة م للغاي
ــت  ــك لس ــورا أن ــة: »أَرِ ك ــك بعجرف ــي تضح ــل وه ــتدعت وي اس

ــه!«. ــرأ كتب ــزل يق ــداً بالمن ــاً، يجلــس دائمــاً وحي ــاً عادي كاهن

ــد  ــتيلا! لق ــال: »س ــام وق ــى الأم ــل إل ــدم وي ــض، تق ــى مض عل
أعطيتهِــم آمــالاً كاذبــة«، ووقــف وحيــداً فــي وســط الغرفــة، وبــدا 
يديــه  ومــد  المقــدس،  الكتــاب  أو  المنبــر  دون  للغايــة  مرتبــكاً 
خجــولاً بعــض الشــيء، قائــاً: »كــورا، لا يوجــد جــدوى مــن 

إنكارهــا، لقــد حاولــتُ‹‹.

قالــت كــورا: »القصيــر علــى حــق« وأنــا ذاهبــة لمقابلتــه، وهــي 
تغلــق زرّاً فــي طــرف كمّهــا. »إذا رقصــت، ســأرقص بشــكل ســيئ. 
لا يوجــد بداخلــي حــس موســيقي«، وقفــت أمــام ويــل، وهــي تبدو 
ــافة  ــى مس ــدت إل ــد ابتع ــا ق ــا، وكأنه ــة م ــت بطريق ــا تضاءل وكأنه
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بعيــدة بعــض الشــيء، ومنــذ أن غــادروا شــارع فوليــس، بــدت غيــر 
واثقــة مــن موطــئ قدمهــا.

ــا  ــر: »إنه ــتانها الأخض ــض فس ــد وتنف ــي تتنهَّ ــا وه ــت مارث قال
علــى صــواب، كمــا تعلــم، ستكســر قدمــك، إنهــا ثقيلــة، هــل 

تراقصنــي بــدلاً منهــا؟«.

لكــن ســتيلا وقفــت، وتقدمــت إلــى الأمــام: ووضعــت يــد 
كــورا علــى كتــف زوجهــا وكأنهــا معلّمــة رقــص. »انظــرا كــم 
تبــدوان ثنائيّــاً رائعــاً!« تطلَّعــت إليهمــا للحظــة، ثــم عــادت راضيــة، 
لتجلــس تحــت النافــذة المفتوحــة. »هيــا، الآن«. وضعــت الوســادة 
الحريريــة الزرقــاء فــي حضنهــا، وقالــت: »كلــوا واشــربوا وكونــوا 

ســعداء، لعلهــا تمطــر غــداً«.

ثــم وضــع ويليــام رانســوم يــده علــى خصــر كــورا؛ حيــث 
ــرت  ــه. نظ ــد والدت ــيس تنهُّ ــمع فرانس ــة، وس ــا مطوي ــت بلوزته كان
إلــى الأعلــى، وقفــا بهــدوء معــاً. كانــت هنــاك لحظــة هادئــة، ولــم 
يتحــدث أحــد، وضــع فرانســيس قطعــة مــن البرتقــال علــى لســانه، 
وهــو يشــاهد: رأى كيــف ابتســمت والدتــه لويــل، وكيــف قوبلــت 
ك رأســها حينهــا؛  الابتســامة بنظــرة عابســة وحازمــة، وكيــف تحــرَّ
كمــا لــو أنهــا سُــحِبت إلــى الخلــف مــن ثقــل شــعرها، وكيــف ثنــى 

يــده فــي خصرهــا، وهــو يشــد نســيج تنُّورتهــا. 

ــر فرانســيس، ورأى مارثــا تنســحب،  لا أفهــم أيّــاً مــن ذلــك، فكَّ
وتقــف إلــى جانــب لوقــا، ورأى كيــف بــدا وجهــه كمــرآة تعكــس 

مــا بــدا علــى وجههــا تمامــاً؛ بــدا كلٌّ منهمــا خائفــاً قليــاً. 

قالــت جوانــا وهــي جالســة علــى البيانــو، وهــي تدير عينيهــا إلى 
فرانســيس: »لا أســتطيع الاســتمرار فــي العزف مــراراً وتكراراً«.
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قال ويل: »إنني لا أعرف اللحن! لم أسمع ذلك من قبل«.

قــال جــو: »هــل أحــاول هكــذا؟«، وصــار العــزف علــى البيانــو 
ــس  ــا: »لا! لا لي ــت مارث ــا. قال ــد م ــى ح ــاً إل ــار متراخي ــأ، وص أبط

هكــذا«.

ــف؟«، ورفعــت يديهــا عــن  قالــت جوانــا: »هــل يجــب أن أتوقَّ
ــاً وهمــا  ــدا منظرهمــا غريب ــى والدهــا. كــم ب ــح، متطلّعــة إل المفاتي
يقفــان هنــاك فحســب! ربمــا كانــا، جــون وجيمــس، غيــر متأكّديــن 

مــا إذا كانــا قــد ارتكبــا خطيئــة صغيــرة فــي المنــزل.

قــال لــوك: »لا: اعزفــي، اعزفــي!«، موجّهــاً مظاهــر ســلوكه 
العصبــي تجاهــه هــو، وقــد أجفــل وهــو يفعــل ذلــك، كان بــودّه لــو 

ــة ليغلقــه. ــو ضرب ضــرب البيان

ــوات«.  ــيت الخط ــد نس ــتطيع، لق ــن: »لا: لا أس ــال الكاه ــم ق ث
اســتمرت جوانــا تعــزف، مــع دقــات الســاعة، وظلَّــت دون حــراك.

ــت  ــط«. رفع ــل ق ــن قب ــم م ــي عرفته ــن أنن ــورا: »لا أظ ــت ك قال
يدهــا مــن علــى كتفــه، وخطــت خطــواتٍ إلــى الخلــف، وقالــت: 

ــا ســتيلا«. ــة أمــل ي ــكِ بخيب »لقــد أصبتُ

ــى كأســه الفارغــة:  ــروز، وهــو ينظــر بأســى إل ــال تشــارلز أمب ق
ــاً«. ــف تمام »أداء ضعي

عــن  ــف  التوقُّ هــو  أعتقــد،  حســبما  »الأفضــل،  ويــل:  قــال 
العــزف الآن«، ملتفتــاً إلــى ابنتــه، ونظــر إليهــا نظــرة أوشــكت 
أن تكــون اعتــذاراً، وانحنــى انحنــاءة عميقــة أمــام مرافقتــه فــي 
ــكِ أن ترقصــي مــع أي شــخص  الرقــص، وقــال: »كان الأفضــل ل

ــذا«. ــى ه ــط عل ب ق ــدرَّ ــم أت ــري، ل ــر غي آخ
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ــا  ــا، أن ــي أن ــه من ــأ كل ــوك. كان الخط ــورا: »أوه.. أرج ــت ك قال
ــتِ  ــا ســتيلا، أن لا أصلــح لشــيء ســوى الكتــب والمشــي، لكــن ي
لَــت بعيــداً عــن ويــل،  ترتجفيــن، هــل أنــتِ مصابــة بالبــرد؟«، تحوَّ

ــي يديهــا. ــرة ف ــدي ســتيلا الصغي ــت لتمســك ي وانحن

قالــت ســتيلا ووجههــا يلمــع: »لا أشــعر بالبــرد، لكنَّنــي أعتقــد 
أن جوانــا يجــب ألا تبقــى إلــى وقــت متأخــر«.

قــال ويــل: »نعــم!« بســرعة كمــا لــو كان ممتنـّـاً لســماع ذلــك: 
»بالتأكيــد يجــب ألا تبقــى، وينبغــي لنــا أن نــرى مــا العبــث الــذي أحدثــه 
الأولاد ونحــن فــي الخــارج... كــورا، هــل ستســامحيننا لــو انصرفنــا؟«.

قــال تشــارلز وهــو ينظــر إلــى ســاعته: »إنــه منتصــف الليــل 
ــض  ــاً نرك ــا جميع ــاعة وتجعلن ــتدقُّ الس ــال. س ــى أي ح ــاً عل تقريب
ــي؟«. ــن زوجت ــت؟ أي ــن كي ــن؟ أي ــد.. كاثري ــن أس ون م ــرُّ ــن يف كم

قالــت كاثريــن أمبــروز التــي حملــت معطفهــا: »أنــا هنــا، كمــا أنا 
بــة، وصارت  دائمــاً«، وشــاهدت كــورا وقــد أصبحــت نشــيطة ومهذَّ
أخلاقهــا أرقــى مــن أن تــام. ضغطــت الوســادة الحريريــة الزرقــاء 
علــى ســتيلا وقالــت: »يــا حبيبتــي، مــن المؤكــد أنهــم صنعوهــا مــن 
أجلــك أنــت«، وقبَّلــت جوانــا علــى خدّهــا وقالــت: »لــم أســتطع 
أنــتِ  كــم  تعرفيــن،  أنــتِ  موســيقية،  مقطوعــة  أعــزف  أن  قــط 
ــم  ــه ل ــد أن ــن المؤكَّ ــن. م ــدع كاثري ــم تنخ ــك ل ــع ذل ــرة!«، وم ماه
يكــن هنــاك شــيء فــي رقصــة الفالــس التــي اســتغرقت وقتــاً قصيــراً 
علــى الأرضيــة الخاليــة، لا يوجــد شــيء فــي تلــك الخطــوات 
المألوفــة المهذبــة يمكــن أن تُدهــش أحــداً. مــا الــذي ســبَّب تلــك 
ــر مفاجــئ فــي الهــواء؛  اللحظــة العجيبــة التــي حــدث خلالهــا تغيُّ
حتــى إنهــا لــم تكــن لتندهــش لــو ســمعت صــوت الرعــد؟ حســناً، 
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ــه، لقــد  ــالاة، وجذبــت زوجهــا نحوهــا لتقبِّل ــا مب ت كتفيهــا ب هــزَّ
كان الوقــت متأخــراً، ومهمــا يكــن مــن أمــر، فقــد كان رانســوم 

قسّــاً، وليــس مــن رجــال الحاشــية.

فتحــت كــورا البــاب؛ فانبعثــت رائحــة عطــر البــاك ووتــر. كان 
هنــاك ضــوء أزرق عجيــب الشــكل فــي الســماء، وكانــت ترتجــف 
ــفل  ــن أس ــاً، وم ــواء كان دافئ ــن أن اله ــم م ــى الرغ ــرد، عل ــن الب م
ــه تمــدُّ يدهــا لمصافحــة كل  ــف أن أمَّ ــة، رأى فرانســيس كي الطاول
ضيــف مــن الضيــوف أثنــاء خروجهــم قائلــة: »شــكراً جزيــاً.. 
ــدو  ــت تب ــم كان ــةً!«. ك ــتعودون ثاني ــم س ــا بأنك ــم: عدون ــكراً لك ش
ــوم  ــى الن ــاج إل ــن تحت ــا ل ــو أنه ــا ل ــرقة، كم ــة ومش ــة بالحيوي مفعم

ــراً. ــت متأخ ــا كان الوق ــداً، مهم أب

غــادر ويليــام رانســوم وزوجتــه متأبّطــة إحــدى ذراعيــه، وابنتــه 
متأبطــة الــذراع الأخــرى، )بــدأ فرانســيس فــي تقشــير برتقالــة 
أخــرى(، وبــدا كمــا لــو كان يرتــدي معطفــاً مــن الــدروع، وبــدت 
كــورا؛ التــي كانــت أكثــر تألقــاً وحيوية، بشــكل مــا، وكأنهــا تقودهم 
بيديهــا  البــاب، وصفقــت  لقــد أغلقــت  الســاحة.  إلــى  جميعــاً 
الاثنتيــن فــي رضــا، ولكــن بــدا واضحــاً لابنهــا اليقــظ، أن مقطوعــة 
موســيقية نشــازاً قــد عُزفــت؛ كمــا لــو كانــت جوانــا لا تــزال جالســة 
علــى البيانــو ذي النغمــة الســيئة. لمــاذا لــم يقل ويليام رانســوم شــيئاً 
عندمــا خــرج، لمــاذا لــم تمــد والدتــه لــه يدهــا، فمــا الــذي جعــل 
ــو كانــت  ــر يتطلَّعــان إليهــا فــي صمــت الآن؛ كمــا ل ــا والقصي مارث
ــة  ــت الطاول ــن تح ــف م ــناً.. زح ــل؟ حس ــة أم ــا بخيب ــد أصابتهم ق
ق مــن دراســة الجنــس البشــري  متســائلًا: مــا الفائــدة التــي ســتتحقَّ
ومحاولــة فهمــه، فلقــد كانــت قواعــد دراســته غيــر منضبطــة وغيــر 

مســتقرة؛ كأنهــا ريشــة فــي مهــب الريــح.



335

ــلة  ــرأ سلس ــو يق ــراش، وه ــي الف ــيس ف ــتلقى فرانس ــد أن اس بع
فيبوناتشــي، كمــا يقــرأ أي طفــل آخــر حكايــة مــن الحكايــات، 
طفقــت مارثــا ولــوك ينظفــان الموائــد، ويبســطان الســجاجيد، 
كانــت  الأرضيــة.  علــى  المتناثــرة  الخزامــى  براعــم  ويهشّــمان 
ــة  ــك ليل ــن تل ــم تك ــت: »أل ــاط، قال ــة بالنش ــار مفعم ــورا باختص ك
طيبــة، ألــم تكــن جوانــا فتــاة ماهــرة، وإن لــم تكــن تحتــرف لعــب 
ــى أن تذهــب  ــاج إل ــة، وتحت ــم قالــت: »إنهــا متعب الموســيقى؟«، ث
إلــى فراشــها، كانــت صديقاتهــا قــد رأينهــا تركــض حافيــة القدميــن 
الــدرج، وأصابهــن الخــوف جميعــاً«. قــال لــوك، وهــو  علــى 
ــى مــن شــراب تشــارلز الأحمــر الجيــد: »إنهــا  يشــرب آخــر مــا تبقَّ
ــوه«،  ــا فعل ــرى م ــا أن ت ــا كان بإمكانه ــد أنه ــال، أعتق ــبه الأطف تش

ــهد. ــب المش ــاك تراق ــتيلا هن ــت س ــرة، كان ــك الفت ــوال تل وط

ر، مــاذا كان يعتقــد بهــذا الأمــر؟  »يوميّــاً كان اســم الكاهــن يتكــرَّ
كيــف يمكــن أن يضحــك علــى ذلــك؟ ولكــن حقّــاً مــا الــذي 

ــر أحــد آخــر شــيئاً«. ــم ي ــم يكــن شــيئاً، ل فعلــوه، ل

»وفــي خطاباتهــا كذلــك، فــي كل صفحــة! مــا الــذي يمكنــه أن 
يعطيــه إياهــا؟ قســيس ريفــي خائــف مــن تغيُّــر العالــم، وإلــى جانب 
ذلــك، فــإن لديــه فعليّــاً زوجــة ســخيفة، ألا تكفــي هــي، هــل عليــه 

أن يكــون لديــه كــورا أيضــاً!«.

قالــت مارثــا وهــي تقطــف حبــات العنــب مــن عناقيدهــا، 
ــذا  ــت: »هك ــه«، وتابع ــيطر علي ــا تس ــة: »إنه ــى الطاول ــا عل ه وترصُّ
الأمــر. لــو كان الأمــر بيدهــا لوضعتــه فــي برطمــان زجاجــي، 

وكتبــت عليــه باللاتينيــة، ووضعتــه علــى رف«.

قــال لــوك: »كنــت ســأقتله لــو اســتطعت«، وقــد راعــه مضمــون 
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هــذه العبــارة، وهــو يضــم إصبعيــه الســبابة والوســطى؛ كمــا لــو كان 
ــب  ــا تذه ــاً: »إنه ــع قائ ــا، وتاب ــع بينهم ــك بمبض ــه ممس ــعر بأن يش

بعيــداً عنــي...«.

ــص واضــح، وهمــا يشــعران  رمــق كلاهمــا الآخــر فــي تفحُّ
ــد، فبــدا الهــواء ثقيــاً، بعــد  بموجــة منحســرة مــن مشــاعر التبلُّ
إدراكهمــا عــدم جــدوى مشــاعر الاشــتياق التــي انتابتهمــا، ولا 

توجــد وســيلة لإشــباعه.

ــر  ــراح أكث ــا الج ــارت عين ــاءة، ص ــة الإض ــة ضعيف ــي الغرف وف
ســواداً، وهــو يراقــب مارثــا وهــي تضــع يدهــا فــوق شــعرها، 
وشــاهد كيــف ارتفــع الثــوب الأخضــر فــوق علامــات الحياكــة مــن 
ك متجهــاً نحوهــا، ولكنهــا ابتعــدت متجهــة  أســفل ذراعهــا، وتحــرَّ
ت يديهــا نحــوه،  إلــى أســفل الــدرج، قائلــة لــه: »تعــالَ معــي« مــدَّ

ــى«. ــى أعل ــي إل ــالَ مع ــة: »تع ــت قائل وتابع

ــاً  ــادى خافت ــوء يته ــرعة، والض ــا مش ــي غرفته ــذة ف ــت الناف كان
علــى الجــدار، وقالــت لــه: »ربمــا تكــون هنــاك آثــار دمــاء«، فقــال 

ــدوره: »الأمــر أفضــل هكــذا«. لهــا ب

أول  فــي ظــال مدينــة  الســاحة،  مــن  الجانــب الآخــر  فــي 
ســاينتس، كانــت جوانــا نائمــة مرتديــة نعليهــا، وكانــت ســتيلا 
غافيــة، ورأســها علــى وســادتها الزرقــاء الجديــدة، وعلــى بعــد 
مســافة منهمــا، كان ويــل يمشــي وحيــداً مقتربــاً مــن البركــة، شــاعراً 
ج ســتيلا صغيــراً، وكانــا  بالغيــظ. لــم تؤرّقــه الشــهوة قــط، لقــد تــزوَّ
ســعيدين، وكان شــوقهما بريئــاً، ويســهل إشــباعه. أوه، لقــد أحــب 
كــورا، لقــد علــم ذلــك فــوراً، ولكــن هــذا أيضــاً لــم يؤرّقــه أن كــورا 
ــدر،  ــس الق ــا بنف ــكان أحبه ــة، ل ــت أرمل ــاً، أو كان ــت صبي ــو كان ل
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تمامــاً. كان دارســاً  الرماديتيــن؛ كمــا هــو الآن  بعينيهــا  وأُولــع 
ــوان  ــى أل ــا عل ــي أطلقه ــدّدة الت ــماء المتع ــم الأس ــل، وعل للإنجي
الحــب المتعــدّدة، لقــد قــرأ كلمــات القديــس بــول علــى الكنائــس، 
وكانــت عاطفتــه المقدســة تنــادي باســم كــورا، إننــي أشــكر إلهــي 

ــرة أتذكــركِ فيهــا. ــي كل م ف

اة  ك فــي الغرفــة الدافئــة المنــدَّ ولكــن كان هنــاك شــيء مــا يتحــرَّ
مــن  جانــب  كل  فــي  أينعــت  التــي  والزهــور  النضــر،  بالهــواء 
جوانــب الغرفــة، كان يضــع يــده علــى رســغها، ويــرى فمهــا وهــو 
ث. هــل كان هــذا كل شــيء؟ أو حينمــا انزلــق  ك بينمــا تتحــدَّ يتحــرَّ
ــب؛ هــل كانــت لا  الوشــاح مــن علــى كتفهــا، ورأى الندبــة، وتعجَّ
تــزال تؤلمهــا؟ وكيــف حــدث هــذا، ومــا إن كانــت تهتــم للأمــر؟ 
ــر كيــف أمســك بهــا، وحيــن ســمع صــوت أظفــاره وهــي  وفكَّ
تصــدر صوتــاً خشــناً حينمــا مــسَّ ثوبهــا، وكيــف نظــرت هــي نحــوه 
بنظرتهــا الهادئــة الرصينــة الطويلــة، وظــنَّ أنهــا ربمــا كانــت تخشــاه 
ــم يكــن الخــوف  بعــض الشــيء، ولكــن لا، ليــس الأمــر هكــذا؛ ل
ــا،  ــا ربم ــاعر الرض ــدي أو مش ــل التح ــا، ب ــون عينيه ــر ل ــا غيَّ ــو م ه

ــاً؟ هــل ابتســمت حقّ

ف  ــرَّ ــف يتص ــم كي ــم يعل ــر، ول ــب النه ــو مص ــاً نح ــار متجه س
ــه  ــدركاً أن ــذا، م ــتيلا به ــر س ــط أراد ألا يختب ــك، فق ــه تل ــي رغبت ف
سيكتشــف للمــرة الأولــى، كــم هــي نحيلــة، ولــن تُرضِــي نزوتــه، 
ــع مــا يشــبه المعركــة، فأرعبــه ذلــك، فاتجــه خارجــاً  حتــى إنــه توقَّ
بخطــوات  يســير  وهــو  الوقــت  وأمضــى  الميــاه،  حافــة  نحــو 
متســارعة فــي المســتنقعات الســوداء، مُصــدِراً صوتــاً أشــبه بنبــاح 

ــروره. ــس س ــاعراً بنف ــب، ش الكل
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بعــد منتصــف الليــل بوقــت طويــل، وبعــد أن تخطَّــى العــام 
منتصفــه، خــرج فرانســيس ســيبورن، وقــد وضــع فــي جيبــه الأيســر 
ــي  ــتر، وف ــال كولشيس ــن أط ــوذة م ــة المأخ ــوكة الفضي ــك الش تل
الأيمــن حَجَــراً رماديّــاً مثقوبــاً بفتحــة تلائــم إصبعــه الصغيــر، 
ــة بترقوتهــا،  ــق العلــوي ترقــد كــورا، تضغــط علــى ندب وفــي الطاب
ــس عــودة الألــم؛ وفــي غرفــة أخــرى، افتــرق لــوك ومارثــا. لــم  تتلمَّ
يكــن هنــاك مــن يتذكــر فرانكــي علــى الإطــاق، فكانــوا يتســاءلون 
»أيــن فرانكــي«، بعــدم ارتيــاح تحــول تدريجيّــاً إلــى يقيــن بــأن هــذا 

الطفــل الغامــض يحفــظ لنفســه الأمــان.

لــم يحــاول أحــد علــى الإطــاق فهــم عــادة فرانكــي فــي 
المشــي ليــاً؛ فقــد تــم التعامــل مــع الأمــر علــى أنــه إحــدى غرائبــه. 
ــن  د بي ــردَّ ــه كان يت ــة، ولكنَّ ــل الصحب ــه أن يتحمَّ ــاً ل ــن ممكن ــم يك ل
مداخــل غــرف النــوم فــي آخــر الليــل، لا لشــيء؛ إلا ليواكــب ذاك 
الصبــي المحيّــر. لــو أن هنــاك مــن ســأله، لأخبــره أنــه فقــط يحــاول 
ــيارة  ــات س ــدو عج ــاً تب ــاذا مث ــل؟ لم ــف يعم ــم، وكي ــم العال فه
ــم لا يُســمَع اصطــدام مــا  ــرة عكــس اتجــاه انتقالهــا؟ ل الأجــرة دائ
ــع  ــم يرف ــى الأرض؟ ل ــط عل ــراه يهب ــى ي ــى الأرض، حت يســقط عل
يــده اليســرى، بينمــا يفكــر فــي رفــع اليمنــى؟ لقــد راقــب أمــه بطينها 
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وغبارهــا، ولــم يــرَ مــا يربــط بيــن مســعاه ومســعاها، وعندمــا كانــت 
تنظــر إلــى الأســفل، كان ينظــر إلــى الأعلــى. لــم تكــن ذات فائــدة 
علــى الإطــاق. مــن بيــن جميــع مــن قابلــه مــن رجــال ونســاء، كان 
ــاهد  ــد ش ــوم. لق ــتيلا رانس ــال س ــى أفع ــط عل ــر فق ــتطيع الصب يس
كيــف جمعــت أحجارهــا الزرقــاء وزهورهــا، وكيــف اعتقــدت 
ــان،  ــديد اللمع ــا ش ــون عينيه ــر، ورأى ل ــم الآخ ــا يفه أن كلاًّ منهم
ــه لــم يكــن مثلهــم  ــب لِــم لَــم يتحــدث أحــد عــن ذلــك، لكنَّ وتعجَّ

ــرى ويلحــظ. ــل كان ي فحســب، ب

خــرج تحــت ظــال القمــر، ورأى كيــف تتــوازى تلــك الظــال، 
متســائلًا: لمــاذا؟ أزعجــه اضطــراب المســاء، لقــد شــاهده بعنايــة 
شــديدة، لكنــه لــم يعثُــر علــى أي ســبب فــي مــا رآه، وكونــه خارجــاً 
ــا  ــن حله ــي يمك ــكلات الت ــن المش ــد م ــه العدي ــد واج ــل، فق باللي
بســهولة. كان يعتقــد أنــه قــد ينــزل إلــى بــاك ووتــر، ويــرى بنفســه 
مــا ينتظــره هنــاك فــي المصــب. لقــد كان ظلمــاً لــه أنــه وحــده مــن 
بيــن أطفــال ألدوينتــر لــم يــرَ الوحــش، ولا حتــى فــي أحلامــه. عبــر 
غرفــة الطعــام، تحــت بلــوط تريتــور إلــى هــاي ليــن اتجــه شــرقاً، 
بينمــا خفضــت كل الأصــوات نتيجــة للاحتــراق، طــاردة المخاوف 
التــي ألقتهــا الأرواح فــي العصــر الحديــث. كان شــخص مــا يعــزف 
ــان بملابســهما البيضــاء؛ بينمــا يشــدو  ــه فتات الكمــان؛ ومــرت علي
ــقطت  ــن، س ــاي لي ــى ه ــل إل ــا وص ــياج، وعندم ــى الس ــل عل البلب
غرفــة الطعــام، وأصــدرت ضوضــاء شــديدة، وانبعثــت رائحــة 
الدخــان مــن الخشــب المحتــرق، بينمــا كان هنــاك عــواء بجانبــه، 

ويبــدو أنــه قــد أصبــح وحيــداً فــي العالــم.

ــم،  ــة العال ــي نهاي ــر ف ــى البص ــى مرم ــوار عل ــى الأه ــل إل وص
ــي  ــم القطب ــا النج ــق فيه ــي يعل ــة الت ــى النقط ــور عل ــي العث ــر ف ففكَّ
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فــي الســماء، أو رؤيــة القمــر وهــو يمنــح ضــوءه المزيــف، ولكــن 
واجــه بــدلاً مــن ذلــك ورقــة ســوداء، مخيطــاً عليهــا شــبكة زرقــاء 
ــه لــم يكــن ينظــر إلــى الســماء  ــو أن ــة. كان الأمــر يبــدو كمــا ل زاهي
ــمس  ــوء الش ــرة، وض ــطح بحي ــى س ــف، إل ــن للأس ــة، ولك المقبَّب
جاتهــا. مــن الشــمال إلــى الجنــوب فــوق الأفــق  ينعكــس علــى تموُّ
الشــاحب، قطــع صغيــرة مــن الضــوء الأزرق معلَّقــة، وبينهــا تظهــر 
الســماء الزرقــاء الداكنــة بيــن الحيــن والآخــر؛ كمــا لــو كانــت 
عالقــة بالريــاح، وعندمــا تمــر الريــاح، تتســع الشــبكة الســاطعة 
ــل  ــه الســماء مســتعاراً، مث ــذي أطلقت ــن الضــوء ال ــم يكُ ــق. ل وتضي
ــاً،  ــدا حقيقي ــن ب ــمس، ولك ــوء الش ــي ض ــت ف ــاء حلَّق ــحابة بيض س
ربمــا كان هنــاك عديــد مــن أســهم البــرق الرقيقــة المثبَّتــة فــي 
مكانهــا، تحتــرق بزرقــة لا يمكــن تفســيرها. كان فرانســيس مرتبــكاً 
ــن مــن فعــل شــيء  بالفــرح الــذي غمــره فجــأة، وبالكليــة، لــم يتمكَّ

ــه. ــة فرحت ــن غراب ــاً م ــك، خائف ــوى الضح س

ــاءل  ــث تتس ــاً، بحي ــه عالي ــاً رقبت ــب، رافع ــف ليراق ــا كان يق وبينم
ــت  ــة؟ لمح ــاً بغراب ــه مرفوع ــي رأس ــاذا يبق ــاح، لم ــي الصب ــه ف والدت
عينــاه الأرض الملحيــة المســطحة. جعلــت الأضــواء الزرقــاء، العالم 
أكثــر إشــراقاً ممــا كان يجــب أن يكــون عليه، وكشــف ســطح المصب 
ــات زرقــاء علــى الســطح. بيــن حافــة المــاء  عــن زيــت أســود، بــه زخَّ
والشــاطئ، وليــس بعيــداً عــن العــروق المعدنيــة لليڤياثــان، تحركــت 
ــر  ــل نخي ــدّاً؛ مث ــف ج ــوت ضعي ــاك ص ــاش. كان هن ــن القم ــة م قطع

ة علــى الوحــل، ثــم ســكنت. دت صُــرَّ حيــوان؛ تمــدَّ

الهــواء  ناظــراً خــال  ليشــاهد،  بفضولــه  فرانســيس  التفــت 
ــه  ــاده، إن ــي اعتق ــر، ف ــاك ووت ــش ب ــو وح ــذا ه ــي. كان ه الضباب
لشــيءٌ مثيــرٌ للشــفقة، ويجــب أن يغــرق. توقــف النخيــر لفتــرة 
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ة تتجــه نحــو ليڤياثــان، ثــم عــاد الصوت  قصيــرة، بينمــا كانــت الصــرَّ
مــن جديــد؛ إلا أنــه انتهــى هــذه المــرة إلــى ســعال، ثــم إلــى لهــاث 

ــواء. ــي اله ــل ف الطوي

اقتــرب فرانســيس، غيــر خائــف، أكثــر فأكثــر. اهتــزت الصــرة، 
ــن  ــة م ــات دهني ــيس طبق ــة، ورأى فرانس ــها متأوه ــت نفس ــم رفع ث
ــريٌّ  ــه رأسٌ ب ــف، وفوق ــرو الكثي ــن الف ــق م ــود ذي عن ــف أس معط
لرجــل عجــوز، رآه مــرة أو مرتيــن فــي الكنيســة؛ حيــث دُفـِـن 
القرويــون. كراكنيــل، كان ذاك، لقــد كان شــيئاً قديمــاً كريــه الرائحــة 
ــه، فــرأى الصبــي آفــة مســرعة تحتــه. انتهى  ذات مــرة، كان يرفــع كمَّ
ــرى،  ــرة أخ ــا زادت م ــرعان م ــي س ــعال؛ الت ــن الس ــة م ه بنوب ــأوُّ الت

ــم ســكن. ــاً، ث أمســك بمعطفــه قريب

يتلاشــى،  ونظــره  المــاء،  بطــرف  وحــذاؤه  كراكنيــل،  رأى 
ــط بدقــة، وهــمَّ أن ينــادي.  الفتــى الرفيــع ذا الشــعر الأســود الممشَّ
ــال  ــه ح ــي حلق ــق ف ــواف تعل ــه ح ــواء ل ــو أن اله ــا ل ــر كم كان الأم
تنفســه، وفــي كل مــرة، كان الاســم يأتــي علــى فمــه )فريــدي، 
أليــس كذلــك؟(، ويبــدأ الســعال مــن جديــد، فــي النهايــة؛ عــاد إليــه 
نفَسُــه؛ فنــادى: »يــا ولــد! ولــد!«، وأومــأ إلــى فرانســيس، مترنّحــاً 

ــاً. ــرة قدم ــس عش ــو خم ــى نح ــق عل ــى الطري عل

قــال فرانســيس: »أنــا لا أعــرف مــا تفعلــه«. مــا الــذي كان 
ــوت  ــب للم ــكان غري ــن م ــه م ــا ل ــن ي ــا، ولك ــوت، ربم ــه؟ يم يفعل
دة حتــى  فيــه، وقــد توفّــي والــده فــي شراشــف بيضــاء نظيفــة، ممــدَّ
ــاك، اتســعت الشــبكة فــي بعــض  ــه. التفــت لحظــة للبحــث هن ذقن
الأماكــن، وتحطَّمــت فــي بعضهــا الآخــر، وظهــرت الســماء قاتمــة 

ــن شــظايا الضــوء. ــة بي الزرق
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ــس  ــا انغم ــد«، وبعده ــن أح ــك ع ــث ل ــل: »فلتبح ــال كراكني ق
ــه، مثقــاً فرانســيس  التفكُّ التمتمــة أو الغضــب أو  فــي  لاً  مطــوَّ

بوهــج مستشــيط مــن الغضــب.

كراكنيــل  ــص  يتفحَّ وراح  ركبتيــه،  فرانســيس ممســكاً  جثــم 
باهتمــام طفيــف. اســتقرت فراشــة فــي نســيج ياقــة معطــف الفــرو، 
وفــي أماكــن أخــرى، تبــدو علــى النســيج بقــع شــاحبة، يبــدو بهــا 
عفــن )هــل يمكــن للعفــن أن يعلــق بالملابــس؟ يصــر أن يعــرف(. 
ــه  ــم اعتراف ــي تقدي ــب ف ــم يرغ ــذي ل ــوم« ال ــل: »رانس ــال كراكني ق
ــا  ــر م ــو آخ ــف، ه ــه اللطي ــن أن وجه ــن يظ ــم يك ــه ل ــر، لكن الأخي
ينظــر إليــه. مــد يــده يجــذب معطــف الصبــي، يقصــد القــول »مــن 

ــازم. ــن ال ــر م ــداً أكث ــه كان مجه ــك«، لكن فضل

ــوم؟«،  ــال: »رانس ــم. ق ــمع الاس ــا س ــه عندم ــد رأس ــال الول أم
وافتــرض أن لــه معنــى، وقــد زار الرجــل ذو الشــريط الأبيــض علــى 
ــم(،  ــد أحصاه ــة )وق ــابيع الماضي ــي الأس ــن ف ــة قرويي ــه، ثلاث عنق
مــات منهــم اثنــان علــى الأقــل. هــل جلــب إليهــم المــوت، أم أدنــاه 
منهــم فقــط؟ وافتــرض أنــه الأخيــر، ولكــن كان مــن المهــم لــه أن 
ــد مــن ذلــك، وعندمــا فحــص الرجــل العجــوز، رأى فرانســيس  يتأكَّ
ــع فــي زوايــا فمــه، وخلــف ظهره مــن داخــل المعطف.  رغــوة تتجمَّ
حتــى فــي الظــام القريــب، كان مــن الممكــن رؤيــة جســد الرجــل 
يأخــذ شــكلًا شــمعيّاً، وبالفعــل يظهــر اللــون الأزرق علــى العظــام 
ــذا  ــا كان ه ــد، ربم ــي آنٍ واح ــراً ف ــاً ومثي ــه. كان اعتياديّ ــول عيني ح

هــو الحــال؛ عندمــا توشــك علــى المــوت.

يضيــع  إنــه  ث،  التحــدُّ يســتطيع  لا  أنــه  كراكنيــل  اكتشــف 
أنفاســه التــي أخذهــا مــن الهــواء البــارد. مــا الــذي كان يفعلــه 
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ــة،  ــة والفين ــن الفين ل بي ــوَّ ــدوء، يتح ــي ه ــه ف ــس خلف ــى، يجل الفت
ــن  ــه. م ــي تجويف ــه ف ــح قلب ــرة؟ يترنَّ ــا كل م ــم، يفعله ــر ويبتس ينظ
المؤكــد أنــه ســيرحل راكضــاً الآن، لاحقــاً برانســوم؛ الــذي ســيأتي 
بمصبــاح وبطانيــة ســميكة؛ ليضعهــا علــى أطرافــه المرتعشــة، لكــن 
فرانســيس الــذي كان يعــرف مــا هــو قــادم، لــم يــرَ فائــدة مــن إضاعة 
الوقــت. إلــى جانــب ذلــك، أدهشــه أنَّ تقاسُــم العجــب الــذي 
يــدور فــي رؤوســهم، قــد لا ينقــص مــن ســعادته، لكنــه يضاعفهــا. 
ــعر  ــن الش ــة م ــذ حفن ــر«، وأخ ــال: »انظ ــل، وق ــوق الرج ــى ف انحن
ــل  ــام كراكني ــن أم ــم يك ــث ل ــه؛ بحي ــى رأس ــي عل ــادي المتدلّ الرم
خيــار ســوى الابتعــاد عــن بــاك ووتــر، ومــا كان يظــن أنــه الجنَّــة. 
قــال الولــد: »انظــر«، ورأى أعيــن الرجــل العجــوز تتــألأ ويتســع 
فمــه. كانــت بقايــا الســحابة الســاطعة تتلاشــى مــع طلــوع الفجــر، 
عــت فــي قــوس شــاحب يقســم الســماء، وبينمــا كانــوا  لكنهــا تجمَّ

ــوة. ــدو بنش ــرة« يش ــر »القب ــق طائ ــماء، حلَّ ــة الس ــاهدون قب يش

ــه فــي المســتنقع، ولــم يهتــم بالطيــن  ثــم رقــد فرانســيس بجانب
ــل  ــد الرج ــن جس ــة م ــة المنبعث ــه، أو الرائح ــال ملابس ــري خ يس
المســن، أو ببــرد الصبــاح. تتلامــس رأســاهما بيــن الحيــن والآخر، 
لينظــر  إدارة رأســه،  فــي ذهــول،  بينمــا كان كراكنيــل يحــاول، 
فــي عينيــه، وأحيانــاً كان يغنــي مقاطــع مــن ترنيمــة: »إنــه جيــد 
ــه  ــاة. عندمــا فارقت ــارق الحي ــه ف ــى تقــل شــكوكه بأن لروحــي«، حت
الحيــاة، كان يتنفــس نفســاً طويــاً غيــر مرتبــك، وربــت فرانســيس 
علــى يــده وقــال: »لا عليــك، لا عليــك«، وهــو يشــعر برضــا تــام، 
لأن مــا أحبــه فــوق أي شــيء آخــر؛ هــو أن تســير الأمــور كمــا كان 

ــون! ــا أن تك ــد له يعتق
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2، ذا كومون
ألدوينتر
22 يونيو

عزيزي ويل،

إنهــا الســاعة الرابعــة صباحــاً، هــا هــو فصــل الصيــف قــد بــدأ، 
ــم  ــه؟ إنه ــل رأيت ــماء، ه ــر بالس ــاً يظه ــيئاً غريب ــت ش ــي لاحظ لكنن

ــع آخــر! ــة. ربمــا هــذا طال ــوم البراق يطلقــون عليهــا الغي

ــدان  ــى فق ــاً عل ــت حزين ــم كن ــي ك ــتِ ل ــل، قل ــن طوي ــذ زم فمن
ــر أننــي تمنيــت لــو أنــك ذكرت  زوجــي فــي ســن صغيــرة، كمــا أتذكَّ

أنــه مــات، إننــي لــم أفقــده، فهــذا لــم يكــن خطئــي.

ــاً؟ إنــك لا تعرفــه. إنــك لا تعرفنــي. أعتقــد  فلمــاذا كنــت حزين
ــك أول  ــوا يعطون ــارات؛ عندمــا كان ــك تعلمــت منهــم هــذه العب أن

قــادة بيضــاء.

كيــف لــي أن أخبــرك كيــف ســار الأمــر، ليــس المــوت فحســب 
)هــل تــرى كيــف مــن الســهل قــول ذلــك!(، ولكــن كل شــيء قبله.

ــعر  ــا أش ــدّق م ــل تص ــه؛ ه ــر وفات ــة إث ــاعري متناقض ــت مش كان
ــن  ــه، فهــل مــن الممكــن أن تحمــل بداخلــك شــعورين متناقضي ب
تمامــاً، ورغــم ذلــك؛ فكلاهمــا فــي منتهــى الصــدق. أعتقــد أنــك 
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لا تُصــدّق، فإننــي أعتقــد أن رأيــك فــي الحقيقــة المطلقــة والحــق 
ــي فهمــه. المطلــق، أمــر لا يمكنن

نــي لــم أكن أعــرف أي طريقــة للعيش  لقــد شــعرت بالصدمــة لأنَّ
ــرة  ــت، صغي ج ــا تزوَّ ــن عندم ــرة الس ــت صغي ــد كن ــذه، فلق ــر ه غي
الســن عندمــا التقينــا، حتــى إنــه كان يعتبرِنــي أصغــر مــن إدراك أي 

ل شــخصيتي الحاليــة. شــيء، فهــو مــن شــكَّ

وفــي نفــس الوقــت تمامــاً، شــعرت بســعادة غامــرة، بــل وظننت 
أننــي لا أســتطيع التعايــش؛ ولــو مــع قــدر قليــل منهــا مــن دون أن 
أحتــرق، فعندمــا التقينــا، كنــت أســير وســط الأشــجار، وكنــت فــي 

غايــة الســعادة.

ثتنــي عــن زوجهــا  فبمجــرد أن قابلــت تلــك الســيدة؛ التــي حدَّ
ــى  ــق عل ــي طب ــام ف ــا الطع ــدم له ــو يق ــب، فه ــا كالكل ــذي عامله ال
ــى  ــف عل ــا أن تق ــب منه ــاً، طل ــير مع ــا للس ــا ذهب الأرض، وعندم
كعبيهــا، وعندمــا تحدثــت دون إذن، قــام بطــي الجريــدة التــي كان 
ــمع  ــرأى ومس ــى م ــك عل ــا، وكان ذل ــى أنفه ــا عل ــا، وضربه يقرأه
ــه. ــوا عــن مــدى إعجابهــم بظُرفِ مــن أصدقائهــا، فضحكــوا وأعرب

ــعرت  ــا؟ ش ــمعت قصته ــا س ــت عندم ــاذا أحسس ــرف بم ــل تع ه
بالحســد، لأننــي لــم أُعامــل مثــل الكلــب قــط، فلقــد كنــا نقتنــي كلبــاً، 
ــمت  ــه، تهشَّ ــى فروت ــت عل ــرادة كان ــت ق ــا التقط ــاً، فعندم ــاً تعس كائن
مثــل حبــة التــوت، ثــم جذبــه مايــكل ووضعــه بيــن ركبتيــه، غيــر 
ــض  ــي بع ، فف ــيَّ ــر إل ــم نظ ــه، ث ــى ركلات ــائل، أو حت ــه الس ــالٍ بلعاب مب
الأحيــان، كان يلطــم خصــره مــرات ومــرات، وبشــدة، يــا لــه مــن 
ــا كان  ــوة، وعندم ــى النش ــز بمنته ــب يقف ــوف، وكان الكل ــوت أج ص
ــه. ــل موت ــم يســتطع تقبُّ ــم يكــن يغــادره، وربمــا ل ــكل يحتضــر، ل ماي
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ــى الكلــب وأحســده.  ــت أنظــر إل ــان. كن ــم يلمســني قــط بحن ل
ــرة مــن الكلــب؟! ــي أشــعر بالغي ــل أنن هــل تتخيَّ

إننــي ســأعود إلــى لنــدن لفتــرة مــا. لــن أذهــب إلــى شــارع 
فوليــس: فلــم يعُــد لــي منــزلٌ هنــاك، وســوف يعتنــي تشــارلز 

بــي.  وكاثريــن 

ليس عليك الكتابة لي.

بكل الحب،

كورا

ــع أن تتســلَّم خطابــاً  ملاحظــة: بالنســبة إلــى ســتيلا؛ مــن المتوقَّ
د فــي طلــب المســاعدة. مــن الدكتــور غاريــت. لا تتــردَّ
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ذهبــت جوانــا إلــى مدينــة أُول ســاينتس فــي الصبــاح فوجــدت 
ــرت كيــف  والدهــا هنــاك، وســارت الليلــة علــى مــا يــرام. تذكَّ
ــت  ــراء بي ــط لش ــي التخطي ــاً ف ــاً طوي ــا وقت ــي ومارث ــتغرقت ه اس
جديــد بلنــدن؛ حيثمــا تتوافــر الميــاه النظيفــة التــي تصــل عبــر 
المواســير النحاســية، فكانــت تعــزف علــى البيانــو كثيــراً، وكانــت 
ترتــدي أفضــل مــا لديهــا، وكانــت تــأكل البرتقــال )ولا تــزال 
أظفارهــا متســخة مــن القشــرة(، بالطبــع أنهكــت أمهــا، وكان أبوهــا 
صامتــاً هــذا الصبــاح، ولكنــه قــال إنــه لا يــزال لديــه الكثيــر ليفكّــر 

ــه. فــي فعل

يــده،  فــي  الإزميــل  حامــاً  الظــال  فــي  ينحنــي  فوجدتــه 
وبخطــواتٍ غاضبــة، تعامــل مــع الأفعــى التــي كانــت تلتــفُّ حــول 
مقبــض مقعــده؛ فمنــذ ســنوات عــدة، كان شــجر البلــوط بإســكس 
متحجّــراً ومســودّاً، ومــع ذلــك طــوت الكائنــات الآتيــة مــن بعيــد 
ــة  ــامة عريض ــة، بابتس ــى الأرض الحجري ــتلقت عل ــا، واس أجنحته

ــنانهم.  ــن أس ــداء، مظهري ــه الأع بوج

قالــت جوانــا: »لا!«، تخيَّــل تكســير أحــد أغراضــك الــذي 
ــمَّ قميصــه  ــةً كُ ــى المقعــد؛ جاذب ــراً، وهرعــت إل كلَّفــك جهــداً كبي

ــكك!«. ــس مل ــذا لي ــك! فه ــل ذل ــك فع ــة: »لا يمكن قائل
349
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ــا المســؤول! وســوف أفعــل مــا أراه مناســباً!«،  ــاً: »أن فــرد قائ
ه ينــمُّ عــن تغيُّــر مــا بداخلــه، كان مثــل هــذا الصبــي الــذي لا  كان ردُّ
ى  ة رده، ســوَّ يســتطيع اختيــار طريقــه؛ وفجــأة، وكأنــه لاحــظ حــدَّ
قميصــه قائــاً: »هــذا ليــس جيــداً يــا جوجــو، إنــه لا ينبغــي أن يكون 

هنــاك؛ انظــري.. ألا تريــن أنــه لا ينتمــي إلــى هــذا المــكان؟«.

اســتدارت جوانــا وبالــكاد اســتطاعت أن تمشــي ناظــرًة إلــى 
الأجنحــة المقطَّعــة، وبكــت قائلــة: »كان يجب أن تكســر الأغراض! 

هــذا غيــر مســموح!«.

كانــت دموعهــا عزيــزة أكثــر مــن أي يــوم مضــى، وربمــا بالــكاد 
بلَّلــت يديــه بهــا، أمــا ويليــام رانســوم، فلقــد كان يعانــي مــن أعدائــه، 
وكان يمكــن أن يدمّــر هــذا العــدو علــى الأقــل، لقــد أتــوا إليــه طــوال 
الليــل بــا نوم؛ الطبيــب الرابــض ذو الحواجب الســوداء، وكراكنيل 
مرتديــاً فــراء الحيوانــات، وغرفــة مليئــة بالتلميــذات الغارقــات فــي 
الضحــك، وبلــدة بــاك ووتــر التــي تحتفــل، وهــا هــي كــورا تقــف 
ــرة  ــف البش ــا، خل ــات قلبه ــة وراء دق ــن، مختبئ ــى الطي ــدال عل باعت
المبلَّلــة بأفعــى إســكس... غمــز بعينيــه قائــاً: »عــودي إلــى البيــت 

لــي«. يــا جوانــا، عــودي إلــى كتبــك الدراســية، ولا تتطفَّ

ــوق  ــا ف ــة يده ــت قبض ــواره، ووضع ــة بج ــا معتدل ــت جوان وقف
رأســه المنحنــي، شــاعرًة -ولأول مــرة- بثــورة غضــب عارمــة 
ــا  ــه، وخلفهم ــن والدي ــر م ــا أكث ــر؛ وربم ــه أكث ــرف نفس ــل يع لطف
كانــت الكنيســة تفتــح أبوابهــا شــيئاً فشــيئاً، ودخــل الضــوء، وهنــاك 
ــث  ــت تله ــد كان ــر، فلق ــعر الأحم ــي ذات الش ــف ناعوم ــت تق كان
مــن كثــرة العــدْو، وامتــأت يداهــا بالطيــن؛ حتــى وصــل إلــى 
مرفقيهــا. قالــت: »حــدث ذلــك مــرة أخــرى!«، وكان صوتهــا يمــأ 
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ــل  ــم أق ــيأتي، أل ــه س ــك إن ــت ل ــد قل ــدداً، لق ــى مج ــد أت ــو. »لق القب
ــم أقــل لــك!«. لــك! أل

ــة مــن  ــع حفن ــى المســتنقع؛ حيــث تتجمَّ ــل إل ومــع وصــول وي
ــت رأس  ــد كان ــى الأرض، فق ــاة عل ة ملق ــرَّ ــول ص ــخاص ح الأش
كراكنيــل تميــل إلــى اليســار، وإلــى الأعلــى قليــاً، والنــاس يتابعون 
وينظــرون باحثيــن عــن وجــه مدمّــره، فقــد قالــوا إن الأمــر فــي غايــة 
ــب  ــر الطبي ــل: »انتظ ــال وي ــورة. ق ــت مكس ــه كان ــوح، فرقبت الوض
الشــرعي«، مائــاً بجســده ناظــراً إلــى عائلتــه: »هــل كان مريضــاً«، 
ــه  ــى بطن ــة عل ــا يظهــر علــى ســترته، موضوعــاً بدقَّ ــاك شــيء م فهن
ــةٌ وحجــرٌ  قيــن، حيــث اخترقــت شــوكةٌ فضي وبيــن الجيبيــن الممزَّ
رمــاديٌّ جســده، ثــم قــال: »مــن فعــل ذلــك بــه؟«، ناظــراً إلــى 
ــا، ولمــاذا؟«. تراجــع  الموجوديــن: »مــن وضــع تلــك الأشــياء هن
ــن  ــيء، قائلي ــأي ش ــن ب ــر معترفي ــر، غي ــو الآخ ــداً تل ــع، واح الجمي
ــون  ــم يُحكِم ــاك، وأنه ــا هن ــيئاً م ــداً أن ش ــون جي ــوا يعرف ــم كان إنه
ــت  ــيدة كان ت س ــرَّ ــد. م ــي التزاي ــد ف ــدأ الم ــا ب ــم كلَّم ــق أبوابه غل
قــد طُــرِدت مــن التدريــب بســبب ممارســة الشــعوذة، فنظــر إليهــا 

الكاهــن نظــرة حــادة.

ــى  ــاً عل ــية«، مربّت ــع أحــد أزراره النحاس ــمَّ قط ــال بانكــس: »ت ق
رأس ابنتــه، ولكــن لــم ينتبــه أحــد: »إنهــا معجــزة، فلــم يكــن لــدى 

ــة أزرار علــى الإطــاق«. كراكنيــل أي

قــال ويــل: »مــات أحــد الأصدقــاء بســبب مرضــه، والآن انتقــل 
إلــى الأمجــاد الســماوية«، وأكمــل متمنيــاً أن تكــون هــذه الحقيقــة: 
»فلقــد كان ســيخرج لاستنشــاق الهــواء النقــي ليــاً، أو فقــد طريقــه 
ث عــن الأفاعــي  أو ارتبــك، فهــذا ليــس الوقــت المناســب للتحــدُّ
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والوحــوش، هــل أرســل أحدهــم فــي طلــب الطبيــب؟ شــكراً، 
نعــم، قــم بتغطيــة وجهــه.. دعــه يرقــد فــي ســام، أليــس هــذا هــو 

كل مــا نتمنــاه فــي النهايــة؟«.

ــيبورن  ــيس س ــف فرانس ــة، وق ــق المحيط ــدى المناط ــي إح وف
ــع صغيــر، الآن يربّــت علــى جيــب ســترته؛ حيثمــا  وســط تجمُّ
ــم  ــدأ أحده ــاة. ب ــكل المرس ــه ش ــوش علي ــع منق ــزرّ لام ــظ ب يحتف
بالبــكاء، ولكــن فرانكــي لــم يعــد يعبــأ، فلقــد كان ينظــر إلــى 
الأفــق، حيــث امتــأت الســماء بالغيــوم الزرقــاء، فلقــد كانــت تشــبه 
ــر أنــه ربمــا  سلاســل الجبــال التــي تنحســر بيــن الضبــاب، وفكَّ
خرجــت البلــدة بأســرها بعيــداً عــن إســكس، ووُضِعَــت بعيــداً فــي 

ــة. ــة أجنبي دول
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ــكِ-  ــي ب رتن ــة، وذكَّ ــة البريدي ــذه البطاق ــت ه ــورا- رأي ــي ك عزيزت
ــا؟ ــل تحبينه ه

لقــد اســتلمت خطابــك، أشــكرك.. ســأكتب لــك قريبــاً.. ســتيلا 
ترســل تحياتهــا..

كأي وقت مضى،

ويليام رانسوم

فيلبيانس 1: -3 11.
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الطبيب لوك غاريت 
مستشفى رويال بورو التعليمي

23 يونيو

عزيزي رانسوم:

أتمنــى أن تكــون بخيــر. أكتــب لــك فــي مــا يخــصُّ الســيدة 
رانســوم؛ التــي قابلتهــا مرتيــن، فــي كلتــا المناســبتين لاحظــت مــا 
يلــي: درجــة حرارتهــا مرتفعــة بشــكل ملحــوظ. زيــادة اللــون فــي 
ــدم  ــب وع ــات القل ــرعة ضرب ــن، وس ــة العي ــاع حدق ــد، واتس الخ

ــاعديها. ــى س ــدي عل ــح جل ــام، وطف انتظ

أعتقد أنها أيضاً تعاني من الهذيان بدرجة صغيرة.

مستشــفى  إلــى  رانســوم  الســيدة  بإحضــار  بشــدة  أنصحــك 
رويــال بــورو، حيــث تعلــم أننــي موظــف فيهــا، وقــد عــرض 
زميلــي الدكتــور ديفيــد بتلــر فحصهــا، ولديــه خبــرة كبيــرة فــي 
أمــراض الجهــاز التنفســي، وســأحضر الفحــص مــن بعــد إذنــك، 

وقــد تُجــرَى لهــا بعــض العمليــات الجراحيــة.

ــع منــك الحضــور فــي  ليــس مــن الضــروري حجــز موعــدٍ.. نتوقَّ
أقــرب وقــت ممكــن.

تفضلوا بقبول فائق الاحترام،

الطبيب لوك غاريت
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القس ويليام رانسوم
ذا لودج، ألدوينتر

إسكس
24 يونيو

عزيزتي كورا:

ــل،  ــكِ مــن قب ــة إلي ــن مــن الكتاب ــم أتمكَّ ــر.. ل ــي بخي ــى أن تكون أتمنَّ
علــى الرغــم مــن رغبتــي فــي ذلــك، هنــاك حــدث ســيئ؛ رحــل كراكنيــل.

لمــاذا أضعــه هكــذا؟ كنــت أعــرف أنــه مريــض. جلســت معــه قبــل 
ــن مــن العثــور  يــوم مــن وفاتــه، أراد منــي القــراءة لــه، لكنَّنــا لــم نتمكَّ
ــو  س، وه ــدَّ ــي المق ــتثناء كتاب ــزل، باس ــي المن ــد ف ــاب واح ــى كت عل
بالطبــع لا يريــده، فــي النهايــة قــرأت لــه »الثرثــرة«، وجعلتــه يضحــك، 

ووصفهــا بأنهــا »وجبــة خفيفــة!«، وأعتقــد أنهــا مضحكــة جــدّاً.

وصــل  وقــد  قادمــاً،  المــد  كان  المســتنقع.  علــى  وجدنــاه 
ــى،  ــي الأعل ــيء ف ــى ش ــر إل ــه كان ينظ ــدو أن ــه، ويب ــد حذائ ــى ح إل
ــد أي  ــه لا توج ــول إن ــرعي يق ــب الش ــن أن الطبي ــم م ــى الرغ وعل
ــه  ــا دون ــعر أن الدني ــل. أش ــوال اللي ــاك ط ــه كان هن ــيّئة، فإن ــة س لعب
ــا حراســة مأجــوج )أو  ــا أن علين رت جوان ــرَّ تغــرق فــي الوحــل. ق
ربمــا جــوج(، وضعــت حبــاً حــول عنقهــا، وســارت علــى طــول 
ــار  ــأكل أزه ــة ت ــة الخلفي ــي الحديق ــي ف ــزل، وه ــى المن ــق إل الطري

ــقوقة. ــا المش ــب أعينه ــا لا أح ــيَّ الآن، وأن ــر إل ــا تنظ ــتيلا. إنه س
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ــة عارمــة.. إنهــم يحرســون أطفالهــم، فــي  القرويــون فــي ضجَّ
ــد  ــاً أزرق ق ــوءاً غريب ــوا إن ض ــذا، قال ــا ه ــدث فيه ــي ح ــة الت الليل
ــل  ــرة، ه ــت الصغي ــدة هاريي ــدة )وال ــرأة واح ــماء، ام ــي الس ــدا ف ب
رينهــا؟( ظلَّــت تقــول إنــه تــم اختــراق الحجــاب، ولــم أســتطع  تتذكَّ
إخراجهــا مــن الكنيســة. لقــد اســتيقظت فــي المنبــر، أُعطيــت 
ــا! كان  ــا فعلن ــا، كم ــا مورغان ــو رأت فات ــي ل ــة، تخيل ــف فرص نص

ــا نأملــه. ــر مــا كنَّ ــدلام هــو أكث ب

كان شــخص مــا يشــغل حــدوات الخيــول فــي أوك ترايتــور 
بــأن يشــعر بالخــوف  الــذي يســتمتع  إيفانســفورد؛  )ربمــا كان 
كثيــراً(، وقــد أحــرق أحــد المزارعيــن محاصيلــه. أنــا لا أعــرف مــا 
يجــب القيــام بــه. هــل نحــن تحــت رحمــة القــدر؟ وإذا كنــا، فمــاذا 
فعلنــا، وكيــف يمكننــا التكفيــر عنــه؟ قبلــت هــذا القطيــع، وحاولت 

ــاً صالحــاً، ولكــنَّ شــيئاً مــا قادهــم إلــى الجــرف. أن أكــون راعي

كتــب الطبيــب فــي رســالة أنــه رجــل حــازم.. لــم أســتطع الرفض. 
ــى الرغــم مــن أن ســتيلا  ــل، عل ــدن الأســبوع المقب ــى لن سنســافر إل

تبــدو أفضــل فــي الآونــة الأخيــرة، وتنــام طــوال الليــل.

ولكــن علــى الرغــم مــن ذلــك، أشــعر بالقلــق، أظهــر لــي 
ــع والنســاء إذا تركــوه، وقــد  ــور غاريــت مــاذا ســيفعل للرضَّ الدكت
أمرضنــي ذلــك، ليــس الجــروح والغــرز، ولكــن كــم هــو مهمــل. 
أخبرنــي أنــه إذا آمنــت بالــروح الخالــدة، فلــن أكــون أكثــر تبجيــاً 
ــل  ــاً رس ــن جميع ــال: »نح ــب! ق ــي لأرن ــن تقديس ــر م ــي أكث لنفس
ــل العلــم، فقــد عــرف قــدر الأوعيــة  فقــط«. أخبرنــي أنــه منــذ أن بجَّ
والجســيمات والخلايــا التــي تصنعنــا، وبهــذا صــرت أنــا الهمجي!

ــري  ــل ألا تفكّ ــب.. آم ــل الطال ــرأ مث ــت أق ــتِ، كن ــذ أن رحل من
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ــاذا  ــك. م ــم ذل ــب منه ــكاري، لأطل ــم أف ــة بفه ــورٌ للغاي ــي فخ أنن
ــى  ــاج إل ــي أحت ــد أن ــر. أعتق ــار النظ ــاً قص ــن جميع ــوك؟ نح ــال ل ق
نظــارات، مــع عدســات بســمك ثــاث بوصــات أكثــر مــن أي 

ــى. ــت مض وق

لــن أقبــل أن يكــون إيمانــي هــو ذلــك الإيمــان بالخرافــات. 
أظــن أنــكِ تحتقريننــي لذلــك قليــاً، وأعلــم أن طبيبــك يفعــل 
إيمانــي؛ حتــى  التخلــص مــن  ــن مــن  ذلــك! وأتمنــى أن أتمكَّ
أرضيــك، لكنــه إيمــان العقــل، وليــس الظــام. لقــد أبطــل التنويــر 
كل ذلــك. إذا كان هنــاك مبــدع قــد جعــل النجــوم فــي مكانهــا، 
ــون  ــاً أن نك ــب أيض ــم، ويج ــى الفه ــن عل ــون قادري ــب أن نك فيج

أصحــاب بصيــرة ونظــام!

حســاب  جانــب  إلــى  أكثــر  يوجــد  المزيــد،  يوجــد  كــورا، 
الــذرات وحســاب مــدار الكوكــب وعــدّ الســنوات، حتــى وصــول 
ــب النبــض.  ــى جان ــاً إل ــدق فين ــى مــداره، شــيء ي ــي إل ــب هال مذنَّ
ــة  ــى لوح ــة إل ــط حمام ــذي رب ــي ال ــل الفرنس ــن الرج ــل تذكري ه
فوتوغرافيــة وقطــع حنجرتهــا، وأعتقــد أنــه أمســك بربــاط مــن 
الــروح يهــرب مــن خــال الجــرح؟ ســخيف بالطبــع، وحتــى الآن، 
ألا ترينــه هنــاك، يمســك بســكينه، وتتخيَّليــن كيــف كان يعتقــد أنــه 

ــك؟!  ــل ذل ــه فع يمكن

كيــف يمكنــك أن تحســبي هــذا؟ كيــف يمكنــك تفســير مــدى 
انتباهــي وحبــي عندمــا ألجــأ إلــى المســيح؟

وكيــف تحســبين شــوقي إليــك؟ كــورا، لقــد كنــت راضيــاً. 
ــديَّ  ــن ل ــم يك ــد، ل ــيء جدي ــة كل ش ــى نهاي ــت إل ــد وصل ــت ق كن
أيــة مفاجــآت، ولــم أبحــث عــن أي شــيء. كنــت أســعى وراء 
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ــب، إلــى ملابســك  هدفــي، وكنــت هنــاك، ومــن شــعرك غيــر المرتَّ
التــي تشــبه ملابــس الرجــال، وإذا ســمحتِ لــي، لــم يعجبنــي أبــداً 
مظهــرك، ولكــن يبــدو أننــي قــد علمــتُ عنــك بقلبــي، مــن المــرة 
ــك كل  ــول ل ــة أن أق ــديَّ الحري ــا، كان ل ــك فيه ــي عرفت ــى الت الأول
شــيء لــم أكــن لأقولــه فــي مــكان آخــر، وكل هــذا بالنســبة إلــيَّ هــو 
»جوهــر الأشــياء« التــي أتمناهــا، والدليــل علــى الأشــياء التــي لــم 
أرَهــا! هــل علــيَّ أن أخجــل أو أنزعــج؟ أبــداً.. أنــا أرفــض أن أكــون 

كذلــك.

كيــف يعجبــك ذلــك، أنــت ملحــدة، أنــت مرتــدة؟ لقــد دفعتنــي 
إلــى اللــه.

بالحب، والصلاة، سواء أعجبك ذلك أم لا!

حسناً.
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القس ويليام رانسوم
فندق ألدوينتر

إسكس
 30 يونيو

ــة  ــت بحري ث ــل تحدَّ ــك، ه ــالة من ــديَّ أي رس ــن ل ــم يك ــورا، ل ك
ــر؟ ــة أكث ــدث بحري ــن أتح ــم أك ــر؟ أم ل أكث

أخشــى علــى ســتيلا، فــي بعــض الأحيــان أعتقــد أن عقلهــا 
يتســاءل، ثــم تعــود إلــى نفســها القديمــة، وتقــول لــي كيــف أن 
ــف  ــد؟ أو كي ــة بع ــه زوج ــس لدي ــد، ولي ــب جدي ــه نائ ــيث لدي أوس
ــي  ــات تأت ــتر، والمعجّن ــي كولشيس ــوح ف ــد مفت ــر جدي ــد متج يوج

ــس؟ ــن باري ــرةً م مباش

تكتب طوال اليوم في كتاب أزرق؛ لم تدعني أرى.

غداً نذهب إلى لندن، فكّري فينا على حد سواء.

بركة المسيح،

ويليام رانسوم
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ســت كمــا أمرها،  ارتعشــت ســتيلا تحــت ســماعة الطبيــب، وتنفَّ
بأقصــى مــا تســتطيع، ولــم تمانــع فــي الســعال. عندمــا جــاءت 
ــا  ــيّئة بم ــت س ــا كان ــوئها، ولكنه ــن أس ــدة م ــن واح ــم تك ــة؛ ل النوب
فيــه الكفايــة، لقــد ألقــى بهــا الســعال إلــى الأمــام، وأنزلــت القليــل 

ــداً. ــاً جدي مــن البــول، وطلبــت مندي

قالــت وهــي تضــرب علــى فمهــا، وتشــعر بالأســف علــى 
الرجــال الثلاثــة الذيــن يقومــون بفحصهــا بصعوبــة: »لــم يكــن 
ــم يمرضــوا؟ كان  ــم أنفســهم ل ــل ه ــة«. ه ــيئاً للغاي ــاً س ــر دائم الأم
ــاك  ــا، وكان هن ــر إليه ــتطيع النظ ــكاد يس ــذي بال ــل«؛ ال ــاك »وي هن
القصيــر؛ الــذي وقــف بعيــداً فــي الزاويــة، نظرتــه الســوداء، حتــى 
مــن تلــك المســافة، لــم تفقــد أي شــيء مــن المشــهد. هنــاك أيضــاً 
الدكتــور بتلــر، أكبــر الرجــال ســناًّ وأكثرهــم كرمــاً، والــذي وقــف 
ــده  ــة، وبي ــماعة الطبي ــاحباً الس ــرير، س ــب الس ــى جان ــي أدب عل ف
اللطيفــة شــدَّ بلــوزة مريضتــه إلــى مكانهــا، وقــال فــي نفســه: »إنــه 
مــرض الســل بــا شــك، كمــا أكــد لــي لــوك، إن آثــار الحمــرة 
بــدأت تظهــر علــى خــد المــرأة، علــى الرغــم أننــا مــن الطبيعــي أن 
نأخــذ عينــة مــن البلغــم، مــن أجــل أن نكــون علــى يقيــن«. لحيتــه 
البيضــاء الكاملــة، رســمت ملامــح وجهــه، مــع رأس أصلــع تمامــاً 
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كــت بهــذه الســرعة علــى مــر  )قــال عنــه طلابــه إن أفــكاره التــي تحرَّ
ــتحيلًا(. ــعره مس ــو ش ــت نم ــنين، جعل الس

قالــت »ســتيلا« وهــي تمســك بمنديلهــا، وتهمــس إلــى النســاء 
البالغــات هنــاك: »هــذا هــو قائــد رجــال المــوت«. لــم تكن هنــاك حاجة 
إلــى كل هــذا العنــاء، إذا ســألني أحدهــم عــن حالتهــا؛ لكنــت أخبرتهــم 
منــذ أشــهر أن لديهــا الســل. أظهــرت النافــذة العاليــة المفتوحة، انقســام 
الســماء البيضــاء، لتظهــر قطعــة مــن اللــون الأزرق. قالــت بــكل ســرور: 

»لقــد فعلــت ذلــك بنفســي«، )لكــن لــم يســمع أحــد(.

ــة  ــت الغرف ــا إذا كان ــائلًا عم ــل متس ــال وي ــف؟«. ق ــد؟ كي »مؤك
ــذي  ــب ال ــك الرع ــة، أو إذا كان ذل ــك اللحظ ــي تل ــت ف ــد أظلم ق
ــل  انتابــه فقــط هنــاك تحــت الأريكــة، حيــث لا تــزال تبتســم، يتخيَّ
شــيئاً فــي الظــال المتحرّكــة، ومعــه رائحــة النهــر. »كيــف يمكنــك 
أن تكــون متأكــداً؟ لــم يكــن هنــاك مــرض الســل فــي عائلتهــا- لا 
شــيء- ســتيلا، يجــب أن تخبريهــم، ولكــن كيــف كان يمكــن أن 
ــى  ــا أت ــبب م ــى بس ــل أعم ــل كان بالفع ــذا؟ ه ــل ه ــد أغف ــون ق يك
ــة،  ــزا«، قــال الطبيــب: »لقــد أحــاط بالقري إلــى ألدوينتــر؟ الإنفلون

ــاً«. ــع بعدهــا ضعيف ــح الجمي وأصب

قــال لــوك: »العائلــة لا علاقــة لهــا بهــذا، إنــه لا ينتقــل مــن الأب إلــى 
الابــن. إنهــا مجــرد بكتيريــا الســل، ليــس أكثــر مــن ذلــك. لقــد تكــررت 
ــا والقــس،  ــه لـــ »ويــل«، وقــد قــال ذلــك بدقــة بالغــة: »البكتيري كراهيت

هــي كائنــات دقيقــة يمكــن أن تحمــل الأمــراض المُعديــة«.

»أريــد أن أكــون علــى يقيــن«، قــال الدكتــور بتلــر مــرة أخــرى، 
ــه  ــد أن ــن المؤك ــذي م ــه ال ــى زميل ــة عل ــرة مضطرب ــي نظ ــو يلق وه
لــم يكــن معروفــاً بأخلاقــه، ولكنــه نــادراً مــا يكــون وقحــاً للغايــة: 
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لــي الســعال مــرة أخــرى،  »الســيدة رانســوم، هــل يمكــن أن تتحمَّ
ــق؟«. ــاً، والبصــق فــي طب فقــط قلي

قالــت ســتيلا بقليــل مــن المــزاح: »لقــد ولــدتُ خمســة أطفــال، 
«. لقــد أحضــروا  اثنــان منهــم ماتــا.. البصــق ليــس شــيئاً بالنســبة إلــيَّ
طبقــاً صلبــاً، ظهــرت مــن خلالــه صفحــة الســماء بوضــوح، طمســته 
ــع  ــر؛ م ــور بتل ــه للدكت ــم، وأعطت ــكل مؤل ــا بش ــن رئتيه ــة م ــواد بني بم

ة لطيفــة برأســها. هــزَّ

»مــاذا ســتفعل بهــا؟«، قــال ويــل: »كيــف ستســاعد؟«، وكيــف 
ــراً  ــن أم ــم يك ــا! ل ــدى هدوئه ــا م ــك، م ــن كل ذل ــة ع ــت غافل كان
ــكاء،  ــا الب ــن عليه ــم يك ــتيريا، أل ــن الهس ــاً م ــد كان نوع ــاً، فق طبيعي

ــا؟ ــاك يده ــا وإمس ــوس بجانبه ــب الجل وأن تطل

قــال الدكتــور بتلــر: »يمكننــا الآن صبــغ العصيــات، بحيــث 
ــاس  ــه الحم ــد جعل ــر«، وق ــت المجه ــهولة تح ــا بس ــن رؤيته يمك
ــوم  ــيدة رانس ــون الس ــد تك ــاً، وق ــك خط ــون ذل ــد يك ــيطاً: »وق نش

مصابــة بالتهــاب رئــوي أو بمــرض أقــل خطــورة«.

ــرت ســتيلا »تحــت المجهــر!«. كانــت جوانــا ترغــب فــي أن  فكَّ
تقتنــي مجهــراً؛ لتــرى بنفســها كيــف يتــم بنــاء الخلايــا فــي التفــاح 
والبصــل، تمامــاً مثلمــا تُبنــى المنــازل بالطــوب. »أريــد أن أراهــا«، 

قالــت »أريــدك أن ترينــي«.

لــم يكــن ذلــك طلبــاً غيــر عــادي، حســب اعتقــاد الدكتــور بتلــر، حيــث 
كان الشــباب يرغبــون فــي النظــر إلــى عيــن العــدو مباشــرة. مــن كان يظــن 
أن هــذه المــرأة البســيطة بشــعرها الفضــي، ســتكون متفائلــة، علــى الرغــم 
مــن أنــه كان نوعــاً مــن الهذيــان، بالطبــع حالــة الفضــول التــي وصــل إليهــا 

كثيــر مــن المرضــى، قــد وصلــت هــي إليهــا مبكــراً.
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وقــال: »إذا كان بإمكانــك الانتظــار لمــدة ســاعة، فســوف أحضرها 
ــى الرغــم مــن  ــي التراجــع: »عل ــدأ ف ــزوج ب ــأن ال ــه ب ــك«، مــع رؤيت ل

أننــي آمــل بالطبــع، ألا يوجــد شــيء يمكــن رؤيتــه«.

قــال ويــل متوســاً: »ســتيلا، هــل تحتاجيــن إلــى ذلــك؟«. لقــد 
كان كل شــيء يحــدث بســرعة، بالتأكيــد مــرت دقائــق فقــط منــذ أن 
ســافر إلــى منزلــه فــي الشــتاء مــن نهايــة العالــم، مــع هديــة كراكنيــل 
مــن الأرانــب المتدلّيــة مــن حزامــه، ورأى عائلتــه منتظــرة بإشــراق، 
والآن، كل شــيء تبعثــر فــي الهــواء. أغلــق عينيــه ورأى فــي الظــام 

عينــي أفعــى إســكس اللامعــة، مبتهجــة.

ــوا مــن أجلــي«، ولأنهــا أرادت  قالــت ســتيلا بدافــع الشــفقة: »صلُّ
ــاعده؛  ــه مس ــى، وتبع ــق المغطَّ ــع الطب ــر م ــور بتل ــادر الدكت ــك. غ ذل
ســوف يجلــس بجانــب كرســيها، ولكــن أيــن مــكان الصــاة؟ هل هو 
هنــاك مــن بيــن القنانــي والعدســات التــي لــم تلتقــط كل الألغــاز؟ مــا 
الــذي يجــب عليــه الصــاة مــن أجلــه؟ إلــى جانــب ذلــك، يجــب أن 
يكــون المــرض قــد اســتقر هنــاك منــذ فتــرة طويلــة، بينمــا لــم يعرفــوا 
ذلــك، هــل المطلــوب أن تعــود الســاعة إلــى الــوراء، وإذا كان الأمــر 
ــف عنــد هــذا الحــد؟ لمــاذا لا نطلــب أن يعــود  كذلــك، فلمــاذا تتوقَّ

كل موتــى ألدوينتــر إلــى الحيــاة مــرة أخــرى؟

ــه؟  ــي في ــا ه ــا مم ــرب لينقذه ــل ال ــاً، ويتدخَّ ــزة حقّ ــتيلا متميّ ــل س ه
ولكــن كانــت هنــاك كلمــات تلميــذ الأحــد المــؤذي، الــذي كان يعلــم أن 
صلواتهــم لــم تكــن مــن أجــل الخيــر، وإنمــا للخضــوع، وقــال: »لتكــن 

إرادة الــرب، وليســت إرادتنــا نحــن، يمنحنــا الــرب النعــم!«.

عندمــا رجعــوا، كان الأمــر صعبــاً، وتــم أخــذ ويــل جانبــاً، كما لو 
كان مرضــه، وليــس مرضهــا. تــم نقــل الرســالة مثــل لعبــة همســات 
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ــا:  ــل إليه ــه وص ــر أن ــوت، غي ــا الص ــل إليه ــث لا يص ــة، بحي الصيني
ــت  ــاعدون«، تضاءل ــم سيس ــر، ولكنه ــت بخي ــت لس ــي، أن »حبيبت
ــوت  ــار: »الم ــرةً بالأخب ــتيلا متأثّ ــت س ــيء. قال ــى لا ش ــة إل الحقيق
المــرض  أســماء  أعــرف  أنــا  الجــان؛  ملــك  الســل،  الأبيــض، 
ــاه«، لقــد كانــت الشــريحة  كلهــا، مــا الــذي تمســك بــه؟ أعطنــي إي
بعــض  وبعــد  عليهــا،  محفــوراً  مســتقبلها  كان  التــي  الزجاجيــة 
الإقنــاع، تــم إحضــار المجهــر، فقالــت: هــل هــذا كل شــيء؟ تمامــاً 

ــوب الأرز. ــل حب مث

حدثــت لهــا نوبــة ســعال أخــرى، وتركتهــا فــي حالــة مــن 
ــنة  ــذراع الخش ــى ال ــا عل ــة خده ــام واضع ــا تن ــا جعله ــول، م الذه
ــف أمامهــا. للأريكــة، بحيــث يمكنهــا فقــط ســماع مســتقبلها يتكشَّ

قــال لــوكا: »يجــب عزلهــا قــدر المســتطاع، ويجــب أن يتــم إبعــاد 
ــاً: »مــاذا نفعــل مــع هــذا  الأطفــال عندمــا تتفاقــم أعراضهــا«، مضيف

المــرض القاتــل؟«.

ــك، أيهــا القــس.. إنهــا صدمــة،  ــر: »خــذ وقت ــور بتل ــال الدكت ق
ــا  ــر، فأن ــل الكثي ــه فع ــث يمكن ــب الحدي ــن الط ــك، لك ــرف ذل أع
أدخلهــا  التــي  توبركوليــن؛  حقــن  بإعطائهــا  أوصــي  شــخصيّاً 

روبــرت كــوخ مؤخــراً فــي ألمانيــا«.

حســناً نعتقــد، القليــل مــن الذهــول مــا زال موجــوداً، أن الإبــر 
ســتثقب جلــد ســتيلا وتحــارب الغثيــان، ثــم التفــت إلــى لــوك 
غاريــت، وقــال: »وأنــت؟ مــاذا تقول؟ هل ســتخرج ســكاكينك؟«.

»ربما استراح الصدر بالعلاج«.

»الدكتــور غاريــت!«، صُــدِم الدكتــور بتلــر »أنــا لــم أســمع عــن 

الفصل الثالث: للمتابعة المستمرة
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ذلــك، لقــد تــم إجــراء حالتيــن أو ثــاث فقــط حتــى الآن، وهــو غيــر 
موجــود فــي هــذا البلــد، ولا يوجــد وقــت لاختبــار الميــاه«.

ــها«، شــعرت ســتيلا بالغثيــان مــرة  قــال ويــل: »لا أريــد أن تمسَّ
أخــرى، مشــيرة إلــى كيــف كان القصيــر الجاثــم يهمــس إلــى جوانا.

قــال غاريــت: »الســيدة رانســوم، دعونــي أشــرح«، والتفــت إلــى 
المريضــة: »الأمــر بســيط بمــا فيــه الكفايــة، وأنــا أعلــم أنــك ســوف 
ميــن. تنهــار الرئــة المصابــة عــن طريــق إدخــال الهــواء، فهــي تنــدسُّ  تتفهَّ
مثــل البالــون المنكمــش فــي التجويــف الصــدري، وعنــد القيــام بذلــك، 
يتــم تخفيــف الأعــراض بشــكل كبيــر، ويمكــن أن تبــدأ عمليــة الشــفاء«.

قاطعــه ويــل: »إنهــا ليســت واحــدة مــن جثثــك.. إنهــا زوجتــي؛ 
ث كمــا لــو كانــت معروضــة فــي نافــذة الجــزار!«. تتحــدَّ

كبريــاءك  ســتجعل  »هــل  صبــره:  يفقــد  وهــو  لــوك،  قــال 
وجهلــك يعرضانهــا للخطــر أكثــر؟ هــل أنــت خائــف علــى العمــر 
ــن  ــك مثقلي ــون أطفال ــل أن يك ــل تفضّ ــه؟ ه ــدت لتعيش ــذي ول ال

بالكوليــرا؟«. مليئــة  بالجــدري، ومياهكــم 

ــوا عقــاء:  »أيهــا الســادة«، شــعر الدكتــور بتلــر بالضيــق، »كون
أصبحــت  هنــا  إلــى  أحضرتهــا  عندمــا  رانســوم،  القــس  أيهــا 
مريضتــي، وأنصحــك بإعطائهــا حقنــة مــن توبركوليــن، لســتم 
بحاجــة إلــى أخــذ القــرار فــوراً، فقــط عاجــاً وليــس آجــاً، قبــل 

أن يبــدأ النزيــف، وأخشــى أنــه ســيحدث«.

ــي؟«. رفعــت ســتيلا رأســها عــن كوعهــا، وأســدلت  ــاذا عن »م
ــناً..  ــألني؟ حس ــن تس ــة: »أل ــت، مقطب ــا وقال ــى ظهره ــعرها عل ش

ــي؟«. ــذا مرض ــس ه ــدي؟ ألي ــذا جس ــس ه ألي
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ــر. رحلــت  ــاك فــي ألدوينت ــت ناعومــي بانكــس ســبيلها هن ضلَّ
ــا  ــقَ منه ــم يب ــاً، ل ــل ميت ــى كراكني ــه عل ــروا في ــذي عث ــوم ال ــي الي ف
ســوى رســالة.. جــاء فــي الكتــاب المقــدس: »أنــا قــادم، هــل أنــت 
مســتعد؟«، اقلــب الورقــة لتلفحــك قبلاتــي الثــاث. أبحــرت 
ها الكلمــات: »الزوجــة الأولى،  بانكــس عبــر البلاكووتــر، ولــم تعزِّ
ثــم الســفر، ثــم هــذا«. قــال: »اصطادونــي نظيفــة كالأســماك«، 
ــال  ــى البقَّ ــراً، أدل ــا أث ــدوا له ــم يج ــبر، ول ــي كل ش ــا ف ــوا عنه فتَّش
ــه  ــاض أرباح ــبب انخف ــيء بس ــض الش ــاً بع ــه كان حزين ــوه، بأن بدل
الأســبوعية، وتســاءل: مــن المحتمــل أن تكــون قــد سُــلِبت بعضــاً 

ــة! مــن قواهــا العقلي

ــوز  ــه العج ــل لأن قلب ــات كراكني ــة. م ــاء القري ــذر أرج ــمَّ الح ع
ــوا  ــه، مــا كان ــه، هكــذا اعتقــدوا ســبب وفات ــى أن يواصــل نبضات أب
شــك(  أدنــى  دون  كذلــك  )هــو  إســكس  أفعــى  أن  ليصدّقــوا 
قضــى بســبب الكوليســترول، فتَّشــوا عــن الأعــراض، لــم يجــدوا 
المحصــول مزهــراً كمــا كان يجــدر بــه، والدجاجــات ليســت 
راقــدة، مــع احتماليــة ألا يجــدوا الحليــب. تصــرخ تريتــور أوك 
مــن حــدوات الأحصنــة المعلَّقــة فيهــا، يحــدّق بهــا خطــر الانكســار 
ــق  ــون ببري ــن لا يبال ــى م ــل. حت ــس المحتم ــاح والطق ــبب الري بس
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القمــر فــي الليــل، ســيخبرونك كــم كان زاهيــاً تلــك الليلــة، متدليــاً 
ــون الأزرق. كان  ــر بالل ــب النه ــوي مص ــاس، يض ــوق رؤوس الن ف
هنــاك غــرق فــي ســانت أوســيث. ألــم أخبــرك بهــذا! هكــذا قالــوا، 

ــرك بهــذا؟ ــم أخب أل

كانــوا  الليــل.  نوبــة  حــراس  مناوبــة  جــدول  يعــدون  كانــوا 
يجلســون حــول نيــران صغيرة علــى الأهــوار ويســجّلون العلامات 
فــي دفتــر: 0200، الريــح جنوبيــة، الرؤيــة جيــدة، المــد منخفــض. 
ــى  ــاً مــن 0246 حت ــاً وأنين ــراً خافت ــر شــيئاً، فقــط ســمعنا صري ــم ن ل
ــى  ــم يكــن يُســمح لبانكــس بالجلــوس مــع الحــرس، عل 0249، ل
أســاس أنــه لــن يكــون لائقــاً للمراقبــة، لأن ناعومــي مفقــودة، وأنــه 

ــر مــن أي وقــت مضــى. مــن المحتمــل أن يثمــل أكث

يرفــض أطفــال ألدوينتــر البقــاء فــي منازلهــم، ويفضلــون البقــاء 
فــي الهــواء الطلــق.

 يضيــق أحــد الصبيــة ذرعــاً فــي كوخــه الريفــي، لدرجــة أن 
ــام ناظــري  ــاك« وتضــع الجــرح أم يعــض كــف أمــه. تصــرخ: »هن
ــق  ــي حلّ ــة الت ــي اللحظ ــدث ف ــا ح ــيئاً م ــم أن ش ــت أعل ــل: »كن وي
فيهــا روبــن، إنــه الأفعــى التــي تســكن روحــه«. كانــت تهمــس أمــام 

ــنانها. ــه أس ــس، وتري الق

ــا  ــر مذكراته ــي دفت ــا ف ــيل كلماته ــا، تس ــي منزله ــة ف ــتيلا قابع س
ــد مــرة أخــرى فــي المــاء الأزرق فــي ليلــة  الأزرق - أود أن أُعمَّ
ــام  ــا أي ــل. كان لديه ــي وي ــا يأت ــق دفترهــا عندم ــة- وتغل ــاء صافي زرق
ــل  ــألونها، ه ــن يس ــوف الذي ــا الضي ــأ بيته ــيئة. يم ــرى س ــدة وأخ جي
ســمعت عــن هــذه المــرأة وهــذا الشــيء؟ ألــم يكــن الأمــر مضحــكاً؟ 
ألــم تكــن تبــدو جميلــة جــدّاً؟ وأيــن وجــدت هــذا الخــرز المشــرق؟ 
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ويغادرونهــا تغمرهــم الدهشــة والأســى، ويغســلون أيديهــم فــي 
لــت بالكامــل، لــم تعــد المــرأة نفســها«، أخبرتهــم  مطهــر. قالــوا: »تبدَّ
بأنهــا تســمع الأفعــى أحيانــاً فــي نومهــا! قالــت إنهــا تعرفهــا بالاســم 
وأخبرتنــي أنهــا رأتهــا إذاً »أنــت لا تعتقــد أنهــا رأتهــا، أليــس كذلــك؟ 

ــه؟«. ــاك شــيئاً يمكــن رؤيت ــد أن هن ألا تعتق

وجــد ويــل نفســه بيــن الســندان والمطرقــة. الــدرب ضيــق، 
ــة علــى الجانبيــن، فمــن جهــة فإنــه لــن يســمع بهــا  والمهالــك جمَّ
مجــدداً، هــذه الخرافــة البائســة، هــل كانــت هنــاك شــائعة تهمــس 
فــي مثــل هــذا الجســد الرطــب كثيــر مــن العظــام؟ كان واجبــه هــو 
تحييدهــا ومنــع ضررهــا. كان يعــظ وعينــاه تلمعــان: الــرب ملجأنــا 
القروييــن  أن  الواضــح  مــن  لكــن  بلائنــا،  فــي  يعيننــا  وقوتنــا.. 
ون فــي ذلــك. الجماعــة لا تتناقــص، ولكــن تنمــو وترفــض  يشــكُّ
قة،  الغنــاء فــي كثيــرٍ مــن الأحيــان. لا أحــد يذكــر يــد المقعــد المشــقَّ
ــا الذيــل، إنهــم ســعداء،  ــزال مــن الممكــن إخــراج بقاي حيــث لا ي

ــت. ــا رحل ــالاً، أنه إجم

ومــن ناحيــة أخــرى، يفــارق النــوم جفنيــه فــي الليــل، ســتيلا بعيــدة 
عنــه للغايــة، هنــاك فــي نهايــة الممــر، يتســاءل: هــل هــذا هــو القــدر؟ 
ــر وقوفــه  يعلــم اللــه أنــه يمكــن اتهامــه بمفــرده باتهامــات عــدة )يتذكَّ
وحيــداً بجانــب المســتنقع محنــي القامــة تشــتعل الرغبــة بيــن حنايــاه(؛ 

يتســاءل عمــا إذا كان اســمه مكتوبــاً فــي دفتــر أفعــى إســكس؟!

لــم يســمع شــيئاً قــط عــن كــورا. مــا ينفــك يفكــر فيهــا، يعتقــد 
أحيانــاً أنهــا أتــت فــي الليــل ووضعــت عينيهــا فــي محجــري عينيــه، 
بحيــث أصبــح يــرى العالــم مــن خلالهــا، لا يســتطيع أن ينظــر إلــى 
كتلــة مــن الطيــن فــي الحديقــة دون أن يرغــب فــي تفكيكهــا ورؤيــة 
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ــي أن  ــب ف ــم يرغ ــا. لَكَ ــفُّ بداخله ــا يلت ــيء م ــاك ش ــا إذا كان هن م
يخبرهــا بــكل شــيء، وعجــزه عــن ذلــك يورثــه شــعوراً بــأن العالــم 
ـح فــي حجــرة  مــكان مــزرٍ ورتيــب. كتــب: »يختبــئ تنيّــن مجنّـَ
دراســتي، تمامــاً خلــف المكتبــة«، وأردف قائــاً: »لا أســتطيع 

ــاً. ق الورقــة إرب ــر فــي صــوت رفيــف جناحيــه«، ثــم مــزَّ التفكي

قــرأت كــورا رســائله، ولــم تــرد، وصحبــت مارثــا وفرانســيس 
إلــى لنــدن. قالــت: »إنهــا فــي أفضــل حالاتهــا فــي هــذا الوقــت مــن 
الســنة«، وطفقــت تنفــق بشــكل غيــر مســؤول علــى فنــدق باهــظ، 
ووجبــات فاخــرة، وأحذيــة لا تحبهــا ولــن ترتديهــا بالمــرة. كانــت 
ــث  ــر، حي ــوار الجس ــوردون بج ــي ج ــت ف ــوك غاري ــع ل ــرب م تش
تتدحــرج الجــدران هنــاك مثــل الشــموع، وعندمــا كان يحاصرهــا 
بمســألة قسّيســها الجيّــد، كانــت تنبــذه بلفتــة متعجرفــة، لكــن 
ــو  ــي لا تخل ــة الت ــا القديم ــل طريقته ــق، ويفضّ ــس أحم ــت لي غاري
فيهــا كل جملــة أخــرى مــن حديثهــا مــن ذكــر ويــل بســعادة غامــرة.

تلقــى لــوك ومارثــا مفاجــأة كبيــرة، بعدمــا كانــا يتوقعــان أن 
تشــتعل بينهمــا نيــران الحــب أو لهيــب الحقــد بعــد منتصــف 
الصيــف. مــا حــدث هــو الألفــة التــي نشــأت بينهمــا تمامــاً كرفيقــي 
ســاح نجــوا معــاً مــن معركــة. لــم يســبق لهمــا زيــارة تلــك الليلــة، 
ولا حتــى فــي ذاكرتهمــا: كان ذلــك ضروريّــاً، هــذا كل شــيء. كان 
هنــاك اتفــاق غيــر معلــن أن يظــل سبنســر ملفوفــاً بالظــام: كانــت 
ــه.  ــاً ب ــذي كان مغرم ــوك ال ــاف ل ــب، بخ ــه فحس ــتفيد ب ــا تس مارث
جمــع حولــه رجــالات السياســة والمــال، فهــو يعتقــد أنــه مــن 
ــث  ــدة حي ــاكن جدي ــن مس ــن م ــال غري ــتفيد بيثن ــل أن تس المحتم
ــي  ــة، والت ــأي التزامــات أخلاقي ــى التعهــد ب ــن تكــون مضطــرة إل ل

ــر مــن مجــرد مــأوى. ــا أكث ســتكون له
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يوليو

تشــاركت مارثــا وإدوارد بورتــون رقائق البطاطا فــي لايمهاوس 
وكانــا يدبــران المؤامــرة، بينمــا تقــوم الســفن القادمــة مــن نيوزيلنــدا 
ــنفعل  ــاء. س ــة المين ــى أرصف ــد عل ــروف المجمَّ ــم الخ ــغ لح بتفري
هــذا وذاك، كانــا يقولانهــا فــي منتهــى الأريحيــة والاطمئنــان وهمــا 
منهمــا  كلًّ  أن  أن يلاحظــا  أناملهمــا، دون  مــن  الملــح  يلعقــان 
افتــرض وجــود الآخــر فــي يــوم مــا فــي المســتقبل. »فقــط أحــب 
ــم  ــي ل ــه الت ــر والدت ــذا كان يخب ــاك«، هك ــا هن ــا ورؤيته ــر إليه النظ
تبــارح الشــكوك صدرهــا، أن مارثــا فتــاة لندنيــة رائعــة، ولكــن 

ــداً. ــعوذاتها أب ــا مش ــة، ولا تغادره غريب

مــا لــم يلاحظــه إدوارد، عندمــا عــاد إلــى منزلــه فــي تلــك الليلــة 
ــر  ــاق، ينتظ ــي الزق ــه ف ــو أن ــا، ه ــات مارث ــدى مج ــل إح ــو يحم وه
الرجــل الــذي أطلــق ســراحه بصبــر فــي ظــال القديــس بــول. 
ــن  ــزل م ــى المن ــول إدوارد إل ــذ وص ــه من ــول وقت ــل ه ــى صموي قض
المستشــفى، وهــو يرتــدي معطفــاً مختلفــاً، ولــم يخــلُ أيٌّ منهــا علــى 
الــدوام مــن تلــك الســكين قصيــرة النصــل التــي تنزلــق بســهولة بيــن 
ــرأة،  ــل ام ــن أج ــه م ــه، قتال ــدر كره ــر مص ــكاد يتذك ــاع. بال الأض
ــح  ــد أصب ــال. لق ــى أي ح ــم عل ــر يه ــد الأم ــم يع ــك؟ ل ــس كذل ألي
ض للخــداع ذات  هدفــه الوحيــد يجرّعــه الثمالــة والغربــة، فقــد تعــرَّ
ــن  ــده م ــد رصي ــا نف ــام، بعدم ــد الأي ــل يع ــام، وظ ــع الانتق ــرة بداف م
ل  ــة. إن إدوارد بورتــون أصبــح المفضَّ الصبــر، منتظــراً اكتمــال المهمَّ
لــدى الرجــال والنســاء الأثريــاء الذيــن يأتــون كثيــراً ويبقــون طويــاً، 
ممــا جعلــه أكثــر قابليــة للانهيــار، لقــد أصبحــوا جميعــاً هــم العــدو. 
ــل  ــج القف ــه، ويعال ــن أكمام ــح ع ــض المل ــذي ينف ــب إدوارد ال يراق
بمفتاحــه، مناديــاً علــى أمــه المنتظــرة، »ليــس الليلــة«، هكــذا دارت 

ــع«. أفــكاره، قالهــا وأغمــد ســكينه: »لا، لكــن أقــرب ممــا تتوقَّ
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كانــت جنــازة كراكنيــل حافلــة بالمشــيعين، حيــث لــم يحبه أحد 
ــت  ــة« وأجهش ــة المذهل ــا »النعم ــت جوان ــوت. غنَّ ــه الم ــا أحب كم
أعيــن الجميــع فــي الكنيســة بالبــكاء. أرســلت كــورا ســيبورن 

ــر. ــه لــم يكلفهــا الكثي ــدا مــن بســاطته أن ــاً مــن الزهــور، ب إكلي

ــن  ــو أن قواني ــى ل ــه يتمنَّ ــد نفس ــي، فوج ــل المش ــاد وي ــد اعت لق
الإحصــاء تجعلــه يطــأ قدميــه فــي نفــس موطــئ قــدم كــورا. تخلَّص 
مــن أفــكاره وراء ظهــره أثنــاء المشــي، والتــي تشــتَّتت بدورهــا. لا 
ا  ــاً جــدًّ يمكــن أن يهــدأ بالــه إذا كانــت كــورا قلقــة، لقــد كان راضي
عــن حبــه لهــا، فقــد كان يــراه الحــب الــذي قــد يعجــب بــه الرســل، 
كمــا لــو كانــوا قــد صنعــوا جنــة علــى الأرض الموحلــة، ثــم تغيــر 
شــيء مــا. لا يــزال بإمكانــه الشــعور كيــف ذاب جســدها الســمين 
بيــن ذراعيــه، ومــا تبــع ذلــك، وهــو يشــعر بالخجــل، وإن لــم يكــن 

)كمــا يعتقــد( قــد خجــل كمــا يجــدر بــه أن يكــون.

ثــم هنــاك ســتيلا، وهــي هادئــة فــي ثوبهــا القطنــي الأزرق، مــع 
نــة، تتحدث  الضــوء الســاقط خلفهــا، ســتخجل قديســة زجاجيــة ملوَّ
ــاً عــن التضحيــة والأكاذيــب لا تــزال كمــا لــو كانــت بالفعــل  أحيان
علــى المذبــح، ثــم تتحــرك وتصيــر جُمَــاً تخطُّهــا ليــاً فــي كتابهــا 
الأزرق. مــاذا ســيفعل معهــا؟ يفكّــر فــي الإبــرة والمشــرط فــي يــد 
ــوح  ــق الممن ــج بالمنط ــه يبته ــه أن ــل من ــا كان يجف ــراح وكل م الج
ــا  ــو م ــذا ه ــرة. ه ــر المتغيّ ــف البش ــي مواق ــق ف ــه لا يث ــر، لكن للبش
ــر فــي  يحصــل عليــه، إننــا كنــا دومــاً معتاديــن ارتــكاب الأخطــاء، فكَّ
الخديعــة عندمــا قــال غاليليــو إن الأرض تــدور حول الشــمس، فكر 
فــي أن رجــاً قــد قــذف قزمــاً رابضــاً فــي رحــم زوجتــه. كان الأمــر 
ــا بــاءً حســناً هــذه المــرة«،  رائعــاً للعلــم كــي يتباهــى قائــاً: »أبلين

ولكــن هــل يجــب أن يراهــن ســتيلا علــى ذلــك؟
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عقــد ويــل صفقــة مــع الــرب، كمــا فعــل جدعــون ذات مــرة. كان 
يناجــي الــرب: »إذا كانــت مشــيئتك لهــا فــي ألا تســتكمل العــاج، 
امنعــه بواســطة بعــض الوســائل الواضحــة للغايــة، ودع هــذا يكُــن 
علامــة«. العبــث المنطقــي لا يفلــت منــه، ولكــن هنــاك قــد يســتخدم 
الــرب المنطــق كأي شــيء آخــر، ويصعــد يــوم الأحــد إلــى المنبــر 
ويذكّــر النــاس كيــف قــام موســى فــي الصحــراء بإنشــاء قطــب 

خشــبي حولــه ثعبــان نحاســي عظيــم، وكيــف أعطاهــم الأمــل.

في أواخر شهر يوليو، ترك حراس الليل موقعهم.

 لوك غاريت، طريق بنتون فيلا 27 يوليو

ــر الوقــت، وســتظنيّن أننــي غيــر واعٍ لكــنَّ يــدي ثابتــة،  تأخَّ
ته دون أن  أســتطيع أن أخيــط جــرح رجــل مــن حلقــه إلــى سُــرَّ

أضيــع قطبــاً واحــداً!

كــورا، أنــا أحبــك- اســمعيني، أنــا أحبــك- أنــا أعلــم، لقــد قلت 
ذلــك فــي كثيــر مــن الأحيــان وأنــتِ تبتســمين وتمضيــن، لأنــه ليس 
ــوك، ولا  ــيعكر صف ــيء س ــك، لا ش ــط صديق ــر، فق ــوى القصي س
حتــى ســقوط حجــر فــي مياهــك الســاكنة، فــي هدوئــك الرهيــب، 
فــي تســامحك معــي، والــذي أعتقــد أنــك قــد تخطئيــن مــن أجــل 
مــا تحبيــن فــي بعــض الأحيــان عندمــا أســليكِ أو أريــكِ مــن 

المدهشــات ككلــبٍ يجلــب إلــى ســيدته شــيئاً يمضغــه!

لكــن يجــب أن أُفهّمــك، يجــب أن أخبــرك كيــف أحملــك بيــن 
ــاي، يجــب أن أبحــر بســكيني  ــن مــن خلاي ضلوعــي وكأنــك تنمي
ــي دمــي، فــي  ــا ف ــم، إنهــا تفــرز شــيئاً م ــة، إنهــا تؤل الســوداء الثقيل
جميــع نهايــات أعصابــي الملتهبــة، ولكــن لــم أســتطع قطعهــا 

ــش! والعي

الفصل الثالث: للمتابعة المستمرة
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ــى  ــا إل ــت فيه ــي دخل ــة الت ــذ اللحظ ــك من ــد أحببت ــك.. لق أحب
ــتِ:  ــدي وقل ــة، وأخــذتِ ي ــة المشــرقة بملابســك الرثَّ تلــك الغرف
»لــن يســتطيع طبيــب آخــر فعلهــا«، أحببتــك عندمــا ســألتِ إذا 
كنــتُ أســتطيع إنقــاذه وكنــت أعــرف حينهــا أنــك كنــت تأمليــن ألا 
أعــرف، وألا أحــاول.. وأحــب فســتان الحــداد الــذي هــو محــض 
كذبــة، وأحبــك عندمــا أراك تحاوليــن حــب ابنــك، وأحبــك عندمــا 
ــل  ــك بفع ه جمال ــوَّ ــا يتش ــك عندم ــك، وأحب ــا بذراعي ــن مارث تلفّي
البــكاء أو التعــب، وأحبــك عندمــا تضعيــن مجوهراتــك الماســية، 
وتتبختريــن كفاتنــة... هــل تعتقديــن أن أي شــخص آخــر ســيعرف 

كل جــزء مــن كــورا كمــا عرفتهــا وأحببتهــا بنفــس القــدر؟

ــي،  ــن حب ــد م ــيء جي ــم ش ــراراً تقدي ــراراً وتك ــت م ــد حاول لق
حاولــت عندمــا كان مايــكل يحتضــر كقديــس شــرير فــي تلــك 
ــه  ــظ أنفاس ــا لف ــت عندم ــة، وحاول ــتائر المفتوح ــة ذات الس الغرف
ــن  ــم أك ــي، ل ــن تدمرن ــرق ل ــك بط ــت أن أحب ــد حاول ــرة. لق الأخي
الجديــد،  الصديــق  لهــذا  تركتــك  لقــد  امتــاكك،  فــي  أرغــب 
وأنــك لا  هنــاك،  أنــك  أدرك  النــوم لأننــي  أســتطيع  ودائمــاً لا 
تشــعرين بالخجــل عندمــا تطلبيــن منــي شــيئاً، وأســتيقظ وأنــا أفكــر 
ــدي  ــع ي ــن وض ــر م ــل أكث ــم أن ــت ل ــذا الوق ــوال ه ــي ط ــكِ، لكن في

ــاكاً! ــت م ــي كن ــيطاناً، لكنن ــي ش ــت تظنينن ــك... كن ــى كتف عل

لا تكتبــي! لا تأتــي! لســت بحاجــة إلــى ذلــك. لــم أكتــب لهــذا 
ــن  ــل تعتقدي ــك؟ ه ــن دون ــيموت م ــي س ــن أن حب ــبب، أتظنَّي الس
ــأخبرك  ــع، س ــو التواض ــذا ه ــع؟ ه ــى التواض ــادر عل ــر ق ــي غي أنن
أننــي أحبــك وأعــرف أنــه لا يمكنــك مبادلتــي نفــس الحــب، 
ــن أن  ــه ولا يمك ــي تقديم ــا يمكنن ــى م ــه أقص ــي.. إن ــأحطّم نفس س

ــاً. ــون كافي يك
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لوك

ــي  ــتيلا نجمت ــتيلر! س ــتيلا س ــا س ــدث: أن ــتيلا تتح ــل أن س تخي
ــاء! ــور الزرق ــوق البح ف

ــى  ــر الأزرق عل ــدس بالحب ــي المق ــاب صلوات ــتُ كت ــد كتب وق
صفحــة زرقــاء وحِكتــه بخيــوط زرقــاء كالأوردة الزرقــاء التــي 

تحمــل اللــون الأزرق.

أخذوا أطفالي مني!!!

ــوا  ــرة، رحل ــي البش ــدا أزرقَ ــان ول ــا اثن ــة، ومنهم ــي الثلاث أطفال
ــي! ــقف منزل ــت س ــم الآن تح ــن وجدوه ــاً، لك جميع

ــراً  ــراتٍ وإب ــكاكين وقط ــياء وس ــي أش ــدون أن يعطون ــم يري إنه
وملاعــق صغيــرة مــن هــذا، وهــذا لا يعني أننــي لا أســتطيع أن أفعل 
أيّــاً مــن ذلــك، لا تدعونــي أعِــش مــع أعمالــي الزرقــاء وكل شــيء 
ــوداء  ــي الس ــت، لؤلؤات ــدن الكوبال ــن مع ــي م ــع حبَّات ــي. جمي عن
ــاء  ــن الط ــي م ــر الأزرق، وعائ ــرة الحب ــون الأزرق، محب ذات الل
الأزرق، شــرائطي النيليــة، تنُّورتــي الملكيــة، أزهــار القنطريــون 

ــي النظــرة البلهــاء. العنبــري التــي تنمــو علــى عينــيَّ ذواتَ

مــا زلــت أتحملــه بشــكل جيــد بمــا فيــه الكفايــة لأنــه وعــد أنــه 
رغــم كونــي أمشــي فــوق ميــاه الأنهــار، فإنهــا لــن تفيــض وتغرقنــي، 

ورغــم أننــي أســير عبــر النــار، فلــن أحتــرق!

الفصل الثالث: للمتابعة المستمرة
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لا شــيء يجــذب تشــارلز أمبــروز إلــى الداروينيــة أكثــر مــن 
المشــي فــي شــوارع لبيثنــال غريــن الضيقــة. لقــد رأى أنــه لا توجــد 
ــروف  ــظ والظ ــبب الح ــه بس ــت عن ــاوية انفصل ــراف متس ــاك أط هن
غيــر  المولــودة  المخلوقــات  بســبب  أيضــاً  ولكــن  فحســب، 
ــزة للنجــاة فــي ســباق التطــور. نظــر إلــى وجوههــم الرقيقــة  المجهَّ
ــم  ــة، وكأنه ــن اللاذع ــوء الظ ــرة س ــا نظ ــاً تعتريه ــي غالب ــة الت الباهت
يتوقَّعــون فــي أي لحظــة أن يواجهــوا حــذاءً، ويشــعرون أنهــم 
نــوا مــن  ســكنوا مكانهــم الصحيــح. إن التعبيــر القائــل إنهــم لــو تمكَّ
الوصــول إلــى قواعــد اللغــة والحمضيــات فــي ســنٍّ مبكــرة، فــإن 
فكــرة احتمــال جلوســهم فــي يــوم مــن الأيــام بجانبــه فــي غاريــك 
كانــت غيــر معقولــة، لــم يكــن مأزقهــم أكثــر مــن دليــل علــى الفشــل 
فــي التكيُّــف والبقــاء علــى قيــد الحيــاة. لمــاذا كان معظمهــم قصــار 
ــذ والشــرفات؟ ولمــاذا  القامــة؟ لمــاذا صرخــوا وبكــوا مــن النواف
ــاق،  ــن الزق ــه ع ــد انحراف ــم؟ بع ــرون منه ــل كثي ــرة يثم ــد الظهي عن
يرفــرف معطفــه المصنــوع مــن الكتَّــان، يشــعر بالكثيــر كمــا لــو كان 
ــم  ــه ل ــة. هــذا لا يعنــي أن ــان حديدي قــد شــاهدهم مــن خــال قضب
ــوان  ــق الحي ــي حدائ ــات ف ــى الحيوان ــم، حت ــة تجاهه ــعر بالرأف يش

ــة. يجــب أن تحظــى بأقفــاص نظيف
381
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اجتمــع الأربعــة فــي غــرف إدوارد بورتــون بعــد ظهر أغســطس: 
ــرور  ــي الم ــم ه ــت نيته ــوك، وكان ــارلز، ول ــا، وتش ــر، ومارث سبنس
فــي شــوارع بيثنــال غريــن، التــي كانــت دُورهــا وأكواخهــا مرشــحة 
للهــدم وإنشــاء مســاكن نظيفــة وجيــدة بــدلاً منهــا وعدهــم البرلمان 
ــم  ــراً«، ول ــاً كبي ــت إجماع ــن نال ــا قواني ــر: »إنه ــال سبنس ــا، وق به
يعــرف بالضبــط كيــف يحاكــي طريقــة مارثــا، ولكــن إلــى أي مــدى 
ســترتفع أعــداد القتلــى مــن الأطفــال قبــل وضــع السياســات؟ إننــا 

نحتــاج إلــى الإجــراءات، وليــس إلــى مجــرد قوانيــن!

كانــت والــدة إدوارد تقــدّم بســكويت الليمــون علــى طبــق ظهــر 
عليــه شــكل رأس الملكــة بوضــوح، كان القلــق علــى ابنهــا يأكلهــا 
ــر  لأنــه كان متعبــاً. كان صامتــاً وســط هــذه الصحبــة، ولــم يتأثَّ
ــل  ــه؟ ه ــم يؤلم ــرح القدي ــل كان الج ــه، ه ــا بجانب ــود مارث إلا لوج
ــد؟  ــار جدي ــاء عق ــه لإنش ــى مخطَّطات ــر عل ــع سبنس ــه أن يطل يمكن
ــم يكــن يعــرف  ــه ل ــة«، رغــم أن قــال سبنســر: »إن هــذا مجــدٍ للغاي
ــا  ــي صاغه ــاء الت ــة البيض ــى الورق ــق عل ــده برف ر ي ــرَّ ــا. م ــيئاً عنه ش
إدوارد، بــكل مهارتــه الفطريــة، مخطّطــاً لبنــاء ســكن حــول ســاحة 
مــن الحدائــق. »هــل يمكننــي أخــذ هــذا، هــل يمكــن أن أريــه 

ــع؟ ــل تمان ــي؟ ه لزملائ

مــن  خامســة  قطعــة  أكل  قــد  لــوك  كان  الأثنــاء  هــذه  فــي   
ــة،  ــون بالنظاف ــيدة بورت ــام الس ــب باهتم ــد أن أعج ــكويت، بع البس
وقــال: »إن مارثــا لــن تكــون ســعيدة حتــى تــرى كثيــراً مــن مدينــة 
تومــاس الفاضلــة فــي معســكر تــاور هيــل«. كان يلعــق الســكر مــن 
إبهامــه، وبــدا مبتهجــاً بصفــوف الأســقف العلويــة التــي تُــرَى عبــر 
النافــذة. كانــت الكتابــة إلــى كــورا تشــبه عمليــة فــقء البثــور، وفــي 
ــي  ــه ف ــاج، ولكن ــن الانزع ــد م ــاك مزي ــون هن ــد يك ــاء ق ــك الأثن تل
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الوقــت الحالــي يشــعر بالراحــة فقــط. مــا كتبــه كان الحقيقــة، علــى 
ــع أي شــيء،  الأقــل بينمــا كان لا يــزال يحمــل القلــم، إنــه لــم يتوقَّ
ولــم يقــدم أي صفقــة، ولــم يعتقــد أنــه يديــن بشــيء لأحــد. ربمــا 
لــن تســتمر النشــوة أكثــر مــن يــوم آخــر، لكنَّهــا كانــت شــيئاً متهــوّراً 
ــض  ــي بع ــناً، ف ــر محس ــة الأم ــي نهاي ــه ف ــتمرارها، وجعلت ــاء اس أثن
الأحيــان، تخيَّــل المغلــف المختــوم الــذي يشــق طريقــه إلــى بــاب 
ــاً؛ هــل  ــح قلق ــد أصب ــد، فق ــى ظهــر دراجــة ســاعي البري ــه عل منزل
ــا  ــة كم ــب فَرِحَ ــتتجاهله وتذه ــتتأثر، أم س ــل س ــه؟ ه ــر لرؤيت ستسَ
ــر هــو  ــه يعرفهــا، كان يعتقــد أن الأمــر الأخي ــل؟ لأن ــت مــن قب كان
ــا  ــد، أو يجعله ــا الجي ــر مزاجه ــب تعكي ــن الصع ــح، كان م الأرج

ــه. ة لــكل شــخص تعرف ــر المــودَّ ــر وتُظهِ تتأثَّ

فهيَّــا  »انتهينــا،  معطفــه:  يضــع  وهــو  بغضــب  تشــارلز  قــال 
ــيَّاح  ــة كس ــه ليل ــو ورفيق ــى ه ــف أمض ــر كي ــو يتذكَّ ع«، وه ــكَّ لنتس
ــواء  ــي أض ع ف ــكُّ ــد التس ــا عن ــان ثيابهم ــنوات، ينزع ــل س ــراء قب فق

الشــوارع، ولا يطــرق بابهــم زبــونٌ واحــد.

قــال إدوارد بورتــون: »مــن المحتمــل أنــك كنــت تبيــع محــاراً 
ســيئاً، ليــس جيــداً بمــا يكفــي ليجــد مكانــه كمقبّــات فــي حانــات 
هولبــورن، ولكــن عليــك أن تحافــظ علــى ذكائــك، وســتعود إلــى 

داً«. وطنــك مجــدَّ

ــزال  ــب لا ت ــع والمكات ــواب المصان ــت أب ــادروا، كان ــا غ عندم
ــة هادئــة نوعــاً مــا، وكان مــن  مفتوحــة، وبالتالــي كانــت الأزقَّ
الممكــن ســماع صــوت القطــارات علــى القضبــان علــى بعــد 
بضــع مئــات مــن اليــاردات، فــي كل مــكان كانــت العتبــات العاليــة 
ــيل  ــف الغس ــداً تنظي ــن أب ــن الممك ــن م ــم يك ــوء، ول ــب الض تحج
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ــق أســفلها، وعلــى الرغــم مــن أن الصيــف كان معتــدلاً، فــإن  المعلَّ
القليــل مــن بقايــا أشــعة الشــمس الآتيــة كانــت تبــدو أكثــر ســخونة 
ــع  ــن أضل ــها بي ــة ملابس ــا برطوب ــعر مارث ــل أن تش ــى قب ــاك، حت هن
كتفيهــا، وكانــت رائحــة العفونــة تفــوح مــن الأرصفــة المليئــة 
ببقايــا الطعــام. مــا كان فــي الســابق بيوتــاً كبيــرة تــم تقســيمه بشــكل 
عــادل إلــى عديــدٍ مــن الشــقق الصغيــرة، التــي أصبحــت بأســعار لا 
ــرة مــن الباطــن،  تتناســب مــع أجــور ســاكنيها. كانــت الغــرف مؤجَّ
ثــم مــن باطــن الباطــن، حتــى أن مــا كان يشــكّل عمــاد الأســرة قــد 
تــم نســيانه منــذ فتــرة طويلــة، وكان الغرباء يتشــاحنون علــى أكواب 
وألــواح ومســاحة صغيــرة يضعــون فيهــا أقدامهــم. علــى بعــد أقــل 
مــن ميــل واحــد، خــارج مدينــة غريفيــن، لــم يعــرف أصحــاب 
العقــارات ومحاموهــم وخيَّاطوهــم ومصرفيُّوهــم وطبَّاخوهــم إلا 

ــه فــي أعمــدة حســاباتهم. مــا يضيفون

ون  هنــا وهنــاك، رأت مارثــا أســباباً لبــثِّ الأمــل فيمــن يمــرُّ
بجوارهــا، يومئــون تــارةً، ويبتســمون تــارة، لأن كل وجــوه هــؤلاء 
الغربــاء كانــت مألوفــة. ظهــرت امــرأة فــي ســترة قرمزيــة مــن 
وراء ســتارة مــن الدانتيــل لتغســل نبــات إبــرة الراعــي علــى حافــة 
ــب  ــزراب بجان ــي الم ــقطتا ف ــن س ــن ذابلتي ــت زهرتي ــذة، وألق الناف
زجاجــة مكســورة. جــاء العمــال البولنديــون للبحــث عــن عمــل، 
واكتشــفوا أنــه لــو تــم تضليــل ديــك ويتنجتــون بشــأن أرصفــة لندن، 
فقــد كان يكفيهــم طقــس لنــدن الأكثــر اعتــدالاً فــي فصــل الشــتاء، 
ــداً.  ــة أب ــة التجاري ــن الحرك ــدأ م ــفن لته ــواض الس ــن أح ــم تكُ ول
ــدن  ــل لن ــي مداخ ــاً ف ــروا أزواج ــن. انتش ــن وصاخبي ــوا مبتهجي كان
بقبعاتهــم المائلــة، يلوّحــون بصحيفــة بولنديــة ذهابــاً وإيابــاً. كانــوا 
ــوءة بالــورق الأســود، تنفــث منــه  ــون ســجائر ســوداء ممل ن يدخِّ
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ــة،  ــاق بحافل ــون للح ــة بجن ــة يهودي ــت عائل ــرة. ركض ــة عط رائح
ــرأة  ــرت ام ــات م ــد لحظ ــراء، وبع ــة حم ــات أحذي ــدت الفتي وارت
هنديــة علــى الجانــب الآخــر ترصّــع أذنيهــا بقطعــة ذهبيــة صغيــرة.

لكــن حتــى مارثــا كان عليهــا أن تتنــازل عــن ذلــك، كان مشــهداً 
ــة  ــان، كانــت أم شــابة تجلــس علــى عتب ــر مــن الأحي ســيئاً فــي كثي
تراقــب بحســد طفليــن يــأكلان خبــزاً أبيــض رخيصــاً ومارجرينــا، 
مــن فصيلــة  كلبــاً  يتابعــون  الرجــال  مــن  وشــاهدت مجموعــة 
ــد  ــا ق ــل، وكان شــخص م ــه بحب ــاً مــن عــلٍ مــن فكّ ــدوج معلق بول
ألقــى جانبــاً نســخة مــن مجلــة Vanity Fair، كانــت صــورة الممثلــة 
ــي  ــا ف ــدوء، وبجانبه ــر به ــتان أصف ــي فس ــم ف ــاف تبتس ــى الغ عل
ان بالــذكاء ويثنــي قدميــه الأماميتيــن  المــزراب فــأر ذو عينيــن تشــعَّ
ــب  ــرُّ بجان ــي تم ــا وه ــح نفوره ــا كب ــتطِع مارث ــم تس ــن. ل الصغيرتي
قــت فيهــم شــزراً، رفــع أحدهــم  الرجــال مــع كلبهــم، لقــد حدَّ
بأكمامــه الملفوفــة يــده ليريهــا وشــماً مجهــولاً يلــوّح بــه فــي 
وجههــا، وضحــك عندمــا خافــت منــه. كان لــوك أكثــر إلمامــاً 
بالمدينــة المفعمــة بالحيويــة ممــا جعلــه مســتمتعاً بعــرض سبنســر 
م نحوهــا  يتقــدَّ بــأن  لنفســه  الوعــي الاجتماعــي، وســمح  عــن 

ــا. ــرب منه ــهامة ويقت بش

ــى  ــيرة إل ــح«، مش ــب أن ينج ــك؟ يج ــينجح ذل ــل س ــت: »ه قال
الأمــام حيــث ســار تشــارلز مــع سبنســر، واختــار طريقــه الكريــه من 
ــق منهــا ســحابة مــن  خــال فضــات الفاكهــة المتعفّنــة التــي تتدفَّ
الذبــاب الصغيــر. »يجــب أن يــرى أن هــذا غيــر قابــل للاســتمرار، 

إن لــم يكــن مــن الإنســانية المشــتركة!«.

ــعراً  ــدي ش ــرأة ترت ــام ام ــة أم ــامة عريض ــم ابتس ــو يبتس ــال وه ق
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مســتعاراً تتكــئ بأنوثــة وتطــلُّ مــن بابهــا وترســل قبلاتهــا كلمــا مــر: 
ــت  ــن ليس ــاً، لك ــر دوم ــت أفك ــذا كن ــي، هك ــل غب ــف لا؟ رج »كي

ليلــة ســيئة يــا حبيبتــي«.

»لا فائــدة، لقــد حــاول سبنســر، ســأعاني مــن الفشــل طويــاً«، 
وكان أمامهــم علــى الطريــق صديقــه يومــئ نحــو زقــاق ضيّــق 

ــة. ــة حمضي ــه رائح ــث من ــت تنبع ــكل لاف بش

تعلميــن.  كمــا  أجلــك،  مــن  الغالــب  فــي  هــذا  كل  »يفعــل 
ــن  ــك ل ــك، ولكن ــه ذل ــت من ــوّل إذا طلب ــى متس ــروة إل ــيعطي ث س

تلاحظــي أبــداً أنّــه هنــاك«.

ــك  ــأنكر ذل ــف س ــت كي ــا قال ــك، ولكنه ــكار ذل ــي إن ــرت ف فك
والأمــر الآخــر هــو مــاذا ســيقول عنهــا القصيــر الــذي اكتســب 
، أليــس كذلــك؟ لــم  أمانتهــا؟ »هــذا ليــس ســيئاً للغايــة بالنســبة إلــيَّ
أكــن قــد وعدتــه أبــداً بــأي شــيء، وبالإضافــة إلــى ذلــك، فأنا لســت 
ــره عائلتــه فــي ذهنهــا! لكــن لا يمكننــي فعــل  علــى درايــة بمــا تدبّ

ــا امــرأة فقيــرة، لربمــا قطعــوا لســاني أيضــاً. هــذا بمفــردي؛ أن

لقــد أتــوا علــى فناء تظلّلــه المباني الســكنية من جميــع الجهات. 
شــاهد لــوك صديقــه يقــف بــأذرع مطويــة لاســتقصاء مشــكلة لنــدن 
العصيــة، متحدّثــاً بطريقــة هادئــة مطمئنــة إلــى أمبروســيوس الــذي 
كان يصغــي إليــه بنصــف ذهــن، مشــغولاً بطفــل يرتــدي زي جنِّــي 
يجلــس علــى عتبــة البــاب ويدخّــن ســيجارة »انضــم إلــى الرابطــة 
ــام  ــر مــن ويلي ث عــن التكليــف بشــيء صغي الاشــتراكية«، ويتحــدَّ
ــه يهــدأ، ألــن تفعلــي؟«. قــام الطفــل الــذي  ــا.. دعي موريــس »مارث
يرتــدي ملابــس الجنــي بإلقــاء ســيجارته وأشــعل أخــرى، ســقطت 

ريشــة مــن جناحــه وارتجفــت.
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قالــت مارثــا التــي أثارهــا الشــعور بالذنــب: »لا يمكننــي أن 
أكــون ودودة وانتهــى الأمــر، إنــه ليــس دميــة؛ إنــه يفكــر جيــداً 

لنفســه بمــا يكفــي، وأســمعه«. 

ــة علــى  قــال سبنســر: »كانــوا يفتخــرون بالمســاكن الجديــدة المطلَّ
ســد نهــر التيمــز ويضربــون بهــا المثــل فــي التقــدم، هــل رأيتموهــا؟ 
أفضــل قليــاً مــن الأقفــاص. لقــد كانــت مكتظــة هنــاك أكثــر مــن أي 
وقــت مضــى، فبعــض الغــرف لا يحتــوي علــى نوافــذ، والغــرف 
ــد  ــا لا يزي ــدة منه ــم الواح ــذ حج ــى نواف ــوي عل ــي تحت ــرى الت الأخ
علــى حجــم طابــع بريــد، فــا يمكــن لهــم أن يضعــوا بهــا حتــى كلاب 
صيدهــم. لــم يســتطِع أن يقــاوم النظــر إلــى مارثــا التــي اقتربــت منــه 

أت مــن روعهــا حتــى وصلــت إلــى أفضــل حالاتهــا. وهــدَّ

»تشــارلز.. انظــر إلــى نفســك، لا يمكنــك الانتظــار حتــى تعــود 
ــذي  ــرابك ال ــة وش ــك المخملي ــن ونعال ــى كاثري ــزل، إل ــى المن إل
ــبوع  ــش لأس ــي العي ــه ف ــا ينفقون ــر مم ــه أكث ــفة في ــاوي كل رش تس

ــوع مختلــف مــن البشــر. ــد أنهــم ن ــك تعتق لأن

ــاء، وإذا  ــن أو أغبي ــر أخلاقيي ــم غي ــهم لأنه ــذا لأنفس ــوا ه ــد جلب لق
أعطيتهــم شــيئاً أفضــل، فســتفقده فــي أســبوع، حســناً.. ربمــا هــم 
حيوانــات مختلفــة عنــك، لأنــك ناقم علــى كل قــرش تدفعــه للضرائب، 

ــه. ــك نصف ــوف يعطون ــيئاً فس ــون ش ــوا يملك ــم يكون وإذا ل

ــف.. هــل تعتقــد  قاطعهــا لــوك: »توقَّفــي«. »لا، لــوك: لــن أتوقَّ
لأن كــورا علمتنــي أي شــوكة أســتخدمها للصيــد نســيت أيــن 

ولــدت؟«.

»مارثــا، عزيزتــي«، كان تشــارلز أمبــروز يحافــظ علــى الســلوك 
الحســن ضــد مــا هــو أســوأ، بالإضافــة إلــى أنــه كان يعــرف جيــداً 
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عندمــا يتــم اكتشــافه »كلنــا نعــرف وجهــة نظــرك، ونعجــب بهــا. لقد 
رأيــت مــا يكفــي، وإذا ســمحت لــي بالعــودة إلــى بيئتــي الطبيعيــة، 
ــذ كل أوامــرك«، وعندمــا رأى أن قوســه  ســأفعل مــا بوســعي لتنفي
الســاخر لــن يفيــد فــي تحســين مزاجهــا، قــال كمــا لــو كان يخفــي 
أســرار الدولــة: »لقــد تــم تمريــر مشــروع القانــون، كمــا تعلمــون. 

السياســات تفعــل أفاعيلهــا، إنهــا فقــط مســألة إجــراءات«.

د قليــاً، وكأنــه  ابتســمت مارثــا بقــدر اســتطاعتها، لأن سبنســر تــردَّ
ــد مــن تعلُّقــه بامــرأة ترفــع صوتهــا علــى مــن هــم أفضل  فجــأة غيــر متأكِّ
راً مــرة أخــرى، ولــم يبــدُ أبــداً أكثــر  منهــا، ولأن لــوك قــد أصبــح متهــوِّ
ســعادة »الخطــوات التاليــة! أوه- تشــارلز، أنــا أســف. أخبرونــي أننــي 
ــى رقــم عشــرة. انتظــر، لكــن هــل يمكنــك ســماع  يجــب أن أعــد حت

ذلــك؟«، »مــا الأمــر- مــا الــذي يمكننــي ســماعه؟«.

ــة  ــوت آل ــق ص ــاق ضيِّ ــل زق ــن داخ ــمعوا م ــاً، وس ــوا جميع التفُّ
الأرغــن، فــي لحــن غيــر منضبــط تتضاعــف ســرعته يشــبه الصــوت 
ل إلــى لحــن عســكري  الصــادر عنــد لــفِّ أحدهــم مقبضــاً، ثــم تحــوَّ
ــا  ــيقى وجناحاه ــدر الموس ــاه مص ــي اتج ــة ف ــت الطفل ــر. ركض مثي
يرتجفــان خلفهــا، وعندمــا ظهــر العــازف انضــم إليهــا آخــرون كمــا 
بون مــن الطــوب والملاط مــن حولهــم. كان بعضهم  لــو كانــوا يتســرَّ
حفــاة، وارتــدى آخــرون أحذيــة طويلــة بمســامير فــي النعــال تطلــق 
ــد كل  ــن، بي ــن صغيرتي ــان قطتي ــل صبيَّ ــم. حم ــاء ركضه ــراراً أثن ش
ــض،  ــوبٍ أبي ــي ث ــاة ف ــض فت ــت ترك ــا كان ــدة؛ وخلفهم ــا واح منهم
تتظاهــر بعــدم الاكتــراث. شــاهد تشــارلز الــذي اســتقر فــي إحــدى 
الزاويــا رجــاً فــي ســنه يرتــدي بقايــا ســترة جنــدي. كان يزيــن 
صــدره بالشــريط الأخضــر والقرمــزي لميداليــة الحــرب الأفغانيــة، 
ــه الأيســر الفــارغ عنــد مرفقــه. أدار بيــده اليمنــى مقبــض  ويثبِّــت كُمَّ
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الأرغــن بوتيــرة أســرع وأســرع، وبــدأ فــي أداء رقصة الجيــغ بطريقته 
تــدور  الثــوب الأبيــض  التــي ترتــدي  الفتــاة  الخاصــة. أخــذت 
وتضحــك حتــى لمســت يــد غاريــت. رفــع أحــد الصبيــة قطَّتــه عاليــاً 
وغنَّــى لهــا كلمــات خاصــة بــه. نظــرت مارثــا إلــى سبنســر وقــد بــدا 
ــل أنهــم يجــب  عليــه الهلــع، فاحتقرتــه مــن أجــل ذلــك. ربمــا تخيَّ
غــوا فــي البــؤس، وألا يعرفــوا للفــرح طريقــاً البتــة »خــذوا  أن يتمرَّ
ــذا  ب ه ــرِّ ــدي »ج ــى الجن ــع عل ــوت مرتف ــادي بص ــركاء«، ين ــا ش ي
الحجــم«، ولــم يكــن ذلــك اللحــن العســكري الــذي عزفــه، ولكــن 
ــاء البحــارة علــى الســطح عندمــا يشــاهدون  ــه مــن غن مــع شــيء في
ــة  ــه علــى عتب ــر هجــر قطَّت ــا يديهــا إلــى صبــي عاب ت مارث ــر. مــدَّ الب
ــى أن  ــا، حت ــا حوله هم ــذ يلفُّ ــن أخ ــاعديه الرفيعي ــوة س ــاب وبق الب
سبنســر شــاهد شــعرها يتطايــر بلــون القمــح فــي مواجهــة الطــوب 
ــت  ــوي«، غنَّ ــر الق ــا الصغي ــداً، أيه ــي بعي ــو بالســخام »ادفعن المكس
الفتــاة البيضــاء »أنــا أريــد أن أصــل إلــى جنــوب أســتراليا«، وعندمــا 
اجتــازت تشــارلز خفضــت رأســها، كمــا لــو أنهــا تقبــل مجاملــة لــم 

ــر فــي تقديمهــا. يفكِّ

علــى مســافة قريبــة كان عــدو إدوارد بورتــون يراقــب متخفيــاً فــي 
شــاً بفعــل الشــراب والحقــد،  زقــاق، صموئيــل هــول الــذي كان مشوَّ
كانــت  كالســكين.  أمعائــه  فــي  تشــحذ  والكراهيــة  يســتيقظ  كان 
ــن  ــات ع ــه لمح ــد أعطت ــون ق ــزل بورت ــارج من ــة خ ــة اليومي المراقب
ريــن حيــث تبــدو عليهــم مظاهــر الثراء،  العــدو نفســه والــزوار المتكرِّ
وكأن بورتــون قــد دخــل رويــال بــروج فقيــراً وخــرج ملــكاً. مــا الذي 
يمكــن أن يعرفــوه عــن قســوته، وكيــف أفســد أمــل هــول الوحيــد فــي 
ــي  ــروا ف ــد ذك ــم ق ــك أنه ــن ذل ــوأ م ــعادة؟ الأس ــى الس ــول إل الوص
ــق بالعمليــة بأنهــم قــد خدعــوا العدالــة،  صحيفــة ســتاندرد فيمــا يتعلَّ
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عموديــن وصــورة فوتوغرافيــة فــي مــدح طبيــب جــراح بــدا وكأنــه 
ــز حنقــه  ــه لبورتــون، وتركَّ مجــرد شــيطان أكلــح. تضاعفــت كراهيت
ــي  ــل ف ــه ليتدخَّ ــأي حــق لدي ــى هــذا الرجــل الآخــر، ف وســخطه عل
الأقــدار؟ أُغمــدت الســكين وأصابــت القلــب، وكأنهــا النهايــة التــي 

قــد يحصــل معهــا علــى الســام أخيــراً.

ــن، أحــدب  ــك الرجــل نفســه أســود الحاجبي ــا كان هــو ذل وهن
قليــاً، ومعــه ثلاثــة رفقــاء، امــرأة تعــرف عليهــا لشــعرها الكثيــف 
ــر أعلــى رأســها، ورجليــن لــم يعرفهمــا. كان هــول قــد  المضفَّ
ورآهــم  بورتــون،  بــاب  علــى  بهــم  الترحيــب  أثنــاء  شــاهدهم 
واقفيــن خلــف نافذتــه. كانــوا يتبادلــون أطبــاق الطعــام فيمــا بينهــم، 
بينمــا لــم يكــن هــول نفســه يســتطيع توفيــر قــوت يومــه، وقــد كانــوا 
يضحكــون، بينمــا هــو لا يتذكــر شــيئاً ســوى البــؤس! ظــل يتابعهــم 
لحظــة بلحظــة، وشــاهدهم يرقصــون، ونظــر إلــى نفســه وكيــف أنــه 
قــد فقــد كل الســبل للفــرح والمتعــة، وضــع هــول يــده فــي جيبــه، 
بورتــون  إدوارد  إذا كان  هنــاك.  المخبَّــأ  النصــل  وضغــط علــى 
ــل  ــى الأق ــا عل ــون هن ــد يك ــه، فق ــن متناول ــداً ع ــاً بعي ــيبقى دائم س

ــاص. ــة للقص فرص

ــت  ــل الصم ــي ظ ــه، وف ــد أتعبت ــه ق ــدي لأن ذراع ــف الجن توقَّ
الــذي طغــى علــى الأجــواء اعتــرى الراقصــون الخجــل فجــأة. 
بــدت المســاكن والمزاريــب فــي كل مــرة أكثــر قــذارة وأكثــر 
قتامــة. رفــع لــوك ذراعــه مــن علــى خصــر الفتــاة وانحنــى كمــا لــو 
ــزف  ــتكمال الع ــوه لاس ــا تدع ــدي وكأنه ــت للجن ــذر، غنَّ كان يعت
ــاً  ــه كان متعب ــد«، لكن ــمك الق ــام س ــعرهم بعظ ــون ش ــوا يفرش »كان

ــر. ــزف أكث ــم يع فل



391

نظــر تشــارلز فــي ســاعته. لقــد كان عرضــاً ســاحراً شــاهده فــي 
طريقــه، علــى الرغــم مــن أنــه ربمــا يتــم حــذف تفاصيــل مــن تقريــره 
ــن مــن إدراك  إلــى الإدارة؛ لكنــه أراد تنــاول العشــاء، وقبــل أن يتمكَّ
ــتحمام  ــى الاس ــه إل ــاج في ــذي يحت ــوم ال ــى الي ــعيدة، إل ــة الس النهاي
لمــدة ســاعة علــى الأقــل، فقــد فكــر والخجــل ينتابــه قليــاً، أنــه قــد 

يحــرق ملابســه.

سبنســر: مارثــا، هــل رأينــا مــا يكفــي؟ هــل قمنــا بواجبنــا؟ لكــن 
ــل  ــدك، ه ــه يري ــدو أن ــت، يب ــور غاري ــذا؟ الدكت ــن ه ــا، م ــر هن انظ
هــذا صديــق لــك؟ التفــت بعيــداً فــي اتجــاه اليميــن، وفــي البدايــة 
ــدي،  ــرين والجن ــال المنتش ــب الأطف ــى جان ــيئاً إل ــوك ش ــرَ ل ــم ي ل
ــة  ــم صاحــت الطفل ــه، ث ــث يعــدون القطــع النحاســية فــي قبعت حي
ــث  ــباب، حي ــي الس ــذت تلق ــات وأخ ــة الجني ــدي أجنح ــي ترت الت
ــارة:  ــى الحج ــرت عل ــئ وتعث ــادم مفاج ــي تص ــاً ف ــا جانب ــم دفعه ت
ــال تشــارلز وهــو يجــذب معطفــه نحــوه:  ــذي يجــري؟«، ق ــا ال »م
ــر؟  ــم »سبنس ــه ليهت ــد حذرت ــن ق ــت كاثري ــال؟«. كان ــو نش ــل ه »ه
ــال  ــة الأطف ــت مجموع ــدث؟«، انفصل ــا يح ــة م ــك رؤي ــل يمكن ه
وبــدأت قطــة صغيــرة تُصــدر مــواءً مــن عتبــة النافــذة. رأى تشــارلز 
رجــاً قصيــراً يرتــدي معطفــاً بنيًّــا يأتــي إليهــم خافضــاً رأســه ويضع 
إحــدى يديــه فــي جيبــه. تقدمــت مارثــا إلــى الأمــام، حيــث كانــت 
ــة:  ــا، قائل ــدت يديه ــا، وم ــة م ــن ضائق ــي م ــل يعان ــد أن الرج تعتق

ــا المســاعدة؟«. »مــاذا كان ذلــك، مــا الــذي حــدث، هــل يمكنن

ــه  ــرد صموئيــل هــول، وذهــب مســرعاً فحســب، ورأوا أن ــم ي ل
كان يريــد لــوك؛ وصــل إلــى الجــراح الــذي انتابتــه فــي البدايــة 
ابتســامة خفيفــة، وصــدَّ الرجــل بدفعــة خفيفــة: »هــل أعرفــك؟ هــل 

ــا قبــل اليــوم؟«.  التقين
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بــدأ هــول يتمتــم وتتطايــر رائحــة الشــراب مــن أنفاســه، واضعــاً 
ــه لا  ــو أن ــا ل ــرى، كم ــرة أخ ــا م ــاً إياه ــم مخرج ــه، ث ــي جيب ــده ف ي
ــه بعــد ذلــك: »مــا كان  ــذي يجــب أن يفعل ر مــا ال يســتطيع أن يقــرِّ
ــل فــي عملــي -لــم يكــن الأمــر عــادلاً-  يجــب أن تذهــب وتتدخَّ

ــه!«. ســأوضح لــك مــا الــذي ســيحدث ل

بــدأ ينمــو لــدى لــوك شــعور بالاضطــراب فــي ذلــك الوقــت، لكنــه 
ــه  ــد نفس ــل وج ــل، ب ــع الرج ــتطع دف ــم يس ــه ل ــن قوت ــم م ــى الرغ وعل
مدفوعــاً إلــى الحائــط يحــك فــي الطــوب. كان يبحث عن المســاعدة، 
ووجدهــا لوجــود سبنســر الــذي وضــع يديــه علــى كتــف الرجــل 
ــدات  ــوات تنهي ــدر أص ــل يص ــذ الرج ــم أخ ــه، ث ــن صديق ــده ع وأبع
ــم  ــى، ث ــى الأعل ــه إل ــع عيني ــه ثمــل، ويرف ــاً وكأن تشــبه الضحــك قلي

ــال: »خُدعــت مــرة أخــرى، هــل تصــدق ذلــك!«. ق

ــذا  ــا له ــيئة: »ي ــه الس ــل وحالت ــاهد الرج ــو يش ــارلز وه ــال تش ق
ــه ويخــرج  ــده فــي جيب ــم رآه يضــع ي «، ث ــه قــد يُجــنُّ المســكين! إن
شــفرة. قــال: »انتبــه«، إنــه قــادم إليــك، قال وهــو يرتجف وشــعرات 
رأســه تتحــرك علــى مؤخــرة عنقــه مــن الخــوف: »احتــرس -لديــه 

ســكين- سبنســر، لا تقتــرب!«. 

لكــن سبنســر ابتعــد عــن الرجــل الســاقط، وكان بطيئــاً بفعل الشــجار. 
نظــر بتواضــع إلــى تشــارلز وصديقــه. قــال »لــوك«: »هــل تأذيت؟«.

ــف  ــه، وكي ــك بقدمي ــول يح ــم رأى ه ــيء«، ث ــذا كل ش ــوك: »ه ــال ل ق
يلمــع النصــل تحــت الضــوء. رأى كيــف رفــع ذراعــه واندفعــت نحــو 
صديقــه مــع صرخــة حيوانيــة.. فــي اللحظــات الطويلــة التــي تلــت ذلــك 
كان يــرى سبنســر علــى طاولــة مشــرحة، وشــعره الناعــم الجميــل ينســدل 
علــى الخشــب، وقــد كان الأمــر غيــر محتمــل. لــم يشــعر أبــداً بمثــل هــذا 
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الرعــب قبــل ذلــك، اندفــع لــوك إلــى الأمــام ومــد يــده حتــى وصــل إلــى 
الرجــل وأمســك بالســكين حتــى ســقطوا علــى الرصيــف. ســقط صموئيــل 
هــول أولاً، وكانــت ســقطته موجعــة حيــث اصطــدم رأســه برصيــف 

ــاً يشــبه صــوت شــق المكســرات. حجــري، حيــث أصــدر صوت

ــة الأخــرى، وسُــمِع عــزف الأرغــن  انتقــل الجنــدي إلــى الأزقَّ
حيــث كان الصــوت يشــبه التهويــدة، حتــى أن الأطفــال الذيــن 
كانــوا يشــاهدون -وربمــا الرجــل ذو الشــعر الأســود الــذي رقــص 
معهــم- كانــوا نائميــن، حيــث كان لا يــزال راقــداً. لكــن لــوك لــم 
يمــت ولــم يفقــد وعيــه، لقــد رقــد هنــاك لأنــه كان يعلــم مــا قــد تــم 

فعلــه معــه ولا يســتطيع أن ينظــر إليــه.

»لــوك، هــل يمكنــك ســماعنا؟«. قالــت مارثــا ذلــك وهــي 
أتــه مارثــا،  تلمســه بلطــف، فأفــاق ثــم جلــس إلــى جوراهــم، وهدَّ
ومــن الياقــة حتــى الحــزام كان قميصــه قرمزيــاً، وكانــت يــده اليمنى 
وســاعده ملطخيــن بالدمــاء. عندمــا اقتــرب تشــارلز بعــد أن رأى أن 
ــا لــن ينهــض مجــدداً. كان يعتقــد  الرجــل الــذي يرتــدي معطفــاً بنيًّ
فــي البدايــة أن الطبيــب كان يمســك بقطعــة مــن اللحــم، لكنــه 
ــا  ه ــي جزَّ ــده الت ــة ي ــام راح ــن عظ ــلخ ع ــذي انس ــده ال ــم ي كان لح
ــت  ــاً. كان ــميكاً وناعم ــم س ــاه المعص ــي اتج ــى ف ــكين، ويتدل الس
تحتهــا عظــام رماديــة اللــون، ووتــر أو جــزء ممــا تــم قطعــه ويتناثــر 
ــدُ  ــم يب ــص. ل ــع بالمق ــاحب مقطَّ ــريط ش ــل ش ــه مث ــن حول ــدم م ال
أن لــوك كان يشــعر بالألــم، ولــم يمســك ســوى معصمــه الأيمــن 
ــا  ــرأ عليه ــارزة ويق ــده الب ــام ي ــى عظ ــر إل ــو ينظ ــرى، وه ــده اليس بي
مــراراً وتكــراراً كلامــاً كمــا لــو كان جــزءاً مــن طقــس دينــي: العظــم 
ــيّ، الرســغ، مشــط اليــد«، ثــم نظــر بعينــه  بِ الزروقــي، العظــم الكُلَّ

ــن. ــه الجاثي ــه وســقط فــي أحضــان أصدقائ نظــرة المغشــي علي
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علــى بعــد ميــلٍ أو نحــو ذلــك غــرب ذلــك الفنــاء المقفــر، أتــت 
ــا  ــا. كان وقته ــي جيبه ــالة ف ــول برس ــانت ب ــة س ــو كنيس ــورا نح ك
فــي لنــدن كئيبــاً وممــاًّ، جــاء الأصدقــاء وذهبــوا فوجــدت نفســها 
ظــة وشــاردة، ومــن ناحيتها وجــدت أنهم متأنِّقــون ويتحدثون  متحفِّ
بحــذر، كانــت أيــدي المــرأة بيضــاء وأظافرهــا حــادة ولامعــة. حلق 
الرجــال ذقونهــم حتــى بــدت وجوههــم ناعمــة وزهريــة كالأطفــال 
أو ارتــدوا شــوارب ســخيفة. كانــوا يعرفــون السياســات والفضائــح 
التــي تخــصُّ هــذا المجتمــع وأي مطاعــم تقــدم أحــدث الأطعمــة، 
لكــن كــورا كانــت تدفــع كل شــيء موجــود علــى الطاولــة مــن 
أمامهــا قائلــة: نعــم، نعــم، لكننــي أخبرتــك كيــف أننــي وقفــت مــرة 
ــة فــي كليركنويــل وســمعت  ــة الشــبكة الحديدي أخــرى علــى مقرب
ــي  ــم أنن ــل تعل ــز. ه ــر التيم ــاه نه ــي اتج ــور ف ــر المطم ــان النه جري
ــه زوجــي، هــل ســبق لــك أن  ــوم الــذي مــات في ضحكــت فــي الي

ث أبــداً عــن أي شــيء مهــم؟ ــل ابنــي، ألا تتحــدَّ رأيتنــي أقبِّ

كانــت كاثريــن أمبــروز قــد زارتهــا مــع جوانــا، وبعــد وقــت قصيــر 
ــارلز  ــن وتش ــت كاثري ــرض، تولَّ ــتيلا بالم ــة س ــخيص إصاب ــن تش م
أمبــروز مســؤولية أطفــال رانســوم )نصحهــا الدكتــور بتلر الــذي كان 
ض  ينتظــر قــرار ويــل بشــأن كيفيــة عــاج زوجتــه، بالهــدوء والتعــرُّ
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ــرى(،  ــن أخ ــى أماك ــال إل ــال الأطف ــد، وإرس ــف الجي ــواء النظي لله
مزدحمــاً  الهــادئ  منزلــه  يصبــح  أن  مــن  فــاً  متخوِّ كان  أن  وبعــد 
وصاخبــاً، وجــد نفســه يعــود إلــى المنــزل مبكــراً أكثــر مــن الــازم، 
ــة بالشــوكولاتة وألعــاب الــورق التــي كان يلعــب بهــا  ــه مليئ وجيوب
معهــم حتــى وقــت متأخــر للغايــة مــن المســاء. إنهــم جميعــاً يتوقــون 
إلــى ســتيلا، ولكنهــم تحملــوا الأمــر بشــجاعة، كانــت جوانــا تقضــي 
ــد  وقتهــا بحريــة فــي مكتبــة أمبــروز، ولكنهــا تعلمــت أيضــاً أن تجعِّ
ــلها  ــدة وأرس ــزة معقَّ ــس أجه ــم جيم ــاش، ورس ــة قم ــعرها بقطع ش

إلــى والدتــه فــي مظاريــف مغلقــة بالشــمع.

ــا وصلــت  ــا ســعيدة لرؤيتــك«، يبــدو أن جوان قالــت كــورا: »أن
إلــى مرحلــة الأنوثــة فــي غضــون شــهر واحــد، حيــث تجمــع بيــن 
أعيــن أمهــا وفــم والدهــا. كانــت تــدرس بجــد فــي كتــب تشــارلز 
وتعتــزم )حســبما قالــت( أن تكــون طبيبــة أو ممرضــة أو مهندســة، 
ــرت  رت، ثــم تذكَّ أو شــيئاً مــن هــذا القبيــل، لــم تكــن قــد قــرَّ
والدتهــا، وكــم تفتقدهــا، وظهــر الحــزن فــي عينيهــا البنفســجيتين.

ــاذا  ــد: »م ــز والزب ــن وهــي تقضــم قطعــة مــن الخب ــت كاثري قال
تفعليــن هنــا فــي لنــدن، كــورا؟«. مــا الــذي جعلــك تغادريــن، 
وأنــت كنــت ســعيدة جــدّاً، وشــاهدت الكثيــر؟ إذا كان هنــاك 
شــخص كان يمكنــه أن يحــل لغــز وحــش بــاك ووتــر، فهــو أنــت! 
ــاة ريفيــة  ــا جميعــاً إنــك كنــت تبديــن فت فــي منتصــف الصيــف قلن
ــي  ــدة ف ــاهدتك عائ ــي مش ــككنا ف ــاك، وش ــت هن ــدت وترعرع ول

ــرى. ــرة أخ ــار م القط

قالــت كــورا بشــكل واضــح: »أوه، كل هذا الوحل والتشــوش«، 
ولــم تفكــر فــي أن تمــازح صديقتهــا للحظــة: »أنــا أشــبه بفــأر مدينــة 
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ولطالمــا كنــت كذلــك، وفــي ظــل مــا كانــت تفعلــه تلــك الفتيــات 
وحــدوات  الأفعــى،  عــن  يهمســن  كــن  اللواتــي  المجنونــات، 
الأحصنــة فــي منطقــة أشــجار البلــوط ظننــت أننــي إذا بقيــت لفتــرة 
ــاب:  ــز دون احتس ــع الخب ــي تقط ــت وه ــم قال ــن، ث ــد أج ــول ق أط

»لــم أكــن أعــرف حقّــاً مــا كنــت أفعلــه«.

ــس  ــاً، ألي ــكس قريب ــى إس ــتعودين إل ــك س ــا: »لكن ــت جوان قال
كذلــك؟ يجــب ألا تتركــي أصدقــاءك عندمــا يمرضــون، لأن هــذا 
هــو الوقــت الــذي يحتاجــون إليــك فيــه!«، انهمــرت دموعهــا 

ــا. ــن إيقافه ــة لا يمك بطريق

»قالــت كــورا وهــي تشــعر بالخجــل: »أوه- نعــم، لا تقلقــي يــا 
جوجــو، ســأعود بالطبــع«.

ــت  ــد تحدث ــورا؟«. لق ــا ك ــدث ي ــاذا ح ــن: »م ــت كاثري ــم قال ث
كثيــراً عــن ويــل رانســوم، وقــد كنــت خائفــة تقريبــاً ممــا يحــدث! 
ولكــن بعــد ذلــك رأيتــه معــك وكنــت تتحدثيــن بالــكاد، واعتقــدت 
ــة  ــة غريب ــدو صداق ــتلطاف. تب ــادلان الاس ــر تتب ــى الأكث ــا عل أنكم
ــة  ــيء بالطريق ــي أي ش ــم تفعل ــك ل ــد ذل ــن بع ــا، ولك ــبة إلين بالنس
ر الأمــر مــع ســتيلا، وهــي فــي حالتهــا  التــي اعتقدناهــا، والآن تكــرَّ
ــا  له ــذ ترمُّ ــداً من ــتطع أب ــم تس ــي ل ــورا الت ــن ك ــرف... »، لك ــا نع كم
أن تخفــي أي فكــرة تجــوب رأســها -أمالــت جفنيهــا حتــى كادت 
تغلــق عينيهــا، وقالــت: »لــم يكــن هنــاك شــيء غريــب فــي الأمــر، 
اســتمتع كلانــا بصحبــة الآخــر لفتــرة مــن الوقــت، هــذا كل شــيء«.

ــر مــا حــدث لفعلــت، ولكــن علــى  إذا كان بوســع كــورا أن تفسِّ
الرغــم مــن الأفــكار التــي عبَّــرت عنهــا فــي وقــت متأخــر مــن 
الليــل، وفــور اســتيقاظها، فإنهــا لــم تســتطع أن تكشــف عمــا يــدور 

الفصل الثالث: للمتابعة المستمرة
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بداخلهــا. لقــد كســبت عواطــف ويــل، لأنــه كان مــن المســتحيل أن 
يريدهــا كمــا كان يفعــل مايــكل فــي الســابق؛ كانــت عواطفــه مكبَّلــة 
مــن جميــع الجوانــب لأكثــر مــن ســبب؛ ســتيلا، وإيمانــه، ومــا كان 
يشــير إليــه مــن فشــله الكامــل فــي ملاحظــة أنهــا امــرأة »قــد أكــون 
ــك كل  ــث كان ذل ــد، حي ــن الفورمالدهي ــاء م ــي وع ــة رأس ف بمثاب
ــا: »لهــذا الســبب يفضــل أن  ــه«. قالــت ذات مــرة لمارث ــم ب ــا يهت م
ــا  ــداً، أن ــت جس ــل ولس ــرد عق ــا مج ــي، فأن ــى أن نلتق ــلني عل يراس

ــل ذلــك؟«. آمنــة كالأطفــال، ألا تريــن إلــى أي درجــة أفضِّ

واعتقــدت هــذا أيضــاً حتــى الآن، عندمــا فكــرت فــي تلــك 
اللحظــة التــي تغيَّــر فيهــا كل شــيء، رأت أنهــا الملومــة، وليــس هو، 
فمــا كان ينبغــي لهــا أن تنظــر إليــه بالطريقــة التــي نظــرت إليــه بهــا، 
ولــم تكــن لديهــا أي فكــرة عــن ســبب قيامهــا بذلــك. لقــد عاملهــا 
بجــرأة قليــاً، ممــا أصابهــا ببعــض الانزعــاج، ولمــا أحــسَّ ذلــك 
منهــا فقــد توازنــه. مــن المؤكــد أن خطاباتــه الآن كانــت لطيفــة بمــا 

يكفــي، ولكــن يبــدو أنهــا فقــدت براءتهــا نوعــاً مــا.

أفقدتهــا  قــد  التــي  لــوك، وكانــت هــي  ثــم جــاءت رســالة 
التــوازن، فلــم تكــن بالمــرأة التــي تتغافــل عــن حبــه، حيــث أعلنهــا 
تضحــك،  أن  الممكــن  مــن  يعــد  لــم  ولكــن  وتكــراراً،  مــراراً 
ــا.  ــاً م ــراءة نوع ــت الب ــا، ضاع ــبُّ قصيره ــاً تح ــا أيض ــت أنه وأعلن
الأســوأ مــن ذلــك أنهــا بــدت كمــن يخضــع لمحاولــة إجبــار، فبعــد 
كل هــذه الســنوات التــي ضاعــت مــن شــبابها لأجــل شــخص مــا، 
ــم أن  ــة، أراد أحده ــهر قليل ــا لأش ــى حريته ــت عل ــد أن حصل وبع
ــه لا  ــم أن ــالته: »أعل ــي رس ــا ف ــال له ــرى. ق ــرة أخ ــا م ــيطر عليه يس
ــه  ــل إلي ــم يص ــأس ل ــن ي ــم ع ــة تن ــي«، بطريق ــتعادة حب ــك اس يمكن

ــل. أحــد مــن قب
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ــرت  ــول، عث ــس ب ــة القدي ــوار كنيس ــتراند بج ــر ذا س ــا تعب وبينم
ــور  ــى الدكت ــة إل ــالة موجه ــه رس ــت في ــد وألق ــدوق بري ــى صن عل
صــوت  خلفهــا  مــن  جــاء  الاحتــرام.  قلــة  مــن  بقــدر  غاريــت 
الموســيقى، ورأت علــى درج الكاتدرائيــة رجــاً يرتــدي ســترة 
جنــدي ممزقــة يحــاول لــف مقبــض آرغــن. كان كمــه الأيســر 
فارغــاً، وانعكســت الشــمس علــى الميداليــة المعلقــة علــى صــدره. 
ــس  ــث جل ــى حي ــرت إل ــا، عب ــن مزاجه ــاً، وحسَّ ــن مرح كان اللح

ــه. ــي قبعت ــود ف ــة نق ــت بضع ووضع

الفصل الثالث: للمتابعة المستمرة
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كورا سيبورن	
ميدلاند جراند أوتيل

لندن
20 أغسطس

لوك

وصلــت رســالتك. كيــف يمكنــك فعــل ذلــك، كيــف يمكنــك 
فعــل ذلــك؟

ــت  ــل، فأن ــن أفع ــك؟ ل ــفق علي ــب أن أش ــي يج ــد أنن ــل تعتق ه
ــا. ــي لكلين ــا يكف ــك بم ــى نفس ــفقت عل أش

تقــول إنــك تحبنــي. حســناً، كنــت أعــرف ذلــك، وأنــا أحبــك، 
كيــف يمكننــي ألا أفعــل ذلــك؟ وتســمى ذلــك فُتاتــاً!

الصداقــة ليســت فتاتــاً، أنــت لا تأخــذ منــي الفُتــات، بينمــا يأخــذ 
شــخص آخــر الخبــز بالكامــل. هــذا كل مــا لــديَّ الآن. حســناً، 
أتمنــى أن يكــون لــديَّ مــا أقدمــه لــك بشــكل أفضــل، ولكــن فــي 

الوقــت الحالــي، هــذا كل مــا فــي جعبتــي.

حسناً، دعنا نترك الحال كما هي عليه.

كورا
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كورا سيبورن
ميدلاند جراند أوتيل

لندن
21 أغسطس

لــوك، قصيــري، وعزيــزي، مــاذا فعلــت بــك، كتبــت لــك دون 
ــا  ــه، وأن ــذي فعلت ــا بال ــي مارث ــك- أخبرتن ــدث ل ــا ح ــرف م أن أع

ــه. ــت دائمــاً أشــجع رجــل أعرف ــد كن لســت مندهشــة، فق

ثــك عــن الصداقــة عندمــا لــم أفعــل أبــداً لأي  وحاولــت أن أحدِّ
شــخص مــا فعلتــه أنــت مــن أجلــه!

أخبرني متى يمكنني القدوم، أخبرني أين أنت.

مع حبي، عزيزي لوك- صدقني

كورا

الفصل الثالث: للمتابعة المستمرة
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الطبيب جورج سبنسر
طريق بنتوفيل

لندن
29 أغسطس

عزيزتي السيدة سيبورن

أتمنــى أن تكونــي بخيــر. أريــد أولاً أن أخبــرك أن لــوك لا يعرف 
ــي  ــه ولكنن ــيغضب إذا أخبرت ــد س ــه بالتأكي ــك، لأن ــب إلي ــي أكت أنن

أعتقــد أنــك يجــب أن تعرفــي مــا يعانيــه.

أنــا أعــرف كيــف كتــب لــك. رأيــت ردك. لــم أكــن لأفكــر أبــداً 
فــي أنــك قــادرة علــى أن تكونــي قاســية هكــذا.

ــا  ــرك بم ــد أن أخب ــط أري ــيئاً، فق ــي ش ــك لتفعل ــب إلي ــا لا أكت أن
ــن. ــال غري ــى بيثن ــا إل ــت ذهابن ــي تل ــام الت ــي الأي ــدث ف ح

يجــب أن تعرفــي كيــف واجهنا هنــاك الرجل الذي طعــن إدوارد 
ــل لــوك لحمايتــي. أســوأ مــا فــي الأمــر هو أن  بورتــون، وكيــف تدخَّ
الســكين أصــاب يــده اليمنــى. أولئــك القريبــون كانــوا لطفــاء جــدّاً؛ 
ــد جرحــه تحــت تعليماتــي،  قــت تنورتهــا لتضمِّ فهنــاك فتــاة مزَّ
ــاً واســتخدمه كنقالــة لحملــه مــن الأزقــة إلــى  وجلــب أحدهــم باب
أجــرة،  ســيارة  نســتقل  أن  اســتطعنا  حيــث  التجــاري،  الشــارع 
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ولحســن الحــظ كنــا قريبيــن جــدّاً مــن مستشــفى لنــدن الملكــي فــي 
ــي  ــه ف ــور إلي ــى الحض ــادر عل ــل ق ــاك زمي ــابل، وكان هن ــت تش واي
ــا  ــدر قلقن ــت مص ــدوى كان ــرح، لأن الع ــف الج ــم تنظي ــال. ت الح
ــه رفــض أي مخــدر،  ــراً مــن الألــم، لكن ــه كثي الأول، ممــا ســبَّب ل

ــاً إن عقلــه يســيطر علــى الأمــر ولا داعــي لتخديــره. قائ

ربمــا مــن الأفضــل أن أخبــرك طبيعــة الإصابــة. لا أعــرف هــل 
ــة بمــا فيــه الكفايــة بالعظام  تســتطيعين تحمــل ذلــك أم لا؟ أنــت ملمَّ

المدفونــة، ولكــن هــل تعرفيــن متــى تقفيــن علــى الحيــة منهــا؟

انغرســت الســكين فــي كفــه بالقــرب مــن قاعــدة إبهامــه وحركته 
كمــا يُنــزع اللحــم المطهــو مــن عظــام الســمك بشــكل أو بآخــر أو 
ــد، فقُطعــت العضــات، ولكــن مــا هــو  ــه يتــم ســلخ راحــة الي كأن
ــة  ــي حرك ــم ف ــي تتحكَّ ــار الت ــن الأوت ــن م ــع اثني ــم قط ــه ت ــوأ أن أس

ســبابته وأصبعــه الوســطى.

كانــت الأضــرار واضحــة بمــا فيــه الكفايــة، فالجــرح كان نظيفــاً 
ا، لدرجــة أن الطالــب كان يمكــن أن ينظــر إليــه ثــم يجتــاز  جــدًّ

ــريح. ــار التش اختب

طلــب منــي أن أعالجــه، رافضــاً مــرة أخــرى التخديــر وتحــدث 
عــن أســاليب التنويــم المغناطيســي التــي كان يدرســها، وكيــف أن 
طبيبــاً فــي فيينــا قــد نــزع ثلاثــة ضــروس عقــل تحــت تأثيــر التنويــم 
ب نفســه للدخــول  المغناطيســي دون أن يجفــل. أخبرنــي كيــف درَّ
ــى الأرض دون أن  ــقط عل ــه س ــة أن ــق لدرج ــوم عمي ــة ن ــي غيبوب ف
يســتيقظ، ثــم قــال مــرة أخــرى إنــه لا يعتقــد أن الألــم لا يطــاق أكثــر 
ــداً(،  ــر الــذي لــم أفهمــه أب مــن المتعــة الشــديدة )انشــغاله بالتفكي
ره حتــى النــوم إلا للضــرورة  وطلــب منــي أن أعــده بــألا أخــدِّ
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القصــوى. أذكــر كلماتــه بدقــة حيــن قــال: »أنــا أثــق فــي عقلــي أكثــر 
مــن ثقتــي بيديــك«.

لــم أســتطع أن أطلــب ممرضــة للمســاعدة، فقــد لا يكــون 
ــاد إذا  ذلــك عــادلاً. أعتقــد أنــه كان ســيهيئ الغرفــة بأســلوبه المعت
ــيء ســوى الاســتلقاء علــى  ــه لــم يســتطع فعــل ش اســتطاع، لكن
ــة  ــدي أقنع ــا يرت ــات، كان كلان ــاء التعليم ــات وإعط ــة العملي طاول
ــل  ــن مــن رؤيــة التدخُّ ــزت مــرآة حتــى يتمكَّ قطنيــة بيضــاء. جهَّ

الجراحــي حيــن يســتيقظ مــن غيبوبتــه.

كان جرحــه يحتــاج إلــى أفضــل جــراح فــي أوروبــا وليــس 
أنــا، فمهاراتــي متواضعــة فــي أحســن الأحــوال )فــي الواقــع، لقــد 
اعتــاد الســخرية مــن أدائــي منــذ أن كنــا نــدرس معــاً(. كانــت يــدي 
ك الحامل  تهتــز فــي كل مــرة كنــت ألتقــط فيهــا الأدوات، حتى تحــرَّ
المعدنــي، وأدركــت حينهــا أنــه قــد يعــرف أننــي خائف. طلــب مني 
ــن مــن فحــص الجــرح وإصــدار  أن أخلــع الضمــادات حتــى يتمكَّ
التعليمــات قبــل الدخــول فــي التنويــم المغناطيســي، وعلــى الرغــم 
لهــا عندمــا انســلخ  ــل المعانــاة التــي تحمَّ مــن أننــي لا أســتطيع تخيُّ
القمــاش عــن اللحــم، لــم يفعــل شــيئاً أكثــر مــن الضغــط على شــفته 
الســفلي وبــدا شــاحباً أيضــاً. رفعــت الأنســجة العلويــة لراحــة يــده 
ــص أوتــاره المكســورة التــي بــدت كمــا لــو أنهــا جثــث  حتــى يتفحَّ

قطعناهــا وقمنــا بخياطتهــا.

أخبرنــي كــم غــرزة يحتــاج الأمــر لوصــل طرفــي الأوتــار معــاً، 
وضمــان بقــاء الغمــد ســليماً -كيــف يمكننــي ألا أتســبب فــي 
د بمجــرد إغــاق الجــرح، ثــم بــدأ يهمــس  شــد جلــده حتــى يتمــدَّ
ــماء  ــعر، وأس ــن الش ــاً م ــد أبيات ــة، أنش ــعر بالراح ــى ش ــه، حت لنفس
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الكيماويــات، وعظــام جســم الإنســان، ثــم فــي النهايــة تدحرجــت 
ــاً قديمــاً  ــد رأى صديق ــو كان ق ــاب، وابتســم كمــا ل ــاه نحــو الب عين

ــة. يمــر، ودخــل فــي غيبوب

خنتــه؛ أعطيتــه وعــدي وعرفــت أننــي ســوف أحنث بــه. انتظرت 
ــه  ــا أن ــعرت بالرض ــة، وش ــده بخف ــت جس ــة، ولمس ــات قليل لحظ
ربمــا يكــون غائبــاً عــن الوعــي قليــاً أو كثيــراً، اســتدعيت ممرضــة 

وحقنــاه بالمخــدر.

اســتغرقت الجراحــة أكثــر مــن ســاعتين. لــن أزعجــك بتفاصيــل 
العمليــة الجراحيــة، ولنقــل فقــط بشــيء مــن الخــزي إننــي أعطيتــه 
، ولــم يكــن ذلــك كافيــاً. لــم أعــرف أحــداً يضاهيــه  أفضــل مــا لــديَّ
ــل ذلــك بمفــرده،  فــي مهارتــه وشــجاعته، إذ كان بإمكانــه أن يتحمَّ
ــوء  ــد س ــظ أح ــن يلح ــن ل ــن الزم ــام م ــال ع ــي خ ــه ف ــد أن فأعتق
إصابتــه. أغلقــت الجــرح، وتمــت إفاقتــه، وعندمــا شــعر بألــم فــي 
حنجرتــه بســبب الأنبــوب، عــرف علــى الفــور مــا فعلتــه، وأعتقــد 

أنــه ربمــا كان ليخنقنــي إذا كان بإمكانــه ذلــك.

بقــيَ فــي المستشــفى لمــدة يوميــن ورفــض مقابلــة جميــع 
ــن مــن فحــص  الزائريــن. أصــرَّ علــى إزالــة الضمــادات، حتــى يتمكَّ
ــى،  ــل أعم ــه طف ــد يفعل ــا ق ــل مم ــي أفض ــن خياطت ــم تك ــي. ل عمل
علــى حــد قولــه، لكننــي علــى الأقــل حافظــت علــى نظافــة الجــرح، 

ــدوى. ــى الع ــة عل ــاك أي علام ــن هن ــم تك ول

ــن بمــا فيــه الكفايــة للذهــاب إلــى المنــزل ذهبــت  عندمــا تحسَّ
معــه إلــى غرفــة علــى طريــق بنتونفيــل، ومــن ثــم وجدنــا رســالتك 

علــى ممســحة الأرجــل.

ــه  ــلت في ــا فش ــت فيم ــد نجح ــك: لق ــول ل ــي أن أق ــمحي ل اس
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ــه وأطفــأت نــور قلبــه وقضيــتِ علــى جميــع  الســكين، لقــد حطمتِ
ــه! آمال

رت  ت ثلاثــة أســابيع ولــم يكــن هنــاك أخبــار جيــدة. تضــرَّ مــرَّ
ك ســبابته وأصبعــه الوســطى بشــكل كبيــر،  التــي تحــرِّ أوتــاره 
ــا  ــاف. ربم ــكل خط ــى ش ــد عل ــة الي ــو راح ــة نح ــت ملتوي وأصبح
قــد يســتعيد قــدراً كبيــراً مــن قدرتــه علــى تحريــك ســبابته وأصبعــه 
لكنــه  بهــا،  يقــوم  أن  يجــب  التــي  التماريــن  أدى  إذا  الوســطى 
ــن دون  ــارد الذه ــح ش ــه، وأصب ــيئاً من ــتِ ش ــد نزع ــل. لق ــد الأم فق
عزيمــة، لقــد رأيــت ذلــك مــن قبــل فــي أعيــن الــكلاب الذيــن كســر 

ــة. ــم الواثب ــيادهم أرواحه أس

رســالتك الثانيــة كانــت لطيفــة نوعــاً مــا، بالتأكيــد، لكــن ألا 
تعرفينــه جيــداً بمــا يكفــي لتتركــي شــفقتك لنفســك؟

لن أكتب مرة أخرى إلا إذا طلب مني ذلك.

إنه غير قادر على الكتابة وحتى الإمساك بالقلم.

لكِ عظيم الشكر

جورج سبنسر
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كان الخريــف معتــدلاً فــي ألدوينتــر، كانــت أشــعة الشــمس التي 
تغمــر الأرض، تغفــر عــدداً كبيــراً مــن الخطايا، وقــد أصبحت زهرة 
ــون  ــال بالل ــد الأطف ــت ي ن ــان، وتلوَّ ــة الأغص ــة قرمزي ــب البري الكل
قــت مجموعــات الإوز  الأخضــر أثنــاء كســر أشــجار الجــوز، وتفرَّ
ــق  ــات الجول ــوت نب ــجة العنكب ــت أنس ــر، وغطَّ ــب النه ــد مص عن

بطبقــة مــن الحريــر.

وعلــى الرغــم مــن ذلــك؛ فلــم تكــن الأمــور كمــا يجــب أن 
ــر  ــاك فط ــتنقع، وهن ــي المس ــم ف ــة العال ــزل نهاي ــرق من ــون، يغ تك
ينمــو فــي الموقــد الفــارغ. رصيــف المينــاء هــادئ، ومــن الأفضــل 
المخاطــرة بفصــل شــتاء يغمــره الكســاد، أفضــل مــن الإبحــار فــي 
الميــاه الملوثــة. كانــت الشــائعات تأتــي مــن بوينــت كليــر وســانت 
أوثيــس وويفنهــو وبرايــت لينجســي، فــي ليلــةٍ مــا أثنــاء دورة المــد، 
رأى صيــاد الوحــش فــي نهــر بــاك ووتــر؛ ففقــد صوابــه. تــم العثور 
ــا؛  ــى بطنه ــة عل ــوداء رمادي ــةٍ س ــة بعلام ــف غارق ــة نص ــى طفل عل
وكان هنــاك كلــب مرتفــع فــوق الميــاه المالحــة ورأســه مائــل، 
ومــن حيــن إلــى آخــر، يجلــس حــارس يفتقــر إلــى الحماســة، 
ويشــعل النــار بجــوار ليڤياثــان، ويضــع علامــة فــي الســجل، ولكنــه 

ــداً. ــة أب لا يكمــل الليل
411
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بانكــس، ولا  لا يوجــد أي إشــارة حتــى الآن علــى ناعومــي 
ــم أن تكــون قــد ذهبــت فــي ليلــةٍ مــا إلــى  يقــال أبــداً إنهــا مــن المحتَّ
المســتنقع وواجهــت الأفعــى، لكــن ذلــك كان يُفتــرض بشــكلٍ 
عــام. تــرك بانكــس شــباك الصيــد الخاصــة بــه متشــابكة، وتلاشــت 
الأشــرعة الحمــراء، وتــم منعــه مــن قِبــل وايــت هايــر؛ نتيجــةً لترويعه 
زمــاءه المخموريــن »إنهــا قادمــة؛ هــل أنتــم مســتعدون أم لا!«، فهو 

ــاً مــن عتبــة البــاب، وينقلــب فــي الشــارع. يرفــع صوتــه عالي

ــداً بمــا  ــه جي فــي غرفــة علــى طريــق بنتوفيــل، يشــبك لــوك يدي
ــه  هــا، ويعجــب بعمل ــواب ويفكُّ ــط الأث ــة، وسبنســر يرب ــه الكفاي في
داخــل  الاعوجــاج  ويــرى  التطريــز،  فــي  للإبــرة  واســتخدامه 
الأصابــع، وفــي هــذه الأثنــاء، يبــدو لــوك هادئــاً علــى الشــارع 
ــن  ــى م ــورا الأول ــالة ك ــظ رس ــد حف ــيئاً. لق ــول ش ــل، ولا يق المبل
الكلمــة الأولــى إلــى توقيعهــا، كيــف يمكــن لــك فعــل هــذا؟ كيــف 
يمكــن لــك فعــل هــذا؟ وتمــر الثوانــي ولا يجــد إجابــة عــن جميــع 

ــه. ــدم لأجل ــعرت بالن ــا ش م

ــا إلــى سبنســر، قائلــة: إن إدوارد بورتــون ووالدتــه  تكتــب مارث
كل  ليســت  يطــاق.  لا  أصبــح  فالإيجــار  منزلهمــا،  سيخســران 
الباليــة  الأقمشــة  قصاصــات  مــن  اللامــع  والســجاد  المغاســل 
فــي لنــدن، قــادرة علــى توفيــر المــال الــذي يكفــي بالــكاد لتوفيــر 
ــل  ــيء؟ ه ــأي ش ــام ب ــم القي ــل ت ــة. ه ــاة عادي ــش حي ــام، وعي الطع
ــار  ــب أخب ــا جل ــى يمكنه ــه؟ مت ــا ب ــيء يخبرن ــارلز أي ش ــدى تش ل
جيــدة؟ يكتشــف سبنســر الإلحــاح بيــن طيــات الســطور، ويُرجــع 
الأمــر إلــى قلبهــا الرقيــق، وضميرهــا اليقــظ، لكنــه لا يملــك شــيئاً 

ــرد. ــة ال ــي كيفي ــر ف ــه التفكي ــه، ولا يمكن يقدم
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فــي منــزل أمبــروز الأبيــض المرتفــع، نمــا الأطفــال بــوزن 
ــيء  ــدوري، والش ــدول ال ــرف الج ــا تع ــارلز. جوان ــل تش ــل؛ مث ثقي
الرائــع عــن الوتــر، ويمكــن أن تكتشــف مغالطــة منطقيــة بعــد مئــة 
رت يــوم الاثنيــن الدخــول إلــى البرلمــان، فبحلــول  ــاردة. إذا قــرَّ ي
ــون،  ــن يثنيهــا شــيءٌ عــن فعــل ذلــك ســوى القان ــوم الأربعــاء، ل ي
ــد  ــوف تفق ــا، س ــود أي منهم ــة وج ــا احتمالي ــارلز عنه ــع تش ويمن
الأمــل، كمــا يفعــل الجميــع فــي نهايــة المطــاف، ومــن حيــنٍ إلــى 
ــر أنهــا تلقــي تعاويذهــا الصبيانيــة مــع ناعومــي بانكــس،  آخــر، تتذكَّ
والشــعور بالذنــب يبعــث شــفقتها، فأيــن رفيقتهــا ذات الشــعر 
جاتهــا فــي المــدِّ والجــزْر لخمس  ــدت تموُّ الأحمــر الآن؟ هــل تجعَّ
قامــات كاملــة؟ لا يــزال لديهــا رســمة ناعومــي؛ التــي تُظهــر يديهمــا 
المتشــابكتين، وتســأل كاثريــن إذا كان بإمكانهــا وضعهــا فــي إطــار.

بــكاء، وتجــد  يــوم؛ فتســمع صــوت  تســتيقظ كاثريــن ذات 
الإخــوة فــي ذراعــي أختهــم، فهــم يريــدون أمهــم، ويفتقــدون 
ــة  ــول نهاي ــكس بحل ــى إس ــال إل ــى الانتق ــوا عل ــد اتفق ــة. لق القري
الأســبوع، وإلــى جانــب ذلــك، تقــول جوانــا إن هنــاك مأجــوج 
التــي ينبغــي أن نفكــر فيهــا، لا تــزال مربوطــةً فــي الحديقــة، وتفتقــد 
ــت مواســاتهم برحلــةٍ إلــى متجــر هــارودز، وكعكــة  ســيدها. لقــد تمَّ

ــار. ــراق بح ــي لإغ ــم، تكف ــرة الحج كبي

بقيــت كــورا فــي فندقهــا بلنــدن، واحتقــرت الســجاد والســتائر. 
كان لديهــا فــي جيبهــا رســالة مــن سبنســر، ينصحهــا بعــدم الزيــارة، 
ومــن فــرط الأدب، كانــت الورقــة بــاردة فــي يديهــا. كانــت مارثــا 
ئ  تراهــا تمشــي مــن غرفــةٍ إلــى أخــرى، ولا تجــد شــيئاً تقولــه لتهــدِّ
ــا،  ــا وعظامه ــاً بكتبه ــم قلي ــورا تهت ــت ك ــا. كان ــدة غضبه ــن ح م
فهــي تشــعر بالملــل والتوتــر، وهنــاك تجعــد جديــد بيــن حاجبيهــا. 
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ــن  ــا ع ــتاءة، ففكرته ــت مس ــا، وكان ــر بداخله ــخ سبنس ــتقر توبي اس
ــاً  ــت دائم ــد كان ــوة، فق ــة أو القس ــداً الأناني ــن أب ــم تتضمَّ ــها ل نفس
تنــوي فعــل ذلــك، ولكنهــا لــم تفعــل ذلــك أبــداً. إنــه تعديــل كبيــر، 
ــرر،  ــل أي ض ــي فع ــب ف ــن ترغ ــم تك ــة، ول ــأت بفداح ــد أخط ولق

ولكنهــا تســبَّبت فــي الكثيــر.

رســائل ويــل قيّمــة للغايــة، قرأتهــا فــي كثيــر مــن الأحيــان، دون 
الــرد عليهــا. كيــف يمكنهــا الــرد؟ فهــي تشــتري بطاقــة بريديــة مــن 
ــا  ــن م ــا، ولك ــت هن ــو كن ــى ل ــب أتمن ــة، وتكت ــي المحط ــة ف منصَّ
الصــواب الــذي فعلتــه علــى الإطــاق، للتعبيــر عــن رأيهــا؟ أثنــاء 
غيابــه دون إمكانيــة المشــي معــه أمــام الجميــع، والعثــور علــى 
ــد ناعمــة تعتقــد دائمــاً أنهــا تســتطيع أن  ــة )بي مظــروف علــى العتب
ــم  ــم ممــاً ومتناقضــاً، ل ــح العال ــذ المدرســة(، يصب تكتشــف تلمي
ــم  ــأة، ث ــة أو المفاج ــى الفرح ــث عل ــه يبع ــيء في ــاك أي ش ــد هن يع
تصيبهــا حماقتهــا لتشــعر بالكآبــة؛ لأنهــا لا تســتطيع التحــدث إلــى 
بعــض قساوســة إســكس، الذيــن لا تشــترك معهــم فــي شــيء! إنــه 
أمــر ســخيف، فخرهــا يثــور ضدهــا، وفــي النهايــة تعــود إلــى نفــس 

ــد ذلــك. ــاً، فهــي لا تكتــب، لأنهــا تري ــع تقريب المرب

وهــي تحــاول - كمــا حاولــت فــي كثيــر مــن الأحيــان مــن قبــل- 
تحويــل كل حبهــا غيــر المألــوف إلــى فرانســيس. كيــف يمكــن لــأم 
ــع قليــاً معــاً؟ إنهــا تســتخدم كل خدعــة فــي الكتــاب،  والابــن التمتُّ
محادثــات حــول مواضيــع ترضيــه، ومحــاولات لإلقــاء الدعابــات 
لــه  وتشــتري  المخبــوزات،  لــه  تصنــع  أن  تجربــة  والألعــاب، 
الروايــات التــي كانــت علــى يقيــن أنــه ســيحبها، فــي بعــض الأحيان، 
ــك،  ــل ذل ــا تفع ــن أنه ــق، أو تظ ــن القل ــة م ــي حال ــه ف ــت تضبط كان
رة باســتخدام  وتحــاول مواســاته، وكانــا يذهبــان فــي رحــات متكــرِّ
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المتــرو إلــى وجهــات مــن اختيــاره. إنــه يُعبِّــر بقليــل مــن الكلمــات، 
ولكــن ينقصهــا المــودة، وأحيانــاً تعتقــد أنــه يشــفق عليهــا، أو )أســوأ 

مــن ذلــك بكثيــر!( تعتقــد أنــه يجدهــا مســلية.

ــاً أنــك تســتطيع  فقــدت مارثــا أعصابهــا، وقالــت: »هــل فكــرت حقّ
الاســتمرار علــى هــذا النحــو، فأنــت لــم ترغــب أبــداً فــي وجــود 
ــك  ــدو علي ــا يب ــك! م د إلي ــودَّ ــن يت ــد م ــت تري ــة، كن ــاء أو الأحب الأصدق
ــة«. ــى النزه ــون إل ــن ذاهب ــي، نح ــت: »فرانك ــن. قال د الفلاحي ــرُّ ــو تم ه

ــين،  ــع القديس ــة جمي ــي كنيس ــظ ف ــر الوع ــى منب ــل عل ــف وي يق
وينظــر إلــى الحشــد الموجــود، ولــم يجــد ما يســعفه مــن الكلمات، 
وكان الحشــد بــدوره فــي حالــة مــا بيــن انعــدام الثقــة والحمــاس، 
فــي بعــض الأحيــان، يبــدو وكأنهــم مســتعدون لإحــداث فوضى لا 
تنتهــي، وفــي أوقــات أخــرى، كانــوا يرمقونــه بنظــرات ازدراء؛ كمــا 
لــو كان هــو الســبب فــي المتاعــب كافــة. شــخص مــا فــي مــكان مــا 
ــإذا كان لا يمكــن  ــاس، ف ــذا بإجمــاع الن ــا، وه ــد ارتكــب إثمــاً م ق
الوثــوق بالقــس لاجتثــاث مرتكــب الآثــام، فذلــك يعنــي وصــول 

الأمــور إلــى وضــعٍ حــرج.

فــي كل مــرةٍ يجــد نفســه يتحــرك بــا اتــزان؛ مثــل إبــرة البوصلــة 
بيــن القطبيــن الجنوبــي والشــمالي؛ تــارةً بيــن زوجتــه التــي يحبهــا، 
وتمثــل المصــدر الوحيــد لجميــع أفراحــه، وكــورا ســيبورن التــي لا 
تجلــب لــه ســوى المتاعــب، وصلــت ويــل أخبــار كارثــة لــوك عــن 
طريــق تشــارلز، وقــد يتخيَّــل قساوســة آخــرون هــذه النهاية الســريعة 
لمســيرة الجــراح، أنهــا كانــت النيــة الإلهيــة، كمــا لــو كانــت العنايــة 
الإلهيــة هــي مــن تتعامــل مــع الســكين ببراعــة، حيــث أنقــذت ســتيلا 
ــاً  ــل رجعي ــون وي ــن يك ــال؛ ل ــة الح ــرط، وبطبيع ــد المش ــن تهدي م
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جــداً فــي تفكيــره، ولكــن مثــل طبيعــة الأمــور كافــة، مــن الصعــب 
ت، فــإن المعاملــة  عــدم الشــعور بــأن فتــرة العطــاء الإلهــي قــد امتــدَّ
الوحشــية التــي رأوهــا ذات مــرة مــن غاريــت، وهــي الرئــة المريضــة 
التــي انهــارت داخــل تجويفهــا، صــارت الآن مســتحيلة، حيــث لــن 

يوافــق أي جــراح آخــر فــي إنجلتــرا علــى ذلــك.

بعــد  توجيــه.  دون  تائهــة  أفــكاره  يجــد  كــورا،  وجــود  دون 
ــى  ــادراً عل ــن ق ــم يك ــك، إذا ل ــة ذل ــدود مواجه ــا ح ــيء، م كل ش
إخبارهــا، ومشــاهدة ضحكاتهــا أو عبوســها عنــد الــرد؟ يجــد نفســه 
مضطربــاً، وغيــر مســتقر، وغالبــاً مــا ينتابــه الشــعور بالغضــب؛ 
ــدة  ــاق الحمي ــاط الأخ ــط بانحط ــمح فق ــه س ــا، لأن ــة كليهم نتيج
)هــذه هــي الطريقــة التــي يضعهــا لنفســه(؛ لكســر العقــدة بينهمــا. 
ربمــا تجــد نفســها مبتهجــة جــداً مــن دعــوة صديقهــا الجريــح لقــس 
ــماً لا  ــاً دس ــه طعام ــب ل ــو يجل ــة، فه ــه المريض ــع زوجت ــة م القري
ــم كيفيــة تغطيــة الجــرح، وســحب غــرز  ينبغــي لــه أن يأكلــه، ويتعلَّ
الحريــر مــن الجلــد. كان يُلبســها زيــاً أبيــض ويقعدهــا عنــد قدمــي 
عــه أن يجــد  الطبيــب، ويميــل رأســها ناحيــة يــده المجروحــة، ويروِّ
نفســه حســوداً، وكان يعتقــد أن الأمــر كلــه ســواء، فســرعان مــا 
ينتقــل خطــاب مــا بهــذه الطريقــة أو غيرهــا بيــن المدينــة والريــف، 
ويبقــى فقــط أن نــرى مــن ســيكون أول مــن يفتــح الورقــة المطويــة، 

ــة. ويســتخدم قلمــه للكتاب

نــت  ل الحديبــات. إذا تمكَّ خلــف ضلــوع ســتيلا رانســوم، تتشــكَّ
رتهــا بحفريــات العلجــوم التــي تجمعها  كــورا مــن رؤيتهــا، فلقــد ذكَّ
علــى رف الموقــد، فهــي تُرســل خلايــا كاســحة تــؤدي إلــى انتشــار 
ــل، وإظهــار  العــدوى، وبــدأت الأوعيــة الدمويــة برئتيهــا فــي التحلُّ

نفســها فــي بقــع قرمزيــة علــى مناديلهــا الزرقــاء.
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مــن بينهــم جميعــاً، لا يشــعر بالســعادة ســوى ســتيلا. إنــه أمــل 
الشــفاء مــن مــرض الســل، الــذي يمنــح مرضــى الــدرن قلبــاً ســعيداً 
وقلقــاً فــي الوقــت ذاتــه، وروحــاً مفعمــة بالأمــل. إنهــا تفيــض 
ق بالســعادة الأبديــة  بفــرح لا يوصــف، ومليئــة بالمجــد، وتُطــوَّ
ــل  ــا الأزرق. مث ــي تصنيفه ــانٍ ف ــة بتف ــاة، الكامن ــن المعان ــة م النابع
العقعــق يزيــن عشــه، ويجمــع التعويــذات حولــه، مــن حــزم بــذور 
زهــور كــف الذئــب وزجــاج البحــر، وبكَــر مــن الخيــط البحــري، 
ومقلتــاه تنظــران بثبــات نحــو الســماء. شــعرت أن أقدامهــا غــادرت 
ــي  ــتيقظت ف ــي، اس ــي الماض ــه ف ــة في ــت غارق ــذي كان ــل، ال الوح
الليــل، وكان العــرق يتصبَّــب منهــا؛ نتيجــة إصابتهــا بحمــى خفيفــة 
مــن الســعادة، وشــاهدت وجــه المســيح ذا الأعيــن الزرقــاء. كانــت 
تســمع أحيانــاً الأفعــى تنــادي بهمــس، ولا تخــاف منهــا. ذات مــرة، 

كان هنــاك أمــر مشــابه، إنهــا تعــرف ذلــك العــدو منــذ القِــدم.

إن حبهــا لزوجهــا وأولادهــا لا يتضــاءل، بــل يــزداد إلــى أبعــد 
حــد، ويبــدو الأمــر كمــا لــو أن حجابــاً أزرق رقيقــاً قــد رُسِــم بينهــم، 
ويــل يهتــم جــداً بحبــه، فهــو لا يــكاد يتركهــا، ويــرى جفــاف بشــرة 
ــن  ــة م ــتر، زجاج ــن كولشيس ــه م ــد عودت ــا عن ــتري له ــا، ويش يديه

ســائل ترطيــب مــن ماركــة ياردلــي.

فــي بعــض الأحيــان، تضــع رأســه علــى كتفهــا وتحملــه؛ كمــا لو 
كان هــو المريــض. لــم تعــد الآن حمقــاء كمــا كانــت مــن قبــل، لقــد 
رأت تعلقــه بكــورا يــزداد تعقيــداً، وكانــت تشــفق عليــه مــن ذلــك، 
وكانــت تكتــب فــي كتابهــا الأزرق دون ضغينــة »حبيبــي لهــا وهــي 
لحبيبــي«، وكانــت تقــول فــي تلــك الليلــة: »متــى تعــود كــورا؟«، 
وهــي تلعــب لعبــة الخيــوط الزرقــاء، وتــردف قائلــةً: »متــى تغــادر 

لنــدن؟ لقــد اشــتقت إلــى ســماع حديثكمــا معــاً«.
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فــي الليــل، قبــل أن أخلــد إلــى النــوم، بحثــت عــن الــذي تحبــه 
روحــي، وســعيت إليــه ولــم أجــده.

ــي،  ــتيلا نجمت ــول: »س ــادة، وكان يق ــم الوس ــا نتقاس ــا كن عندم
ــه الآن علــى بعــد خمــس  أنفاســي ملــكك، وأنفاســك ملكــي«. إن
ــي  ــاً مــن العــدوى الت ــى يكــون آمن ــي، حت عشــرة خطــوة مــن غرفت

ــي. أصابتن

آه، لكــن لديــه رفيقــة أفضــل! فليقبِّلهــا؛ لأن قبلاتــه لمــن يحــب 
أفضــل لــه مــن الشــراب، وهــي متعطِّشــة إلــى ذلــك!

أفهم أن هناك نوعاً من الطلاء الأزرق الذي يطلقون عليه

اللازورد؛ لأن الأحجار التي تُطحن لصنعه يجلبها البحر
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قاعــة  فــي  وحدهــا،  المســرح  خشــبة  علــى  تمشــى  امــرأة 
اجتماعــات مايــل إينــد. كانــت هزيلــة وحاجباهــا داكنيــن، وترتــدي 
صــت جمهورهــا قليــل العــدد.  ملابــس قاتمــة، وبــروحٍ مرحــة، تفحَّ
ــون  ــوا يهمس ــرون، وكان ــرأة ينتظ ــل وام ــة رج ــاك مئ ــا كان هن ربم
ت  ــدَّ ــي تع ــس الت ــور مارك ــت إليان ــا كان ــاء، هن ــة البيض ــت القب تح

ــا. ــهرة أبيه ــهرتها ش ش

جلــس بينهــم إدوارد بورتــون- ملتقطــاً أنفاســه بصعوبــة نتيجــة 
الهرولــة- وكان يشــعر بضآلتــه داخــل معطفــه الشــتوي. كانــت 
مارثــا تتملمــل بعصبيــة إلــى جانبــه، وقالــت فــي تألــق: »لقــد 
قابلتهــا مــرة واحــدة، كمــا تعلمــون«. »قالــت إنهــا تدعوهــا توســي، 

ــا«. ــل أصدقائه مث

فــي حالــة تــرك بورتــون مــع خططــه، لــم يختــر حضــور اجتمــاع 
عــام للرابطــة الاشــتراكية، إلا أن مارثــا كانــت مــن المســتحيل 
أن تقــاوم حضــور مثــل هــذا الاجتمــاع. لقــد قالــت: »لا معنــى 
لســماعي فحســب«، وهــي تصــب الشــاي مــن وعــاء التبريــد، 
وأردفــت قائلــةً: »لا معنــى للتعامــل مــع الأشــياء بشــكل غيــر 
مباشــر. ســأوافقك الــرأي، ســوف نتعــاون معــاً، لا يمكنــك أن 

ــك«. ــع خطط ــد م ــى الأب ــا إل ــع هن تقب
419
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أثنــاء أســابيع فتــرة نقاهتــه، كانــت الأرض قــد بعُــدت أكثــر 
ــر  ــو كان ينظ ــا ل ــاً، كم ــاً ولامع ــواء صافي ــمس، وكان اله ــن الش ع
إلــى العالــم مــن خــال رقعــة زجاجيــة مصقولــة. لقــد عصــف بــه 
مؤخــراً، مــا إذا كان جســده فــي هــذه الأيــام مرهقــاً، فعقلــه أخيــراً 
لــم يكــن كذلــك، أيقظــه صموئيــل هــول مــن ســبات طويــل. بــدا 
ــه  ــد مــرت ســنوات عندمــا أخــذ مكان مــن المســتحيل أن تكــون ق
ســة  المخصــص دون شــكوى، وهــو مــكان مناســب تمامــاً فــي مؤسَّ
الطحــن الكبيــرة بلنــدن. مــا رآه عنــه الآن، كان جســداً مريضــاً 
ــرايينه  ــرق ش ــي ط ــارده ف ــذي يط ــرض ال ــى، الم ــن الحمَّ ــنَّج م يتش
كان  وأطرافــه.  أنحائــه  جميــع  فــي  ســمومه  وغمــس  وقنواتــه، 
ــزه متســائلًا  ــأكل خب ــم، ولا يهــدأ، كان ي ــى نحــوٍ مؤل مســتيقظاً عل
عــن الســاعات الطويلــة التــي عمــل فيهــا الرجــال المحتضــرون فــي 
ــه تخيــط قصاصــات، وعــرف  مطاحــن الدقيــق. لقــد شــاهد والدت
أن قيمتهــا أقــل قيمــة مــن الطــوب فــي الشــارع. لقــد رفــع المالــك 
قيمــة إيجارهــم، ورأى أنــه ليــس جشــعاً شــخصياً، مجــرد عــرَض 
ــر فــي جمجمــة صمويــل هــول  آخــر مــن أعــراض المــرض. لقــد فكَّ
ــع  ــور وض ــفقة، وتده ــاعر الش ــاً بمش ــه مفعم ــقوقة، وكان ذنب المش

ــع. ــل الجمي ــاً مث ــة، تمام هــول بســبب العبودي

ا شــعر به تجاه  هــذا الحمــاس الجديــد، كان لا يمكــن تمييــزه عمَّ
ــم  ــة لفصــل أحدهمــا عــن الآخــر. ل ــأي محاول ــم يقــم ب ــا، ول مارث
يجــد نفســه أبــداً فــي صحبــة النســاء، لقــد كانــت أشــياء ثمينــة يتــم 
التجــادل حولهــا، ونــادراً مــا كانــت أكثــر مــن ذلــك. الآن، لــم يســعَ 
ــةٍ أن يذكــر  ــة أخــرى غيرهــا، وكان يســتطيع بصعوب ــى أي صحب إل
عــون حــول مكتبــه  أســماء الأولاد والرجــال الذيــن كانــوا يتجمَّ
ــه كرجــل ولا كامــرأة، بــل كجنــس آخــر  ــدُ ل فــي هولبــورن. لــم تب
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بالكامــل. كيــف وقفــت فــي النافــذة، وضغطــت يدهــا علــى جــوف 
ــر العــرق بيــن عظــم كتفيهــا فــي فســتانها،  ــر، كيــف أثَّ ظهرهــا المقعَّ
ــه أي  ــاً ألا تروي ــديد، كان خائف ــشٍ ش ــعر بعط ــذا يش ــه ه ــد جعل لق
كميــة مــاء، لكنهــا كانــت أيضــاً نشــطة، ومســتعدة للصــدام، وغيــر 
ولــم  يضحــك،  وجعلتــه  المجــال،  تفســح  لــم  بالثنــاء.  مباليــة 
ف إدوارد  تحــاول أن تســعد مطلقــاً، ولــم تســتخدم أي حيــل. عــرَّ
ــت  ــا تحدث ــة. إنه ــي الرماي ــه ف ق علي ــوَّ ــاءً، وتف ــه ده ــه فاق ــه بأن نفس
فــي كثيــر مــن الأحيــان عــن كــورا ســيبورن، بطريقــة تراوحــت بيــن 
ــا.  ــاظ عليه ــي الحف ــل ف ــدا بالكام ــذي ب ــب؛ ال ــاب والغض الإعج
لقــد كانــت شــخصيةً لــم يعــرف مثلهــا علــى الإطــاق، وقــد قبلهــا 
تمامــاً. كانــت والدتــه حــذرة، وقالــت: »لــم أكــن أعلــم ذلــك 
أبــداً!« )موضحــةً أن مارثــا كانــت دائمــاً تغــادر غرفهــم أقــل أناقــة؛ 
مقارنــة بحالتهــا عنــد دخولهــا إليهــا(. »تحتــاج المــرأة إلــى منزلهــا 
ي هــذا مجــرد  الخــاص، إضافــةً إلــى وجــود الرجــل فيــه. أنــا أســمِّ

ــا وحدهــا؟«. ترهــات- وهــل ينبغــي أن تكــون هن

لــم يكــن هنــاك أي تكلُّــف يأتــي مــن علــى خشــبة المســرح فــي 
ــل  ــيرة الإنجي ــظ مس ــة واع ــزال حماس ــات، ولا ت ــة الاجتماع قاع
أقــل مــن المعهــود، كانــت لهجــة المتحــدث واقعيــة، ربمــا كانــت 
ــن  ــد م ــا متأك ــت، أن ــد عان ــا ق ــون أنه ــد بورت ــاً. اعتق ــرة قلي مضج
ذلــك. تقــول إليانــور ماركــس: »إنهــا قصــة حزينــة وبشــعة«، وبــدا 
ــدث  ــت تتح ــي كان ــة الت ــي المكان ــت ف ــا نم ــا أنه ــن يراقبونه للذي
ــر المقــدس  عنهــا، وتنفــك خصــات شــعرها »هــذا التحالــف غي
أومــأت  العبيــد..«.  والقضــاة ضــد  والمحاميــن  الأســاتذة  مــن 
ــي  ــات ف ــت علام ــن، ووضع ــدة، أو مرتي ــرة واح ــه م ــا بجانب مارث
ــي  ــر ملاحظاتهــا؛ ففــي الصــف الأمامــي جلســت امــرأة تبك دفت
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ــر،  ــى آخ ــنٍ إل ــن حي ــاً، وم ــاً نائم ــل طف ــت تحم ــدوء، وكان ــي ه ف
يختــرق الصمــت صــوتٌ معــارض، ويتــم إســكاته بنظــرة، فخشــبة 
ــي قطعــت الآلات  ــات اللات ــة بالفتي ــدت وكأنهــا مكتظَّ المســرح ب
أجســادهن، والأولاد يئنــون تحــت نيــران موقــد كبيــر، بينمــا كانــوا 
يقفــون علــى مقربــة منــه، وفــي ذلــك الوقــت، كان الرجــال البدنــاء 
كــون سلاســل ســاعاتهم، وهــم يشــاهدون تراكــم رأس المــال  يحرِّ
ل  »هــذه أوقــات عصيبــة، وســتأتي أيــام أكثــر قســوةً منهــا؛ حتــى يتبدَّ
هــذا النظــام الســيئ. هــذه ليســت نهايــة نضالنــا، بــل إنهــا البدايــة!«، 
كانــت هنــاك هتافــات، وأُلقيــت قبعــة علــى خشــبة المســرح- لــم 
ــاءة وداع  ــة إيم ــت بمثاب ــي كان ــا الت ــع يده ــت برف ــل اكتف ــنِ، ب تنح
ــده  ــاً ي ــف واضع ــو واق ــون، وه ــر إدوارد بورت ــم، فك ــجيع. نع وتش

علــى صــدره الــذي يؤلمــه. نعــم، أعتقــد هــذا، ولكــن كيــف؟

علــى مقعــد فــي حديقــة مربعــة صغيــرة، كان يــأكل رقائــق 
ــس  ــدون ملاب ــن يرت ــال الذي ــل، وكان الأطف ــم الخ ــس بطع البطاط
الحفــات، يقفــون منتظريــن علــى الرصيــف، وخلفهــم بائعــو 
الصحيفــة  علــى  مرتفــعٍ  بصــوتٍ  ينــادون  ســتاندرد  صحيفــة 
المســائية، وقــال متعجبــاً: »لكــن كيــف؟«، وأردف قائــاً: »كل 
ــب  ــي الغض ــاء. يجتاحن ــاً بالغب ــعرني أحيان ــمعه، يش ــرأه وأس ــا أق م

الداخلــي، ولا أعــرف مــاذا أفعــل حيــال هــذا الأمــر«.

ــر  ــد الأجي ــا، ليســت وظيفــة العب ــا: »هكــذا فهمون وقالــت مارث
ــر، فالفتيــات فــي شــركة براينــت ومــاي، والأولاد فــي  أن يفكِّ
ــط،  ــر، والتخطي ــت للتفكي ــم الوق ــد أن لديه ــل تعتق ــر، ه المحاج
والثــورة؟ هــذه هــي الجريمــة العظيمــة، لا يحتــاج أي شــخص إلــى 
التقييــد فــي الأغــال، عندمــا يكــون عقلــه مكبــاً فعــاً بمــا يكفــي، 
فبمجــرد أن أفكــر فــي أننــا لــم نكــن أفضــل مــن الخيــول المربوطــة 
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بالمحــراث، أجــد الأمــر أســوأ مــن ذلــك بكثيــر، فنحــن لســنا 
ســوى تــروس تــدور فــي آلاتهــم، نحــن المســامير الموجــودة فــي 
العجلــة، والمحــور لا يتوقــف عــن الــدوران! ومــاذا بعــد؟ يجــب 

ــة«. أن أعمــل. لا أســتطيع الهــروب مــن تلــك الآل

ــر  ــم يتغي ــى العال ــر بطــيء، حت قالــت: »ليــس بعــد، لكــن التغيي
علــى نحــوٍ بطــيء جــداً«.

اســتند إدوارد المرهــق علــى المقعــد. لمــس الرجــل الثــري 
أشــجار الكســتناء والبلــوط والليمــون اللندنــي، وكان صديقــه إلــى 
ــذه  ــي ه ــاً ف ــكلام كافي ــط«، وكان ال ــذا فق ــا، ه ــال: »مارث ــه. ق جانب

ــة. اللحظ

قالــت: »أنــت شــاحب.. نيــد، دعنــي أصطحبــك إلــى المنــزل«، 
قبَّلتــه وفــي فمهــا ذرة ملــح.

الفصل الرابع: أوقات التمرد الأخيرة
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مارثا- ألن تتزوجيني؟ ألم نكن بخير معاً، أنت وأنا؟

إدوارد



425

 يُسلَّم باليد
عزيزي نيد، 

لا أستطيع الزواج منك- لا أستطيع الزواج على الإطلاق.
ــع  ــا أطي ــة. أن ــرام والطاع ــب والاحت ــدك بالح ــتطيع أن أع لا أس
فقــط مــن يأمرنــي عقلــي أن أطيعــه، وأحتــرم فقــط أولئــك الذيــن 

ــرام! ــم الاحت ــتوجب أعماله تس
ــا. أرى  ــب زوجه ــى حُ ــرةً عل ــة مجب ــك كزوج ــي أن أحب لا يمكنن
ــي  ــي، ولكــن لا يمكنن ــه كــورا ســيبورن عن ــوم الــذي ســتنفصل في الي

فعــل ذلــك معهــا أبــداً.
عنــد  تتوقــف  السياســية  الخلافــات  أن  تعتقــد  هــل  الآن،  مــاذا 
ــرة  ــة البــاب؟ هــل تعتقــد أن الأمــر يتعلــق فقــط بالمنصــات الصغي عتب
ــاً؟ ــة أيض ــا الخاص ــألة حياتن ــت مس ــن، وليس ــات المعتصمي ومجموع
ــرّاً.  ــك حُ ــي ويبقي ــاط يقيِّدن ــي ارتب ــل ف ــي أن أدخ ــب من لا تطل
هنــاك طــرق أخــرى للحيــاة، هنــاك روابــط بجانــب تلــك التــي 
ــةٍ ودون  ــد- بحري ــا نعتق ــش كم ــا نعِ ــة! دعن ــا الدول ــا علين تفرضه
خــوف- لا تدعنــا نلتــزم إلا بالعاطفــة والأغــراض المشــتركة بيننــا.
إذا لــم يكــن لديــك زوجــة، فهــل ســترافق إحداهــن، هــل 

رفيقــة؟ لديــك  ســيكون 
صديقتك،

مارثا

الفصل الرابع: أوقات التمرد الأخيرة
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إدوارد بورتون
4 شارع تمبلر

عزيزتي مارثا- سأفعل!

إدوارد
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ــر  ــتان الأصف ــرى ذات الفس ــاة الصغ ــت، الفت ــتيقظت هاريي اس
بيــن الفتيــات الضاحــكات، قبــل الفجــر، وتقيَّــأت علــى وســادتها، 
ــس طفلتهــا  ئ مــن تنفُّ وفــي الزاويــة انتفضــت أمهــا، ونهضــت لتهــدِّ
فــي هــواء الصبــاح، ولكنهــا شــعرت بالاختنــاق، وتقيَّــأت هــي 
الأخــرى، فمــن خــال نافــذة زجاجيــة مكســورة، قــد دخلــت 
الغرفــة رائحــة كريهــة، تحملهــا الريــاح الغربيــة الدافئــة القادمــة مــن 
نهــر بــاك ووتــر. تســلَّلت إلــى مــا قبــل منــزل نهايــة العالــم، ولــم 
ــر،  ــدود ألدوينت ــى ح ــت إل ت وانتقل ــرَّ ــد م ــيء، فق ــاك ش ــن هن يك
أمهــا،  ذراع  علــى  الطفلــة  تركــت  قليلــة.  أضــواء  تشــعُّ  حيــث 
وجــاءت إلــى كــوخ بانكــس محمولــةً مــع النســيم؛ الــذي أثــار 
ــى رصيــف  ــرة الموجــودة عل أشــرعة حمــراء مــن المراكــب الكبي
المينــاء. نــام بانكــس بعمــق مــن شــدة الثمالــة؛ لدرجــة أنــه أصبــح 
مــن المحــال أن يوقظــه شــيء، ولكــن شــيئاً مــا أزعجــه فــي الظلام، 
ونطــق باســم ابنتــه المفقــودة ثــاث مــرات، وأثنــاء مرورهــا، مــرت 
ــنُّ  ــال، يئ ــبٌ ض ــاك كل ــاب، كان هن ــة الب ــى عتب ــر، وعل ــت هاي بواي
ــث كان  ــة، حي ــروراً بالمدرس ــل، وم ــن طوي ــذ زم ــيده من ــاة س لوف
الســيد كافيــن مســتيقظاً بالفعــل، ويضــع علامــات علــى دفاتــر 
قواعــد اللغــة، ويحــزن لإســاءة اســتخدام الفاصلــة، فجــأة صــرخ 
طيــور  بــدأت  المــاء.  مــن  كوبــاً  ليجلــب  وركــض  باشــمئزاز، 
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ــع أمــام منطقــة شــجر البلــوط علــى قارعــة  الغــداف فــي التجمُّ
ــة  ــيء بالرائح ــواء المل ــي اله ــة ف ــعرةً بوليم ــام، مستش ــق الع الطري
الكريهــة، فــي بيــت كــورا الرمــادي، زحفــت فــوق البــاب، وتحــت 
بت فــي نســيج المــاءات علــى ســريرها، ولا  عتبــة البــاب؛ وتســرَّ
يمكــن العثــور عليهــا، وطافــت حــول بــرج جميــع القديســين، 
ووصلــت إلــى نافــذة بيــت القســيس، اعتقــد ويليــام رانســوم؛ الــذي 
ــن تحت الألــواح. كان  لــم يكــن ينــام فــي دراســته، أن فــأراً كان يتعفَّ
يضغــط بفمــه علــى طــرف كُــم قميصــه، وركــع علــى ركبتيــه أســفل 
ــب  ــه بجان ــظ ب ــذي احتف ــارغ؛ ال ــي الف ــب الكرس ــب، بجان المكت
كرســيه، ولــم يعثــر علــى شــيء. ظهــرت ســتيلا عنــد عتبــة البــاب، 
جــة فــي ثــوب أزرق مــن الســاتان، تظهــر مــن خلالــه  وكانــت متوهِّ
عظــام كتفيهــا كأجنحــة صغيــرة، تســاءلت: »مــا الــذي يحــدث؟«، 
بيــن الضحــك والاختنــاق: »مــا الــذي يحــدث؟«، ورفعــت حفنــة 

ــدر إلــى أنفهــا. مــن اللافان

ــي  ــت ف ــن مي ــاك كائ ــا: »هن ــترته حوله ــع س ــو يض ــل، وه ــال وي ق
ت  مــكان مــا«، خوفــاً مــن أن تبــدأ واحــدة مــن نوبــات الســعال التــي هــزَّ
ــي أحــد الحيوانات  جســدها الصغيــر؛ كمــا لــو كانــت محتجــزة بيــن فكِّ

المفترســة: »شــيء مــا علــى الطريــق العــام، ربمــا خــروف«.

قالــت ســتيلا: »ليــس مأجــوج! آمُــل ذلــك، لــن يُغفــر لنــا أبــداً، 
ــة  ــي نهاي ــل ف ــة كراكني ــن عائل ــرد م ــر ف ــة آخ ــن رؤي ــن لا يمك ولك
ــل:  ــرة، وي ــار مبك ــة إفط ــغ وجب ــرب، ويمض ــر مضط ــة، غي الحديق
»هــل يجــب أن نوقــد النــار. أوه! أوه، إنــه خطــأ، خطــأ، ســوف 
، ويخــرج  العــام، وتشــاهد الأرض تنشــقُّ الطريــق  إلــى  تخــرج 
ــش!  ــن العط قة م ــقِّ ــفاههم متش ــورة وش ــم مكس ــون وعظامه الآثم
لمعــت عيناهــا، كمــا لــو كان المشــهد قــد راقهــا، فــي حيــن أزعــج 
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ــه يمكــن  ــه الرائحــة؛ الــذي كان يظــن أن ويــل أكثــر مــن الهــواء كري
قــه علــى طــرف لســانه؛ إنــه شــيء كريــه، وتعتريهــا مشــاعر  تذوُّ
الشــك. هــل يجــب أن يذهــب إلــى هنــاك؟ ربمــا ينبغــي لــه، بالتأكيــد 
يجــب عليــه. مَــن كان أيضــاً هنــاك للبحــث عــن ســبب كل مــا حدث 
فــي الآونــة الأخيــرة فــي القريــة؟ أشــعل نــاراً، وبعــد فتــرة وجيــزة، 
طغــت رائحــة دخــان الخشــب علــى الرائحــة الكريهــة. ألقــت 
ســتيلا مــا لديهــا مــن اللافانــدر، وكانــت هنــاك رائحــة قصيــرة 
علــى  الأوراق  ــب  ترتِّ وهــي  قالــت  الحالــي.  للصيــف  وحــادة 
مكتبــه: »اســتمر« )هنــاك كثيــر مــن الرســائل! ألــم يخرجهــا قــط؟(، 
وأعطتــه معطفــه. »عشــر دقائــق أخــرى، وسنســتمع إلــى الجــرس، 

ــا«. ــكان م ــي م ــا ف ــخص م ــيطلبك ش وس

قــال وهــو يقبِّلهــا: »ربمــا ارتطــم قــارب صيــد بــالأرض بســبب 
ــل  ــة، وبالفع ن ــماك متعفِّ ــت الأس ــه، وكان ــظ حمولت ــة، ولف الملوح

ــاً بمــا فيــه الكفايــة فــي الصبــاح«. كان الطقــس دافئ

قالــت: »أتمنــى لــو كان الأطفــال هنــا، ألــم تســتيقظ جوجــو أمامنا 
ســت أماكــن قدميهــا، ورســم  جميعــاً، ونزلــت بمصبــاح، وتحسَّ

ــى الأوراق«. ــماً عل ــس رس جيم

ــع فــي هــاي رود حشــدٌ مــن النــاس. ربــط الســيد كافيــن  وتجمَّ
قطعــة قمــاش بيضــاء حول رأســه؛ كمــا لــو كان مصاباً بجُــرح، بينما 
أدخــل آخــرون الأكمــام فــي أفواههــم، وضغطــوا عليهــا، وأخــذوا 
ــون بحمــاسٍ عــن إشــارات  ــةٍ، وهــم يبحث ــل بريب ــى وي ينظــرون إل
س، أو بعــض الأســلحة الأخــرى المخبَّــأة  مــن الكتــاب المقــدَّ
فــي باطــن ذراعــه المضمومــة، ولــم ينتَــب ويــل هــذا الشــعور 
حتــى تلــك اللحظــة، إلــى أن شــمَّ فــي الهــواء المعتــم، ليــس فقــط 
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ــن، بــل والخــوف أيضــاً، فربمــا كان هنــاك ســببٌ آخــر  رائحــة التعفُّ
ــدة  ــت وال ــظ، لكــن كان ــب ســوء الح ــى جان ــة، إل ــة الكريه للرائح
هارييــت هنــاك )تبكــي، كعادتهــا فــي أغلــب الأوقــات(، وقامــت 
بعلامــة التصليــب لتبــارك نفســها؛ وكان هنــاك بانكــس، ولــم يكــن 
متزنــاً بعــد، وكان يقــول إنــه لــن ينــزل إلــى المــاء، إذا كان الوحــش 
ــدي  ــفورد يرت ــر. كان إيفانس ــعر الأحم ــن الش ــف م ــذف لفائ ــد ق ق
قميصــه الأســود، ويبــدو أكثــر مــن أي وقــتٍ مضــى، وكأنــه حانوتي 
محــروم مــن الجثــث، يتلــو أجــزاءً مــن سِــفر يوحنــا؛ والغبطــة تمــأ 
ــه كل عــام أن  ــم طلاب ــذي كان يُعلِّ ــن؛ ال ــى الســيد كافي وجهــه. حت
الواحــد والثلاثيــن مــن أكتوبــر، لــم يكــن ســوى الذكــرى الســنوية 
لمارتــن لوثــر كينــغ؛ الــذي أخــذ المطرقــة والمســامير؛ ليضــع 
أطروحاتــه الـــ 95 علــى بــاب الكاتدرائيــة، بــدا )هكــذا كان يعتقــد 

ويــل(، قليــل الخبــرة بشــأن الخياشــيم.

قــال: »صبــاح الخيــر، إنــه صبــاح جميــل«، ثــم ســأل: »مــا 
ــل  ــم يحص تنا؟«، فل ــرَّ ــرك أسِ ــا نت ــاً، وجعلن ــا جميع ــى بن ــذي أت ال
ــت علــى كتــف بانكــس:  علــى جــواب، وقــال بشــجاعةٍ، وهــو يربِّ
»والآن، كمــا تعلمــون جميعــاً، أنــا لســت بحــاراً، ولا يمكنكــم أن 
ــه  ــه بحديث ــيء«، وتوجَّ ــن أي ش ــيء ع ــة أي ش ــي معرف ــوا من تتوقَّع
إلــى الســيد بانكــس، قائــاً: »أنــت تعــرف نهــر بــاك ووتــر أفضــل 
ـا جميعــاً، مــا ســبب هــذه الأعمــال الرهيبــة؟ هــل تعتقــد أن  منّـَ
الريــاح هبَّــت، وزادت قــوة الرائحــة«. أســكته ويــل، وقــال: »ربمــا 
ــض الطحالــب عبــر البحــار، أو ربمــا كانــت هنــاك  انجرفــت بع

ــاطئ!«. ــى الش ــة عل ــة متراكم ــمك الرنج ــن س ــرة م ــة كبي كمي

قــال بانكــس؛ وهــو محــاط بأكمــام معطفــه: »لــم أشــم شــيئاً مــن 
قبــل أو أســمع بــه«، وأردف قائــاً: »هــذا ليــس طبيعيــاً، أعــرف ذلك«.
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قــال ويــل؛ وعينــاه تفيــض بالدمــع: »حســناً.. أنــت تقــول ذلــك؛ 
لكــن ليــس هنــاك شــيء طبيعــي أكثــر مــن رائحــة الأشــياء الميتــة؛ 
التــي أفتــرض أنهــا يجــب أن تكــون كذلــك. أنــا وأنــت نشــمُّ نفــس 
الرائحــة فــي الوقــت نفســه«. لاحظــه الحشــد الصغيــر بنفــور، وقــد 
ــر وقتهــا المناســب. »حســناً؛  ــت فــي غي ــاً أن المزحــة كان رأى حق
ــن نخــاف، علــى الرغــم مــن أن  ــاب المقــدس، لذلــك ل ــرأ الكت اق

المــاء هــادر ومضطــرب، فمــاذا لديــك!«.

ــاج  ــا لا أحت ــدة هارييــت: »ســأقول لكــم مــا هــو، وأن قالــت وال
أن أقــول لــك يــا ســيد بانكــس، أليــس كذلــك؟ أو أنــت أو أنــت..«. 
ــدا  ــن؛ ب ــرأة أو اثنتي ــى ام ــن، وإل ــيد كافي ــى الس ــزى إل ــأت بمغ أوم
ل  عليهمــا عــدم الاكتــراث بنــوع الهــواء، وبــدأت بالفعــل فــي التجــوُّ
علــى هــاي رود، نحــو نهر بــاك ووتر، حيث بــزغ الفجــر، وتابعت: 
»لقــد جــاءت إلينــا فــي النهايــة، إنهــا أفعــى إســكس؛ وحــش النهــر، 
ــرة  ــا مســتعداً لذلــك! جــاءت إلــى طفلتــي الصغي ــم يكــن أيٌّ من ول
أولاً، بالتأكيــد، ليــس هنــاك مجــال للشــك! جــاءت إليهــا أول مــرة، 

وهــي مريضــة للغايــة، ولــن يريحهــا أي كلام أقولــه«.

ــص بنفســه،  ولاحــظ إيفانســفورد أنــه بعــد كل مــا وعــد بــه المُخلِّ
زتهــا هــذه الملاحظــة،  كان هنــاك بــكاء ونحيــب وصريــر أســنان، وعزَّ
فاســتمرت المــرأة قائلــةً: »إنهــا أنفــاس هــذا الشــيء، أؤكــد لكــم أنهــا 
أنفاســه، وبيــن براثنــه توجــد أجســاد وعظــام كل شــيء، فتــى ســانت 

أوثيــس، الرجــل الــذي كان يغتســل علــى شــواطئنا...«.

ــى المســتنقع الكريهــة، كمــا  وقــال الســيد كافيــن: »إنهــا حمَّ
ــه  ــوم. إن ــا محم ــر! أن ــرض، انظ ــا الم ــل معه ــا، وتحمِ ــا آباؤن علَّمن
ق، وبينمــا كان  الطاعــون، لقــد بــدأ«، ومــن المؤكــد أن جبينــه متعــرِّ
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ويــل يراقــب، بــدأ يرتعــد ويلــوي فمــه، إلــى مــا قــد يكــون إمــا بدايــة 
ــكات. ــنُّجات أو ضح تش

وقــال بانكــس؛ الــذي كان متحمســاً: »لقــد لفــظ البحــر غرقــاه!« 
)إذا كان الأمــل قــد انتهــى مــن أن يحمــل ناعومــي حيــة بيــن 
ــا(،  ــروره أن ندفنه ــي س ــن دواع ــيكون م ــل س ــى الأق ــه، فعل ذراعي

ــى!«. ــك الموت ــم أولئ ــوت والجحي ــلَّم الم ــد س »فلق

ــى  حمَّ »الجحيــم!  متزايــد:  غضــب  فــي  وهــو  ويــل  قــال 
المســتنقع!«، واكتشــف أن الرائحــة؛ إمــا قــد بــدأت فــي الانحســار، 
ــه بكلامــه إلــى الســيد كافيــن،  أو أنــه قــد ألـِـف الاشــمئزاز، ثــم توجَّ
ــاً؛  ــت مريض ــت لس ــن، أن ــيد كافي ــون! س ــى! الطاع ــاً: »الأفع قائ
ــن. مــاذا بكــم!  كــوب واحــد مــن الشــاي جديــر أن يشــعرك بتحسُّ
ــس.. لقــد  ــة. بانك ــا ذوي العقــول الراجح ــاً ي ــم جميع ــا أعرفك أن
ــدس!  ــة السُّ ــتخدام آل ــة اس ــي كيفي ــن علَّمتن ــك م ــت نفس ــت أن كن
ــم ابنتــي كيفيــة حســاب مســافة العاصفــة!  كافيــن، لقــد رأيتــك تُعلِّ
نحــن لســنا فــي العصــور المظلمــة. ليــس الأطفــال الذيــن يصدقون 
حكايــات الغــول والشــياطين، فأولئــك الذيــن ســاروا فــي الظــام، 
رأوا نــوراً عظيمــاً! لا يوجــد شــيءٌ هنــاك، ليــس هنــاك مــا نخشــاه، 
، ســوف نذهــب لنجــد مجــرد خــروف  ولــم يكــن هنــاك قــطُّ
ــض  ــا بع ــا، إنه ــض منه ــس البع ــدون، ولي ــق مال ــي طري ــول ف مغس

ــا!«. ــلة لتعاقبن ــة المُرس ــال البغيض الأعم

ــل الــذكاء الــذي قــد قســم  لكــن كانــت مبالغــة عظيمــة أن نتخيَّ
ــيط  ــاب بس ــال عق ــاء إرس ــل عن ــرة، ليتحمَّ ــر ذات م ــر الأحم البح
إلــى الآثميــن فــي أبرشــية إســكس فــي الأرض المالحــة! لقــد 
وضــع بولــس الرســول يــده فــي جحــر الثعابيــن، ولــم يصبــه الســم، 
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وكانــت هــذه علامــة علــى أنهــا معجــزة. لا شــك فــي أن العالــم قــد 
ل آلاف الثــورات منــذ ذلــك الحيــن، ولكــن هــل انتهــى بالفعــل  حــوَّ
موســم العلامــات والمعجــزات؟ لمــاذا كان يبــدو لــه الأمــر دائمــاً 
بــاً فــي مصــب النهــر. لــم  غيــر معقــول بــأن شــيئاً مــا كان ينتظــر مترقِّ
تكــن المســألة إخفاقــاً فــي تصديــق أمــر الأفعــى، ولكــن الإخفــاق 
ــع  ــد، م ــن الحش ــوف م ــل الخ ــاب وي ــدأ ينت ــه. ب ــن برب ــي أن يؤم ف
الإحســاس بمــذاق عملــة نحاســية علــى لســانه، ولــم يكــن يخــاف 
ــم  ــم ل ــر أنه ــن الأم ــي، ولك ــم الإله ــت الحك ــوا تح ــم كان ــن أنه م
يكونــوا كذلــك، ولا يمكــن أبــداً أن يكونــوا كذلــك، واعتقــد ويــل 
أن كــورا تجــده يعانــق الهــواء الفــارغ، وكأنــه يســتجمع بشــكلٍ مــا، 
ــا  ــا، ي ــت هن ــو كان ــال: »كــورا! ل ــة، وق ــات لمــس يدهــا القوي ذكري
ــاً، وحــاول أن يخفــي ذلــك  ليتهــا كانــت هنــا«. ثــم استشــاط غضب
قائــاً: »حســناً إذن، مــا الفائــدة مــن الوقــوف هنــا والاختنــاق 
ــل؟ ســأذهب إلــى أســفل النهــر وأنظــر بنفســي، ويمكنكــم  والتخيُّ
الحضــور، أو كمــا تريــدون، لكــن دعونــي أخبركــم، بحلــول وقــت 
الغــروب، ســيكون هــذا الأمــر كلــه قــد انتهــى، ولــن يكــون هنــاك 
حديــث أكثــر عــن الأفاعــي«. اتجــه شــرقاً إلــى هــاي رود، صــوب 
ــة  ــادت الهمهم ــا س ــمئزازهم. بينم ــدر اش ــر، ومص ــاك ووت ــر ب نه
والنــزاع؛ حيــث كان الحشــد الصغيــر فــي أعقابــه؛ وأمســكت والدة 
هارييــت ذراعــه بثقــةٍ؛ قائلــة لــه: »لقــد ودَّعــت الطفلــة عنــد البــاب 

كمــا تركتهــا، ولا أعــرف مــا إذا كنــت ســأعود إلــى البيــت«.

فــي الســوق؛ حيــث كان شــجر البلــوط فــي منطقــة تشــارلز الخائن 
مليئــاً بطيــور الغــداف، وكأنهــا محصــول مــن الفاكهــة، ســار ويــل فــي 
ــة  ــت، وزادت الرائح ــن الصم ــة م ــره حال ــرب الش ــاد الس ــا، س ظلِّه
ــاد  ــد لإيج ــن الحش ــن ع ــيد كافي ــرج الس ــاق، وخ ــي لا تط ــة الت النتن
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ملجــأ، حيــث كان يــرى نوافــذ المدرســة المضــاءة، وقــال إنــه ليــس 
مضطــراً ليجــد موقعــاً فــي مــكان بعيــد وموحــل كهــذا، ولكــن علــى 
ره، ثــم هــدأت الريــاح  أي حــال، لا يمكنــه القــول إن أحــداً لــم يحــذِّ
الهادئــة، وغيَّــرت مســارها. طــارت طيــور الغــداف مــن فــوق شــجرة 
ــج مــن بعــض الأوراق  البلــوط؛ مــع نظــرة مــن الرمــاد الأســود النات
المشــتعلة، ومــع تغيُّــر الهــواء، بــدأت الرائحــة تنحســر، وتهــب 
ــى  ــاح عل ــي الصب ــرون ف ــتيقظ آخ ــث يس ــر، حي ــب النه ــاه مص باتج
رائحــة القــذارة. غنَّــى بانكــس بشــجاعة؛ جــزءاً مــن أغنيــة »قصاصــة 

مــن أكــواخ البحــر«، واحتســى رشــفة مــن الشــراب.

ـب  يتجنّـَ واحــد  وكل  العالــم،  نهايــة  منــزل  هنــاك  كان  ثــم 
أعينهــم، علــى الرغــم مــن أنهــم شــاهدوا الشــجر المقطــوع علــى 
شــكل طحالــب؛ حيــث رقــد كراكنيــل فــي انتظــار ضريحــه، ومــع 
ذلــك، كان مــن المســتحيل الاعتقــاد بأنــه لا يمكــن أن يكــون 
ــط، مــع التقــاط الحشــرات مــن كــم  ــاك خلــف الزجــاج المرقَّ هن
معطفــه. حفنــة الآن، كان هــذا كل شــيء، ويليــام رانســوم، مــع أم 
هارييــت علــى يســراه وصيــاد عــن يمينــه، وخلفهــم إيفانســفورد، 

ــفق. ــت ومش صام

كافيــة،  بشــجاعةٍ  ثتــا  وتحدَّ الأمــام،  إلــى  المرأتــان  مــت  تقدَّ
مشــيرتين إلــى بقايــا ســحابة ملطَّخــة بالأحمــر مــن خــال ارتفــاع 
ــد  ــا ق ــو أنه ــا ل ــواء؛ كم ــي اله ــاش ف ــى خف ــت إل ل ــمس، وتحوَّ الش
تتخلَّــص مــن الرائحــة التــي قويــت مــرة أخــرى؛ كلمــا اقتربتــا 
ــمئزاز  ــبب الاش ــل بس ــدة وي ــت مع ــة. اضطرب ــن الأرض المالح م
والخــوف. لــم يكــن يعتقــد أنهــم ســيواجهون قريبــاً أفعــى إســكس، 
وهــي تنثــر أجنحتهــا الرقيقــة علــى الألــواح الخشــبية، وتنهــش 
ــأ أجــزاء مــن العظــم، لكــن أوه، كان غيــر مرتــاح.  بمنقارهــا، وتتقيَّ
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قــال بصــوتٍ مرتفــع، يحمــل الخــوف، ومختلــف عــن صوتــه 
ــورا!«.  ــدف: »ك ــل يج ــوت رج ــة ص ــذي كان بمرون ال

ث نفســه قائــاً:  ألقــى بانكــس عليــه نظــرة ملتبســة، وربمــا حــدَّ
مــات إلــى الأمــام فــي الطريــق،  ــف إحــدى النســاء المتقدِّ »لــم تتوقَّ
وألقــت ذراعهــا نحــو الشــاطئ، وبــدأت فــي الصــراخ«. كان رفيقها 
ــراً، وكان  ــها متعث ــية لباس ــى حاش ــا عل ــة، وخط ــن الصدم ــح م يترنَّ
ــك بهــا مــن أن تترنَّــح أســفل المنحــدر،  غيــر قــادر علــى التمسُّ

ففتــح فمــه خوفــاً.

ــر ويــل فــي مــا بعــد أنهــا كانــت ثابتــة،  كانــت هنــاك لحظــة، تذكَّ
كمــا لــو كانــت علــى لوحــة المصــور، المــرأة التــي تســقط، بانكــس 
الــذي أُســر بمشــاعره نحوهــا أثنــاء ســيره، دون فائــدة، وفــي كلامــه 
ســخرية عذبــة؛ رغــم خروجهــا عــن المألــوف، ارتفعــت مــع ارتفاع 
المــد فــي مصــب النهر، ثــم انكســرت الصــورة، وببعض الوســائل، 
ــر بشــكلٍ كافٍ، أنهــم كانــوا جميعــاً  لــم يكــن بوســعه أبــداً أن يفسِّ
يجلســون علــى الألــواح الخشــبية فــي الأرض المالحــة، وهــم 
يقفــون بجانــب عظــام ليڤياثــان الســوداء، وهــم ينظــرون فــي رعــبٍ 

وشــفقة إلــى مــا لفظــه البحــر.

جــة، كانــت ترقــد جثــة لمخلــوق مــا  بجــوار حافــة المــاء المتعرِّ
ــث  ــاً، بحي ــرين قدم ــا عش ــغ طوله ــا كان يبل ــن، ربم ــة تعفُّ ــي حال ف
كان يبــدو أن نهايتهــا الأخــرى تتناقــص تدريجيــاً؛ لتصــل إلــى 
نقطــة صغيــرة تقريبــاً، وكانــت دون أجنحــة أو أطــراف، وكان 
ــاً لامعــاً. علــى  ــة، واللــون فضي ــد الطبل ــل جل الجســد مشــدوداً مث
طــول العمــود الفقــري، تظهــر بقايــا زعنفــة واحــدة؛ نتــوءات مثــل 
ــت بفعــل النســيم  أســاك المظلــة، فــي مــا بينهــا فتــات غشــاء جفَّ
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ــرأة  ــرت الم ــرت. تعثَّ ــت وتبعث ــرق، وتحطَّم ــن الش ــب م ــذي يه ال
حــال ســقوطها علــى رأس هــذا الكائــن، كانــت العينــان واســعتين 
مثــل قبضــة معقوفــة، ومفتوحتيــن دون أن تريــا، وخلفهــا زوجــان 
مــن الخياشــيم، انفصــا عــن لحــم الجســد فضــي اللــون؛ لتظهــر 
تحتهمــا تجاعيــد لحميــة عميقــة قرمزيــة اللــون فــي الداخــل، تشــبه 
ض هــذا الكائــن لهجــوم،  الجانــب الســفلي مــن الفطــر. لقــد تعــرَّ
أو علــق فــي هيــكل أحــد القــوارب الكبيــرة المبحــرة علــى صفحــة 
نهــر التيمــز فــي طريقهــا إلــى العاصمــة، ففــي الأماكــن التــي 
يخفيهــا الجلــد المشــدود، والتــي تلمــع حينمــا تســقط عليهــا 
أشــعة الشــمس عنــد الشــروق والغــروب بألــوان الزيــت علــى 
المــاء، تظهــر جــروح باهتــة، تخلــو مــن الــدم. أينمــا لامســت هــذه 
ــت  ــو كان ــا ل ــحوم؛ كم ــا ش ــت بقاي ــى، ترك ــن أو الحص ــة الطي الجث
الدهــون قــد بــدأت تخــرج مــن الجلــد الــذي يغطيهــا، فــي داخــل 
الفــم المفتــوح؛ الــذي كان يغطيــه شــيء مــا كأنــه منقــار غيــر حــاد 
لعصفــور، وتظهــر أســنان دقيقــة للغايــة، كمــا رأوا قطعــة مــن 
ــت  ــو كان ــا ل ــه؛ كم ــة من ــم وخالي ــن العظ ــداً ع ــقطت بعي ــم س اللح

ــاء. ــكين العش ــة بس مقطَّع

قــال بانكــس: »انظــروا... هــذا كل مــا قــد كان... هــذا كل مــا قــد 
ــه ووضعهــا علــى صــدره، ونظــر ســاخراً؛ كمــا  كان«، وخلــع قبَّعت
لــو كان قــد قابــل الملكــة عنــد بــزوغ الفجــر فــي إســكس؛ وهــي في 
طريقهــا إلــى البرلمــان، وهــو يقــول: »أيهــا الكائــن التعيــس، هــذا 
كل مــا قــد كان، فقــد ضعــت هنــاك فــي الظــام، أســتطيع أن أقــول 
إنــك قــد هلكــت، وأُلقيــت فــي المســتنقعات، وقذفــت أمــواج 

المــد والجــزر بجســدك البالــي إلــى الخــارج«.

فكــر ويــل قائــاً: »أعتقــد أنهــا جثــة لكائــن بــالٍ وتعيــس«، 
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وعلــى الرغــم مــن منظــر انفصالهــا عــن الهوامــش المزخرفــة 
لمخطوطــة مــا، فــا يمكــن لأكثــر الأشــخاص إيمانــاً بالخرافــات، 
أن يعتقــد أن هــذه الســمكة المتحلِّلــة وحــش أســطوري، إنمــا 
ــات، نفقــت كمــا ســتنفق  ــل باقــي الحيوان ــوان مث هــي ببســاطة حي
لــوا  توصَّ أن  بعــد  هنــاك،  جميعــاً  وقفــوا  الحيوانــات،  جميــع 
ــا  ــدر م ــل بق ــم تُح ــطورة ل ــتنتاج أن الأس ــى اس ــت، إل ــاق صام باتف
ــن  ــن المتعفِّ ــذا الكائ ــل أن ه ــتحيل تخيُّ ــن المس ــا، فم ــم إنكاره ت
الأعمــى؛ الــذي خرجــت أحشــاؤه علــى خاصرتــه الفضيــة؛ التــي 
كانــت بالتأكيــد رشــيقة وجميلــة، كان ســبباً فــي ذعرهــم، وبجانــب 
ــة،  ذلــك، أيــن كانــت تلــك الأجنحــة الموعــودة والأطــراف القوي
ذات العضــات التــي تبــرز منهــا المخالــب؟ ربمــا تكــون قــد لفــت 
كراكنيــل، معانقــةً إيــاه وســط الطيــن هنــاك عنــد مصــب نهــر بــاك 
ــاً  ــاف، مرتدي ــاطئ الج ــى الش ــات عل ــد م ــل ق ــن كراكني ــر، لك ووت

ــة. ــل الرقب ــذاءه طوي ح

ــدا  ــد ب ــه؟«، وق ــا فعل ــب علين ــذي يج ــا ال ــفورد: »م ــال إيفانس ق
كمــا لــو كان بالأحــرى يشــعر بالأســف جــراء طلــوع الشــمس 
ــه،  ــد قدمي ــدة عن ــة الراق ــذه الجث ــى ه ــزال يرث ــو لا ي ــرقة، وه المش
ــة،  ــذه الجث ــرك ه ــن ت ــرار »لا يمك ــم أو ق ــى حك ــول إل دون الوص

ــر«. م النه ــمِّ ــا ستس إنه

المــد والجــزر«، وأضــاف  يســحبها  بانكــس: »ســوف  قــال 
ــر  ف مــع الأســماك النافقــة أكث مؤكــداً: »فهــو يعــرف كيــف يتصــرَّ

مــن أي أحــد، دعوهــا للمــد والجــزر، للنــوارس«.

ك«، مــن  ثــم قالــت والــدة هارييــت: »هنــاك شــيء مــا يتحــرَّ
ــذي  ــع ال ــي الموض ــف ف ــاً، ويق ــام قلي ــى الأم ــيخطو إل ــذي س ال

الفصل الرابع: أوقات التمرد الأخيرة



أفعى إسكس 438

انتفخــت فيــه بطــن هــذا المخلــوق علــى الألواح الخشــبية؟ »شــيء 
ــف  ــيئاً يرتج ــرأى ش ــل، ف ــرب وي ــل!«. اقت ــي الداخ ــرك ف ــا يتح م
ــه،  ــل عيني ــرك وي ــك، ف ــف، لذل ــه توقَّ ــد؛ لكن ى تحــت الجل ــوَّ ويتل
ــاً منــه أن عينيــه قــد اضطربتــا بحلــول الصبــاح الباكــر وشــروق  ظن
الشــمس، وعندمــا فتــح عينيــه مــرة أخــرى فــي وقــت واحــد، كمــا 
تفتــح الأزرار الصغيــرة بسلاســة فــي وقــت، رأى البطــن وقــد 
انفتحــت علــى طــول خــط منتصفهــا، وخرجــت منهــا كتلــة باهتــة 
ملتويــة. كانــت الرائحــة الكريهــة لا تُطــاق، وتراجــع الجميــع إلــى 
الخلــف، وكأن عاصفــة أرجعتهــم إلــى الخلــف، ولــم يســتطع 
بانكــس أن يتمالــك نفــس، فهــرع إلــى عظــام ليڤياثــان، ولم يســتطع 
ــأ. لا يســتطيع أن ينظــر.... لا يســتطيع،  الســيطرة علــى نفســه وتقي
ك،  ــزال تتحــرَّ ــن القطــع البيضــاء التــي لا ت ــه فيمــا بي ــل أن فقــد تخيَّ
قــد يــرى خصلــة مــن الشــعر الأحمــر، لكــن أقدمــت إحــدى النســاء 
التــي لــم تبــالِ بهــذا المنظــر، علــى تحريــك هــذه الكومــة اللامعــة 
ــةً: »دودة شــريطية. انظــروا إليهــا، فطولهــا يبلــغ عــدة  بقدمهــا قائل
يــاردات، ولا تــزال جائعــة. ربمــا هــي مــن فعلــت ذلــك بالوحــش، 
فقــد جعلتــه يمــوت جوعــاً مــن الداخــل. رأيــت ذلــك يحــدث مــن 
قبــل. ألــن تلقــي نظــرة أيهــا الكاهــن؟ أرى أنــه لا يــزال لديــك مــا 
تخشــى عليــه بعــد كل ذلــك؟«. أمــال ويــل رأســه )فقــد علــم الآن 
ــرى  ــاً؛ لي ــه(، وألقــى نظــرة واســتدار قلي ق علي ــاك مــن تفــوَّ أن هن
آخــر حــركات للــدودة ومظهرهــا الغريــب، كشــريط أبيــض طويــل، 
خيوطــه محبوكــة بغيــر انتظــام، مــا حكمــة الخالــق فــي خلــق هــذا 
ــن؟ لا  ــاة الآخري ــى حي ــة عل ــش عال ــذي يعي ز؛ ال ــزِّ ــوق المق المخل

بــد أنــه يعلــم أن هــذا المخلــوق خُلــق لأغــراضٍ أخــرى.

قــال ويــل، وهــو يكبــت رغبتــه فــي إلقــاء عظــة قصيــرة، تؤكــد 
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صــواب موقفــه فــي مواجهــة المخــاوف الخرافيــة التــي تنتــاب 
المزارعيــن؛ مســتخدماً أســباباً إلهيــة: »بانكــس، مــاذا علينــا أن 

نفعــل؟«. 

ــت  ــدة تحطَّم ــت الأوردة الجدي ــا«، وكان ــس: »دعوه ــال بانك ق
فــي عينيهــا الرطبــة »ســوف تبتلعهــا أمــواج المــد والجــزر العاليــة 
ــة  ــل. إن للطبيع ــك بقلي ــد ذل ــرة، أو بع ــة عش ــاعة الحادي ــد الس عن

ــة«. ــا الخاص طرقه

مراتــع  أو  الرنجــة  بأســماك  ضــرر  أي  ذلــك  يلحــق  »ألــن 
المحــار؟«.

ــن  ــا م ــف تتبَّعتن ــان، كي ــى الغرب ــر إل ــوارس، انظ ــى الن ــر إل »انظ
ــة«. ــة العام المنطق

»لــن يتطلَّــب الأمــر منهــم كثيــراً مــن الجهــد، بالإضافــة إلــى مــا 
ســيفعله المــد والجــزر، تعــالَ إلــى هنــا يــوم الأحــد، ولــن تــرى أي 

أثــر لذلــك«.

ك أي شــيء. بــدأت عدســتا عينــي المخلــوق  الآن لا يتحــرَّ
ــه  ــرف أن ــو يع ــل )وه ــل وي ــي، تخيَّ ــون اللبن ــى الل ل إل ــوُّ ــي التح ف
أحمــق(، أن النفــس الأخيــر ســوف يأتــي مــن الفــم المفتــوح. 
ك، وارتفــع المــد، واقتــرب  بــدأت الألــواح الخشــبية تهيــج وتتحــرَّ
أكثــر فأكثــر، وظهــرت بقعــة داكنــة علــى إصبــع حذائــه طويــل 

الرقبــة، وأصبحــت حافتــه مغطــاة بالملــح.
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كاثرين أمبروز
كنيسة جميع القديسين

ألدوينتر
11 سبتمبر 

عزيزتنا كورا

ــام  ــدم الاهتم ــك ع ــن عزم ــاذا ع ــدث؟ م ــا ح ــمعت بم ــل س ه
مجــدداً ببلــدة إســكس القديمــة البائســة )فــي الحقيقــة، لــم أعلــم 
عنــك مــن قبــل أنــك تفقديــن الأمــل فــي أمــر قــد نــال اهتمامــك، 
ــوراً  ــاك أم ــول إن هن ــتطيع أن أق ــه!(، أس ــن أجل ــزم م ــدتِ الع وعق

ــد: ــرك بالجدي ــعدني أن أخب ــذا؛ يس ــك، ل ــة عن غائب

»لقد عثروا على أفعى إسكس«.

الآن، انفضــي الغبــار عــن نفســك، وابحثــي عــن كــوب مــن 
الشــاي )يقــول تشــارلز الــذي يقــرأ مــن خلفــي، إذا كانــت الشــمس 
ــاً  ــي كوب ــك أن تحتس ــب، فعلي ــاري المرك ــة ص ــوق نهاي ــاطعة ف س
مــن الشــاي ليشــد عضــدك(. ســوف أخبــر الجميــع بالأمــر، وحيــث 
إننــي حاليــاً فــي ألدوينتــر، فقــد تلقيــت الخبــر مباشــرة مــن القــس 
ويليــام رانســوم؛ الــذي نعــرف كلانــا أنــه غيــر قــادر علــى الإفــراط 
ــذا  ــذي ه ــك أن تأخ ــك؛ علي ــة؛ لذل ــة المبالغ ــث لدرج ــي الحدي ف
ــاً، كمــا  ــاً وحقيقيّ الخبــر علــى محمــل الجــد، وتعتبريــه أمــراً واقعيّ

لــو كان الرجــل قــد كتبــه بنفســه. 
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حســناً، لقــد حــدث ذلــك كمــا يلــي، صبــاح أمــس، اســتيقظت 
ــة،  ــي البداي ــمئزاز، ف ــارة للاش ــد إث ــي الأش ــة ه ــى رائح ــة عل القري
ــاً،  موا جميع ــمَّ ــد تس ــة ق ــل القري ــكار أن أه ــض الأف ــتنتجت بع اس
ــى  ــم مرض ــي لجعله ــا يكف ــة، بم ــت كريه ــة كان ــك لأن الرائح ذل

ــك! ــن ذل ري ــل تتصوَّ ــراش، ه ــن للف ملازمي

شــجاعتهم  اســتجمعوا  أنهــم  الواضــح  مــن  حــال،  أي  علــى 
هــوا نحــو الشــاطئ، فوجــدوا الوحــش نفســه جثــة هامــدة. كان  وتوجَّ
ر ويــل حجمــه بمقــدار  حجمــه كبيــراً؛ كحجــم خــوف النــاس منــه، قــدَّ
20 قدمــاً فقــط، فهــو ليــس ضخمــاً علــى الإطــاق. كان أشــبه بثعبــان 
الســمك، ويلمــع مثــل الفضــة أو أم اللآلــئ )لقــد أصبــح شــاعراً مــع 
ــوا  ــم كان ــف أنه ــك كي ــاهد ذل ــن ش ــد أدرك م ــر(. لق ــي العم ــه ف تقدم
الإطــاق،  علــى  وحــش  هنــاك  ليــس  ذلــك،  كل  فبعــد  حمقــى، 
وبالتأكيــد، ليســت هنــاك أجنحــة، فقــد بــدا أن ذلــك المجهــول، 
ــل  ــرى؛ ه ــن ت ــاقك، لك ــن س ــزء م ــاع ج ــى اقتط ــط عل ــادراً فق كان ق
ــة للمتاعــب والمشــاكل التــي تخــرج مــن المــاء،  ســتكون هنــاك نهاي
لتخطــف أحــد الخــراف أو الأطفــال. اســترجعت لحظــة غيــر ســارة 
مــع طفيــل مــن نــوع مــا، ولكننــي لــم أرغــب فــي التركيــز علــى مثــل 
ــرض،  ــا أفت ــى م ــش عل ــذا الوح ــر ه ــد ظه ــراً، ق ــة، وأخي ــك اللحظ تل

ــاح. ــل أو تمس ــن في ــورة م ــة أو خط ــر غراب ــس أكث ــه لي ولكن

ــش  ــذا الوح ــا إذا كان ه ــاءلين، م ــوف تتس ــك س ــم أن الآن أعل
يحمــل أي تشــابه مــع الثعابيــن البحريــة، التــي اعتــادت معشــوقتك 
ــبهها.  ــه لا يش ــرك أن ــفني أن أخب ــا، ويؤس ــث عنه ــغ البح ــاري آنن م
يقــول ويــل: إنــه ليــس لديــه أطــراف مــن أي نــوع، وأنــه علــى 
الرغــم مــن حجمــه وغرابتــه، فــا يعــدو كونــه مجــرد ســمكة. 
الســلطات بالأمــر، أرســل ويــل  هنــاك حديــث حــول إخطــار 
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خطابــاً إلــى تشــارلز؛ حيــث تصــادف وجودنــا فــي كولشيســتر فــي 
ــف عندمــا  ذلــك الوقــت، ولكــن مــن الواضــح أن هــذا الأمــر توقَّ
جــاء المــد وابتلــع هــذا الكائــن مــرة أخــرى داخــل البحــر. كــورا، 
كل مــا أســتطيع المســاعدة بــه، هــو الشــعور بالأســى تجاهــك. يــا 
لهــا مــن خيبــة أمــل! فقــد كانــت لــديَّ آمــال أن ننقــل هــذا الكائــن 
إلــى المتحــف البريطانــي، ونضعــه داخــل قســم الثعابيــن البحريــة 
ــق بجــواره  الوحشــية المحنَّطــة المــزودة بأعيــن زجاجيــة، ونعلِّ
ــة  ــن خيب ــا م ــا له ــمك. ي ــل اس ــية تحم ــة نحاس ــط لوح ــى الحائ عل
أمــل؛ لمــن يتطلَّعــون إلــى يــوم الحســاب، وأود أن أتســاءل مــا إذا 
كان لهــم أن يتراجعــوا عــن توبتهــم؟ أعلــم أننــي قــد أفعــل ذلــك! 

ــن  ــص م ــا بصي ــر، ولدين ــى ألدوينت ــا إل ــي؛ ذهبن ــوم التال ــي الي ف
الأمــل أن نــرى هــذا التعيــس بأعيننــا، لهــذا أنــا أكتب لــك من خلال 
الدراســة التــي أعدهــا ويــل. الطقــس هنــا دافــئ ومعتــدل، النوافــذ 
مفتوحــة، وأســتطيع أن أرى الماعــز ترعــى وتــأكل العشــب، كمــا 
ــم  ــم بأنه ــع العل ــوم، م ــاء رانس ــا دون أبن ــون هن ــب، أن أك ــو غري ه
قــد عــادوا إلــى منزلنــا فــي لنــدن! لقــد انقلــب العالــم رأســاً علــى 
عقــب، وكــم كان غريبــاً أن أكــون هنــا بيــن أشــياء أنظــر إليهــا علــى 
ــي  ــن أنن ــم م ــى الرغ ــا، عل ــم أقرأه ــي ل ــك )الت ــك، خطابات ــا ل أنه
ــم  ــذي أعل ــاز ال ــك!(، والقف ــل ذل ــديد لفع ــراء ش ــعر بإغ ــت أش كن
ــك، وحفريــة )صدَفــة علــى مــا أظــن(، لا يمكــن إلا أن  ــه يخصُّ أن
تكــون مــن اكتشــافاتك. أعتقــد أن بإمكانــي أن أشــم رائحتــك التــي 
ك  تشــبه رائحــة أول أمطــار الربيــع، كمــا لــو أنــك قــد نهضــت لتــوِّ
مــن المقعــد الــذي كنــت جالســة عليــه! يحتفــظ ويــل بكتــب، يبــدو 
ــه  ــن، إن ــس وداروي ــا مارك ــس، هن ــا ق ــظ به ــب أن يحتف ــن العجي م

ــف أمــوره جيــداً جــدّاً، ولا شــك فــي ذلــك! يكيِّ



443

إن ألدوينتــر متغيِّــرة الحــال جــدّاً. عندمــا وصلنــا فــي هــذا 
الصبــاح )إلــى مــا كنــت أظــن دائمــاً، وبصراحــة أنــه قريــة موحشــة( 
فــي  يلعبــون  يعــم الأرجــاء. كان الأطفــال  احتفــال  هنــاك  كان 
الخــارج مــرة أخــرى، حيــث إنــه لــم يكــن ثمــة خطــر أن يهاجمهــم 
وحــش غريــب الأطــوار خــارج المنــازل، وكانــت النســوة قــد 
فرشــن الأحرمــة علــى العشــب، وجلســن متكئــات بعضهــن علــى 
ــد  ــاح المع ــراب التف ــا ش ــاع. أنهين ــا انقط ــرن ب ــن يثرث ــض، وه بع
قتــه  للصيــف )لذيــذ الطعــم، أفضــل بكثيــر مــن أي شــراب تذوَّ
ــر خاصــرة  ــي تحضي ــراً ف ــاً قصي ــدة(، واســتغرقنا وقت ــي هــذه البل ف
ة علــى طريقــة إســكس. كانــت ســتيلا  الخنزيــر المملَّحــة المطهــوَّ
ــرة،  ــر م ــا آخ ــا رأيتُه ــل مم ــت أجم ــا كان ــم أنه ــي أُقس ــة، الت الحبيب
ترتــدي ثوبــاً أزرق، وترقــص قليــاً، بينمــا كان عازفــو الكمــان 
يصدحــون بالألحــان، ولكــن كان عليهــا أن تذهــب إلــى الفــراش 
ــن  ــم م ــى الرغ ــن، عل ــك الحي ــذ ذل ــا من ــم أره ــك. ل ــد ذل ــوراً بع ف
أننــي أســمع خطواتهــا فــي الطابــق العلــوي، مســتلقية غالبــاً علــى 
الفــراش، تكتــب فــي مفكرتهــا. أحضــرت لهــا هدايــا مــن الأطفــال 
وخطابــات، لكنهــا لــم تقرأهــا بعــد. إنهــا لا تعتقــد أن الســمكة 
الجديــدة التــي كانــت علــى الشــاطئ، هــي أفعــى إســكس، ولكــن 
كان لديهــا عديــد مــن الأفــكار الغريبــة بداخلهــا مؤخــراً. ضغطــت 
ــة علــى يدهــا )التــي كانــت دافئة جــدّاً وصغيــرة جــدّاً(، وقلتُ:  بخفَّ
ــع لا، وتركتُهــا تضــع شــريطاً أزرق فــي شــعري.  ــع لا، بالطب بالطب

ــف. ــن اللط ــدر كافٍ م ــا بق ــه يعالجه ــاسٍ؛ ولكن ــرض ق ــه م إن

والآن إذن يــا كــورا، أرجــو أن تســمحي لــي -تقديــراً لســنِّي- أن 
ــه إليــك بعــض اللــوم. لقــد ســمعتُ مــن تشــارلز أنــك لــم تــرَي  أوجِّ
لــوك غاريــت بعــد، وأنــك لــم تكتبــي إلــى ســتيلا أو ويــل، مــع أنــه 
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مــن المؤكــد أنــك تعرفيــن أنهــا مريضــة )بــل يفتــرض أنهــا تمــوت، 
ف بالأمــور(، وعليهــا  حتــى وإن كان لــكل منــا طريقتــه فــي التصــرُّ

أن تتحمــل ذلــك دون أطفالهــا.

ــط  ــن ق ــم أك ــي ل ــرف بأنن ــة. أعت ــك حزين ــم أن ــي، أعل ــا عزيزت ي
واثقــة مــن الشــيء الــذي أتــى بــك أول مــرة إلى مايــكل، مــا أخافني 
قليــاً )هــل تمانعيــن أن أقــول ذلــك؟(، لكــن كان ثمــة خطــب مــا، 
ومــن ثــم انكســر الطــوق مــن عنقــك وصــرت حــرة، والآن يظهــر 
ــأي  ــي كــورا، لا يمكــن أن تن ــودك! عزيزت ــع قي ــن جمي ــك تمزقي أن
ــى لــو  بنفســك دائمــاً عــن الأشــياء التــي تؤلمــك. إننــا جميعــاً نتمنَّ
أنــه يمكننــا ذلــك، ولكننــا لا نســتطيع. إن العيــش فــي الدنيــا متــازم 
مــع الآلام. لا أدري مــاذا وقــع بينــك وبيــن أصدقائــك، لكننــي 
ــداً. لقــد قلــت لــي مــرة،  ــق ليكــون وحي ــا خُلِ ــه لا أحــد من أدري أن
ــن أن  ــك تظني ــك الآن، إن ــم ذل ــا أفه ــرأة، وأن ــك ام ــين أن ــك تنس إن
كونــك امــرأة معنــاه أنــك ضعيفــة، تعتقديــن أن أخوتنــا هي اشــتراك 
فــي المعانــاة! ربمــا كان الأمــر كذلــك، لكــن ألا يحتــاج الأمــر إلــى 
قــوة أكبــر للســير ميــاً فــي طريــق محفــوف بــالآلام؛ بــدلاً مــن قطــع 
ــى  ــي العيــش عل ــك أن تبدئ ــك امــرأة، وعلي ــاءً. إن ــال هب ســبعة أمي

هــذا الأســاس. أقصــد أن أقــول لــك: كونــي شــجاعة.

مع عظيم حبي،

كاثرين

ملاحظــة: ثمــة شــيء عجيــب؛ علــى الرغــم مــن كل هــذه 
الراحــة، كل هــذا النــور فــي القلــب - عــازف الكمــان الــذي يضــع 
ــم  ه، ذلــك الطعــام الرائــع - إلا أن أحــداً لم يجشِّ وردة فــي عــروة زرِّ



445

ــن؛  ــارلز الخائ ــة تش ــي منطق ــوط ف ــجرة البل ــلُّق ش ــاء تس ــه عن نفس
ــمس  ــرب الش ــا تغ ــا؟ وعندم ــة عليه ــل المعلَّق ــر الخي ــزِل حواف لين

ــض. ــدور وتوم ــم ت ــن ث ــاح، وم ــتد الري تش

ألا تعتقدين أن هذا غريب؟!
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كورا سيبورن
فندق ميدلاند جراند

لندن
12 سبتمبر

عزيزتي كاثرين 

لقــد تقبَّلــتُ لومــك بصــدر رحــب، ولــم يُنقِــص ذلــك مــن حبــي 
ــا  ــى م ــع، عل ــب الجمي ــرتُ غض ــد أث ــل. لق ــن ذي قب ــيئاً ع ــك ش ل
ــي؟  ــى لنفس ــي أرث ــن أنن ــل تعتقدي ــك الآن. ه ــدت ذل ــدو، واعت يب
حســناً، إننــي أرثــى لنفســي، مــع أننــي يمكــن أن أكــفَّ عــن ذلــك، 
لــو اســتطعتُ أن أجــد مصــدر ذلــك الألــم. أعتقــد أننــي أرى 
ــيح  ــرة، أش ــة الأخي ــي اللحظ ــن ف ــب، ولك ــي المتاع ــبِّب ل ــا يس م
بوجهــي عنــه، يبــدو الأمــر ســخيفاً جــدّاً، مــن ذا الــذي ســمع عــن 
امــرأة انخفضــت معنوياتهــا بهــذا الشــكل بســبب خســارة صديــق؟

إذن، تــم العثــور علــى أفعــى إســكس. لــو حــدث هــذا منــذ 
ــرة  شــهر، لكنــتُ ســأصبح غاضبــة جــدّاً، لكــن أجدنــي متحجِّ
المشــاعر بشــكل عــام هــذه الأيــام. أعتقــد أننــي ظننــت، بيــن الفينــة 
والأخــرى، أننــي يمكــن أن أقــف علــى الشــاطئ، وأرى خطــم 
الإكتيوصــور يخــرج مــن ميــاه مصــب النهــر )يعلــم اللــه أننــي 
رأيــتُ أشــياء أغــرب هنــاك(، لكــن لا أســتطيع أن أتذكرهــا. يبــدو 
الأمــر ســخيفاً، كأنــه أحــام يقظــة، تراهــا امــرأة أخــرى. الأســبوع 
ــدّ  ــتُ أع ــي، ووقف ــخ الطبيع ــف التاري ــى متح ــتُ إل ــي، ذهب الماض
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مــدى  أي  إلــى  د  أحــدِّ أن  وحاولــتُ  هنــاك،  الحفريــات  عظــام 
ــط! ــني ق ــم يدهش ــه ل ــدتُ أن ــك، فوج ــني ذل أدهش

لعلــك تعرفيــن كــم كنــتُ قاســية تجــاه الدكتــور غاريــت. كاثريــن، 
ــاك، إننــي أكتــب، وهــو  كيــف لــي أن أعــرف؟ إنهــم لا يريدوننــي هن
ــي  ــد أن يران ــام رانســوم يري ــا إذا كان ويلي ــرد، ولســت متأكــدة، م لا ي
هــو الآخــر. إننــي أذهــب هائمــة علــى وجهــي، أحطــم الأشــياء. لقــد 

أصبحــتُ لا أصلــح صديقــة، كمــا أننــي لا أصلــح زوجــة أو أمّــاً.

أوه )بعــد أن قــرأتُ الآن فقــط مــا كتبتُــه بيــدي(، يــا لــه مــن 
رثــاء للنفــس! إنــه لــن يفيدنــي فــي شــيء. مــا الــذي ســيقوله ويــل؟ 
إننــا جميعــاً قصرنــا فــي تمجيــد الــرب وعبادتــه، أو شــيئاً مــن هــذا 
ــات  ــن إخفاق ــتاءً م ــداً مس ــدو أب ــو لا يب ــال؛ ه ــى أي ح ــل، عل القبي
الآخريــن، مــا دام أنهــا ناجمــة عــن خطــأ بشــري، ويمكــن توقُّعهــا، 
مــع أنــه لــو كان الحــال هكــذا، فالمفتــرض بــه أن يصبــر علــى 
إخفاقاتــي أكثــر ممــا يبــدو أنــه يفعــل الآن، أو علــى الأقــل، يحيطني 

ــر... علمــاً بالإخفاقــات التــي أســاءته أكث

ــه؟ لــم أكــن قــط أتعامــل مثــل  هــل تريــن الحــال الــذي صــرتُ إلي
الســيدات أو الفتيــات العاديــات، أو أصــل إلــى هــذه الدرجــة مــن الحــزن! 
حتــى عندمــا كنــتُ فتــاة، لــم أكــن أفعــل ذلــك، وحتــى عندمــا كنــت أحزن!

سأكتب إلى لوك، وسأكتب إلى ستيلا، وسأذهب إلى ألدوينتر.

سأكون بخير، أعدك بذلك.

لــك كل الحــب منــي، يــا عزيزتــي كاثريــن، والحقيقــة أن لديــك 
كل حبــي، لأنــه لا أحــد غيــرك يريــده، 

كورا سيبورن
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كورا سيبورن
فندق ميدلاند جراند

لندن
12 سبتمبر

عزيزتي ستيلا، عزيزي ويل/

مــن المعتــاد أن أبــدأ بعبــارة »أتمنــى أن تكونــي بخيــر«، ولكننــي 
أعلــم أنــك لســت بخيــر. لقــد شــعرت بغايــة الأســف؛ حيــن 
ســمعت كــم أصبحــتِ مريضــة، وأبعــث إليــك بــكل الحــب. هــل 

ــب لحالتــك. ــه أفضــل طبي ــي إن ــل ل ــد قي ــر؟ لق زرت د. باتل

ــره  ــن أن أحض ــا يمك ــي بم ــكس. أخبرين ــى إس ــدة إل ــي عائ إنن
ــاً؟ هنــاك  معــي. أخبرينــي بمــا تحبيــن أن تأكلــي؟ هــل أحضــر كتب
ــا، ســأحضر لــك منهــا  ــات الفاوني ــع نبات ــدق يبي رجــل خــارج الفن

ــى. ــات الدرجــة الأول ــة مــن عرب ــي عرب ــا أســتطيع ف بقــدر م

لقــد ســمعتُ أنــه عُثِــر علــى أفعــى إســكس، وهــي ليســت أكثــر 
ــة  ــت ميت ــا كان ــة، وأنه ــال، وطويل ــى أي ح ــرة عل ــمكة كبي ــن س م
تمامــاً! قالــت لــي كاثريــن إن ألدوينتــر بالكامــل، أقامــت احتفــالاً 

ــتُ أتمنــى لــو كنــتُ هنــاك ورأيتُهــا. بهــذه المناســبة. كــم كن

مع حبي،

كورا سيبورن
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ردَّت ســتيلا وهــي تغلــق دفترهــا الأزرق وتربطــه بالشــريط: 
»هــو ليــس هنــا، ســيندم علــى فقدانــك. لا، لا تجلســي بجــواري، 
ــا  ــع، وم ــاً دون توقُّ ــي أحيان ــد يأت ــه ق ــي الســعال، إلا أن لا أرغــب ف

هــذا؟ مــا هــذا! مــاذا جلبــت لــي!«.

ــة أمــل ممــا أضعفهــا، فأخفــت ذلــك  ــاح وخيب ــاب كــورا ارتي انت
ــاب  ــه كت ــة: »إن ــا قائل ــر صديقته ــي حِجْ ــة ف ــةً حزم ــامةٍ، واضع بابتس
فحســب، ظننــت أنــه ســيروقك مــع بعــض معجــون اللــوز مــن 
ــر حبــك الشــديد لهــا، تعــالَ يــا فرانكــي  متجــر هــارودز، نحــن نتذكَّ
وألــقِ التحيــة«، إلا أن فرانســيس بــدا عليــه الارتبــاك، ولــم يســعه إلا 
الوقــوف علــى العتبــة، وكان يجــول بنظــره فــي الغرفــة. لــم يســبق لــه 
ــد كان  ــك؛ فق ــاً لذل ــة أن رأى مثي ــوز المتراكم ــنوات الكن ــوال س ط
يظــن أنــه خبيــر فــي فــن جمــع المقتنيــات، ولكنــه عــرف عندمــا ذاق 
الهزيمــة! اســتلقت ســتيلا رانســوم علــى أريكــة بيضــاء بيــن نافذتيــن 
ــوم  ــى عليهمــا ســتائر زرقــاء. كانــت ترتــدي رداء ن مفتوحتيــن، تتدلَّ
نــت بحبــات الخــرز فيروزيــة  يــن أزرقيــن، وتزيَّ أزرق داكنــاً وخُفَّ
اللــون، وكانــت ترتــدي فــي يديهــا خواتــم رخيصــة مبهرجــة، وعلــى 
ــت  ــة، وكان ــاء متلألئ ــة زرق ــر زجاجي ــت قواري ــذة عُلِّق ــة ناف كل حاف
ــظايا  ــر، وش ــرة للعط ــق صغي ــراب ودواء وأباري ــات ش ــاك زجاج هن

449
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عــة مــن قنــوات الميــاه، وكتــل صلبــة معتمــة اللــون، قــد  زجــاج مجمَّ
قذفهــا المــد، وكانــت هنــاك مقتنيــات أخــرى موضوعــة بأناقــة علــى 
بــة حســب درجــة عمــق أصباغهــا أو درجــة  مناضــد ومقاعــد، ومرتَّ
ــة، ووريقــات  ــر وأزرار وقصاصــات حريري ــة قواري شــحوبها، أغطي
مطويــة وريــش وأحجــار، وكانــت جميعهــا زرقــاء، فانحنــى مذعــوراً 
ــا أيضــاً  ــزة، وأن ــي أشــياؤك الممي ــال: »تروقن ــة، وق مــن مســافة قريب
الشــبيهة  إليــه بأعينهــا  لــديَّ أشــياء مميــزة«، فاســتدارت ســتيلا 
بالبنفســج، قائلــة لــه دون دهشــة أو توبيــخ: »إذن، أنــا وأنــت نتشــاطر 

ــا«.  عــادة البحــث عــن الجمــال الــذي لا يــراه أحــد غيرن

عــادة  أيضــاً  »إنهــا  بثقــة:  وهمســت  صوتهــا  خفضــت  ثــم 
الملائكــة؛ الذيــن نســلِّيهم أحيانــاً دون أن نــدري، وقــد وُجِــد كثيــر 
منهــم مؤخــراً«. وقــد ارتبكــت كــورا عندمــا رأتهــا تضــع إصبعهــا 
ــوم  ــيس يق ــرى فرانس ــي ت ــرية، ولك ــى الس ــاءة عل ــا كإيم ــى فمه عل
بنفــس الإيمــاءة فــي المقابــل. حتمــاً أصبحــت الســيدة غريبــة فــي 
ــا  ــل إليه ــم يرس ــاذا ل ــرض؟ لم ــو الم ــبب ه ــل كان الس ــا، ه غيابه

ــك؟ ــا بذل ــاً ليخبره ــل خطاب وي

ــا  ــي ردائه ــت ف ــيطة، فانتفض ــة النش ــتيلا القديم ــادت س إذن، ع
وقالــت: »الآن إذن، أنــا لــديَّ الكثيــر والكثير لأســأل عنه ولأحكيه. 
ــل الخبــر عندمــا أبلغونــي  كيــف حــال د. غاريــت؟ إننــي لــم أتحمَّ
بــه، لــن أنســى أبــداً كيــف عالجنــي عندمــا ذهبــت إلــى المستشــفى. 
لــم يكــن عطفــه كأي عطــف عــادي آخــر، كمــا تعلميــن، فقــد 
ث إلــيَّ كمــا لــو كنــا قرينيــن، فلــم يكــن ليدعهــم يخفــون عنِّــي  تحــدَّ
شــيئاً. هــل ســيتوقَّف حقّــاً عــن إجــراء العمليــات الجراحيــة؟ لقــد 
كنــت مســتعدة لأدعــه يفعــل بــي مــا يشــاء، ولكننــي أعتقــد أن هــذا 

ــر وارد الآن«. غي
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ث عــن شــخصيتها  وجــدت كــورا أنهــا لا تســتطيع أن تتحــدَّ
ــام:  ــت دون اهتم ــا، وقال ــي حلقه ــةٍ ف ــعور بغصَّ ــة، دون الش ل المفضَّ
»آه، إن سبنســر يقــول لــي إنــه يتعافــى بصــورةٍ جيــدة. هــل حقّــاً يمكن 
ــب  أن يكــون الأمــر بذلــك الســوء؟ هــو لــم يفقــد إصبعــاً، وقــد يتطلَّ
ــا فرانكــي،  الأمــر منــه أكثــر مــن عــراك فــي الشــارع؛ ليفقــد عقلــه. ي
لا، هــؤلاء ليســوا ملــكك«. وقــد بــدأ الصبــي فــي جمــع أحجــار 
زرقــاء رماديــة مــن رف الموقــد، ووضعهــا علــى الســجادة؛ متجاهــاً 

ــه، ونفــخ بشــدةٍ فــي حصــوة، وقــام بتلميعهــا فــي كمــه. والدت

قالــت ســتيلا: »دعيــه يلعــب مــن فضلــك، أنــا أعتقــد أنــه 
بهــا علــى شــكل نجمــة  يفهمنــي«، وشــاهداه معــاً لوهلــة وهــو يرتِّ
ســباعية، ومــن آنٍ إلــى آخــر، ينظــر نظــرةً خاطفــةً إلــى ســتيلا، التــي 

ــاب. ــرة إعج ــا نظ ــةً بأنه ــه مندهش ــرتها والدت فسَّ

وقالــت ســتيلا بحــزن: »لقــد أبعــدوا أطفالــي عنــي«، وفقــدت 
ــر وجوههــم بالطبــع،  ــة قلبهــا لوهلــة، وتابعــت قائلــةً: »أتذكَّ حيوي
ولــديَّ صورهــم هنــا. أنــا فقــط نســيت شــعور أذرعتهــم حــول 
عنقــي، ووزن أجســامهم الصغيــرة فــي حجــري، فرؤيتــه هنــاك 
تشــعرني بالســعادة. دعيــه يفعــل مــا يحلــو لــه«، ثــم اســتندت علــى 
ــا  ــوي لخديه ــون الق ــتيلا الل ــد، ورأت س ــة للمقع ــذراع المقوس ال
ــعرها  ــر ش ــرى ظه ــرة أخ ــها م ــت رأس ــا رفع ــاً، وعندم ــزداد بريق ي

ــه. ــد بدايات ــاً عن ق ــود متعرِّ أس

وقالــت: »ولكنهــم ســيعودون مــرةً أخــرى؛ كاثريــن أمبــروز 
المقــدس  الكتــاب  يدهــا علــى  «، ووضعــت  إلــيَّ ســتحضرهم 

لنــا أبانــا الــذي فــي الســماء مــا لا نطيــق!«. وقالــت: »لا يحمِّ

فردَّت كورا: »يمكنني قول ذلك«.

الفصل الرابع: أوقات التمرد الأخيرة
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ــون:  ــة: »يقول ــظ وثق ــت بتحفُّ ــام، وقال ــى الأم ــتيلا إل ــت س مال
لقــد عُثــر علــى أفعــى إســكس، ولــم تكــن إلا مجــرد ســمكة 
نــة! ولكــن يــا كــورا لا يخدعنَّــك هــذا، فليلــة أمــس، قــد وجِــد  متعفِّ
كلــب ميــت وعنقــه مكســور، وملقــى فــي برايــت لينجســي، ولا أثــر 

ــة بانكــس«. بعــد لابن

قالــت كــورا فــي نفســها: »إنهــا مبتهجــة للغايــة، أظــن أنهــا فــي 
الغالــب، تتمنَّــى عــودة الأفعــى إلــى نهــر بــاك ووتــر«.

وقالــت ســتيلا: »إنــي أســمعها تهمــس فــي الظــام؛ إلا أننــي لا 
أســتطيع تفســير كلماتهــا أبــداً...«.

فأخــذت كــورا بيــد صديقتهــا، ولكــن مــاذا يُقــال بعــد كل هــذا؟ 
ولمعــت عيناهــا، وكأنهــا ليســت يــد الحكــم عليهــا، بــل خلاصهــا. 
ــها؛  ت رأس ــزَّ ــم ه ــا، ث ــي دفتره ــات ف ــع ملاحظ ــتيلا بض ــت س ن دوَّ
كمــن يســتفيق مــن نومــةٍ خفيفــة قائلــة: »وكيــف حــال مارثــا؟ 
لقــد كانــت تصلــي مــن أجــل عودتهــا مــرةً أخــرى إلــى ألدوينتــر، 
ــةً: »فهــي مــا زالــت تمــارس  ــا واثقــة مــن ذلــك«، وأردفــت قائل أن
عــن  الحديــث  فــي  وخاضتــا  الشــائعات،  ترويــج  فــي  عادتهــا 
معارفهمــا الشــخصية المشــتركة لبرهــة مــن الوقــت، بينمــا كان 

ــر«. ــب الحاض ــل الغائ وي

جلــس فرانســيس على مســافةٍ منهمــا، مراقبــاً بطريقتــه المعتادة، 
ــكة بالدفتــر، وتربِّــت علــى غطائهــا  ورأى كيــف كانــت ســتيلا متمسِّ
ــز انتباههــا لوهلــةٍ بشــغف إلــى مــا قالتــه  الأزرق، وكيــف كانــت تركِّ
ــة،  ــة وغامض ــت حالم ــث أصبح ــام؛ حي د الاهتم ــدَّ ــم تب ــه، ث والدت
ــة  ــانها: »الحقيق ــى لس ــة عل ــق بغراب ــل تُنط ــا جُم ــاً تعترضه وأحيان
ــاد  ــل للفس ــي أن القاب ــأنها؛ ه ــي بش ــن مع ــكِ تتفقي ــرف أن ــي أع الت
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عــي  عــي أنــه حــي الضميــر، والفانــي لا بــد أن يدَّ هــذا لا بــد أن يدَّ
الخلــود!«، ثــم تقــول ببســاطة فــور انتهائهــا: »لا يبــدو أن مأجــوج 
ــل علــى الإطــاق، فلبنهــا طيــب كالعــادة،  يزعجهــا مــوت كراكني
وطــوال الوقــت تصبــح عينــا والدتــه أكثــر ســواداً، كمــا كان يحــدث 
ــتيلا  ــد س ــى ي ــت عل ــب، ربَّت ــه المصاع ــت تواج ــا كان ــا عندم لهم
ــداً، وقالــت: »أخبرينــي مــرةً  رانســوم، وأومــأت، ولــم تعــارض أب
أخــرى كيــف تجدليــن شــعرك إلــى ضفائــر بهــذه الطريقــة الجميلة، 
إننــي أحــاول فعــل ذلــك، ولكننــي لا أجدلــه بطريقــة جميلــة 

ــت كوبــاً آخــر مــن الشــاي. أبــداً!«، ثــم صبَّ

ســتيلا:  قالــت  بالمغــادرة،  ــت  وهمَّ كــورا  نهضــت  وعندمــا 
ــدّاً  ــة ج ــك حزين ــد أن ــناً؟ لا ب ــرى، حس ــرة أخ ــارة م ري الزي ــرِّ »فلتك
ــيبورن«.  ــيد س ــارة، والس ــك الح ــه تحيات ــأنقل إلي ــل، س ــادك وي لافتق
قالــت ذلــك وهــي تديــر وجههــا لفرانســيس، وتفــرد يديهــا: »يجب أن 
نكــون أصدقــاء، أنــا وأنــت؛ فكلانــا يفهــم الآخــر. تعــالَ مــرة أخــرى، 
اتفقنــا؟«،  نقارنهــا،  وســوف  الثمينــة،  مقتنياتــك  معــك  وأحضــر 
ووضــع فرانســيس يــده فــي يدهــا، وشــعر بكــم حرارتهــا وصغــر 
حجمهــا بدرجــةٍ كبيــرة؛ مقارنــةً بيــده، وقــال: »لــديَّ ريــش ثلاثــة مــن 
ــأفعل«. ــداً س ــك غ ــا إلي ــن أن أحضره ي ــو تودِّ ــة، ل ــق ويرق ــور القي طي
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كورا سيبورن
2 المنطقة العامة 

ألدوينتر
19 سبتمبر

عزيزي ويل:

لقــد عــدت إلــى إســكس. المنــزل بــارد، وأنــا أكتــب لــك هــذا 
ــيَّ  ــدى ركبت ــأة، وإح ــن المدف ــرب م ــس بالق ــا أجل ــاب؛ بينم الخط
مــن  تنفــذ  رطوبــة  وثمــة  ــدة،  متجمِّ والأخــرى  دفئــاً،  تحتــرق 
الجــدران، ويبــدو الأمــر شــخصياً، وفــي الليــل، أعتقــد أحيانــاً 
أننــي أشــم رائحــة شــيء كالملــح، وشــيء كالســمك، وهــي رائحــة 
ضعيفــة جــداً آتيــة مــن خــال النافــذة، وحيــال هــذا كلــه، يخبرونني 
أن هــذا لــم يكــن شــيئاً ســوى أســماك نافقــة مســكينة يحملهــا المد، 
ر أن أفعــى إســكس مــا زالــت موجــودة تراقــب  ومــن الســهل تصــوُّ

ــاب، تنتظــر الدخــول... ــة الب ــب، وربمــا كانــت علــى عتب وتترقَّ

ــةً مــن الخــزي، ومارثــا غاضبــة منــي، فمتــى أتتنــي  أعيــش حال
بكــوب الشــاي، تضعــه بعنــفٍ؛ وتتناثــر علــيَّ القطــرات باســتمرار، 
ــن  ــي م ــع نفس ــتطيع أن أمن ــدن، ولا أس ــى لن ــودة إل ــود الع ــي ت فه
ــوك  ــي ل ــب من ــد طل ــا. لق ــكلٍ م ــتهجرني بش ــا س ــي أنه ــر ف التفكي
عــدم الزيــارة، رغــم أن سبنســر أحضــره إلــى كولشيســتر علــى 
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ــر فــي الذهــاب إلــى رؤيتــه!  ســبيل تغييــر الأجــواء، وأكاد أفكِّ
ــع علــى الخطــاب ويكتــب )المخلــص  ــي، ويوقِّ يكتــب سبنســر ل
لــكِ(، ولكنــه يقصــد النقيــض تمامــاً، واعتــادت كاثريــن أمبــروز أن 
ــو أنهــا  ــة لا أحتملهــا، وهــذا مزعــج، كمــا ل ــي بنظــرة عطوف ترمقن
ــي  ــي، ف ــتكون بجانب ــت س ــا فعل ــي مهم ــرف أنن ــي أن أع ــد من تري

ــي. ــل أن تصفعن ــة، أفضِّ الحقيق

بالطبــع شــعرت دائمــاً بالخــزي مــع فرانكــي، ولكــن هــذا 
الشــعور الآن يفــوق أي وقــت آخــر. أظــن أنــه وجــد فــي ســتيلا مــا 
كان يبحــث عنــه فــيَّ ولــم يجــده؛ فهــو يحترمهــا! ولِــمَ لا؟ فأنــا لا 

ــذا. ــد عرفــت شــخصاً شــجاعاً هك ــي ق ــد أنن أعتق

ــد  ــي ق ــاً أنن ــعر دائم ، أش ــيَّ ــك إل ــي كتابت ــك ف ــغ لطف ــا بل ومهم
أُوصَــم بالخــزي معــك. أشــك فــي حكمــة كثيــر ممــا فعلــت، كمــا 
أننــي أطلقــت العنــان للــوك بشــأن جوانــا - فــي تلــك الليلــة الغريبــة 

فــي يونيــو - حتــى فــي المجــيء إلــى هنــا مــن الأســاس.

تقــول مارثــا إننــي أنانيــة، لأننــي حاولــت أن يتعلــق بــي الجميع، 
دون مراعــاة مــا قــد يريدونــه، ولقــد قلــت لهــا إن هــذه طبيعــة حياتنا 
ــاب  ــت الب ــا، فأغلق ــا حيين ــدة م ــنا للوح ــا أنفس ــاً؛ وإلا تركن جميع

ــع مــن الزجــاج. بقــوةٍ شــديدة؛ فانكســر مربَّ

يبــدو أن ســتيلا هــي الوحيــدة التــي لــم تغضــب منــي. لقــد 
 ، ــديَّ ــت ي ــد قبَّل ــك؟ وق ــل أخبرت ــار، ه ــف نه ــا نص ــت معه قضي
ــد  ــة ق ــي لحظ ــا ف ــث تجده ــة، حي ــا العقلي ــى حالته ــة عل ــا قلق وأن
تملَّكهــا اليــأس، ثــم لا تلبــث إلا وتبــدو وكأنهــا قــد وضعــت 
ــا لجمالهــا! إننــي لــم أرَ  ــا ويــل، ي ــة، وأقــول لــك ي قدمــاً فــي الجن
أحــداً يباريهــا جمــالاً، بشــعرها المنســدِل علــى الوســادة، وعينيهــا 
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ــه مــا مــن رســام يراهــا إلا وســكب العبــرات،  اللامعتيــن، أظــن أن
ليغمــس فيهــا فرشــاته ليرســمها. هــي لا تعتقــد أنــه تــم العثــور 
علــى الأفعــى، فتقــول إنهــا تســمع همســها، ولكنهــا لا تفصــح عمــا 

ــس. ــن هم ــمعه م تس

ــداً،  ــراً ج ــتيقظ مبك ــت تس ــا زل ــل م ــك. ه ــن أحوال ــي ع أخبرن
ــاً رداء النــوم قبــل اســتيقاظ الجميــع؟ هــل  وتشــرب القهــوة مرتدي
أنهيــت قــراءة تلــك الروايــة الفظيعــة عــن بومبــي؟ هــل رأيــت طائــر 
ــود  ــت، وت ــي أي وق ــل ف ــد كراكني ــل تفتق ــى الآن؟ ه ــراف حت الرف

ــات الخُلــد؟ ــه، ومشــاهدته يســلخ حيوان الاســتناد علــى بوابت

هل يمكنني رؤيتك قريباً؟

المخلصة

كورا
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الكاهن، ويليام رانسوم
كنيسة جميع القديسين

ألدوينتر
20 سبتمبر

عزيزتي كورا،

ــال،  ــى أي ح ــأعرف عل ــت س ــت. كن ــكِ أتي ــتيلا أن ــي س أخبرتن
ــه إنفــاق ثــروة صغيــرة علــى حلــوى مــن متجــر  فمَــن غيــرك يمكن
هــارودز؟ )بالمناســبة، شــكراً لــك، أنــا أراهــا الآن تقضمهــا، وأنــا 
ســعيد أنهــا تتنــاول شــيئاً غيــر أكــواب شــاي البوفريــل الســاخنة(.

إنهــا منســجمة جــداً مــع فرانســيس، وتقــول إنــه تــوأم روحهــا، 
ــياء  ــزل بأش ــلء المن ــن م ــاً م ــه حديث ــا ابتدعت ــر لم ــيء مغاي ــو ش وه
ــك؛  ــاً إلي ــل خطاب ــي سأرس ــا أنن ــد أخبرته ــا. لق ــة له ــة لا قيم ق متفرِّ
فطلبــت منــي أن أســألك إن كان فــي إمكانــك زيارتنــا مــرةً أخــرى 
قريبــاً؛ لأن لديهــا مــا تخبــرك إيــاه. لقــد قــال الطبيــب: طالمــا هدأت 

حــدة الســعال، يمكنهــا اســتقبال زائريــن؛ ولكــن لمــدةٍ قصيــرة.

ألا تشــعرين بالتغيُّــر فــي أجــواء ألدوينتــر؟ أعــرف أنــكِ ســمعت 
كيــف أننــا وجدنــا ذلــك الكائــن المســكين النافــق علــى الشــاطئ، 
ــه الكريهــة. لقــد  تنا بســبب رائحت ــا جميعــاً مــن أســرَّ وكيــف أيقظن
ــرت فــي ذلــك،  ــر حينهــا لمــا فكَّ تمنَّيــت لــو كنــت موجــودة، أتذكَّ

ــر أننــي تســاءلت كيــف كان يمكــن أن تغــادري؟ وأتذكَّ
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كانــت تلــك الليلــة مثــل يــومٍ مــن شــهر مايــو، مــع قــدوم موســم 
الحصــاد فــي وقــتٍ واحد. جلســوا هنــاك فــي المنطقة العامــة طوال 
الليــل، يغنــون ويرقصــون؛ ارتياحــاً بهــذا. شــعرت بذلــك بنفســي، 
رغــم أننــي عرفــت أنــه لــم يكــن ثمــة مــا نخشــاه! كان إيفانســفورد 
ــع إليــه،  المســكين يبــدو مُعدمــاً، دون وجــود يــوم للحســاب يتطلَّ
ــاك بعــض المقاعــد فارغــة. حســناً،  ــام الآحــاد، كانــت هن وفــي أي

أنــا لا أحمــل ضغينــة لأحــد بضميــر صــافٍ.

اليــأس؛  التخلُّــص مــن  الرغــم مــن ذلــك، يصعــب  وعلــى 
ــاق  ــن إغ ــت ع ــد توقَّف ــرة، لق ــاً كالمقب ــزل هادئ ــدو المن ــث يب حي
بــاب حجــرة دراســتي؛ بســبب عــدم دخــول أي أحــد أبــداً. يكتــب 
ــا  ــادم. عندم ــبوع الق ــون الأس ــم قادم ــاً وه ــوم تقريب ــال كل ي الأطف
أتخيَّــل رؤيتهــم يركضــون علــى ممــر الحديقــة، أود أن أعلِّــق لافتــة 

ــكرية. ــة العس ــات التحي ــد طلق ــا، أري ــاً عليه مكتوب

ــان.  ــي الخفق ــتمر ف ــا يس ــن قلبه ــم، ولك ــتيلا بقدومه ــعد س تس
ــة  ــردف قائل ــم ت ــي، ث ــن تمــوت مواســاةً ل ــاً إنهــا ل ــي أحيان تقــول ل
إنهــا تبحــث عــن الحيــاة الأبديــة، ولكننــي أعتقــد أنهــا ســتموت لا 
محالــة. أنــا أحبهــا. لقــد تبادلنــا الحــب طويــاً، فلــم أعِــش يومــاً إلا 
ــاة دونهــا، وأشــعر أنهــا  ــل الحي وأحببتهــا فيــه. لا أســتطيع أن أتخيَّ
ــر  ــم تنظ ــت؟ إذا ل ــا إذا مات ــأكون أن ــن س ــي. م ــن نفس ــديَّ م ــم ل أه
ــاً؟ هــل ســأنظر إلــى المــرآة يومــاً  ، هــل ســأكون مــا زلــت حي إلــيَّ

ــي؟ ولا أرى نفس

ق نفســي عنــد ســماعي لخبــر مجيئــك؛ فقــد  لا يســعني أن أصــدِّ
ــا اســتحققته لنفســي مــن الســعادة فــي  ــاق م ــل وف ني ذلــك، ب ســرَّ

حياتــي يومــاً.
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ــاً ماشــياً  كل مســاء حوالــي الســاعة السادســة، كنــت أتجــه غرب
ــى الآن أكاد أجــزم  ــداً عــن المســتنقع والمصــب، وحت لبرهــة، بعي
ــي  ــد نفس ــة، أج ــة الكريه ــك الرائح ــن تل ــص م ــن يتخلَّ ــي ل أن أنف

ــة. ــر ظهــري إلــى المــاء وأتجــه داخــل الغاب ــاً فــي أن أدي راغب

ــاً، وأود أن أدعــوك للخــروج. سنتمشــى معــاً،  أود أن أراك قريب
اتفقنــا؟

ويليام رانسوم
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انتظــرت فــي الشــارع العمومــي وهــي ترتــدي معطــف زوجهــا 
ــل. كان  ــرة قــدوم وي ــب طــوال هــذه البرهــة القصي الصوفــي، تترقَّ
ــم يكــن الأمــر يســتدعي رفــع  ــة فــي المســاء، ول ــاً للغاي الجــو دافئ
ــو كان  ــا ل ــاً؛ كم ت ــدو مؤقَّ ــف يب ــا، وكان الخري ــف عنقه ــة خل الياق
بعــدم الارتيــاح،  صيفــاً معتــدلاً، لكــن كــورا شــعرت مؤخــراً 
ــرت ضغــط ويــل بكفــه علــى خصرهــا،  ليــس فقــط عندمــا تذكَّ
ــداء  ــي ارت ــاح ف ــا لا ترت ــع أنه ــة، م ــاً ثقيل ــس ثياب ــد أرادت أن تلب فق
الأقمشــة الكثيفــة والأحذيــة الثقيلــة. إذا لــم تكــن مارثــا قــد أخفــت 
المقــص، لكانــت تخلَّصــت مــن شــعرها، ولكنهــا شــعرت بالرضــا 
بــأن قامــت بــدلاً مــن ذلــك بتجديلــه علــى نحــوٍ مفــرط بعيــداً عــن 

ــاح. ــى المدرســة فــي الصب ــة إل ــذة ذاهب ــل تلمي وجههــا؛ مث

ــا  ــة أنه ــا، لدرج ــذ أن رأت صديقه ــة من ــرة طويل ت فت ــرَّ ــد م لق
ــرت أنهــا بالــكاد تعرفــه، بجانــب قلقهــا مــن كيفيــة تحيتــه لهــا؛  فكَّ
ــف الــدم فــي عروقهــا، ربمــا يمكنــه أن يُظهِــر جانبــه  التــي قــد تجفِّ
ــم  ــن أن يتكلَّ ــل يمك ــاً، ه ــاً أو محبط ــون مؤدب ــد يك ــس، أو ق العاب
بحــرارة مثلمــا كان يفعــل، أو هــل ســيتكلم بطريقتــه الخجولــة التــي 

تصيبهــا بالرجفــة؟

هبَّــت الريــاح فــوق بــاك ووتــر، وجلبــت معهــا رائحــة الملــح، 
461
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ونمــا علــى العشــب الفطــر الطويــل بقبعاتــه اللؤلؤيــة؛ التــي تشــبه 
قشــرة المحــار. عندمــا جــاء، كان الصمــت يعــم المــكان، وكانــت 
ــده  ــها بي ــه، لمس ــس الوج ــل عاب ــر كطف ــات الذع ــه علام ــدو علي تب
ــي  ــول: »لا داع ــاً يق ــمعت صوت ــق، وس ــوق المرف ــة ف ــة خفيف لمس
كانــت  كلماتــه  لتقابلينــي«.  متأنِّقــة  ملابــس  ترتــدي  أن  أبــداً 
مدروســة بدقــة، وكان إبطــاؤه لنطــق حــروف العلــة مألوفــاً ومحبَّبــاً 
جــدّاً، لدرجــة أنهــا لــم تســتطع التفكيــر فــي ســبب خوفهــا، ومــن 

ــاءة خفيفــة. ــة معطفهــا مــع انحن ــم بســطت حاف ث

تبــادلا النظــرات الفاحصــة لبعــض الوقــت، وكانــا غيــر قادريــن 
ــف عــن الابتســام. تــرك ويــل ياقتــه مرفوعــة، ومــن  علــى التوقُّ
ــس، كان لا  ــول والطق ــف بالفص ــل الري ــراث أه ــدم اكت ــق ع منطل
يرتــدي معطفــاً، وكانــت أكمامــه مرفوعــة، كمــا لــو كان يعمــل 
طــوال فتــرة مــا بعــد الظهــر، وقميصــه مفكــوك الأزرار. قــد خــفَّ 
ــول، وكان  ــكل أط ــا بش ــه نم ــرة، ولكن ــر م ــه آخ ــذ أن رأت ــعره من ش
لونــه كهرمانيّــاً تقريبــاً فــي ضــوء المســاء، وقــد كانــت الندبــة علــى 
ــو كان  ــا ل ــتين، كم ــاه مشوش ــدت عين ــاه، وب ــر الش ــبه حاف ــده تش خ
ــرت كــورا وهــي مشــفقة  يفركهمــا أثنــاء القــراءة فــي المســاء، ففكَّ

ــام. ــه لا ين ــه أن علي

وتحــت أنظــاره، عرفــت أنهــا لــم تبــدُ أقــلَّ تأنقــاً مــن قبــل، وقــد 
أدى عــدم خروجهــا مــن المنــزل فــي معظــم أوقــات الصيــف، إلــى 
أنَّ وجههــا أصبــح شــاحباً ورمــاديَّ اللــون، وأهملــت شــعرها؛ 
ــرآة،  ــى الم ــر إل ــا تنظ ــى. عندم ــن أعل ــن م ــكل خش ــا بش ــى نم حت
كانــت تلاحــظ الخطــوط الدقيقــة الممتــدة مــن زاويــة عينيهــا، 
ــدة،  ــك بح ــكل ذل ــعرت ب ــا. ش ــن حاجبيه ــود بي ــد الموج والتجعُّ
ولكنهــا لــم تنزعــج، بــل كانــت راضيــة تمامــاً، ومهمــا كانــت 
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ــبَّبت  ــف، وتس ــف الصي ــي منتص ــت ف ــي وقع ــة الت اللحظــة الخاطئ
فــي انفطــار قلبهــا، فمــن المســتحيل مواجهتهــا الآن، لــم يتخذهــا 
أي رجــل كحبيبــة. كانــت الفكــرة ســخيفة إلــى الحــد الــذي جعلهــا 
تضحــك بارتيــاح. أســعده صوتهــا، لأنــه قــد محــا الأســابيع التــي 
ــة، وأعــاد  ت يدهــا لأول مــرة فــي الغرفــة الدافئ ــذ أن مــدَّ ت من مــرَّ

ــه هــذه الذكــرى الرائعــة. إلي

قــال لهــا: »هيــا، ســيدة ســيبورن، لنذهب، أشــعر أن لــديَّ الكثير 
لأخبــرك بــه«؛ وبعيــداً عــن شــعورها بالاكتئــاب أو القهــر، شــعرت 
ــوات  ــرعة وبخط ــارا بس ــة. س ــا المعنوي ــي روحه ــاع ف ــورا بارتف ك
متناســقة، والقريــة مــن خلفهمــا، والنســيم العليــل منتشــر فــي 
ا ببــرج جميــع القديســين، ولــم يُشــيحا أنظارهمــا  الأجــواء. مــرَّ
مطلقــاً، لأنهمــا لــم يعتقــدا أن الاســتمتاع بالهــواء العليــل هــذا 

ــين. ــر مش ــاء أم المس

كان لديهمــا مخــزون مــن الحكايــات والنــوادر، وينزعجــان 
ومــرت  المكتملــة،  شــبه  والنظريــات  الطويلــة  القصــص  مــن 
ف كل منهمــا  ســاعة دون أن يتوقفــا عــن الحديــث، وكان يتعــرَّ
ــع  ــة؛ جمي ــع بالمتع ــعور رائ ــل ش ــي ظ ــجلان ف ــر، ويس ــى الآخ إل
رة التــي يمكــن أن يتذكراهــا جيــداً،  الإيمــاءات والعبــارات المتكــرِّ
والمشــاعر والأحاســيس المختلفــة؛ مثــل الميــل إلــى التراجــع أو 
المبالغــة، وانحــراف أحدهمــا المفاجــئ إلــى منطقــة العشــب، ثــم 
ذهــاب الآخــر خلفــه بســرعة كبيــرة. كانــا يشــعران بالســعادة معــاً؛ 
ــرا أنــه مــن غيــر اللائــق  كمــا كانــت الحــال فــي البدايــة، دون أن يفكِّ
أن يبتســما كثيــراً أو يضحــكا بســهولة، وبينمــا تمســح ســتيلا، 
وهــي مســتلقية علــى الأريكــة الحريريــة الزرقــاء، فمهــا بقطعــة 
ــت فــي  ــوك غاري ــة بالدمــاء، كان ل ب مــن القطــن، وتخرجهــا مخضَّ
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كولشيســتر، يشــعر أنــه قــد أصبــح تائهــاً بــا هــدف. كان كل منهمــا 
يشــعر بخيانــة لا تغتفــر ولا تنســى، لقــد أغلقــا قلبيهمــا تمامــاً، فقــد 

ــب. ــاء القل ــا نق كان يجمعهم

ــمك  ــوى س ــاك س ــن هن ــم يك ــك، ل ــد كل ذل ــورا: »بع ــت ك قال
ميــت! فعلــت الكثيــر مــن أجــل العثــور علــى أفعــى إســكس؛ 
بتلــك الحماقــة مــن قبــل.  جناحهــا وأنفهــا! حقــاً، لــم أشــعر 
ذهبــتُ إلــى غــرف القــراءة )اعتقــدت حتمــاً أننــي ســأراك هنــاك(، 
وفعلــت مــا علــيَّ مــن واجبــات؛ مثــل أي تلميــذة جيــدة، ورأيــت 
ســمكة الأورفيــش النافقــة المكتشَــفة فــي برمــودا منــذ ثلاثيــن 
عامــاً، وقــرأت كيــف تتأرجــح الأســماك بالقــرب مــن الســطح 
عندمــا تمــوت. يجــب أن أعتــذر لمــاري آننــغ؛ بســبب أننــي أهنتُهــا 
مرتيــن، مــرة لكونــي امــرأة مثلهــا، والأخــرى لأننــي امتهنــت علــم 

ــاً. ــي أيض ــت ه ــا كان ــات؛ كم الحفري

ــف  ــا كي ــف له ــمكة«، ووص ــن س ــا م ــا له ــن، ي ــل: »لك ــال وي ق
ــة  ــا الداخلي ــوت أجزاؤه ــف الت ــع، وكي ــا اللام ــد بطنه ق جل ــقَّ تش

ــبي«. ــوح الخش ــى الل عل

ثــا عــن ســتيلا، أشــاحت كــورا بوجههــا، يبــدو أنهــا  عندمــا تحدَّ
ــام  رت عــدم القي ــرَّ ــد ق ــل، وق ــل دموعهــا مــرة مــن قب أظهــرت لوي

بذلــك مــرة أخــرى.

قــال ويــل: »طلبــت فحــص الشــريحة الزجاجية تحــت المجهر«، 
ــب مــن شــجاعة زوجتــه »نظــرت إلــى  وهــذا يثيــر مــرة أخــرى التعجُّ
مــا يخــرج مــن جســدها، وعلامــات المــوت التــي بــدت فيــه؛ ولكنها 
واجهــت الأمــر أفضــل ممــا فعلــتُ. أعتقــد أنهــا كانــت تعــرف بالأمر 

منــذ شــهور، فكأنهــا رأت ذلــك كلــه مــن قبــل«.
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»إنهــا امــرأة مــن النــوع الــذي قــد يســاء فهمــه، فهــي تعتقــد -بمــا 
أنهــا جميلــة للغايــة وترتــدي ملابســها بشــكل جيــد، وتنهمــك فــي 
النميمــة والثرثــرة- أنهــا ليســت ســوى راقصــة باليــه فــي صنــدوق 
مجوهــرات يلــف فــي دورات متتاليــة، لكنَّنــي عرفــتُ مــن رســالتها 
ت  الأولــى، أن الأمــور واضحــة أمامهــا تمامــاً. لا أعتقــد أنهــا تفــوِّ

أي شــيء، حتــى الآن.

ــد  ــا ق ــيئاً م ــم أن ش ــى، رغ ــت مض ــن أي وق ــل م ــل بقلي »الآن أق
تغيَّــر«. لقــد دخــا إلــى حافــة خشــبية، وأصبــح الــدرب أكثــر ضيقــاً، 
يــق  واجتمعــت الغربــان علــى أشــجار البلــوط، والتصــق نبــات العلِّ
ــن علــى الفــرع؛ لأنــه خــال كل هــذه  بملابســهم. تُــرك التــوت ليتعفَّ
ت منــذ بــدء الأزمــة، لــم يفكــر أحــد فــي الخــروج  الأشــهر التــي مــرَّ
بمفــرده حامــاً الســال »شــيء مــا قــد تغيَّــر، وقــد أخبرونــي أن هــذا 
ــع ذلــك. كان لديهــا إيمــان طبعــاً، أو  ســيحدث، لكنَّنــي لــم أتوقَّ
جهــا إن لــم تكــن كذلــك، أنــت مرعــوب!  بالأحــرى لــم أكــن لأتزوَّ
ــد،  ــن كل أح ــتغني ع ــرأة أن تس ــن ام ــب م ــي أن أطل ــف ل ــن كي ولك
بالإضافــة إلــى نصــف الأســبوع، مــا لــم تكــن تؤمــن بنفــس الــرب؟ 
د قليــاً حتــى يســتخدم  نعــم، هــي مؤمنــة، ولكــن ليــس هكــذا«. تــردَّ
بــة«. هــل تفهميــن؟  العبــارة المناســبة، وقالــت: »لقــد كنــت مهذَّ
ــي،  ــا أجــد نفســي محرجــاً مــن ذلــك. إنهــا تغن الأمــر مختلــف، فأن
أســتيقظ فــي الليــل وأســمع صــوت غنائهــا قادمــاً مــن الردهــة. أظــن 
أن أفعــى إســكس تعيــش فــي وجدانهــا، مختلطــة بقصــص الكتــاب 

ــت عــن ذلــك. المقــدس، ولا أصــدق أنهــا تخلَّ

ــاً أكثــر مــن كونــك قسّــاً! ألا تظــنُّ أن  أنــت تبــدو موظفــاً حكوميّ
ــد،  ــنَّ المج ــد أعماه ــرة ق ــى المقب ــن إل ــي ذهب ــاء اللات ــؤلاء النس ه
أعذِرنــي فقــد نســيت أســماءهن، فهــنَّ أشــبه بالموتــى، ويــردن 
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تمضيــة الوقــت القصيــر المتبقــي حتــى مغــادرة هــذه الحيــاة. أنــا لا 
أســخر منــك، والــرب يعلــم أننــي لــن أســخر منهــا أبــداً، ولكــن إذا 
كنــت تصــرُّ علــى إيمانــك، فيجــب عليــك على الأقــل أن تتنــازل عن 
هــذا العمــل الغريــب؛ الــذي يتضــاءل كثيــراً أمــام عظمــة رداء القــس، 
والأمــور التــي توجبهــا خدمــة الكنيســة. شــعرت أنَّ أعصابهــا بــدأت 
ــادل  ــخط متب ــي س ــبَّبا ف ــا تس ــف أنَّهم ــيت كي ــا نس ــاً، لكنه ــار قلي تث
بينهمــا مــن قبــل، وكانــت منتبهــة إلــى عــدم وصــول الحــوار بينهمــا 
إلــى مناطــق تثيــر القلــق، إلا أن ذلــك كان قريباً من الحــدوث. قالت: 
»لكننــي أرى ذلــك«. ثمــة تركيــز متنــامٍ علــى الاســترضاء: »بالطبــع 
ــن  ــك الذي ــر أولئ ــة تغيي ــن محاول ــاً م ــر إزعاج ــيء أكث ــل، لا ش أفع
، ولقــد أخبرتــك عنــه كثيــراً! فــي  نحبُّهــم. إنــه كابــوس بالنســبة إلــيَّ
يــوم مــن الأيــام، أتيــت إلــى البيــت، وكانــت هنــاك مارثــا وفرانســيس 
يضعــان أيديهمــا علــى أوجههمــا، ويخفونهــا مثــل الأقنعــة، وتحــت 
هــذه الأقنعــة يكمــن البغــض...«، ارتجفــت، ثــم قالــت لــه: »لكنهــا 
لا تــزال معشــوقتك ســتيلا، نجمتــك المتلألئــة فــي البحــر، الحــب 
ــر عندمــا تعتقــد أنــك وجــدت البديــل!  ليــس هــو الشــيء الــذي يتغيَّ

مــاذا ســتفعل؟ مــا العــاج الــذي يمكــن أن تحصــل عليــه؟«. 

أخبرهــا عــن القلــق الــذي ســاد بعــد الظهيــرة فــي ذلك اليــوم في 
المستشــفى، مــع الدكتــور باتلــر المهــذب من جهــة، ولوك الســاخر 
مــن جهــة أخــرى، وعــن الكيفيــة التي عرفــت بها تشــخيص حالتها، 
وكيــف كانــت هادئــة وهــي تســتمع إلــى وصفاتهمــا »الدكتــور باتلر 
كان حــذراً، وكان يريــد أن يراهــا مرة أخــرى، ويعطيهــا توبركولين، 
وهــذا هــو العــاج الســائد هــذه الأيــام. يقــول تشــارلز أمبــروز، إنــه 
ســيتحمل التكاليــف، وكيــف يمكننــي أن أرفــض؟ لــم أتمكــن مــن 

الاحتفــاظ بكبريائــي واعتــزازي بنفســي لمــدة طويلة«.
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»مــاذا عــن لــوك؟«. مــا زالــت لا تســتطع قــول الاســم دون أن 
يبــدو أثــر ذلــك فــي وجنتيهــا.

قــد يكــون ويــل قــد ضغــط علــى نفســه ليســامح العفريــت، 
ولكنــه مبــدأ لا ينطــوي علــى أي تحــول فــي عاطفتــه تجــاه الذيــن 
أســاؤوا إليــه، وقــال: »ســامحيني، أنــا ســعيد أنــه لــن يســتطيع 
إجــراء العمليــة لهــا، أراد أن يعطــل إحــدى الرئتيــن تمامــاً؛ ليســمح 
ــه،  ــا حزيــن جــداً لإصابت للأخــرى بالشــفاء! لا تســيئي فهمــي، فأن
ــت  ــا كان ــي م ــر ف ــا أفك ــراً عندم ــج كثي ــة أنزع ــي الحقيق ــي ف ولكنن
عليــه ســتيلا فــي الســابق ورفاهيتهــا، الأمــر كلــه يتعلــق بذلــك 
الآن«، ثــم اســتمر وكأنــه يحــاول التملُّــص مــن كذبــة »كل مــا يهــم« 

ــون!«. ــب أن يك ــا يج ــون! م ــب أن يك ــا يج ــال: »م ــم ق ث

»مــاذا تقــول ســتيلا؟«. كانــت كــورا واعيــة لمــا يــدور بداخلهــا 
مــن أحاســيس تنــم عــن الحســد، مــاذا يجــب أن يكــون هــذا، أعنــي 

أن تكــون محبوبــاً تمامــاً؟

ــه،  ــي أن كريســت ســيأتي لجمــع مجوهرات ــل: »أخبرتن ــال وي ق
ــرى.  ــة أو بأخ ــراً بطريق ــم كثي ــا تهت ــد أنه ــا أعتق ــزة، ف ــا جاه وأنه
تتحــدث أحيانــاً كمــا لــو أنهــا فــي هــذا الوقــت مــن العــام القــادم، 
ــدة،  ــا راق ــاً أجده ــس، وأحيان ــع جيم ــوط م ــجار البل ــلَّق أش ستتس
وتضــع يديهــا فــوق صدرهــا؛ كمــا لــو كانــت فــي نعشــها بالفعــل، 
ومــا بالــك باللــون الأزرق، دائمــاً مــا تبحــث عــن اللــون الأزرق، 
حيــث ترســلني إلــى الخــارج لأحضــر لهــا البنفســج، وعندمــا 

ــب!«. ــن الغض ــر م ــكاد تنفج ــمه، ت ــس موس ــذا لي ــأن ه ــا ب أخبره

ثــم أخبرهــا بخجــل؛ بصفقتــه مــع ربــه، وكيــف كان علــى 
اســتعداد ليتــرك زوجتــه بيــن يــدي لــوك، وإبــره وشــفراته، إذا شــعر 
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ــن  ــار ع ــاءت الأخب ــا »ج ــي علاجه ــاح ف ــراتٍ بالنج ــاك مبش أن هن
ــة غاريــت، ومــع أننــي لــم أعتقــد أنهــا علامــة، إلا أن ســتيلا  إصاب
ــي أنهــا كانــت  ــدت مرتاحــة؛ أخبرتن ــت تعتقــد ذلــك، حيــث ب كان
ســتجري العمليــة لــو كانــت تعتقــد أنهــا الأفضــل، ولكنهــا فضلــت 
أن تتــرك نفســها للــرب، وأحيانــاً أعتقــد أنهــا تريــد أن تتركنــا 

ــي!«. ــداً عن ــب بعي وتذه

أخفــت كــورا نظرتهــا إلــى صديقهــا؛ الــذي نــادراً مــا كان يبــدو 
ــا  ــر فيهــا. قالــت: »أتذكــر عندم ــق بالتأثي ــا يتعلَّ ــي م أقــل ســيطرةً ف
نتنــاول وجبــة الإفطــار، ولــم  مــرض مايــكل لأول مــرة؟ كنــا 
ــن  ــى م ــده، وعان ــب جس ــام، وتصلَّ ــاع الطع ــى ابت ــادراً عل ــن ق يك
ــس حلقــه،  ــك بقمــاش الطاولــة، ثــم أخــذ يتحسَّ الاحمــرار، وتمسَّ
وبمــا أنــه ليــس مــن النــوع الــذي يرتعــد أو يتســم باليقظة، لــم نعرف 
أبــداً أن هنــاك شــيئاً خاطئــاً. عندهــا طــار طائــر، ومــع أننــي -كمــا 
ــرت للحظــة  ــات، فكَّ ــة بالخراف ــداً مؤمن ــم أكــن أب ــرب- ل ــم ال يعل
فــي قصــة الزوجــات القدامــى، ومــا ذُكــر بهــا أن وجــود طائــر فــي 
الداخــل ينبــئ بالمــوت، ومــن ثــم انخلــع قلبــي، وجلســت أشــاهده 
ــأ.  ــاء؛ فتقيَّ ــه الم ــت ل م ــواي، وقدَّ ــتجمعت ق ــم اس ــق، ث ــو يختن وه
ــوك،  ــاء ل ــدم، وج ــزف ال ــهر، ن ــك الش ــن ذل ــق م ــت لاح ــي وق وف
كانــت هــذه المــرة الأولــى التــي رأيتــه فيهــا، وكنــت خائفــة قليــاً 
منــه، وفــي حقيقــة الأمــر، إنــه لأمــر غريــب، فعندمــا يأتــي الغربــاء 
ــى أي  ــا طبيعــة أخلاقهــم، وإل ــك أو تقابلهــم، لا تعــرف م ــى بيت إل
ر علاقتــك بهــم...«، ثــم قالــت: »أوه يــا للغرابــة«،  مــدى قــد تتطــوَّ
وهــي تهــز رأســها: »لا أعــرف النقطــة التــي أتكلــم عنــه بهــا، كيــف 
يمكننــي مقارنتــه بســتيلا؟ قــد يكونــان مــن نوعيــن مختلفيــن! 
إنهــا فقــط الأفــكار تأخذنــا فــي اتجاهــات غريبــة، هــذا كل مــا فــي 
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الأمــر«. لقــد دفعــت ذراعيهــا، وكان يشــعر بالامتنــان، فيــا لهــا مــن 
م أفكارهــا مــن خــال مخالفتهــا التامــة  عــادة غريبــة لديهــا، أن تقــدِّ

لــكل مــا يعرفــه تقريبــاً!

ــى  أتــى المســاء ســريعاً، وظهــرت الشــمس الورديــة؛ وهــي تتخفَّ
تحــت ســحابة ســوداء، وسُــلِّط الضــوء فقــط علــى الجــزء الســفلي 
مــن أشــجار الــزان والكســتناء، بينمــا كان الباقــي مختفيــاً فــي 
ــة،  ــز برونزي ــت ركائ ــو كان ــا ل ــجار كم ــدت الأش ــث ب ــام، حي الظ
تحمــل مظــات ســوداء ســميكة. لقــد وصلــوا إلــى ارتفــاع طفيــف، 
وكان الطريــق يتخلَّلــه علــى فتــرات منتظمــة، جــذور الغابــات التــي 
ــطحية.  ــة والس ــالم العريض ــات الس ــن درج ــة م لت مجموع ــكَّ ش
فــي كل مــكان طبقــات ســميكة مــن الطحالــب، كمــا لــو أنهــا 

ــة. ســجادة خضــراء زاهي

ــه، كان  ــذي كان يغلِّف ــرور ال ــا والس ــن حديثهم ــم م ــى الرغ عل
الحديــث أقــل حميميــة مــن الرســائل المتبادلــة بينهمــا، حيــث 
ــا  ــن؛ وبم ــة، ولك ــكل أريحي ــهما ب ــن أنفس ــا ع ــان فيه ــا يتحدث كان
صُلــب  يناقشــا  أن  الممكــن  فمــن  الآن،  مناســبة  الظــروف  أن 

الموضــوع، ولــو مؤقتــاً، وبقــدر صغيــر.

«، ثــم أردف باســتحياء:  قــال: »كنــت ســعيداً عندمــا كتبــتِ إلــيَّ
»لقــد كان يومــي ســيئاً، ثــم رأيــت رســالتك علــى ممســحة البــاب«.

ــا  ــت قدمه ــي«. وضع ــى كبريائ ــي عل ــعيدة بتغلُّب ــا س ــت: »أن قال
علــى الــدرج الأخضــر وتوقَّفــت، قائلــة: »كنــت غاضبــاً جــدّاً منــي 
ذهــا لــوك مــع جوانــا، وأنــا  بعــد حيلــة التنويــم المغناطيســي التــي نفَّ
ــك،  ــتحق ذل ــت أس ــي؛ إن كن ــخص من ــب أي ش ــع أن يغض لا أمان
لكننــي هــذه المــرة، أعتقــد أننــي لــم أفعــل شــيئاً ســيئاً، كان مجــرد 
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ــه، تلــك الفتيــات  عــرض للمســاعدة! إذا كنــت قــد رأيــت مــا رأيت
الضاحــكات، كيــف كــنَّ يضحكــن ويُملــن رؤوســهن إلــى الأمــام 

وإلــى الخلــف«.

ــره قــد نفــد، ثــم ضحــك، وقــال: »كنــت  هــز رأســه، وكأن صب
ــم،  ــيء مه ــى أي ش ــس عل ــن لي ــتك، ولك ــتمتع بمشاكس ــاً أس دائم

ــر والشــر«. ــط حــول مســائل الخي فق

»بالضبــط.. انظــر، نحــن فــي كاتدرائيــة«، فالأجــزاء العلويــة 
لت قوســاً كقــوس مذبــح الكنيســة،  للأشــجار قــد توقَّفــت، وشــكَّ
تكويــن تجويــف  إلــى  أدى  مــا  بلــوط،  مــن شــجرة  فــرعٌ  جُــزَّ 
ــة  ــذ المطرق ــل أخ ــو أن كروموي ــا ل ــدو كم ــق »يب ــرف عمي ــوق ج ف

والإزميــل إلــى القديــس«.

قالــت كــورا: »أرى أنــك تخلَّصــت مــن هــذه الأفعــى فــي 
كنيســتك، علــى الأقــل، فقــد ذهبــت فــي اليــوم الــذي رجعــت فيــه، 
ولــم يتبــقَّ منهــا ســوى بعــض العلامــات، فمــا الــذي جعلــك تفقــد 

ــرك؟«.  صب

ــر فــي تلــك اللحظــة المخجلــة فــي منتصــف الصيف،  بينمــا يُفكِّ
ــت  ــا كان ــاً: »جوان ــل قائ ــعل وي ــاً وراءه، س ــم جميع ــد أن تركه بع
لتغضــب منــي إذا لــم تــرد أخبــار كراكنيــل فــي الوقــت المناســب. 
ــل  ــذه أي طف ــم يأخ ــا، ول د أمامن ــدَّ ــوز يتم ــذا الج ــري.. كل ه انظ
إلــى المنــزل«. انحنــى، ثــم جمــع حفنــة وأعطاهــا إياهــا، وقــد 
كان الجــوز دافئــاً فــي غلافــه الأخضــر، وضغطــت بإصبعهــا علــى 
حبــة الجــوز لتقشــيرها، ووجــدت حبــة المكســرات داخــل غشــاء 
أبيــض رقيــق. قــال: »كنــت غاضبــاً، وقــد كان هــذا كل شــيء، أمــا 
الآن، فالأزمــة قــد مــرت، وبالــكاد أتذكرهــا، وكيــف بقــي النــاس 
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فــي منازلهــم، وكيــف أننــا لــم نكــن نســمع أبــداً الأطفــال يلعبــون، 
وكيــف أننــي لــم أجــد مــا أقولــه لأقنعهــم بعــدم وجــود مــا يخيفهم، 

وكيــف أنهــم لــم يحاولــوا أن يكونــوا أكثــر شــجاعة.

قالــت: »شــعرت بهــذه الأجــواء عندمــا أتيــت إلــى القريــة، فقــد 
ــي، ولــم  حــدث تغييــر فــي الهــواء. ســمعت الجوقــة المدرســية تغنِّ
ــر اليــوم الــذي أخــذوا  يحــدث ذلــك حتــى عــدت إلــى المنــزل، أتذكَّ
يضحكــون فيــه، ثــم صــارت الأمــور فــي اتجــاه خاطــئ. أفكــر فــي 
أننــي عندمــا جئــت لأول مــرة، كنــت نــادراً مــا أجد أي شــيء مشــترك 
مــع أي شــخص، وأعتقــد أن النــاس كانــوا ينظــرون إلــيَّ بعــدم ثقــة، 

كمــا لــو كان كل هــذا خطئــي! كمــا لــو كان وثيــق الصلــة بــي«.

قــال ويــل: »فــي بعــض الأحيــان كنــت أظــن ذلــك أيضــاً«، وبــدا 
كأنــه يحــاول لفــت انتباههــا، ثــم ركل الطحالــب، ونظــر إليهــا نظرة 

تأنيبيــة، مــع ضحكــة غيــر مكتملــة.

لكننــي  بســببي،  تكــن  لــم  قالــت وهــي تضحــك: »الأزمــة 
ــا  ــرى. م ــور أخ ــاك أم ــي إرب ــهمت ف ــا، وأس ــاعدت فيه ــكاد س بال
ــدة،  ــة أشــياء جدي ــه فــي رســالتك، أنــك قــد وصلــت إلــى نهاي قلت
ــد  ــاً. لق ــاً فادح ــت خط ــد ارتكب ــي ق ــف أنن ــك كي ــد ذل ــت بع أدرك
أجبــرت نفســي علــى ذلــك. أشــعر وكأننــي قــد كســرت نافــذة مــا! 
تخيَّــل مثــاً أن نقــول إننــا يجــب أن نتبــادل الكتابــة، ونحــن بالــكاد 

ــرة«. ــا م ــا تحدثن ــك لأنن ــل! وكل ذل ــف مي ــدان نص متباع

قال ويل: »هناك أيضاً مسألة الأغنام«.

»نعــم أتذكــر ذلــك بالطبــع«. تبــادلا النظــرات، وشــعرا بارتيــاح 
ــرا.  لتجاوزهمــا فتحــة فــي الطريــق أمامهمــا، لكنهــا اتســعت وتعث
قــال ويــل: »نوافــذي كانــت مكســورة بالفعــل. لا، بــل تركتهــا 
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مغلقــة، لمــاذا؟ لمــاذا حــدث ذلــك عندمــا حصلــت علــى كل مــا 
قــد يطلبــه الرجــل، رأيتــك، ومنــذ ذلــك الحيــن وأنــا ســعيد بــك«. 

ــوز  ــورا الج ــت ك «. أخرج ــيَّ ــبة إل ــتغرباً بالنس ــس مس ــك لي »ذل
ــرت حقّــاً بمــا  هــا »هــل فكَّ مــن قشــرته، وأخــذت تدحرجــه علــى كفِّ
أنــك أحببــت هنــا، لا يمكنــك أن تحــب هنــاك؟ ويــل المســكين، يــا 
لــك مــن ضعيــف! هــل كنــت تعتقــد أن لديــك القليــل مــن ذلــك؟ 
انظــر، هــل يجــب أن أقــوم بغليهــا أو خبزهــا أو خلطهــا بالخــل؟«. 
ــوة أو  ك خط ــرَّ ــفَّ وتح ــه الت ــوه، لكن ــا نح ــا ترميه ــرت وكأنه تظاه

اثنتيــن فــوق إحــدى الجــوزات.

مــا  أعــرف  فأنــا  إلــى طفــل،  التحــدث  يشــبه  قــال: »الأمــر 
ــن  ــك، م ــع نفس ــه م ــي ب ــم تتحدث ــا ل ــى م ــراً؛ وحت ــي س ــه ب رون تفكِّ
ــا  ــك، كم ــالاً عن ــد أمي ــاً، وأبتع ــدو متدين ــق، أب ــخص أحم ــي ش أنن
ــر  رة منــي«. أخــذت تنظــر إليــه بحــزن، وفكَّ لــو أنــك نســخة متطــوِّ
ــه  ــا جعل ــفتيها، م ــة ش ــي زاوي ــة ف ــوب بالمتع ــديد مش ــف ش بضع
يدفــع بشــدة فــي اتجــاه مــا يريــده دون أن يقصــد: »انظــري إليــك! 
ــر والمــاس، أم مــن  ــم فــي الحري أي كــورا أنــت؟ الشــخص المنعَّ
ترتــدي ملابــس قــد يلقيهــا كراكنيــل بعيــداً؛ بســبب كونهــا ملابــس 
ــد بالحــب  رثــة؛ الشــخص الــذي يضحــك علينــا دائمــاً، أو أن تتعهَّ
لأي شــخص تســتمع إليــه. عليــك أن تعزلــي نفســك عــن كل 
ذلــك، لأن شــبابك قــد يمــر دون أن يحبــك أحــد، وأنــت تســتحقين 

ــد«. ــكل تأكي ــب ب الح

ــة التــي كانــت  ــف عــن ذلــك«. كل الحميمي قالــت كــورا: »توقَّ
ــم تكــن بالقــدر نفســه تحــت مظــات  ــات، ل تنشــدها فــي الخطاب
الغابــة الســوداء. أرادت أن تعــود إلــى المنطقــة الآمنــة بينهمــا، تلــك 
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التــي كان يحكمهــا الحبــر والــورق، وليــس هنــا، حيــث كان اللــون 
ــة  ــاً، وبالإضاف ــراً أنيق ــم عط ــن أن تش ــا يمك ــدت أنه ــاً، واعتق وردي
ــذي كان  ــده؛ ال ــر جس ــاك عط ــدة، كان هن ــار البعي ــاوة الن ــى ح إل
ينفــذ مــن أســفل قميصــه. كان مــا يفعلــه غيــر لائــق، كان فــي أفضــل 
حالاتــه مكبــاً فــي حيــز مغلــق، ولا يمكــن تجنبــه، شــيء مــن الــدم 
ــي  ــرة ف ــات الظاه ــل النبض ــتطيع أن يتجاه ــه لا يس ــم؛ جعل واللح
ــفِ  ــم نكت ــي، أل ــارع مع ــد. لا تتص ــف، وابتع ــت: »توق ــا. قال عنقه
مــن ذلــك؟«. كان يشــعر بقليــل مــن الخجــل، وتوقَّــف إلــى جانــب 
شــجرة الكســتناء، بيــن أوراق الجــوز المتســاقطة، وأخــذ يمســك 

بهــا، ويعطيهــا الأوراق واحــدة تلــو الأخــرى. 

كنــا  لــو  »أتمنــى  تغلــق أصابعهــا فوقهــا:  قالــت كــورا وهــي 
ــرة كيــف كانــا يومــاً مــا كنــوزاً قيِّمــة، يحــاول الآخرون  أطفــالاً«، متذكِّ
الظفــر بهــا. اقتربــت أكثــر، وجلســت بجانبــه علــى طبقــة الطحالــب، 

ــاً؟«. ــب مع ــال ونلع ــل الأطف ــون مث ــاذا لا نك ــت: »لم وقال

قــال ويــل: »لأنــك لســت بريئــةً!«، كانــت هنــاك مشــاعر غريبــة 
تســبب الإربــاك، كمــا لــو أن مــا قــالاه رفعهمــا عاليــاً، ولــم يســقطا 
حتــى الآن: »أنــت لســت بريئــةً، ولا حتــى أنــا، كنــت تتســلِّين، كنتِ 
ــن  ــل تعتقدي ــاً: »ه ــونة قائ ــا بخش ــن كمه ــا م ــي«، وجذبه تتجنبينن

أننــي سأنســى حقيقتــك؛ لأنــكِ ترتديــن معطفــاً رجاليــاً؟«.

قالــت: »هــل تعتقــد أننــي أفعــل ذلــك مــن أجلــك؟ لقــد نســيت 
ــي  ــاً. يعلــم الــرب أنن ــي امــرأة، لقــد وضعــت ذلــك الأمــر جانب أنن
ــب أن  ــي يج ــد أنن ــل تعتق ــة، ه ــداً زوج ــن أب ــم أك ــاً، ول ــت أم لس
ــص مــن النمــش؛  ب نفســي بأحذيــة ذات كعــب عــالٍ، وأتخلَّ أعــذِّ

ــني؟«. ــي وتحرس ــل تلاحقن ــى تظ حت
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ذات  أخبرتنِــي  لقــد  نفســك.  تحرســين  أنــكِ  أعتقــد  »لا، 
ــة  ــر عابئ رة، غي ــرِّ ــة، متح ــي ذكي ــن إلا أن تكون ــكِ لا تريدي ــرة، أن م

بجســدك«.

»أود، أود أن أقــول إننــي أســتحقر جســدي، فقــد خاننــي دائمــاً، 
أنــا لا أعيــش فيــه، أنــا أعيــش هنــا، فــي ذهنــي وكلماتــي«.

اقتــرب منهــا دونمــا خجــل -كمــا حــدث فــي المــرة الســابقة- 
ونظــرت إليــه فــي تحــدٍ، وهــي تتكــئ علــى الــدرج الأخضــر، 
وضــوء الغســق يغطــي المشــهد مــن خلفهــا، ثــم اقتــرب منهــا، ولــم 

يســتطع التوقــف، وقــد أعجبهــا ذلــك.

بابهــا  أغلقــت  الغابــة  وكأن  المغيــب،  فــي  الشــمس  بــدأت 
ــار.  ــى زِنج ــجار إل ــز الأش ــى ركائ ــاس عل ل النح ــوَّ ــا، وتح عليهم
اختفــى المعبــد المطلــي بالذهــب، وبقيــت فــي مكانه رائحــة أوراق 
الشــجر والعشــب الطويــل؛ الــذي يبــدو وكأنــه يحتضــر، وتناثــرت 
ــق. تجاوبــت معــه بنظراتهــا علــى نحــوٍ  ثمــرات التفــاح فــي الطري
ــى  ــرع إل ــها تس ــعرت بنفس ــاً، وش ــل دائم ــت تفع ــا كان ــتوٍ؛ كم مس
ــة فيضــان. قالــت: »مــن فضلــك أكمــل«،  ــه؛ كنهــرٍ فــي حال مقابلت

ــر. ــه أم ــا؛ وكأن ــتجاب لحديثه ــد اس ــا، وق ــذب تنُّورته ــي تج وه
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فــي وقــت لاحــق مــن نفــس الليلــة، علــى مســافة خمســة أميــال 
ــعير  ــول الش ــب حق ــى جان ــداً إل ــت وحي ــوك غاري ــار ل ــاً، س تقريب
المحصــودة. لقــد عقــد العــزم علــى الســير إلــى نهــر كولــن، بادئــاً 
نشــاطه فــي ذلــك الوقــت قبــل الفجــر، حتــى عندمــا يكــون أخــف 
الأعبــاء غيــر محتمــل، واحتمــال شــروق الشــمس بعيــداً علــى 

ــك. ــو مضح نح

وعلــى الرغــم مــن أن القمــر لــم يختــفِ بعــد، فــإن الســماء 
ــوق  ــع ف ــاب يرتف ــوء، وكان الضب ــة بالض ع ــت مرصَّ ــرق كان ــي الش ف
ــه،  ــن حول ــاب م ــر الضب ــن كان يتناث ــض الأماك ــي بع ــول، وف الحق
ــس فــي أجــواء رطبــة علــى  وهــو يســير فــي شــكل كتــل ســميكة، تتنفَّ
د مثــل التنهــدات. قبــل ذلــك الوقــت، ضــل طريــق  خديــه، ثــم تتبــدَّ
كولــن، ولــم يكــن يعــرف، ولا يهتــم بالمــكان الــذي قــد يصــل إليــه، 
ولــو كان بإمكانــه، لســار دون جلــده. كان يرى أرض إســكس غريبة، 
مثلهــا مثــل لنــدن، كانــت كل الحقــول محروثــة، ويميــل لونهــا إلــى 
الســواد، باســتثناء أراضٍ هنــا وهنــاك، حيــث الشــعير المحصــود 
تحــت ضــوء القمــر؛ الآخــذ فــي الانحســار، والشــجيرات الصغيــرة 
المفعمــة بالحيــاة، وكانــت صفــوف البلــوط متراصــة كالحــراس 

ــه دجــال. ــاء مــروره، وكأن ــه أثن ــاء الذيــن يراقبون الأقوي
475
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لقــد جــاء فــي الوقــت المناســب إلــى منحــدر نمــا عليــه العشــب 
ــر مرتفعــات  ــوق هــذا المنحــدر، عب ــد النظــر مــن ف الســميك، يمت
ومنخفضــات متوســطة؛ حتــى قريــة ســاكنة، تبــدو كمــا لــو كانــت 
نقطــة فــي الفــراغ، وحينئــذٍ؛ اســتراح إلــى شــجرة بلــوط، تســاقطت 
ــن الفــروع  ــا مبكــراً بســبب المــرض أو الحــظ الســيئ، وبي أوراقه
ــوء  ــل هــذا الض ــي ظ ــو بلونــه الأخضــر؛ حتــى ف كان الدبــق يزه
ــر فــي أفــواه  الخافــت. كان يتخيَّــل أن رجــاً آخــر قــد يبحــث ويفكِّ
ــى القُبَــل تحــت أغصــان شــجرة عيــد الميــاد، لكنــه كان  تتلقَّ
يعــرف ذلــك عــن الطفيليــات، فقــد كانــت تأخــذ كل مــا هــو مفيــد 
مــن عائلهــا. بــدت الحــزم العالقــة علــى الأغصــان العاريــة، هكــذا 
كان يفكــر؛ وكأن شــيئاً لا ينمــو بقــدر مــا تنمــو الأورام علــى الرئــة.

قــة، فتعبــت قدمــاه التــي  ــف لبرهــة؛ حيــث شــعر بــآلام متفرِّ توقَّ
ــة، أو مــا إلــى  ــل فــي المدين ــد الســير لمــا هــو أبعــد مــن مي ــم تعت ل
ــر فــي وتــد خشــبي، وحينئــذٍ بــدا  مــت ركبتــه حيــن تعثَّ ذلــك، وتورَّ
ــت بجانبه،  عليــه الضجــر، والأســوأ مــن ذلك، أن يــده المصابــة تدلَّ
ــذي  ــرح ال ــة الج ــي مواجه ــض ف ــع كان ينب ــدم المتجم ــى إن ال حت
بــدأ يشــفى، حيــث كان الســكين والمشــرط يخدشــان راحــة اليــد، 
ــال: »كأن رجــاً أحــدب  ــط. ق ــع مخي ــم رفي ــه ف ــدا اللحــم وكأن وب

ــح كالســكارى؛ فقطــع مســافة الميــل فــي ســاعات«. ســار يترنَّ

لكنــه بالــكاد يســتاء مــن الآلام، لأنهــا صرفــت انتباهــه عــن 
البــؤس المحمــوم؛ الــذي كان يعانــي منــه منــذ وصولــه مــن لنــدن بيدٍ 
عاجــزة، ولا شــيء فــي جيبــه ســوى رســالة كــورا »كيــف يمكنــك أن 
تفعــل ذلــك«؟ قالتهــا، وشــعر بغضبهــا، وفهمهــا. كيــف يمكــن أن 
ــت  ــا قال ــداً، كم ــاً أو مفي ــس جمي ــيئاً لي ــك ش ــك؟ لا تمل ــل ذل يفع
ــاء، كاد  ــس القرفص ــا يجل ــك. وبينم ــو كذل ــن ه ــم يك ــرة، ول ذات م
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ــان، والآن،  ــة إنس ــى هيئ ــاً عل ــح وحش ــم أن يصب ــوق المتجهِّ المخل
ــده اليســرى إلــى  ــر مجــدٍ )دفــع إبهــام ي أصبــح الحــذاء الطويــل غي

ة خفيفــة(. رة، وقــام بلفهــا مــع هــزَّ ــده اليمنــى المتضــرِّ كــفِّ ي

ــده الســكين، كان يســتيقظ كل  ــي ي ــذي انغرســت ف ــوم ال ــذ الي من
ــع علــى عظــام الترقــوة، مــا  ليلــة غارقــاً فــي عرقــه، حيــث كان يتجمَّ
يتســبَّب فــي بلــل وســادته. كان عديــم الفائــدة، كمــا كان يقــول، وكان 
يضــرب بقبضــة يــده علــى صدغــه؛ حتــى يتألــم رأســه، عديــم الفائدة، 

عديــم الفائــدة. كل مــا كان يهمــه تلاشــى فــي غضــون ســاعات.

ــة، كان  ــوانٍ خاطف ــياً، ولث ــتيقظ ناس ــان يس ــض الأحي ــي بع كان ف
العالــم ينتشــر أمامــه بشــكل ممتــع. كان هنــاك دفتــر ملاحظاتــه، 
ــا  ــي كتبه ــالة الت ــاك الرس ــرايينه. هن ــه وش ــب بحجرات ــاذج القل ونم
عافيتــه،  اســترد  عندمــا  الأولــى؛  الأيــام  فــي  بورتــون  إدوارد 
وبجانبهــا ظــرف وضعــت فيــه كــورا حجــراً ومذكــرة توضيحيــة 
فــي يــد تلميذهــا، ثــم يتذكــر، ويــرى أنــه كل ذلــك مزيــف مثــل 
الأكسســوارات المســرحية، وســتنزل الســتارة الســوداء، معلنــة نهاية 
ــب بذلــك،  المســرحية. لــم تكــن الكآبــة هــي مــا يشــعر بــه، ربمــا رحَّ
متخيــاً أنــه مــن الممكــن التعايــش مــع حــزن ينحســر تدريجيــاً، وأن 
ــح  ــك، تأرج ــن ذل ــدلاً م ــة. ب ــد التذكاري ــى المقاع ــة عل ــد الرفق يج
بيــن غضــب مريــر وســكون غريــب، مــا أدَّى إلــى تضــاؤل مشــاعره 

ــاً. ــه أيض ــبة إلي ــتهجنة بالنس ــت مس ــل وأصبح ــاً، ب قلي

تحــت شــجرة البلــوط، فــي انتظــار ضــوء الفجــر القــادم، أصبــح 
هادئــاً أكثــر. إذا كنــتُ عديــم الفائــدة، هكــذا كان يقــول لنفســه، ألا 
يمكننــي أن أتجاهــل نفســي؟ لــم يكــن عليــه التــزام بالســعي علــى 
معاشــه، ولــم يكــن مضطــراً إلــى الســير لمســافة أبعــد مــن ذلــك. 

الفصل الرابع: أوقات التمرد الأخيرة
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لــم تكــن هنــاك أي ضوابــط أو محــدّدات دينيــة تحكمــه، وكان 
يحــاول الإجابــة عــن ســؤال لا ذكاء فيــه، ولكنــه يخصــه.

ــل  ــي، يتخلَّ ــاك فــي الشــرق ضــوء أحمــر مرجان وبينمــا كان هن
الســحب المنخفضــة، كان لــوك يفكــر فــي الأســباب التــي تجعلــه 
ــرة،  ــاة. ذات م ــاً للحي ــا كافي ــاً منه ــد أيّ ــم يج ــه، ول ــتكمل حيات يس
ــب علــى الفقــر والعــار، والآن، كل ذلــك  دفعــه طموحــه إلــى التغلُّ
ــاً  ش ــت مشوَّ ــك الوق ــي ذل ــه ف ــع. كان عقل ــر ضائ ــى عم ــي إل ينتم
وبطيئــاً، وإلــى جانــب ذلــك، تســاءل، فيــم يمكــن أن يُســتخدم 
ــرك  ــرة، ت ــوهة، وذات م ــده المش ــل ي ــه مث ــل؟ فمثل ــذا العق ــل ه مث
نفســه لحــب كــورا؛ أمــاً فــي أن يعطيــه ذلــك ســبباً للحيــاة، لكنــه 
ــاعر،  ــن مش ــه م ــا لدي ــاءتها م ــد إس ــم تُخم ــاً، فل ــك أيض ــر ذل خس
ليــس تمامــاً، إنمــا حولتهــا إلــى شــيء ســري يحــاول إخفــاءه، بــل 

ــل.  ــعره بالخج ويش

ــك،  ــتفعل ذل ــا س ــرض أنه ــه؟ كان يفت ــزن علي ــت لتح ــل كان ه
وتخيَّلهــا مرتديــة واحــداً مــن تلــك الثيــاب الســوداء؛ التــي جعلــت 
بشــرتها شــاحبة للغايــة، وتخيَّــل ويليــام رانســوم، يرفــع عينيــه عــن 
كتبــه لرؤيتهــا هنــاك علــى العتبــة، شــفتاها مشــققتان قليــاً، ودمعــة 
تلمــع علــى خديهــا، ستشــعر بالحــزن لا محالــة، ســتظهر مشــاعر 

طيِّبــة فــي النهايــة.

ر حــزن والدتــه، حســناً، لــم تكــن تحتفــظ بصورتــه  كان يتصــوَّ
مطلقــاً علــى رف الموقــد، ربمــا كانــت تســتمتع بإيجــاد إطــار فضي 
رخيــص مــن الســوق، ومداعبــة ثنيــات شــعره الأســود؛ بينمــا كان 
ــث  ــا لب ــع، وم ــا بالطب ــاك مارث ــت هن ــكأس. كان ــن وراء ال ــاً م طف
ــة  ــي ليل ــاه ف ــا فع ــامة، فم ــه ابتس ــت وجه ــى عل ــا؛ حت ــر فيه أن فك
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والســعادة،  الســرور  قلبيهمــا  علــى  أدخــل  الصيــف،  منتصــف 
ــذ  ــاته. أخ ــام مأس ــد أم ــن يصم ــاً، ل ــاً ضعيف ــك كان بدي ــن ذل ولك
يفكــر ويحــدث نفســه: »يــا لهــا مــن فوضــى، يــا لهــا مــن فوضــى، 
ــإن أحدهــم  ــاً للســهام، ف ــي نصنعهــا. إذا كان الحــب رامي تلــك الت
قــد أغمــى عينيــه؛ حتــى تعثَّــرت خطواتــه، وأطلــق ســهامه دون أن 
يــرى أو يــدري إلــى أي اتجــاه، وبالتالــي؛ لــم يُصِــب الهــدف قــط.

لا، لــم يكــن هنــاك أي ســبب للاســتمرار، لنســدل الســتارة 
ــص أغصــان شــجرة البلــوط، وكانــت قويــة  باختيــاري«. أخــذ يتفحَّ

ــل المشــنقة. ــة لعمــل حب ــه الكفاي بمــا في

ــاً  ــم يعــش لحظــة أطــول مــن تلــك علــى الأرض، وكان واقف ل
يرتفــع الضبــاب مــن حولــه، إذن، ليــس هناك جحيــم يريــد تجنُّبه أو 
نعيــم يريــد الفــوز بــه، فــي تلــك اللحظــة، تســاوى كل شــيء أمامــه، 
حــان الوقــت ليذهــب وطيــن إســكس تحــت أظفــاره، ورائحــة 
ــس جميــع الهــواء الموجــود  الصبــاح تمــأ أعماقــه، وكأنــه تنفَّ
عــت فيــه رائحــة كل الفصــول،  حولــه، هــذا النفــس الــذي تجمَّ
واخضــرار العشــب فــي الربيــع، ومــن حيــث تزهــر وردة النســرين، 
ــفل كل  ــوط، وأس ــجر البل ــاً بش ــحري متعلِّق ــر الس ــق الفط ــدا عب وب

ة فــي انتظــار وعــد الشــتاء. ذلــك شــيء أكثــر حــدَّ

اقتربــت منــه أنثــى ثعلــب، وأخــذت ترمقــه بنظــرات عينيهــا 
صــه بعــض  التــي تشــبه ضــوء الغــاز، ثــم تراجعــت، وراحــت تتفحَّ
الوقــت. أخــذت تهــز رأســها، وكأنهــا تفكــر فــي وقوفــه علــى 
أرضهــا، ولكــن يبــدو أنهــا رأت أنــه لا مشــكلة فــي بقائــه فــي 
النهايــة، وكان مــن الممكــن أن يشــتمَّ عــدم اكتراثهــا، مــن الريشــة 
البيضــاء علــى صدرهــا. شــعرت بالجــوع الشــديد، وهبطــت مــن 
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ــي  ــا ف ــارة تبحــث عــن شــيء م ــرة، ت ــي قفــزات صغي ــل ف ــى الت عل
ــت  ــة، واختف ــة المعقوف ــا الأمامي ــه بأرجله ــاول طيَّ ــب، وتح العش
أســفل المنحــدر بذيلهــا اللامــع المرفــوع إلــى أعلــى. أحبهــا لــوك، 
ــرت فــي نفســه؛ حتــى كاد يصــرخ، وعــرف أنــه لا أحــد حصــل  وأثَّ

ــك! ــن ذل ــل م ــى وداع أفض عل
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ــه لــوك مشــنقته  ــار في ــاً؛ الــذي كان يخت فــي نفــس الوقــت تقريب
مــن بيــن أشــجار البلــوط فــي إســكس، كان بانكــس يجلــس بجانب 
ــوداء،  ــان الس ــام ليڤياث ــن عظ ــرب م ــب، بالق ــي خش ــدة ف ــار موق ن
وكان يضــع علامــات فــي دفتــر: الرؤيــة، الفقــراء، الريــاح، شــمالية 
شــرقية؛ مــد مرتفــع 6:23 صباحــاً، وبالنظــر إلــى الســمكة الفضيــة 
ــاطئ،  ــى الش ــن عل ــقوقة البط ــتلقية مش ــاهدها مس ــي ش ــرة الت الكبي
عــرف بانكــس بفعــل اليقيــن؛ الــذي بــدأ فــي طمــس كل شــيء آخر، 
أنــه لــم يتــم العثــور علــى أفعــى إســكس. كيــف كان ذلــك، عندمــا 
كان يســتيقظ كل ليلــة، وأنفاســه تتصاعــد علــى وجنتيــه، حيــث 
كان يســتيقظ ويجــد نفســه محاطــاً بجناحهــا الأســود الرطــب؟ 
عندمــا كان كل مــن فــي ألدوينتــر يحتفــل، حتــى إن جميــع براميــل 
ــي  ــر ف ــداً، يفك ــس بعي ــاً. كان يجل ــت تمام ــد فرغ ــاح ق ــر التف عصي
ــعاب  ــه الش ــبه لون ــذي يش ــعرها ال ــكينة، وش ــودة المس ــه المفق ابنت
المرجانيــة، وقــال: »وحدهــا هنــاك مــع الحطــام العائــم والنفايــات 
البحريــة، وعلامــة الأفعــى عليهــا«. أوه، هــذا صحيــح، فهناك شــيء 
قــد رآه، ووضــع علامــة عليــه، كان أســود، وبعــض مناطــق جســمه 
ــدة، ولا يشــبع مطلقــاً. حــاول أن ينســى همومــه بالإفــراط فــي  مجعَّ
الشــراب؛ الــذي يخلصــه مــن أســوأ الصــور التــي تجــول بخاطــره 
ــز صــوب المــد المرتفــع؛ حتــى  ليــاً، ولكنــه بعيــداً عــن ذلــك، يركِّ
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يــكاد يتضــح أمامــه، صــورة أفعــى فــي بــاك ووتــر، بأعيــن مفعمــة 
ز، ضربــت ابنتــه حتــى تدحرجــت دون أن  بالحيويــة، خطمهــا مُحــزَّ

تصــدر أي صــوت فــي الميــاه الضحلــة.

قــال بانكــس؛ ودموعــه تنهمــر بازديــاد: »يــا ليتنــي أبعدتهــا عــن 
المــاء«، وأخــذ يبحــث عــن شــهود، ولــم يجــد شــيئاً. لقــد ولــدت 
ــا،  ــد ولادته ــا عن ــت أمه ــي، ومات ــماها ناعوم ــرأس، وأس ــلى ال بس
وقــد فعــل مثلمــا يفعــل البحــارة الجيــدون، ووضــع جــزءاً من كيس 
الســلى فــي دلايــة بيوتريــة، وكانــت تلبســه كل يــوم لحمايتهــا مــن 
عفاريــت المــاء. قــال: »لقــد فعلــتُ مــا بوســعي«، وعــم الضبــاب، 

د بالنيــران. وأخــذ يتبــدَّ

ــسَّ  ــرة، أح ــر قط ــى آخ ــا حت ــه، وأفرغه ــن جيب ــة م ــذ زجاج أخ
ــه، وزادت حــدة ســعاله، وعندمــا رفــع رأســه،  بلســعة فــي حنجرت
صهــا مــن بعيــد عبــر النيــران، وكان ذلــك  رأى شــعرة ســوداء؛ فتفحَّ
الشــخص، هــو ابــن المــرأة اللندنيــة التــي شــاهدها مــع القســيس.

ــر قليــاً بالنســبة إليك، أليــس كذلــك؟«. لطالما  قــال: »هــذا مبكِّ
كان هــذا الطفــل يزعجــه، بســبب ملاحقتــه بنظراتــه، وعــادة لمــس 
جيوبــه مــراراً وتكــراراً. إذا كان علــى الوحــش أن يأخــذ أي طفــل، 
فــكان عليــه أن يختــار هــذا الطفــل؛ الــذي تســبَّب وجــوده فــي رفــع 
ــرة عنقــه، فقــد شــوهد ذات مــرة،  كل الشــعر الموجــود علــى مؤخِّ
ــي  ــة ف ــف الفاترين ــن خل ــاء م ــات زرق ــس حلوي ــرق خم ــو يس وه

متجــر القريــة!

الوقــت  هــو  هــذا  أليــس  »لكــن  ســيبورن:  فرانســيس  قــال 
، كمــا هــو الحــال بالنســبة إليــك؟ هــل  المناســب بالنســبة إلــيَّ

رأيتهــا؟«.
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إنــكار  قــال بانكــس: »مــاذا دهــاك، مــاذا تريــد؟«، واختــار 
الأفعــى، وواصــل حديثــه قائــاً: »لا شــيء هنــاك، يــا فتــى، لا أرى 

ــيئاً«. ش

ــا لا أعتقــد أنــك تقــول مــا  قــال فرانســيس وهــو يدنــو منــه: »أن
تفكــر فيــه، لأنــك لــو كنــت تقــول الحقيقــة، فلمــاذا أنــت هنــا، ومــا 

نــه فــي دفتــرك؟ إنــه أمــر بديهــي«. الــذي تدوِّ

قــال بانكــس وهــو يحــرك أوراق الدفتــر أمــام الصبــي: »الرؤيــة 
رديئــة«، بــل وتــزداد ســوءاً: »أنــا بالــكاد أراك، لا تبــالِ ببــاك 

ــر«. ووت

مــن  يــده  وأخــرج  المســاعدة«،  »يمكننــي  الصبــي:  قــال 
ــوق  ــاً ف ــاب مرتفع ــث كان الضب ــرق، حي ــى الش ــارة إل ــه للإش جيب
المســتنقعات المالحــة »أســتطيع الرؤيــة جيــداً هنــاك، ألا يمكنــك 

تــرى؟«. أن 

»أيــن أمــك؟ لمــاذا لا تبقيــك أمــك فــي المنــزل؟ تراجــع، ألــن 
تفعــل؟ إلــى أيــن أنــت ذاهــب؟«.

ــأ  ــواء المعبَّ ــي اله ــى ف ــم اختف ــران، ث ــن الني ــيس ع ــد فرانس ابتع
ــداً مــرة أخــرى لمــدة مــن الزمــن،  ــاب، وبقــي بانكــس وحي بالضب
ثــم ظهــر شــخص نحيــل مــن بعيــد قليــاً مــن اتجــاه اليســار، قائــاً 

ــى الآن؟ ألا تســمع؟«. ــم ترَهــا حت مــرةً أخــرى: »أل

ــرب  ــاك«، وأخــذ يقت ــال بانكــس: »لا، لا، لا يوجــد شــيء هن ق
مــن قدميــه، وهــو يــركل لــوح الملــح فــوق النــار: »لا يوجــد شــيء 
هنــاك، وأنــا ذاهــب إلــى المنــزل، ســأدعها تفلــت مــن يــدي! لقــد 

أخــذت طفــاً واحــداً فقــط، وذهبــت ولــن تعــود!«.
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كانــت اليــد البــاردة قويــة للغايــة، بمــا لا يتناســب مــع أصابعــه، 
ســحبه الصبــي بقــوة، محــاولاً دفعــه فــي اتجــاه المــد القــادم، وهــو 

ــق النظــر، انظــر جيــداً، ألا تــرى ذلــك؟«.  يقــول: »دقِّ

دفعــه بانكــس، وتنامــى خوفــه، ليــس بســبب الوحــش الخفــي 
ــل  ــبب الطف ــن بس ــاك، ولك ــب هن ــل الرط ــي الوح ــد ف ــذي يرق ال
ق فيــه بقــوة. قــال بانكــس: »أنــا ذاهــب إلــى  الــذي كان يحــدِّ
المنــزل الآن«، وابتعــد، ثــم جــاء مــن مســافة قريبــة صــوت شــيء 
ك. كان صوتــاً غريبــاً منخفضــاً مكتومــاً، وخافتــاً بســبب  يتحــرَّ
ــك، أو  ــام الف ــيء لعظ ــر البط ــبه الصري ــف. كان يش ــاب الكثي الضب
ــأوه مرتفــع إلــى  ــاك ت صــوت احتــكاك علــى الشــاطئ، ثــم كان هن
حــد مــا، وينتهــي بشــيء أشــبه بالنحيــب، وطبقــات الهــواء الكثيــف 
المائــل إلــى الاصفــرار، ترتفــع فــي أمــواج الريــاح، وشــهد بانكــس 
ب فــي مواضــع،  منحنـًـى طويــاً منخفضــاً لشــيء مــا مظلــم ومتحــدِّ
ومتوهــج وناعــم، وأيضــاً غيــر مســتوٍ وخشــن فــي مواضــع أخــرى. 
ــرى.  ــرة أخ ــأوه م ــمع الت ــى، وسُ ــو الحص ــيء نح ــذا الش ل ه ــوَّ تح
اســتدعى بانكــس الصبــي، لكــن الضبــاب أحــاط بــه، كمــا لــو كان 
ــران  ــج الني ــه وه ــاء ل ــيئاً. أض ــرَ ش ــم ي ــون، ول ــت الل ــن باه ــي كف ف
ــب  ــة لعش ــزاء العلوي ــل والأج ــي الوح ــراً ف ــوه، متعثِّ ــض نح ورك
المســتنقع، وعندمــا ســقط وشــعر بتغيُّــر مــكان رضفــة الركبــة 
تحــت جلــده، ثــم ذهــب إلــى المنــزل ورجلــه تعــرج قليــاً، وأثنــاء 
ذهابــه، كاد قلبــه ينخلــع، ومتناســياً رعبــه، أخــذ يقــول: » لقــد كنــتُ 

علــى حــق! أوه، كنــت علــى حــق!«.

ــه  ــرض أن ــواه، وافت ــيس ق ــتجمع فرانس ــك، اس ــون ذل ــي غض ف
ــرعة،  ــق بس ــت تتلاح ــه كان ــان وأنفاس ــه مبللت ــاً، لأن كفي كان خائف
ــه  ــك بالنســبة إلي ــم يكــن ذل ــق، ل ــا كان يشــعر بالقل ولكــن بقــدر م
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ــس  ــورا، لي ــي ك ــر ف ــا كان يفكِّ ــادراً م ــرار. ن ــوذ بالف ــاً ليل ــبباً كافي س
ــر  ــدا الأم ــه، وب ــاً أمام ــة ودائم ــا ثابت ــل لأنه ــا، ب ــه يزدريه ــبب أن بس
ــر  ــك، فكَّ ــد ذل ــا بع ــر فيه ــه فكَّ ــق، لكن ــذا القل ــتحق ه ــه لا يس وكأن
فــي عــدد المــرات التــي انحنــت فيهــا لتلتقــط قطعــة مــن الصخــور، 
ــا  ــاره بأســماء م ــه، وإخب ــر فــي طريقــة إشــارتها ل وتُخطِّطهــا، وفكَّ
ــا، أو شــيئاً مــن  وجدتــه. ربمــا يســتطيع أن يفعــل الشــيء نفســه هن
هــذا القبيــل، مراقبــة ظاهــرة فــي أقــرب الفصــول، وتقديــم تقريــر، 
وعــرض ذلــك عليهــا. راقتــه الفكــرة، فمشــى، وخلــف ســتارة 
الضبــاب الباهــت ارتفعــت الشــمس، وبــدأ الضبــاب يتلاشــى. 
ــق  ــاه تتدفَّ ــدأت المي ــب، وب ــاً كالذه ج ــدو متوهِّ ــب يب ــن الرط الطي
ــرى،  ــرة أخ ــر م ــوت الصري ــر ص ــى؛ ظه ــو الحص ــداول نح ــي ج ف
ك علــى بعــد بضــع يــاردات، يســير  وظهــر شــكل مظلــم متحــرِّ
م  ل فــي تلــك اللحظــة مــن الهــواء. تقــدَّ ببــطء؛ كمــا لــو كان يتشــكَّ
فرانســيس إلــى الأمــام. جــاءت ريــاح منخفضــة مــن الشــرق تزيــح 
فــي الضبــاب، وســنحت لحظــة ســاطعة وواضحــة، رأى فيهــا 

ــاطئ. ــى الش ــيَ عل ــا أُلق ــوح م بوض

ــة؛ مثلمــا يفعــل مــع أيٍّ مــن كنــوزه،  قــام بإحصــاء مشــاعره بدقَّ
أولاً، كان الشــعور بالارتيــاح الــذي شــعر بــه، حيــث تباطــأت 
ــم  ــل، ث ــة الأم ــه خيب ــم أصابت ــه، ث ــات قلب ــكنت نبض ــه، وس أنفاس
كان مــن الصعــب أن يعقــب ذلــك شــعور بالســعادة. انفجــرت 
ضحكاتــه بشــكل لا يمكــن إيقافــه. كان عليــه أن يســيطر عليهــا 
ــرة، انقطــع  ــو كان مريضــاً. بعــد فت ــة ســعال، أو كمــا ل مثــل أي نوب
ــف  ــرى، وجفَّ ــرة أخ ــه م ــى طبيعت ــاد إل ــرى، وع ــرة أخ ــك م الضح

ــره.  ــب عب ــق يذه ــل طري ــي أفض ــر ف ــذ يفكِّ ــه، وأخ ــه بكمِّ عيني

مــا رآه كان قــد اختفــى الآن خلــف طبقــة مــن الضبــاب الجديــد، 
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أو أعيــد تكوينــه مــن جديــد أعلــى المــد والجــزر، وكان مــن المهــم 
ــب  ــد، يج ــك. بالتأكي ــد ذل ــه بع ــب أن يفعل ــا يج ــى م ــتقر عل أن يس
ــر فيــه هــو  عليــه أن يخبــر شــخصاً مــا، وكان أول شــخص فكَّ
ــزل  ــن المن ــرج م ــرض أن يخ ــن المفت ــن م ــم يك ــن لا، ل ــورا، لك ك
تــه  ــل أنهــا ســتتجاهل قصَّ ــر مــن الصبــاح، فقــد تخيَّ فــي وقــت مبكِّ
ــت  ــا، وكان ــأً م ــب خط ــد ارتك ــه ق ــى أن ز عل ــتركِّ ــاهده، وس ــا ش عم
ــر ســتيلا رانســوم،  الفكــرة غيــر محتملــة بالنســبة إليــه، ثــم تذكَّ
ــه  ــد زارهــا فــي كوخهــا الأزرق، وكيــف ســمحت ل وكيــف كان ق
ــه  أن يلمــس كنوزهــا، وكيــف كانــت تفهــم بســهولة، أن فــي جيوب
ــة، وجــزء مــن بيضــة  ــة واحــدة منحني ــاك عمل الخاصــة، كانــت هن
نــورس، وكأس فارغــة مــن البلــوط. لقــد اعتــاد أن يشــعره ترحيــب 
الآخريــن بــه بالدهشــة والشــك، لــذا؛ أكســبتها عاطفتهــا المباشــرة 
ولاءه المطلــق، فأخبرهــا بمــا رآه، وقالــت لــه مــا يجــب عليــه فعلــه.
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عزيزتي السيدة / رانسوم

أريــد أن أخبــرك بشــيء مــا، يرجــى الســماح لــي بزيارتــك فــي 
وقــت مناســب.

تحياتي، فرانسيس سيبورن )السيد(

يرجى ملاحظة أنني وضعت هذه عبر بابك لتوفير الوقت.
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ــل رجــل بديــن. مــن  وجــد الدكتــور غاريــت فرعــاً يصلــح لتحمُّ
ــل كثيــراً  ــد أن البقــاء معلقــاً لــن يكــون مريحــاً، فقــد كان ليفضِّ المؤكَّ
الســقوط مــن ارتفــاعٍ كبيــر، وكســراً فــي الرقبــة عــن ضغــطٍ بطــيء 
ــيتدلَّى  ــف س ــرف كي ــر، وع ــم الأم ــه تفهَّ ــه، لكن ــى حلق ــل عل طوي
لســانه، وكيــف ســترتخي أمعــاؤه، وكيــف ســتلقي أوعيتــه الدمويــة 
ــاف  ــن ليخ ــم يك ــو ل ــه، وه ــاض عيني ــى بي ــراء عل ــا الحم بخيوطه
ــاً  ــس مشــبك حزامــه، مفضِّ أبــداً مــن أي شــيء يفهمــه. كان يتحسَّ
ــا  ــع عليه ــرر الواق ــو كان الض ــا ل ــة )كم ــده الجريح ــك بي ــل ذل فع
ــاً الآن، أو كيــف تــم ســحبه علــى الغــرز(؟ وبينمــا كان يربــط  مهمّ
الحــزام عبــر المشــبك الفضــي لتشــكيل عقــدة حبــل المشــنقة، 
ــت  ــاك. كان ــي شــكلَّت الرمــز هن ــوءات الت ــر النت ــه عب ك إبهام تحــرَّ
ــي  ــة، علامــة مهنتــه، تــم اختيــار اللســان المتدلِّ هنــاك الأفعــى الملتفَّ
باســتخدام أداة الحفــر، والعيــن البراقــة. لقــد كان الأمــر مثيــراً 
للســخرية. لــم يكــن لــه الحــق فــي ذلــك، أن يعتقــد أنــه ليســير بفخر 
ــر،  ــادل سبنس ــه ج ــك، أن ــن ذل ــوأ م ــة! والأس ــة الآله ــاً علام حام
بوجهــه الكئيــب الطويــل، وولائــه لــه، وعادتــه فــي أن يبــدو دائمــاً 
كمــن يركــض خلفــه؛ ليمنــع كارثــة وشــيكة الحــدوث، وكــم كان 
غيــر عــادي أنــه طــوال المــدة التــي كان يجلــس متكئــاً خلالهــا علــى 
ــاة،  ــد الحي ــى قي ــاء عل ــبابه للبق د أس ــدِّ ــا، يُع ــي اختاره ــنقة الت المش
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ويضــع كلًّ منهــا علــى حــدة؛ لــم يفكــر أبــداً فــي صديقــه. كان كمــا 
لــو كان حضــوره أمــراً ثابتــاً ومضمونــاً للغايــة، لدرجــة أنــه أصبــح 
له،  ــس الرمــز مــرةً أخــرى، مســتاءً مــن تدخُّ بالــكاد يلاحظــه، وتحسَّ
وحــاول أيضــاً عــدم التفكيــر فــي سبنســر. لقــد كان رجــاً ناضجــاً، 
رغــم كل شــيء، يــده ســخية لا يضاهيهــا إلا ســخاء قلبــه، قــد يبــدو 
ممــاً فــي أول لقــاء، ولكنــه كان محبوبــاً بوجــهٍ عــام، وكان ليفتقــد 
لــوك، ولكــن ليــس أكثــر مــن حــال ذهابــه إلــى بلــد آخــر، لكــن لــوك 
عــرف أن هــذا غيــر صحيــح، فمنــذ أيــام بقائهمــا جنبــاً إلــى جنــب 
حون الأيــدي المقطوعــة لرؤيــة  فــي مقاعــد الكليــة، وهــم يشــرِّ
عظامهــا وأوتارهــا، فقــد منحــه سبنســر صداقــةً غيــر مألوفــة، أكثــر 
ــل بصبــرٍ كل اســتخفاف وإهانــة  ممــا قــد يظهــره أي أخ. لقــد تحمَّ
)كان هنــاك كثيــر منهــا(؛ وقابلهــا برحابــة الصدر وحســن الســلوك، 
ــه  ــن؛ فمــن خــال موافقت ــن والدائني أ مــن غضــب المعلِّمي ــا هــدَّ م
ــو  ــوك نح ــا ل ــرة خطاه ــوة صغي ــكل خط ــق ل ــد الطري ــة، مهَّ الصامت
هدفــه. وتدريجيــاً، نشــأت بينهمــا علاقــة صداقــة حميمــة بســهولة، 
لــم يألفهــا حتــى أخلــص الأحبــة، تذكــر لــوك ذلــك الوقــت، عندمــا 
كان سبنســر، بعــد تناولــه كثيــراً مــن الشــراب، يتراخــى علــى كتفــه، 
ــم  ك خوفــاً مــن إيقاظــه، علــى الرغــم مــن تألُّ وكيــف لــم يكــن يتحــرَّ
ــزل  ــي من ــتيقظاً الآن ف ــوك مس ــه ل ــدر. تخيَّل ــعوره بالخ ــه وش ذراع
جــورج، ربمــا يرتــدي منامتــه المضحكــة المخطَّطــة، ذات الجيــب 
ــى  ــطاً إل ــل ممشَّ ــعره الجمي ــمه، وش ــروف اس ــه ح ــوب علي المكت
ــه الموجــود  ــي صديق ــم ف ــا أولاً، ث ــي مارث ــر ف ــا يفكِّ الخلــف، ربم
فــي الغرفــة المجــاورة. كيــف يرتــدي ملابســه بشــكلٍ أنيــق للغايــة، 
وينــزل بهــدوء لتنــاول طعامــه، ويتســاءل، متــى قــد يســتيقظ لــوك، 
ــاب؟  ــي ليطــرق علــى الب ــح بعدهــا مرتاحــاً، ويأت ــن يصب فكيــف ل
هــل ســيذهب إلــى الشــرطة، أم ســيأتي ليبحــث بنفســه؟ هــل 
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ــم  ــع اللح ــه يقط ــبك حزام ــع مش ــاك، م ــى هن ــه يتدلَّ ــيجد صديق س
خلــف أذنــه. هــل يمكــن أن يجــذب الفــرع لإنزالــه؟

لا، كان مــن المســتحيل التفكيــر فــي أنــه يمكــن أن يقــوم بمثــل 
ــاً أن  ــه حقّ ــب علي ــل يج ــاً. ه ــادل أيض ــر ع ــرر، وكان غي ــذا الض ه
يناضــل بــا إحســاس؛ مــن أجــل جــورج سبنســر؟ كــم كان مــذلًّ 
أنــه لا الأمــل فــي المجــد المهنــي، ولا امتــاك كــورا ســيبورن، قــد 
ــر  ــه، ولكــن لا شــيء أكث ــل المشــنقة ويحفــظ حيات ــه مــن حب ينجي
مــن صديــق. يــا لــه مــن أمــر مهيــن، وفشــل آخــر حتــى فــي النهايــة! 
كان الهــدوء الــذي شــعر بــه ينحســر، وحــل محلــه الغضــب القديــم 
الحــزام،  باســتخدام  بعنــف  العشــب  يســحق  وهــو  المألــوف، 
ك  مخرجــاً كتــاً مــن الطيــن، بينمــا خلفــه فــي فــروع البلــوط تحــرَّ

شــيء مــا؛ لأنــه رأى الشــمس.

ح بيديــه علــى عتبــة  بعــد الظهــر بفتــرةٍ وجيــزة، ظهــر سبنســر يلــوِّ
فنــدق جــورج، ورأى ســيارة أجــرة تقتــرب، فتــح الســائق البــاب، 
ــة  ــده الجريح ــت ي ــوك، وكان ــر ل ــم ظه ــه، ث ــي أجرت ــده لتلق ــدَّ ي وم
معلَّقــة علــى كتفــه، وشــعره الأســود إلــى الخلــف. هــدأت غضبــة 
ق  سبنســر العادلــة؛ عندمــا رأى كيــف كان الرجــل الآخــر يحــدِّ
ــة اتســاعهما، وتوجــد كدمــة علــى خــده؛  ق، وعينــاه فــي قمَّ ويحــدِّ

كمــا لــو كان قــد ســقط.

قــال: »يــا إلهــي، مــاذا فعلــت؟«، مــادّاً يــده ليجذبــه إليــه، لكــن 
لــوك أبعــده عنــه كطفــل ممتعــض، ودفعــه مبتعــداً إلــى الــرواق. قال 
سبنســر لســائق ســيارة الأجــرة وهــو يعــد النقــود: »أيــن كان؟ مــن 
أي مســافة أتيــت؟«، لكنــه لــم يُجِــب، حيــث هــزَّ رأســه فقــط ونقــر 
علــى جانــب رأســه قائــاً: »إن هــذا الشــخص شــديد الجنــون«، في 
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الفنــدق أوصــد أحــد الأبــواب فوقهمــا بشــدة، هــزت النوافــذ فــي 
إطاراتهــا، وصعــد سبنســر إلــى الطابــق العلــوي شــاعراً بالخــوف 

والأمــل.

ــتر.  ــوارع كولشيس ــى ش ــراً إل ــذة، ناظ ــام الناف ــه أم ــف صديق وق
ــر  ــل سبنس ــر. تخيَّ ــداً كالصخ ــده جام ــن جس ــر م ــزء الأكب كان الج
أنــه قــد ينهــار ويتحطَّــم علــى الأرضيــة الخاليــة. قــال سبنســر: 
»مــا الــذي حــدث؟«، ثــم اقتــرب قائــاً: »هــل كل شــيء علــى مــا 

ــرام؟«. ي

ل الرجــل الآخــر لينظــر إليــه، ارتعــد سبنســر؛  عندمــا تحــوَّ
نتيجــة مــرارة نظرتــه الحــادة، وقــال لــوك: »علــى مــا يــرام؟«، 
ــه،  ــز رأس ــم ه ــك، ث ــه يضح ــدا وكأن ــنانه. ب ــى أس ــز عل ــو يج وه
وزمجــر، مندفعــاً نحــو سبنســر بيــده اليســرى، وضربــه دافعــاً إيــاه 
قــاً الجلــد فــوق عينيــه، وقــع سبنســر  بشــدة باتجــاه الحائــط، ممزِّ
ــرت  أثَّ الضربــة  أن  وأقســم  قبيحــة،  أدراج  ذات  خزانــة  علــى 
ــن  ــة م ــي حال ــو ف ــوك وه ــال ل ــه، ق ــن خلف ــدة، وم ــه بش ــي رأس ف
ــكان كل  ــيء الآن، ل ــى كل ش ــولاك لانته ــؤس: »ل ــب والب الغض
ــم أكــن أريــدك  ، ل ــيَّ ــا إلهــي، توقــف عــن النظــر إل ــهٍ. ي شــيء منت
هنــا أبــداً«، ثــم ســقط علــى البــاب المغلــق، كمــا لــو كان متعلقــاً 
بحبــلٍ قُطِــع فجــأة، وألقــى بنفســه هنــاك، ممســكاً يــده المربوطــة 
ــه  ــكاء، ولكن ــه الب ــيئاً كإجادت ــد ش ــن يجي ــم يك ــرح، ل ــبب الج بس
بــدلاً مــن ذلــك، أصــدر أنينــاً منخفضــاً، وإيقاعــاً كان أقــرب إلــى 

ــل. ــن الرج ــه م ــوان عن ــن الحي أني

ــا آســف،  ــل مــن الخجــل: »أن ــال سبنســر، وهــو يشــعر بالقلي ق
ــد  ــم بع ــداً، ث ــب بعي ــن أذه ــا ل ــم، أن ــا تعل ــداً«، كم ــراً جي ــس أم لي
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ذلــك، وبعــد أن اســتعد لضربــةٍ أخــرى، جلــس فــي حــرصٍ بجانب 
صديقــه، وحافــظ علــى مســافة قصيــرة بينهمــا، وربَّــت علــى كتفــه، 
وبعــد فتــرة، خــرج عــن صمتــه كحيــوان يخــرج مــن الأغــال 
ــو كنــت  ــاح، ل ــكِ لترت ــداً، اب ــة، وقــال: »لــن أذهــب بعي إلــى الحري
ــعر  ــار، وستش ــة الإفط ــتتناول وجب ــم س ــك، ث ــت ذل ــك لفعل مكان
ــل  ــى ليقبِّ ــل، وانحن ــريعاً وهــو خجِ ك س ــرَّ ــم تح ــر«، ث ــن كبي بتحسُّ
جبيــن صديقــه فــي مفــرق شــعره الأســود، وقــال واقفــاً: »عليــك أن 

ــق الســفلي«. ــي الطاب ــاً، ســأنتظرك ف ــف نفســك تمام تنظِّ
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ستيلا رانسوم
كنيسة جميع القديسين

22 سبتمبر

عزيزي فرانسيس،

شــكراً علــى رســالتك. لــم أرَ فــي حياتــي خــط يــد أفضــل مــن 
هــذا!

يجــب عليــك زيارتــي فــي أقــرب وقــت ممكــن، لأننــي دائمــاً 
ــف لســماع مــا لديــك لتقولــه لــي. ــا أتلهَّ فــي المنــزل، وأن

ــراً  ــي، أود كثي ــل أن تران ــون، قب ــيء أزرق الل ــدت أي ش إذا وج
ــاه. ــي إي أن تمنحن

مع حبي،

ستيلا
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كورا سيبورن
2 المنطقة العامة

ألدوينتر
22 سبتمبر

عزيزي ويل/

 إلــى متــى بقيــت وحيــداً هنــاك تحــت الأشــجار فــي الظــام؟ 
ــت  ــوم؟ هــل أن ــى الن ــزل، هــل خلــدت إل ــى المن ــت إل ــا ذهب عندم
مضطــرب؟ هــل شــعرت بالذنــب بعــد؟ خبئ الأمــر، إن اســتطعت. 

أنــا لا أشــعر بــأي شــيء.

إنــه الصبــاح الآن، وهنــاك ضبــاب كثيــف يجلــب الضــوء 
اللافــت للنظــر إلــى الغرفــة، ومعــه رائحــة مصــب النهــر، وأحيانــاً 
ــت  ــو كن ــا ل ــداً، كم ــة أب ــك الرائح ــن تل ــرب م ــن أه ــي ل ــن أنن أظ
قــد غرقــت بالفعــل فيــه. يتراكــم الضبــاب بالقــرب مــن النافــذة، 
للدرجــة التــي أشــعر معهــا كمــا لــو كان المنــزل بكاملــه قــد 

ــحابة. ــه س ابتلعت

؟ لقــد تــم ترتيــب الأشــجار  هــل أخبرتــك عــن بســتان والــديَّ
الهيــاكل  مــن  نــوع  علــى  بربطهــا  مرتبــة،  فــي صفــوف  للنمــو 
ضــت للتعذيــب،  ــر أننــي كنــت أفكــر فــي أنهــا تعرَّ الخشــبية؛ أتذكَّ
بمــا يخالــف طبيعتهــا، ولموســمين كاملين، لــم أكــن لآكل ثمارها.
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أتذكــر تنــاول الغــداء هنــاك بعــد ظهــر أحــد الأيــام. لا بــد أننــي 
كنــت طفلــة، لأننــي أســتطيع أن أتذكــر شــعري مســتلقياً علــى كتفيَّ 
ــا  ــا كان عندم ــل، كم ــم وجمي ــو ناع ــن، وه ــن طويلتي ــي ضفيرتي ف
ــار  ــع، لأن الأزه ــت الربي ــه كان وق ــن أن ــد م ــرة، ولا ب ــت صغي كن
تســاقطت فــي فناجيــن الشــاي وعلــى الأطبــاق، وحاولــت أن 
ــوم،  ــك الي ــي ذل ــف ف ــا ضي ــور. كان لدين ــن الزه ــاً م ــع إكلي أصن
ــقر ووجهــه  ــاً أش ــدي، كان رج ــاء وال ــد أصدق ــيت اســمه: أح نس
ــرت فــي  ملــيء بالتجاعيــد، بــدا كأنــه تفاحــة، ولكنهــا تفاحــة تخمَّ

ــل جــدّاً. ــتٍ طوي ــق لوق الطب

شــعر بذكائــي، حيــث رآنــي دائمــاً مــا أطالــع أحــد الكتــب، 
ــة تســليتي: كيــف أقــول  ــرة مــا بعــد الظهــر فــي محاول وأمضــى فت
ــة  ث باللغ ــدُّ ــق التح ــن طري ــطرنج«، ع ــة الش ــي لعب ــاه ف ــات الش »م
ــب  السنســكريتية، فــي مــا معنــاه »الملــك عاجــز«، وكيــف لــم يتغلَّ

ــر. ــرض دوار البح ــى م ــون عل نيلس

ــره أكثــر مــن كل مــا ذكرتــه، وهــو قولــه:  ولكــن هنــاك مــا أتذكَّ
ــى النحــو  ــم كتابتهمــا عل ــة يت ــي اللغــة الإنجليزي ــان ف ــاك كلمت »هن
معانــي  تحمــان  لكنهمــا  نفســها،  بالطريقــة  وتلفظــان  نفســه، 
ــن مــن العثــور علــى إجابــة، وبالطبــع  متضاربــة. مــا همــا؟، لــم أتمكَّ
إلــى أبعــد الحــدود: قــال )بغــرور ســاحر عندمــا  ه ذلــك  ســرَّ
ــال: إن  ــه( CLEAVE«، وق ــن كمِّ ــة م ــحة الحريري ــحب الأوش يس
ــك بشــيء مــن كل  قلــت »cleave to something«، معنــاه التمسُّ
قلبــك، ولكــن إن قلــت »cleave something apart«، معنــاه تفريقــه 

ــيمه. وتقس

طــوال الليلــة الماضيــة، ظلــت هــذه الكلمــة تراودنــي بوضــوح، 
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كمــا لــو كنــت أنــت مــن قلتهــا لــي قبــل ســاعات فقــط. اختلطــت 
الذاكــرة مــع زهــر مايــو المتســاقط، وثمــرات التفــاح علــى العشــب 
ق  الأخضــر، والقــرع العســلي الــذي وجدنــاه فــي الطريــق، والتمــزُّ
فــي درزة قميصــك. لــم أجــد أبــداً طُرقــاً لأشــرح لنفســي مــا الــذي 
يوجــد هنــا فــي رســائلنا، أو عندمــا نجلــس معــاً فــي غــرف دافئــة، 
ــدة مــن أن الأمــر  أو نذهــب للتمشــية فــي الغابــة، ولســت متأكِّ
ببصمتــك  أشــعر  زلــت  مــا  عندمــا  الآن؛  ضــروري، ولا حتــى 
ــي  ــا يمكنن ــل م ــي أفض ــة ه ــذه الكلم ــى الآن، ه ــن إل ــي، لك داخل

النطــق بــه.

فنحــن متلاحمــان معــاً، ونحــن منفصــان، كل شــيء يجذبنــي 
إليــك هــو كل شــيء يدفعنــي بعيــداً عنــك.

سأرســل إليــك هــذه الرســالة مــع فرانســيس، وهــو يقــول: »إن 
هنــاك شــيئاً يجــب أن يخبــر ســتيلا عنــه«. لديــه هدايــا لهــا، تذكــرة 
ــاط  ــض ذات رب ــر أبي ــادة بحج ــتر، ق ــن كولشيس ــاء م ــة زرق حافل
ــة  ــال المنطق ــه خ ــى مع ــوف تتمشَّ ــا س ــا: »إنه ــول مارث أزرق. تق

ــى البرقــوق. ة مــن مربَّ العامــة، وتحمــل جــرَّ

كورا
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ــن  ــة، ولك ــرام«، صادق ــا ي ــى م ــن عل ــت تبدي ــا: »أن ــت مارث قال
ــاة  ــاء الحي ــاً أيضــاً. لقــد احترقــت ســتيلا رانســوم بأعب خائفــة قلي
أكثــر مــن الــازم. »لــن نزعجــك، لقــد أراد فرانكــي المجــيء، 
ــم  ــى الرغ ــى، عل ــورا المرب ــلت ك ــا، وأرس ــل هداي ــه يحم ــال إن وق

ــة«. ــداً مضبوط ــن أب ــم تك ــا، ل ــم تضبطه ــا ل ــى أنه ــي أخش ــن أنن م

ــت نفســها فــي  جلســت ســتيلا علــى أريكتهــا الزرقــاء، ولفَّ
عديــد مــن البطانيــات. لقــد شــاهدتهما وهمــا قادمــان عبــر المنطقــة 
العامــة، أولاً، تمايلــت أضــواء المشــاعل مــن خــال الضبــاب، 
ــم  ــت أن أحده ــة ظنَّ ــج، لوهل ــن بتوهُّ ــخصين محاطي ــم رأت ش ث
ــح أن  يدعــو منزلهــا بالمنــزل، لكنَّهــا اســتنتجت أن مــن غيــر المرجَّ

ــاب. ــون الب ــتدعين يطرق ــا المس ملائكته

ألــم يقــل ذلــك الولــد ذو الشــعر الأســود، إنــه أتــى ليخبرهــا بشــيء؟ 
ــرعة  ــض بس ــي ينب ــأن قلب ــعر ب ــرام، أش ــا ي ــى م ــي عل ــعر أنن ــت: »أش قال
وبقــوة، وذهنــي يتفتَّــح مثــل زهــرة زرقــاء، فأنــا أمكــث هنــا علــى الأرض 
ــي«.  ــا فرانك ــة! ي ــها بحيوي ــدة أن أعيش ــد بش ــرة، وأري ــدةٍ قصي ــط لم فق
كانــت ســعيدة لرؤيــة الولــد، وقالــت لــه: »اجلــس هنــاك بجــوار النافــذة، 
ــن مــن رؤيتــك. لا تقتــرب كثيــراً؛ فإننــي أعانــي مؤخــراً مــن  حيــث أتمكَّ

الســعال، ومــع ذلــك؛ ليــس هنــاك شــيء ســيئ للغايــة«.
499
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ــك«، وركعــا علــى مســافة  قــال فرانســيس: »لــديَّ أشــياء تخصُّ
معقولــة، وضعــا تذكــرة الحافلــة، والحجــر ذا الربــاط الأزرق، 

ــن. ــة روب ــون بيض ــوى بل ــاط الحل ــة برب ــة معدني ولفاف

وقــال وهــو يلمــس كل واحــدة تلــو الأخــرى: »الأزرق القاتــم، 
الســماوي، الأزرق المخضــر«، ثــم وضــع يــده فــي الجيــب الآخــر، 
وأخــرج مظروفــاً أبيــض اللــون، وقــال: »ويجــب علــيَّ أن أعطيــك 

هــذا، وهــو خطــاب خــاص لزوجــك مــن والدتــي«.

إليهــا: »الســماوي!«،  قالــت ســتيلا مبتهجــةً، مــع الإشــارة 
»الســماوي! الأزرق المخضــر!« حقّــاً ليســت هنــاك نهايــة لجاذبيــة 
هــل  غــداً،  إليهــا  يعــودون  أطفالهــا ســوف  الولــد، وكان  هــذا 

ســيفهمون أيضــاً؟

هــي ليــس لديهــا شــك »ضــع كنــوزك علــى حافــة النافــذة هنــاك، 
فــي المــكان الــذي تركــت فيــه فجــوة، وســوف نعطــي ويليــام خطابه، 
ســيكون مســروراً. لقــد افتقدهــا منــذ أن رحلــت«، ثــم أدارت عينيهــا 

تجــاه مارثــا؛ التــي تســاءلت عمــا شــاهدوه ومــا لــم يشــاهدوه.

ــد  ــي: »ق ــو فضول ــى نح ــا؟«، وعل ــو هن ــل ه ــا: »ه ــت مارث وقال
ــارد،  لــت كــورا فــي البيــت فــي وقــت متأخــر مــن المســاء الب تجوَّ
مبهــورة؛ كمــا لــو كانــت ثملــة، علــى الرغــم مــن أنــه لــم يكــن هنــاك 
ــد  ــت: »لق ــا قال ــها«؛ إلا أنه ــي أنفاس ــك ف ــى ذل ــدل عل ــيء ي أي ش
ــي  ــت ف ــي، وغطَّ ــي كرس ــت ف ــة«، والتفَّ ــدة طويل ــة جي ــا بنزه قمن

النــوم علــى الفــور.

ــاب،  ــي الضب ــا ف ــوج إذا وجده ــم مأج ــة كان يُطعِ ــي الحديق »ف
ســوف يكــون جــو فــي المنــزل غــداً، وســوف يذهــب مباشــرةً 
ــا إذا  ــار، وم ــى الإفط ــه عل ــا تناولت ــرف م ــد أن يع ــاك، ويري ــى هن إل
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كانــت لا تــزال تشــتاق إلــى كراكنيــل، »اذهــب وأحضــره، لمــاذا لا 
تقــوم بذلــك وتعطيــه إشــارة؟«. أســدلت ســتيلا جفنهــا قليــاً جــداً 
إلــى فرانســيس؛ الــذي أدرك أن صديقتــه الجديــدة تتمنَّــى أن يبقيــا 

ــة. ــه كذلــك تغمــره ســعادة دافئ بمفردهمــا، وشــعرت أن

وعندمــا غــادرت مارثــا قــال: »لــديَّ شــيء أريــد أن أخبــرك 
إيــاه«، وكان يقــف بدقــة فــي المــكان الــذي قيــل لــه أن يقــف فيــه، 
وليــس أقــرب مــن ذلــك، مســتقيماً جــداً، ومتماســكاً، مــع أهميــة 

ــه. ــغ ب ــه أن يبل ــا كان علي م

ــيء  ــن المج ــار م ــي الصغ ــم، يعان ــا أفه ــتيلا: »إذن، أن ــت س قال
ــاك طفــل  ــاء، كان هن !«. كان أطفالهــا يأتــون، وفــي هــذه الأثن إلــيَّ
آخــر، وكانــت تضعــه فــي مهــده بالقــرب منهــا إذا اســتطاعت، 
وأحيانــاً تنظــر إلــى ذراعيهــا، وتــرى أن تــرى الحــب يســيل مــن كل 
ــرة أطــول مــن ذلــك،  ــا لفت ــن أكــون هن ــا هــذا؟ ل فتحــة مســام! »م

ــرعة«. ــي بس ــك أن تخبرن ــب علي ــك يج ــرى؟ لذل أت

ــاً. لــم  قــال فرانســيس: »لقــد عصيــت أمــي«، وكان حــذراً قلي
يأخــذ بعيــن الاعتبــار أن هــذه خطيئــة، لكنــه لاحــظ أنــه كان يبــدو 

شــاحباً فــي معظــم الأوقــات.

ــيح  ــأتِ المس ــم ي ــك. ل ــك يزعج ــرك ذل ــن أت ــتيلا: »آه.. ل ــت س قال
ليدعــو الصالحيــن، ولكــن ليدعــو المذنبيــن إلــى التوبــة، بعد كل شــيء«.

لــم يكــن فرانســيس يعــرف ذلــك، ولكنــه شــعر بالارتيــاح عندما 
ــخ علــى ذلــك. اقتــرب تدريجيــاً قليــاً، مدحرجــاً  رأى أنــه لــم يوبَّ
الــزر النحاســي فــي جيبــه بيــن الأصبــع والإبهــام »لقــد اســتيقظت 
ــتنقع  ــى المس ــت إل ــف، وذهب ــة والنص ــي الخامس ــاح ف ــذا الصب ه
المالــح، وكان ذلــك الرجــل بانكــس هنــاك، وكان هنــاك كثيــر 
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مــن الضبــاب. كنــت أريــد أن أعــرف هــل يمكننــي رؤيــة الأفعــى؛ 
ــي إنهــم  ــوا ل ــي المــاء. قال ــود ف ــوا عــن الموج ــاذا قال ــكلة. م المش
ــداً، لأننــي لــم أرهــا بوضوح«. عثــروا عليهــا، ولكنَّنــي لــم أكــن متأكِّ

ــى علــى خديهــا،  ــا ســتيلا، وانتشــرت حمــرة الحمَّ لمعــت عين
تــي!«. ثــم  وقالــت: »نعــم! أفعــى إســكس، غريمتــي القديمــة، عدوَّ
مالــت إلــى الأمــام، وقالــت بثقــة: »أتعــرف، أنــا أســمع ذلــك، إنهــا 
رتهــا الزرقــاء  نــت كل شــيء«، وانتفضــت إلــى مفكِّ تهمــس، لقــد دوَّ
ــراراً  ــراراً وتك ــا م ــوب فيه ــيس، مكت ــاهدها فرانس ــا، وش فأخرجته
فــي عموديــن أنيقيــن، جاهــزة للمجــيء أم لا، وقالــت ســتيلا: 
»الأمــر علــى مــا يــرام«، متســائلةً إذا كانــت أخافــت الفتــى: »أنــت 
وأنــا بيننــا تفاهــم متبــادل، كمــا كنــت أقــول دائمــاً. لقــد خُدِعــوا، يــا 
فرانســيس. أنــا أعــرف العــدو. يمكــن تهدئــة الأمــر، لقــد تــم ذلــك 
مــن قبــل«. نظــرت إلــى راحتيهــا وقرأتهمــا، بالتأكيــد كانــت هنــاك 
ــوط  ــت خط ــية، قطع ــوط الأساس ــة الخط ــات نتيج ح ــض التقرُّ بع

الذاكــرة؟ حملتهــا، لكــن فرانســيس لــم يــرَ شــيئاً.

ــن  ــر م ــاك كثي ــكلام: »كان هن ــي ال ــتمر ف ــناً«، واس ــال: »حس ق
ــن مــن رؤيتــه إلــى حــد كبيــر، ولكــن بعــد  الضبــاب، لــم أتمكَّ
ذلــك ســمعت ضجــة، وكانــت هنــاك«. قــام بطــرح ذراعــه بعيــداً؛ 
ــام  ــة الطع ــن وراء طاول ــت م ــد زحف ــكس ق ــى إس ــو أن أفع ــا ل كم
ــي  ك، كان يمكنن ــرَّ ــة وتتح ــرة وقاتم ــط، كبي ــاك بالضب ــت هن »كان
ــرت،  ــرت ونظ ــناً، نظ ــا إذا أردت! حس ــراً وأضربه ــذف حج أن أق
وحاولــت إبــاغ بانكــس؛ لكنــه لــم يحضــر، ثــم تلاشــى الضبــاب 
قليــاً، وأشــرقت الشــمس، وشــاهدت مــاذا كانــت«، أخبرهــا 
ــد.  ــاب والم ــا الضب ــف ابتلعه ــك، وكي ــف كان يضح ــا رآه وكي بم
إنــه كان يخشــى  قالــت وهــي غيــر مصدقــة: »أوه...«، حيــث 
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قــه، وســتكون خائبــة الأمــل قليــاً، وبعــد ذلــك  أنهــا لــن تصدِّ
»أوه!«. لقــد ســقطت هــي الأخــرى فــي نوبــة مــن الضحــك، ولــم 
ــف. ظــل فرانســيس يشــاهد، ويتذكــر كيــف أمســك  تســتطع التوقُّ
ــل  ــده مح ــرض وال ــدوء. كان م ــه باله ــرة ليقنع ــه م ــده بحنجرت وال
اهتمامــه، دون أن يكــون مصــدر إزعــاج لــه، ولكــن عندمــا كانــت 
ــاً،  ــه واجب ل ــق بالدمــوع مــن المــرض؛ كان تدخُّ ــن ســتيلا تتدفَّ أعي
هــل يســاعدها؟ خطــا فــوق الســجادة، وأعطاهــا كأســاً مــن المــاء. 
ت النوبــة بســامٍ، وارتشــفت المــاء بامتنــان، ثــم شــبكت يديهــا  مــرَّ
فــي حجرهــا قائلــةً: »حســناً، حســناً، فرانســيس، مــا الــذي يجــب 

ــه بشــأن هــذا الأمــر؟«. ــا فعل علين

ــى  ــزل إل ــي أن نن ــر، ينبغ ــم الأم ــرض عليه ــب أن نع ــال: »يج ق
ــر«. ــم الأم ــرض عليه ــاك، ونع هن

قالــت: »نعــرض عليهــم الأمــر، نعــم. جوهــر الأشــياء التــي 
تــت بيديهــا  تمنَّاهــا، والدليــل علــى الأشــياء التــي لــم يروهــا...«. ربَّ
ــت: »إن  ــفتها، وقال ــوق ش ــتقرت ف ــي اس ــرق الت ــات الع ــى حب عل
ــاً!  ــوراً عظيم ــاهدون ن ــام، سيش ــي الظ ــيرون ف ــن يس ــاس الذي الن
ملاحظاتــي،  دفتــر  أعطنــي  مخاوفهــم.  مــن  نخلِّصهــم  ســوف 
وناولنــي قلمــي. أنــا كاتبــة مســتعدة للكتابــة! تعــالَ«. قالــت ذلــك 
ــيس  ــا فرانس ــا، وجث ــاغر بجواره ــد الش ــى المقع ــت عل ــي تربِّ وه
أ علــى ذراعهــا، يشــاهد أوراقهــا من خــال الصفحات  هنــاك، واتــكَّ
الملطَّخــة بالحبــر الأزرق »ســأريك مــاذا ســنفعل، أنــت وأنــا«، ثــم 
بــدأت بالرســم، متناســيةً لحظــة ضعفهــا؛ حيــث كان جســدها 
الصغيــر يشــعُّ حيويــة وعزمــاً، وقالــت: »لقــد حــان وقتــي، إن 
الرمــال تهبــط. إننــي أســمعها تنــادي! أنــا مبلَّلــة حتــى كاحلــي فــي 

ــاء...«. ــاه الزرق المي

الفصل الرابع: أوقات التمرد الأخيرة



أفعى إسكس 504

وتســاءل فرانســيس، هــل يجــب أن يكــون مضطربــاً، أم عليــه أن 
يســتدعي مارثــا؟ ارتجفــت أيــدي المــرأة البيضــاء، كلماتهــا كانــت 
عبــارة عــن خيــوط متشــابكة مــن خــرزات منيــرة، وانتشــرت مراكــز 
عينيهــا الســوداء إلــى الحــواف، لكنهــا أخرجــت ذراعهــا، وســحبته 
ــل المحــاولات الخجولة  إليهــا، وفرانســيس الــذي لم يســتطع تحمُّ
التــي كانــت تقــوم بهــا أمــه لتدليلــه، اســتند عليهــا، وشــعر بالحــرارة 
تنبعــث مــن كتفهــا، ومــن التجويــف المنحنــي فــي رقبتهــا، وقالــت: 
»لا يمكننــي فعــل ذلــك مــن دونــك«، وأكــدت بثقــةٍ: »لا يمكننــي 
ــي؟  ــا فرانك ــاً، ي ــر أيض ــم الأم ــن يفه ــردي، وم ــك بمف ــل ذل أن أفع

مــن يمكنــه أيضــاً مســاعدتي؟«.

ــر  ــل آخ ــا كان أي طف ــا، ربم ــي باله ــدور ف ــا كان ي ــه بم وأخبرت
ــت  ــى كتفهــا ويبكــي، ولكــن بينمــا كان ــاً، أو يضــع رأســه عل خائف
ترســم فــي دفتــر ملاحظاتهــا، وتطلعــه علــى الجــزء الــذي يجــب أن 
يلعبــه، أدرك للمــرة الأولــى أنــه مطلــوب للقيــام بــدور مــا، وليــس 
ــه،  ــق من ــد، تحقَّ ــاس جدي ــل. راوده إحس ــذا العم ــار ه ــارج إط خ
ــر فــي مــا ســيحدث بعــد ذلــك، عندمــا كان بمفــرده، معتقــداً  وفكَّ

ــه ربمــا كان إحساســاً بالفخــر. أن

ــر  ــن دفت ــات م ــت الصفح ــك؟«. مزق ــنفعل ذل ــى س ــال: »مت وق
ــة  الملاحظــات، ووضعتهــا فــي جيبــه )كان معجبــاً بمــدى الدقَّ
دت بهــا الأدوار التــي ســيقومون بهــا، والحــرص الــذي  التــي حــدَّ

ــه(. اكتنــف مــا خطَّطــت ل

وقالــت: »غــداً« عندمــا أرى أطفالــي مــرةً أخــرى. هــل بإمكانك 
تقديــم المســاعدة؟ هــل تعــد بذلك؟«.

قال: »نعم، سأفعل. أعدك بذلك«.



505

ــل  يكلِّ أن  مارثــا ويــل وهــو يحــاول  الحديقــة، شــاهدت  فــي 
مأجــوج بأكاليــل آتيــة مــن المنــزل، الماعــز تســمن علــى بقايــا الفتات، 
ــم كل  ــة، وفه ــرة بغيض ــه بنظ ر، وترمق ــرِّ ــكلٍ متك ــا بش ــص منه وتتخلَّ
ــة، ثــم رمشــت  ــداً بمثــل هــذه الإهان ــم يحلــم أب ــل ل منهمــا أن كراكني

ــة. ــة الضبابي ــة الحديق ــى نهاي ــحبت إل ــقوقتين، وانس ــا المش بعينيه

وقالــت مارثــا: »متــى ســيكون الأطفــال فــي البيــت؟ لا بــد أنــك 
ــتقت إليهم«. اش

وقــال: »لقــد كنــت أصلــي مــن أجلهــم كل يــوم، لــم يكــن هنــاك 
شــيء يســير علــى مــا يــرام منــذ رحيلهــم«. كان يبــدو صغيــراً جــداً، 
ــوت  ــعره الت ــي ش ــر ف ــف، ويظه ــن الكت ــاً م ق ــاً ممزَّ ــاً قميص مرتدي
الأحمــر مــن الإكليــل المتخلــص منــه. لقد تــرك وراء ظهــره صوت 
كــة لبلده.  الواعــظ، وبــدلاً مــن ذلــك، اتــكأ علــى الأصــوات المتحرِّ
كان لذلــك تأثيــر غريــب وطريــف، وجــذب الأنظــار أكثــر مــن أي 
ــال  ــدودتين بالحب ــن المش ــه العاريتي ــوة ذراعي ــى ق ــى إل ــت مض وق
ــت،  ــض الوق ــا بع ــه مارث ــار«. تأملت ــف النه ــار منتص ــي قط ــداً ف »غ
أت بســؤاله، أيــن كان يســير الليلــة الســابقة مــع كــورا؟  وتجــرَّ
ــن،  ــك الحي ــذ ذل ــزن من ــر مت ــوار وغي ــب الأط ــاً غري ــل كان أيض ه
ــزل،  ــى المن ــن إل ــط عائدي ــه فق ــا كان أطفال ــاً؟ ربم ــاً قلي ومضطرب

وفــي الوقــت ذاتــه، كانــت ســتيلا تتألــم فــي غرفتهــا الزرقــاء.

ــع إلــى رؤيتهــم، وعلــى أي حــال، فلقــد  قالــت: »أنــا أتطلَّ
أرســلت إليــك لأعطيــك هــذا«، وأعطتــه الرســالة، التــي نظــر إليهــا 
ــاك، مــن الأفضــل أن  ــال: »اتركيهــا هن ــاً، وق ــدي اهتمام دون أن يب
أذهــب لإحضــار مأجــوج«، وانحنــى انحنــاءة غيــر لائقــة، نصفهــا 

ــض. ــواء الأبي ــي اله ــى ف ــك، ومش ــا مضح ــاخر ونصفه س
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وعنــد عودتهــا إلــى البيــت لتأخــذ فرانســيس إلــى المنــزل، 
وقفــت مذهولــة عنــد العتبــة، فرانكــي الــذي لــم يكــن بمقــدور أحد 
حملــه، كان يجلــس فــي حجــر ســتيلا، وكانــت ذراعــاه تتشــابكان 

ــا ويتوشــحان بوشــاح أزرق. حــول عنقه

ــر بعــد ذلــك فــي تلــك  ــا، ظهــر بوضــوحٍ أكث ــه مارث رت ومــا تذكَّ
الأيــام القليلــة الماضيــة؛ التــي امتــأت بالضبــاب الأبيــض، فهــي 
زوجــة ويليــام، وهــو ابــن كــورا، فكلاهمــا مناســب للآخــر؛ مثــل 

ــا. ــة اتصاله ــي نقط ــة ف ــورة الملحوم ــع المكس القط

جاء الولد ذو الأعين السوداء وأرشدني إلى الطريق.

بارك الرب، روحي!

وكل ما بداخلي يبارك اسمه المقدس!

لا تــدع هــذه الــكأس تؤخــذ منــي، لأننــي ظمــآن حقّــاً، ولســاني 
جــاف للغايــة!
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ــذي  ــاح ال ــه المصب ــص بعيني ــو يتفحَّ ــور، وه ــاس تايل ــال توم ق
بكُــمّ  »إنــه صبــاح ســيئ«. أمســك  يضــيء شــارع كولشيســتر: 
تحــت  تلمــع  الرطوبــة  ذرات  خيوطــه  علــى  وشــاهد  معطفــه، 
وهــج ضــوء مصبــاح الغــاز. كان ضبــاب البحــر فــي يومــه الثانــي، 
ــتم  ــاً، تُش ــاءً كثيف ــه غط ــت تواج ــة كان ــن أن المدين ــم م ــى الرغ وعل
ــوارع  ــت الش ــر، كان ــط بألدوينت ــة، يحي ــاه المالح ــة المي ــه رائح من
ــى آخــر كان يشــاهد أحــد الأشــخاص  ــن إل ــة، ومــن حي شــبه هادئ
وهــو يمشــي مضطربــاً علــى جانــب الطريــق، أو يــرى أحدهــم 
وهــو يرتمــي فــي أحضــان شــخص غريــب، تبــدو عليــه علامــات 
الغضــب والدهشــة، ومــن خلفــه؛ حيــث الأنقــاض، كانــت خيــوط 
الضبــاب تتحــرك عبــر الســجاد، وتتدلــى علــى الحواجــز المجوفــة، 
وكان الضيــوف الغربــاء فــي فنــدق ريــد ليــون، يُقســمون أنهــم رأوا 

ــة. ــذة العلوي ــتائر الناف ــق س ــة تغل ــيدة رمادي س

ب معــه، كان يجلس  انضــم إلــى تايلــور هــذه الأيــام صبــي ليتــدرَّ
فــي ذلــك الحيــن علــى حَجــر. كان هــذا الفتــى الــذي يرتــدي دائمــاً 
قبعــة نحاســية، غريبــاً ونحيــاً وصامتــاً تمامــاً، وكان يتعلَّم بحرص، 
ــام التــي تشــهد صباحــاً رائعــاً،  بــل وأكثــر مــن ذلــك، كان فــي الأي
يُظهِــر صــوراً كاريكاتوريــة مرحــة للســيَّاح الماريــن؛ الذيــن كانــوا 
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يعطونــه عملاتهــم المعدنيــة، وكثيــراً مــا كانــوا يعــودون للحصــول 
علــى المزيــد.

ــاق،  ــى الإط ــيء عل ــتطيع أن أرى أي ش ــي: »لا أس ــال الصب ق
ــزل«. ــى المن ــا إل ــا، هــل ذهبن ــا هن ــم أنن ولا أحــد يعل

ــد  ــث كان يرق ــهر، حي ــل ش ــل قب ــى الطف ــر عل ــد عث ــور ق كان تايل
فــي المــكان الــذي كانــت فيــه غرفــة الطعــام ســابقاً، مســتخدماً 
الطــوب المتســاقط كوســادة، وعلــى الرغــم مــن محاولات اســتجوابه 
دة، لــم يســتطع تايلــور أن يعــرف المــكان الــذي جــاء منــه  المتعــدِّ
الطفــل، أو إلــى أيــن كان ذاهبــاً، ولكــن الطفــل كان يذكر نهراً، وســيره 
لمســافة طويلــة، وبالتأكيــد، كانــت هنــاك بثــور وكدمــات علــى قدمــه 
وركبتــه، بمــا يشــير إلــى أنــه قــد مــرَّ برحلــة شــاقة للغايــة. قــام تايلــور، 
ــن  ــى م ــراج الفت ــة، بإخ ــى العتب ــة، وعل ــس الطريق ــرج بنف ــو يتدح وه
ــر،  ــكات الغي ــى ممتل ي عل ــدِّ ــن التع ــاه م ــذراً إي م؛ مح ــدَّ ــزل المه المن
ثــم أرســله علــى الطريــق لشــراء كوبيــن مــن الشــاي وشــطيرة لحــم، 
ــم بــه، ولكنــه كان يهمــس فــي  حيــث كان يعتقــد أنــه يمكنــه أن يتحكَّ
ســره: »لــن أشــاهد تلــك الأمــوال مــرة أخــرى«، ويراقــب الطفــل إلــى 
حــد مــا وهــو يمشــي بقدمــه المجروحــة، ولكنــه عــاد حامــاً حزمــة 
ورقيــة، وكوبيــن تفــوح منهمــا رائحــة البخــار. وقــال: »وافــد جديــد«، 
ــرى،  ــو الأخ ــة تل ــاره لقيم ــاول إفط ــاً، يتن ــى جالس ــاهد الفت وكان يش
ــنت الوجبــة والشــاي مــن الأجــواء  ولكنــه لــم يتلــقَّ أي رد. حسَّ
بينهمــا، وأخــذ الصبــي أغطيــة نظيفــة مــن تايلــور، وعثــر علــى قطعــة 
ــن مــن النــوم الهــادئ لبضــع ســاعات. كان تايلــور  مــن الســجاد؛ ليتمكَّ
ــل  ــن الطف ــل م ــه أفض ــب قلب ــم يداع ــه ل ــافه أن ــة اكتش ــروراً لدرج مس
ــاعد  ــذي س ــاخ، وال ــات اتس ــه علام ــى وجه ــدو عل ــذي يب ــم؛ ال النائ

ــق فــي الســابق. تايلــور علــى جمــع نقــود ضعــف مــا كان يحقِّ
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قلبــه  مشــاعر  يزاحــم  بالجشــع  الطبيعــي  الإحســاس  أخــذ 
العطــوف، وعندمــا اســتيقظ الطفــل، حــاول مــرة أخــرى أن يعــرف 
المــكان الــذي أتــى منــه، ومــكان والديــه، وقــام بإشــارة خافتــة إلــى 

ــي. ــرطي محل ش

وقــد قابــل الصبــي محــاولات اســتجوابه بالصمــت والخــوف، 
مــا أدى إلــى ارتيــاح تايلــور تمامــاً، لأن يقــدم للصبــي فرصــة 
كاملــة  إقامــة  توفيــر  وبجانــب  مزدهــر،  مشــروع  فــي  الشــراكة 
وســكن، ولإظهــار حســن نيتــه، ســلَّم تايلــور الصبــي جــزءاً بســيطاً 
ــع الفتــي إليــه بدهشــة لبضــع  مــن حصيلــة اليــوم، وحينهــا، تطلَّ

ــه. ــي جيب ــا ف ــة، ويضعه ــود بعناي ــد النق ــل أن يع ــق، قب دقائ

قــال تايلــور وهــو مطمئــن: »لــديَّ ابنــة، ضــع ذلــك فــي اعتبارك. 
ــي، علــى الرغــم مــن أن دفــع  ــم ب ــع منــك أن تهت ليــس مــن المتوقَّ
هــذه العربــة القديمــة لــن يكــون مزعجــاً، مــع مــا تعانيــه يــدي مــن 
ــتطيع  ــي. أس ــور المفصل ــة بالمح ــة المحيط ــي المنطق ــات ف التهاب
ــداً  ــن أب ــم تتمكَّ ــا ل ــا، إذ إنه ــودك معن ــب وج ــد تح ــا ق ــول إنه الق
ــت  ــي اســمك؟ لا؟ حســناً، إذا كن ــة. رجــاءً أخبرن مــن إيجــاد عائل
نــاً بقطتــي العجــوز، ســيكون ذلك  لا تمانــع، ســأناديك جينجــر، تيمُّ
ــا  ــى م ــير عل ــا تس ــور بينهم ــت الأم ــة«. كان ــه الكفاي ــا في ــاً بم لطيف
يــرام، وكانــت ابنــة تايلــور تعانــي مــن أســوأ الظــروف، حيــث كان 
ــب  ــن أن يرتك ــن الممك ــه، فم ــدان أطراف ــى فق ــراً إل ــه نظ ــد أن يعتق
ر  لــم يطــوِّ الحيــن والآخــر.  بيــن  التقديــر  تتعلَّــق بســوء  زلات 
جينجــر أبــداً مــا أطلــق عليــه تايلــور موهبــة الثرثــرة، ولكــن بمجــرد 
تزويــده بقلــم رصــاص وورق، كان يبــدو مرتاحــاً تمامــاً، ولــو كان 
ــكل  ــة بش ــة، منقوش ــومات مزعج ــم رس ــان يرس ــض الأحي ــي بع ف

ــداً. ــن تايلــور مــن النجــاح فــي فهمهــا أب غريــب، لــم يتمكَّ

الفصل الرابع: أوقات التمرد الأخيرة



أفعى إسكس 510

قــال الصبــي، وهــو ينظــر إلــى الضبــاب: »ربمــا تعــود إلــى 
وصخــب  حشــرجة  هنــاك  كان  ذلــك  بعــد  ولكــن  البيــت«، 
لمجموعــة تصعــد الرصيــف أســفل بــرج ســانت نيكــولاس، وأعــد 
تايلــور نفســه: »إنــه رجــل أعمــال ســيئ، مــن يغلــق متجــراً بســبب 
بعــض ســوء الطقــس قليــاً«، قــال ذلــك وهــو يهــز قبعتــه. اقتربــت 
ــروا  ــي ي ــق، لك ــع دقائ ــط لبض ــم فق ــمع أصواته ــة، وس المجموع
ط فــي ذلــك، جيمــس، لدينــا  مــاذا يفعــل، أليــس كذلــك؟ ولا تتــورَّ

ــاً. ــدت حقّ ــد وع ــدت، لق ــد وع ــع، لق ــا جائ ــه وأن ــاق ب ــار للح قط

قــال تايلــور: »تــرى، هــل هــؤلاء أصدقائــي القدامــى؟«، قالهــا 
ــة  ــة مظل ــزي، ولمع ــف قرم ــى معط ــة عل ــرة خاطف ــي نظ ــو يُلق وه
ــك؟«،  ــس كذل ــروز، ألي ــيد أمب ــاً: »س ــرف عالي ــة ترف ب ــية مدبَّ نحاس
ــيئاً  ــيئاً فش ــة ش ــت الحفل ــه، انته ــاب وإغلاق ــح ب ــوت فت ــم كان ص ث
بيــن النوافــذ فــي فنــدق جــورج. قــال وهــو يبحــث عــن الصبــي ولا 
يجــده »يالبلاهتــك، جينجــر«. رجــل نبيــل ســخي جــداً، مــاذا تريــد 
ب الجديــد تــرك  أكثــر مــن ذلــك يــا فتــى، أيــن ذهبــت؟ وكأن المتــدرِّ
عملــه بصمــت وبســرعة، وجلــس جاثمــاً خلــف القاعــدة الرخاميــة، 
ــه،  ــد دموع ــلة لص ــة فاش ــي محاول ــفلى، ف ــفته الس ــى ش ــط عل يضغ
ــو  ــه نح ــر عيني ــو يدي ــال!«، وه ــاً: »الأطف ــم قائ ــور يتمت ــذ تايل وأخ
ع قطعــة مــن الشــوكولاتة، لقــد كان أفضــل حــالاً مــن  الســماء، ويــوزِّ

الحصــول علــى كلــب.

قــال تشــارلز أمبــروز؛ الــذي كان يرمــق سبنســر ولــوك غاريــت 
»أعزائــي«، فقــد كان سبنســر يعانــي مــن شــق فــي حاجبــه الأيمــن، 
ــد بشــرائح رقيقــة، أمــا لــوك، فإلــى جانــب يــده اليمنــى  المضمَّ
كثيــرة الضمــادات، كان وجهــه شــاحباً وضعيفــاً، حتــى إن العظــام 
الثقيلــة التــي بــرزت مــن جبينــه، أعطته شــكلًا غريبــاً كالقــرد. وقفوا 
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ــاً إلــى جنــب، ينظــرون مثــل أطفــال المــدارس الذيــن  جميعــاً جنب
يتــم الإمســاك بهــم بعــد مزحــة مــا. أصــدرت كاثريــن صوتــاً يشــبه 
صــراخ الأمهــات، وقبَّلتهمــا علــى خديهمــا، وهمســت بلطــف فــي 
ن وجهــه وذهــب بعيــداً. لقــد أحضــروا معهــم  أذن لــوك؛ الــذي تلــوَّ
ــف  ــوا تخفي ــد حاول ــواء، وق ــدة اله ــن ش ــوا م ــن عان ــال الذي الأطف
الأمــر عليهــم. قــال جــون وهــو يجــوب الغرفــة محــاولاً اكتشــاف 

مــا حولــه: »هــل لديــك أي شــيء يأكلــه؟«، 

قالــت جوانــا: »جــون، أنــت خنزيــر، دكتــور غاريــت، كيــف يدك؟ 
هــل يمكننــي النظــر إليهــا؟ أريــد أن أرى الغــرز. ســأكون طبيبــة، 
لعلمــك، لقــد عرفــت أســماء جميــع العظــام فــي ذراعــي، لأخبــر بهــا 

والــدي عندمــا أصــل إلــى المنــزل: العضــد، الزنــد، الكــوع«.

قالــت كاثريــن »لا تريديــن أن تكونــي مهندســة«، وحاولــت أن 
ــدا  ــد ب ــيء، وق ــل أي ش ــم يق ــذي ل ــوك؛ ال ــن ل ــداً ع ــاة بعي ــذب الفت تج
عليــه الضيــق قليــاً، كمــا لــو أن الفتــاة حدثتــه بلغــة غيــر مهذبــة، وفــي 

ــار. ــن الأنظ ــده ع ــد ي ــاول أن يبع ــل، ح ــن الخج ــو م ــل لا يخل رد فع

تقــول جوانــا: »لــديَّ بعــض الأفــكار حــول هــذا الأمــر، ولكننــي 
لا أســتطيع الذهــاب إلــى الجامعــة بســبب عمــري حتــى الآن«.

ح  قــال جيمــس رانســوم: »ربمــا لا تذهبيــن علــى الإطــاق، أرجِّ
لــت جوانــا مــن هواية  ذلــك«، وكأنــه كان حاقــداً عليهــا منــذ أن تحوَّ
ــذا أو  ــدوى له ــرى ج ــه لا ي ــع أن ــوم )م ــى العل ــي إل ــحر الطبيع الس
ــد كان  ــرة، فق ــن الأس ــه ضم ــد وضع ــه فق ــس أن ــعر جيم ذاك(. ش
جــة. قــال: »انظــر« وهــو يســتدير إلــى سبنســر،  بمثابــة شــعلة متوهِّ
مــت نوعــاً جديــداً  وأخــذ ورقــة مــن جيبــه، ثــم اســتكمل: »لقــد صمَّ
مــن الصمامــات للمرحــاض. اعتقــدت أنــك تســتطيع اســتخدامها 
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فــي المنــازل الجديــدة، يمكنــك الحصــول عليهــا مجانــاً، إذا كنــت 
ترغــب فــي ذلــك«، وأضــاف وهــو يشــعر بالكــرم، فلــم يكــن 
محصنــاً مــن التأثيــر الماركســي لمارثــا »ســأحصل علــى بــراءة 

اختــراع بمجــرد الانتهــاء مــن أعمــال البنــاء«.

قــال سبنســر: »هــذا لطيــف للغايــة«، وهــو يدقِّق فــي المخطَّطات 
ــة، وتشــبه أي خطــط  ــه الكفاي ــة بمــا في ل ــد مفصَّ ــت بالتأكي ــي كان الت
أخــرى رآهــا مــن قبــل، ولمــح تشــارلز أمبــروز ذلــك، ولمعــت 

عينــاه بنظــرة امتنــان أبــوي كبيــر.

ــا؟«، وكان  ــن مارث ــائل م ــك أي رس ــل وصلت ــارلز: »ه ــال تش ق
يجلــس بجــوار الموقــد؛ بينمــا كانــت كاثرين تقــف مع لــوك غاريت 
ــث فــي  ــة، ومــن خــال الحدي ــت برقَّ ــب، وحاول ــي أحــد الجوان ف
ــون وجــه سبنســر، ولطالمــا  ــر ل ــه. تغيَّ ــر مهمــة، أن تلاطف أمــور غي
تغيَّــر لــون وجهــه عنــد ذكــر اســم مارثــا: »كتبــت لــي مرتيــن، قالــت 
لــي إن إدوارد بورتــون وأمــه معرضــان لخســارة منزلهمــا! فالمالــك 
قــد ضاعــف الإيجــار تقريبــاً، غــادر الجيــران، وفــي الوقــت الحالــي 
ــر  ــراً لأم ــم كثي ــي تهت ــة، فه ــي طيب ــم ه ــاً! ك ــزلاً بدي ــدون من لا يج

رجــل بالــكاد تعرفــه«.

قــال تشــارلز: »قمــت بأقصــى مــا عنــدي«، فــي حقيقــة الأمــر، 
إنْ لــم يدفعــه الضميــر والنقــاش لمحاولــة إقــرار قانــون الإســكان، 
فلــن تؤثــر فيــه نظــرة لــوك غاريــت. لا شــيء يســتطيع إصــاح 
د المفاجــئ للآمــال، ولكــن علــى الأقــل، هنــاك بصيــص  التبــدُّ
مــن الأمــل »هنــاك روح حماســية تمــأ البرلمــان، ولكــن مــن يعبَّــأ 

ــكان«. ــي كل م ــب ف ــل يتغلَّ ــة، فالكس بالحماس

قــال سبنســر: »كنــت أتمنــى أن أنقل لهــا أخباراً جيــدة«، معتصراً 
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يديــه؛ حيــث أخفــق مثــل العــادة فــي إخفــاء الدافــع الشــخصي وراء 
ن وجهــه الطويــل الخجــول، وضــرب بكفــه علــى  ــم تلــوَّ لطفــه، ث
ــاب  ــذا الش ــة ه ــع بصداق ــارلز مول ــقر. تش ــعره الأش ــات ش خص
مارثــا،  مــع  لتواصلــه  متابعــاً  وكان  وصدقــه،  الطيبــة  لأخلاقــه 
ــه  ــه ينبــض مــن فــرط الشــفقة. هــل كان علي حيــث كان يشــعر بقلب
إخبــار الصبــي مــن أيــن تهــب الريــاح، ويتبــدد ضــوء الشــمعة التــي 
يحملهــا؟ فــي الغالــب كان يجــب عليــه ذلــك، رغــم أنــه كان بالكاد 
يفهــم مــا تحملــه هــذه المــرأة الغاضبــة برأســها، وكان يشــك أنهــا 
ق  مــا زالــت تحمــل كثيــراً مــن الصدمــات فــي جعبتهــا. كان يُحــدِّ
بالأطفــال، ليــرى مــا إذا كانــوا يلعبــون فــي مــكان غيــر الــذي 
ــب  ــة فحس ــت الطيب ــا ليس ــد أنه ــق: »أعتق ــال برف ــم، وق ــدده له ح
ــل  التــي تدفــع مارثــا لأن تنزعــج بشــأن إيجــار بورتــون، فإنهــا تُحمِّ
نفســها أكثــر ممــا تحتمــل«. هــدأت الريــح، وتراجــع سبنســر إلــى 
ــرى.  ــر الأخ ــة النظ ــد وجه ــة ص ــي محاول ــر ف ــد أن فكَّ ــوراء، بع ال
ــل  ــه؛ مث ــرك رأس ــو يح ــك وه ــال ذل ــن...«، ق ــون؟ لك ــال: »بورت ق
ــة تحريــك يــده مازحــاً:  كلــب يشــعر بالــدوار، وحــاول تشــارلز برقَّ
»إننــا جميعــاً مصدومــون مثلــك! عشــر ســنين كانــت رفيقــة كــورا 
وكاتمــة أســرارها، ولكــن ســرعان مــا ألقــت بــكل هــذا مــن أجــل 
ــل  ــزواج، ه ــداً لل د موع ــدِّ ــم تُح ــدة! ل ــة جدي ــرف وعلاق ــاث غ ث

ــل شــكلها بطرحــة العــروس«. ــا أن يتخيَّ ــأ؟ لا يســتطيع أحدن تعب

قلّــب سبنســر شــفتيه بصمــت مــرة أو اثنين، كمــا لــو كان يحاول 
دون جــدوى نطــق اســم مارثــا؛ وبــدا عليــه خيبــة الأمــل والحيــرة؛ 
كمــا لــو كان عاجــزاً عــن التفكيــر فــي مــا يفعلــه. نظــر تشــارلز 
بعيــداً، وكأنــه يعــرف أن الرجــل يســتطيع أن يجمــع شــتات نفســه 
فــي لحظــات، وفــي هــذه الأثنــاء، كان يقــف جــون بالزاويــة، وبيــده 
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حفنــة مــن المقرمشــات يأكلهــا باهتمــام شــديد، بينمــا كانــت جوانــا 
وجيمــس يتجــادلان بشــدة، بشــأن مــن الــذي وجــد رســمة مفصــل 
ــوراء،  ــى ال ــاد إل ــا ع ــرض، وعندم ــل الم ــآكل بفع ــذي ت ــورك ال ال
اب ســترته، كمــا لــو كان يحــزم أمتعتــه، ثــم  رأى سبنســر يغلــق ســحَّ
ــاراً  ــى أخب ــه لشــيء رائــع أن تتلقَّ قــال: »ســوف أرســل لتهنئتهــا. إن
ــوع،  ــت بالدم ــاه واغرورق ــت عين ــا لمع ــا بينم ــذه«، قاله ــدة كه جي
ق بــالأرض بجــوار  وأومــأ إصبعــه نحــو لــوك؛ الــذي كان يُحــدِّ
كاثريــن؛ التــي غلبهــا اليــأس، وشــعرت أنــه ليــس بإمكانهــا القيــام 

بشــيء غيــر الإصــرار علــى أن يــأكل.

قــال تشــارلز: »نعــم«، وكان غيــر مرتــاح للشــعور بالشــفقة، 
ــث  ــر، حي ــى ألدوينت ــير إل ــه يش ــاعة، وكأن ــارب الس ــتعجل عق ويس
ــر فــي العــودة بعــد ذلــك إلــى منزلــه الهــادئ. »نعــم، كان  كان يفكِّ

ــه تســعة أشــهر«. ــات من ــاً، ف ــة، حق ــاً ســيئاً للغاي عام

ــداً دون  ــر جي ــد أن فك ــه، بع ــر يدي ــو يعتص ــطء، وه ــر بب ــال سبنس ق
ــزل  ــار من ــاع إيج ــأن ارتف ــة بش ــي قلق ــاذا ه ــاءل لم ــي أتس ع: »إنن ــرُّ تس
إدوارد بورتــون؟ إن الأمــر بســيط، إذا مــا نظرنــا إلــى الموضــوع علــى 
ــو  ــت نح ــمعت؟«. التف ــل س ــرف؟ ه ــل تع ــوك، ه ــع... ل ــاق أوس نط
ــه  ــه، ولكن ــخر من ــى يس ــه أو حت ــن يوجه ــث عم ــه يبح ــه، وكأن صديق
غــادر. قــال سبنســر: »حســناً«؛ ناظــراً إلــى تشــارلز بحــزم: »هل ســنبقى 
علــى تواصــل؟«، تصافحــا بشــكل أظهــر مزيجــاً مــن التعاطــف والعزم 
والإحــراج. تــم البحــث عــن الأطفــال فــي جميــع الأنحــاء. ســألا عــن 
لــوك، وســألا مــرة أخــرى عــن يــده؛ قــال جــون: »إنــه يشــعر بالأســف، 
لأنــك ســمحت لــه بتنــاول الطعــام فــي المنــزل، وأن الأمــر قــد يكــون 
ــتبدل  ــد يس ــه ق ــا، وأن ــي يريده ــة الت ــى الكعك ــل عل ــاً، إذا حص مختلف

عبــوة البســكويت عندمــا يحصــل علــى المــال«.
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قالــت كاثريــن: »إننــي قلقــة بشــأن صديقنــا القصير«، وأمســكت 
بيــدي سبنســر؛ الــذي كان مصفــر اللــون بســبب قلقــه علــى صديقــه 
»إلــى أيــن ذهــب؟ إنــه يبــدو مثــل الســراج المنطفــئ«. وكأن غرائــز 
اح  ــز حاليــاً علــى الجــرَّ الأمومــة التــي أيقظهــا أطفــال رانســوم، تركِّ
ــى تحــت اليســرى،  الــذي كان يجلــس جانبهــا مخبِّئــاً يــده اليمن
وكأنــه فعــل شــيئاً مشــيناً »هــل أكل؟ هل شــرب؟ هل رأى كــورا؟«.

ــر أن نعــرف مــاذا ســيحدث«. وهــمَّ  قــال تشــارلز: »إنــه مــن المبكِّ
بمســاعدة زوجتــه لترتــدي معطفهــا، وأغلــق الأزرار العلويــة حتــى 
ذقنهــا، ربمــا نــال أكثــر مــا يحتمــل مــن الحــزن فــي نصــف الســاعة 
ــال:  ــزل. ق ــى المن ــال إل ــاب الأطف ــن اصطح ــاً م ــر، وكان قلق الأخي
ــت  ــر، أن ــادم، سبنس ــماس الق ــي الكريس ــا كان ف ــود كم ــوف يع »س
مدعــو للغــداء قريبــاً، ســوف نقــوم بترتيــب الأمــر؛ جوانــا، جيمــس، 
اشــكرا الســيد سبنســر علــى وقتــه؛ ســتلتقون قريبــاً الدكتــور غاريــت 
ــر:  ــأة تذكَّ ــاب وفج ــام الب ــون أم ــف ج ــاً!«. توقَّ ــرى، وداع ــرة أخ م
ــه  ــف أخت ــى كت ــده عل ــع ي ــم وض ــي!«، ث ــة أم ــب لرؤي ــوف نذه »س

»هــل تعتقديــن أنهــا أفضــل الآن؟ هــل مــا زالــت جميلــة؟«.

ــعاع  ــفل ش ــاب أس ــى الضب ــث يتخفَّ ــتريت، حي ــاي س ــارج ه خ
ــر فــي أمهــا، فشــعرت  الشــمس المنخفــض، كانــت جوانــا تفكِّ

ــا. ــي بطنه ــز ف بوخ

افتقدتهــا كثيــراً فــي بــادئ الأمــر؛ حتــى داهمتهــا آلام جــرح قديــم 
مزمــن؛ كان كل شــيء مزعجــاً. كانــت كاثرين أمبــروز دمثة الأخلاق، 
ولكــن ليــس بالقــدر الــذي تحملــه ســتيلا مــن دماثــة؛ كانــت غرفتهــا 
مريحــة ومرتبــة، ولكــن ليــس علــى النحــو الــذي كانــت ســتيلا لتقــوم 
بــه. تــم تقديــم العشــاء مبكــراً، ولكــن كانــت الأطبــاق غيــر مناســبة؛ 
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ولا يوجــد البنفســج الأفريقــي علــى حافــة النافــذة؛ ضحكــت كاثريــن 
علــى هــذه الأخطــاء، ولــم تضحــك علــى الأشــياء الصحيحــة؛ كانــوا 
ــي  ــج. ف ــاي البابون ــس ش ــاء، ولي ــاخن بالعش ــب الس ــون الحلي يتناول
ــا  ــت يديه ــاً، ولطَّخ ــا يومي ــب لأمه ــت تكت ــى، كان ــام الأول ــذه الأي ه
والأوراق أكثــر مــن مــرة، ولــم يكــن باســتطاعتهما النــوم ليــاً، دون 
اجتماعهمــا فــي المطبــخ بالأســفل بالملابــس البيضــاء والزرقــاء 
الجميلــة،  الصــور  هــذه  تلاشــت  مــا  لكــن ســرعان  المزركشــة، 
الحــب  بكلمــات  مليئــة  عليهــا  تــرد  التــي  الخطابــات  وكانــت 
والشــغف، وغريبــة العبــارات، ثــم لــم تعــد تتجــاوب مــع أي شــيء 
ــا تصــل،  ــادرة، وعندم ــات ن ــا. بعدهــا أصبحــت الخطاب ــه جوان تقول
كانــت أشــبه بالنشــرات الوعظيــة التــي تحملهــا ســيدة ممتلئــة خــارج 

محطــة شــارع أكســفورد، وكان ذلــك محرجــاً لهــا.

لنــدن،  فــي غضــون أســابيع، أصبحــت مــن قاطنــي مدينــة 
إلــى  تنظــر  أن  واعتــادت الأنفــاق والحافلــة، وأصبــح يمكنهــا 
فتيــات هاريــدوز، مــع خيــارات كثيــرة لشــراء دفاتــر وأقــام. 
ــن  ــة بالطي ــا مليئ ــت تراه ــا، وأصبح ــي أعينه ــر ف ــت ألدوينت تضاءل
ــن.  ــة، وتذكــرت أفعــى إســكس، وكأنهــا وحــش مــن اليقطي ومملَّ
لقــد اشــتاقت إلــى أبيهــا، ولكنهــا شــعرت بقــدر مــن الســعادة؛ لأن 
هــذا الوضــع قــد يكــون فــي صالحهمــا. لقــد قــرأت كتــاب »الســيدة 
الصغيــرة«، وشــعرت أنــه إذا اســتطاع جــو مــارش التعايــش وحيــداً 
لفتــرة، فإنهــا كانــت تســتطيع، وشــعرت بعنفــوان الشــباب بداخلها، 
وأنهــا فــي وضــع جيــد، باســتثناء حــال مشــاهدتها ريــش الغــراب 
وبعدهــا  خيوطــه،  ينســج  وهــو  العنكبــوت  أو  يتســاقط،  وهــو 
ــام الســحر، ورفيقتهــا ذات الشــعر الأحمــر، وشــعرت  ــرت أي تذكَّ

ــى. ــب والأس ــدى الذن بم
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زاد شــعورها بالأســى عندمــا نظــرت إلــى الحطــام، وشــاهدت 
داً يجلــس فــوق حجــر مــن الرخــام،  رجــاً عاجــزاً، وطفــاً مشــرَّ
قــت بــه وهــي تهــزُّ  د أعلــى مجموعــة مــن الألــواح. حدَّ يتمــدَّ
كتفيهــا؛ بســبب نظــرة أخيهــا عبــر الطريــق. عانــت عيناهــا مــن 
الزغللــة للحظــة، بســبب ضــوء الحافلــة، وتــوارت بيــن مجموعــة 
القلعــة.  متحــف  إلــى  متجهيــن  الســن،  كبــار  الســائحين  مــن 
ــى  ــى عل ــا!«، وهــي تشــعر بالمــرض والحمَّ ــن »جوان ــادت كاثري ن
الرصيــف، تحــاول الوصــول إلــى الفتــاة، ومنـْـع الأولاد مــن العــدو 
بالطريــق. كان تشــارلز يســير دون أي قلــق مــن مــرور أي عربــة مــن 
ــخ معطفــه بالطيــن، ناظــراً بهــدوء  عربــات إســكس؛ التــي قــد تلطِّ
ــاً  ــدر أصوات ــا تص ــد جوان ــه وج ــاً، لأن ــال، كان مندهش ــى الأط إل
أشــبه بالتمتمــة عنــد الرجــل القعيــد، وتتســاقط الأمطــار علــى 
كتفيهــا. قالــت: »مــاذا فعلــت لناعومــي!«، »انظــر مــاذا فعلــت 

لشــعرها الجميــل!«.

وقــف تشــارلز بيــن الاثنتيــن، مســتقبلًا ضربــة خفيفــة علــى 
ــي  ــك، ولكنن ــه بصيرت ــن أعجبت ــا أول م ــا، أن ــال: »جوان ــه. ق ذراع
ــا  ــيدي أن ــدود، س ــت الح ــد تخطَّي ــن ق ــا تكوني ــك ربم الآن أرى أن
ــا آســف لمهاجمتــك  آســف لمــا فعلتــه... جــو، بمــاذا أدعــوك؟ أن
ــع  ــر؟«. وض ــاح الأم ــي إص ــا يمكنن ــة! ربم ــة المريع ــذه الطريق به
العمــات فــي قبعــة تايلــور؛ وصافــح الرجل. قــال تشــارلز: »والآن 
مــاذا بعــد؟«، وكأنــه يتمنــى لــو كان فــي مــكان آخــر: »مــاذا جــرى 
ــه، فقــط تنظــر  ــا تســتمع إلي لــك أيتهــا الصغيــرة؟«. لــم تكــن جوان
إلــى الخلــف والأمــام، وترمــق تايلــور، ومــا يبــدو أنــه صبــي يقــف 
بجانبــه؛ مرتديــاً معطفــاً متســخاً. كاد لونهــا يتحــول إلــى الأبيــض، 
ــدا وجههــا يلمــع، فــي لــون يمــزج بيــن فــراء الســيدات ووجــه  وب
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ــالأرض.  ق ب ــدِّ ــل يح ــر، كان الطف ــم التوت ــا يصيبه ــال عندم الأطف
ــد  احتــار تشــارلز، ومــدَّ يــه إلــى جوانــا؛ ثــم قالــت وهــي تتنهَّ
بمــرارة: »كلهــم يقولــون إنــكِ كنــت تســرقين مــن المتجــر، ولكنني 
قلــت لهــم إنــك لا يمكــن أن تفعلــي ذلــك، وعندمــا لــم تحضــري، 
ــك  ــاء الأزمــة، ولكن ــد الأفعــى أثن ــي ي ــد وقعــت ف ــكِ ق ــا أن اعتقدن
ــا طــوال الوقــت، ناعومــي بانكــس، أعتقــد أننــي لــم أرَك علــى  هن
ــر  ــل أن تُظهِ ــاة، وقب ــن الفت ــث ع ــذ يبح ــة، أخ ــك!«. للحظ حقيقت
ــاة  ــذٍ؛ وقفــت الفت ــاً، وحينئ نفســها، أدرك تشــارلز أنهــا ليســت صبيّ
قصيــرة الشــعر مثــل الذكــور، تطــرق بأظافرهــا العمــود الحديــدي. 
ــذت  ــزارة، وأخ ــي بغ ــا، وكادت تبك ــن جوان ــة م ــف قريب ــت تق كان

ح بيديهــا فــي غــرور. تلــوِّ

قــال تايلــور: »أزمــة وأفعــى«، وهــو يفكــر فــي الــكلاب التــي طالمــا 
تمنَّــى اقتناءهــا: »تســرق؟ عزيــزي جينجــر؟«، ثــم اســتكمل وهــو ينظــر 

إلــى العمــات بقبعتــه: »أعتــرف أن مــا تقولــه محيِّــر للغايــة«.

قــال تشــارلز: »أعتقــد أن بإمكاننــا الاســتنتاج أن الصبــي الــذي 
ــى  ــاة تُدع ــل فت ــي، ب ــس بصب ــه لي ــك، وأن ــد خدع ــك ق ــل مع يعم
ــتطِع أن  ــم يس ــة، ل ــك النقط ــد تل ــا«، وعن ــة جوان ــي، صديق ناعوم
ــن  ــره ع ــي أن يخب ــد ف ــر أح ــم يفك ــه ل ــك؛ لأن ــن ذل ــر م ــدرك أكث ي
ــر  ــعر الأحم ــاة ذات الش ــت الفت ــه. خرج ــد طفلت ــذي فق ــاد ال الصي
مــن المتجــر بتعــالٍ، وبصرخــة مختنقــة، احتضنــت جوانــا. وقالت: 
»أريــد أن أذهــب إلــى المنــزل، حقّــاً أريــد، ولكننــي خائفــة للغايــة، 
فــا أحــد يريدنــي!«، ثــم رجعــت إلــى الخلــف، ونظــرت إلــى 
ــن، وكانــت أعينهــا مليئــة بالدمــوع: »إنــك لا تريديننــي  جوانــا بتمعُّ
يــا صديقتــي، الجميــع يخــاف منــي، بســبب مــا فعلتــه بالمدرســة، 
ومــا قمــت بــه بالمــاء، رغــم أننــي لــم أقصــد فعــل ذلــك، إننــي لا 
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ــة،  ــة للغاي ــت خائف ــي كن ــر أنن ــرف غي ــم أع ــدث، ل ــاذا ح ــرف م أع
ــك...«. ــن الضح ــف ع ــتطع التوق ــم أس ول

ــف  ــن الموق ــتفيد م ــاولاً أن يس ــر؟«، مح ــور: »جينج ــال تايل ق
ــى  ــر إل ــر بمك ــك؟«، ونظ ــي ب ــن أعتن ــم أك ــن: »أل ــا يمك ــل م بأفض

ــة. ــي القبع ــن ف ــرى أو اثنتي ــة أخ ــع عمل ــذي وض ــارلز؛ ال تش

ــة  ــت صديق ــدي، كن ــي وح ــك! خطئ ــن كذل ــم تك ــي، أل ــا غلطت  »إنه
ســيئة...«، قالــت ناعومــي: »بــل كان خطــأ تلــك الســيدة التــي كان يظهــر 
النمــش بوجههــا بيــن الدمــوع المتلألئــة، جــاءت هــذه الســيدة، وبعدهــا لم 
يعــد شــيء كمــا كان، فضيَّعــت كل شــيء! وألقــت الوحــش فــي النهــر!«. 

قالــت جوانــا: »ألــم تســمعي بمــا حــدث؟«، وحاولــت إمســاك 
رأس صديقتهــا ووضعتهــا علــى كفتهــا، ثــم أكملــت: »ذهبــت 
ــاك  ــم يكــن هن ــاك، فل أفعــى إســكس، ذهبــت، لا يوجــد شــيء هن
شــيء مــن البدايــة، فقــط بعــض الأســماك القليلــة، وواحــدة كبيــرة، 
ــت  ــي«. قبَّل ــا ناعوم ــرى ي ــرة أخ ــودي م ــاء، ع ــت بالم ــا مات ولكنه
م،  ــس بشــفتيها أتربــة المبنــى المتهــدِّ يــد الفتــاة، وكانــت تتحسَّ
وأوســاخ المدينــة، »ألا توديــن رؤيــة أبيــك؟«، وفــي تلــك اللحظــة، 
ذهــب عــن ناعومــي غرورهــا المعهــود، وأخــذت تبكــي بعنفــوان 

ــل الســيدات. ــأس مث ــل الأطفــال، ولكــن بي مث

بيــد  يمســك  جــون  كان  أمبــروز،  كاثريــن  وصلــت  عندمــا 
ــا تجلــس علــى اللــوح  ــة الأخــرى، رأت جوان جيمــس مــن الناحي
ــل  ــل طف ــم مث ــا، تتمت ــى ركبتيه ــة عل ــة جاثي ــاة رفيع ــي، وفت الرخام

صغيــر يحــاول التهجئــة.

قــال تشــارلز: »أنــا خائــف«، وهــو ينظــر إلــى ســاعته، ثــم أردف: 
»أعتقــد أننــا فــي المــكان الخطأ«.
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ســمعت ســتيلا وهــي راقــدة فــي ردائهــا الأزرق، أطفالهــا وهــم 
ــم صــوت خطــوات حــذاء  ــت تعل ــا، كان ــون، فرفعــت يديه قادم
ــه؛ وعلمــت  ــب جيمــس لخطوات ــاب، وتحسَّ ــة الب جــون علــى عتب
كيــف ترمــي جوانــا معطفهــا، وتعــدو بكامــل حيويتهــا، بعــد ذلــك 
جــاء ويــل أمــام بيتهــا، كانــت ابتســامته تشــبه العائــد المنتصــر، مــن 
ــوا  ــادوا، وأصبح ــم ع ــم، إنه ــا ه ــي، ه ــه: »حبيبت ــا مع ــى بالهداي أت
طــوال القامــة؛ كأعمــدة التلغــراف«، ثــم قــال بهــدوء لجوانــا: 

ــدو«. ــي بحــرص، إنهــا أضعــف ممــا تب »اذهب

كانــت تخــاف جوانــا أن تــرى أمهــا علــى فــراش المــرض، 
ــل  ــة، ولكــن هــا هــي ســتيلا مث ــة بالأغطي نحيفــة وشــاحبة وملفوف
النجمــة، بأعيــن لامعــة، ولمســة مــن أحمــر الشــفاه، وغيَّــرت 
ــة ثــاث  ملابســها انتظــاراً لقدومهــم، مــع ارتــداء حُلــي زرقــاء ملتفَّ
مــرات حــول عنقهــا، وشــال منقــوش بفراشــات ذات أجنحــة 
زرقــاء. قالــت ســتيلا: »جوجــو«، بينمــا تحــاول الاتجــاه نحوهــم، 
ــي  ــت: »عزيزت ــي. قال ــدر الكاف ــم بالق ــول إليه ــتطع الوص ــم تس ول
ــا  ــون«. إنه ــس، ج ــاً: »جيم ــماءهم جميع ــت أس ــم نطق ــا«، ث جوان
تعــرف روائحهــم جيــداً، رائحــة شــعر جــون، التــي لطالمــا كانــت 
ــراً،  ــر تأثي ــدّ أكث ــي تُعَ ــل رائحــة الشــوفان، ورائحــة جيمــس؛ الت مث
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ــام  ــن عظ ــاح م ــت الوش ــا تح ــا بم ــعرت جوان ــه. ش ــدة كذكائ ومتق
ــرات. ــا النظ ــعورها، وتبادلت ــا بش ــعرت أمه ــة؛ ش هش

قــال جــون بإعجــاب: »تعجبنــي قلادتــك«، ثــم قــدم إليها نصف 
قطعــة مــن الشــكولاتة وقــال: »أتيــت إليــك بهديــة«. ســتيلا تعلــم 
ــس  ــى جيم ــرت إل ــه، ونظ ــه؛ فقبَّلت ــرة من ــة كبي ــت تضحي ــا كان أنه
ــزل،  ــاب المن ــن ب ــل م ــذ أن دخ ــكلام من ــن ال ــف ع ــم يك ــذي ل ال
ــى الأســفل،  ــزل إل ــرو الأنفــاق، وكيــف ن ــي ســارك ومت حــول كات
ليــرى أنفــاق صــرف بازاجليــت قالــت: »واحــدة كل مــرة، لا أريــد 

ــيء«. ــي ش أن يفوتن

»لا  البــاب:  عتبــة  عنــد  مــن  يشــاهدهم  وهــو  ويــل،  قــال 
ترهقوهــا«، كان يقــف هنــاك شــاعراً بألــم فــي حلقــه، مــع إحســاس 
بالمتعــة والحــزن فــي نفــس الوقــت، كان يســتطيع الوقــوف هنــاك 
ــعر  ــا. أراد أن يش ــى صدره ــم إل ــتيلا تضمه ــرى س ــو ي ــاعة، وه لس
ــب  ــه، محاطيــن بالــدفء والاحتــواء؛ وظــل يتعجَّ بهــم بيــن ذراعي
ــورا،  ــك لك ــه ذل ــح ب ــذي يوض ــلوب ال ــن الأس ــت، م ــوال الوق ط
ســواء بالخطــاب أو بالكلمــات، كيــف يســعدها ذلــك، كيــف تلمــع 
ــذا  ــن، هك ــطور نصفي ــا مش ــي؛ أن ــاعدني رب ــة. ليس ــا الرمادي أعينه
كان يعتقــد، ولكــن الحقيقــة أنــه لــم يكــن جــزء منــه هنــاك، والجــزء 
ــه موجــود  ــر الشــارع العمومــي؛ إن الآخــر فــي البيــت الرمــادي عب
بالاثنيــن بكامــل جســده. قــال: »لا ترهقوهــا«، متجهــاً إلــى الأمــام، 
وجــد نفســه يُســحَب مــن يديــن صغيرتيــن: »لنجلــس لمــدة أطــول 

قليــاً، ثــم ندعهــا تنــام«.

قالــت ســتيلا: »إنــك معــي الآن، إنــك معــي هنــا الآن، حبيبــي.. 
كــن معــي قبــل أن أذهــب«.
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يدعوني إلى منزله لتناول الطعام

إن شعاره الذي يرفعه أمامي هو الحب

أرســل الأفعــى إلــى حديقــة إيــدن التــي تحتــوي علــى الزهــور 
الزرقــاء 

وأرسلها الآن، ويجب أن نؤدي ثمن العقوبة 

فبعصيان رجل واحد، يخضع جميع مذنبي ألدوينتر 

ــى  ــع إل ــل الجمي ــي، ســوف يص ــن بطاعت ــم القــدر، ولك لحك
ــان الأم

الأفعــى خادمــة الــرب فــي ميــاه بــاك ووتــر الزرقــاء، أتــت إلينــا 
لتعاقبنــا علــى مــا اقترفنــاه

ــرد أن  ــب بمج ــوف تذه ــوا، وس ــا فعل ــن كل م ــع ثم ــوف أدف س
تأتــي

وأنا

يجب أن أدخل

بوابات المجد!
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أســفل الرصيــف، جلــس بانكــس إلــى جانــب أشــرعته يحصــي 
خســائره؛ الزوجــة، والقــارب، والطفلــة، كل ذلــك تفلَّــت مــن 
ــاب البحــر، فــاض  ــح، وخلــف ضب ــاً كالمــاء المال ــه تمام ــن يدي بي
ــر الصبــي أســود الشــعر؛ الــذي كان  المصــب بالمــد القــادم، وتذكَّ
يقــف فــي الصبــاح بجــوار النيــران، وكيــف ســحبه نحــو الشــاطئ، 
ــم أرَ أي  ــيئاً. ل ــم أرَ ش ــم: »ل ــواء الغائ ــن اله ــواء م ــط أج ــال وس وق
ــكس؛  ــى إس ــة، أفع ــار الغريب ــي الأخب ــر ف ــه كان يفكِّ ــيء«؛ ولكن ش
ــك  ــد ذل ــك بالحصــى. الآن؛ وبع ــة، وذيلهــا كالســهم وتحت منتفخ
ينقشــع الضبــاب، وهنــاك أضــواء مراكــب الصيــد والصنــادل تلــوح 
ــى  ــاد إل ــتار، وع ــقط الس ــك س ــد ذل ــق، وبع ــد الغس ــق عن ــي الأف ف

ــد. ــه مــن جدي وحدت

ــة  ــوء الميمن ــن، ض ــي الصيادي ــة بأغان ــي التمتم ــة ف ــد الراح ينش
ــا نفــع اللهــب  ــك... وم ــى يمين ــة عل ــل، ضــوء الميمن أخضــر باللي
ن، حيــن يرقــد فــي الآفــاق مــن ينتظــر  خلــف الزجــاج الملــوَّ

موعــده؟

ــرة علــى كتفــه، لمســته بلطــف، دون أن  عندمــا شــعر بيــد صغي
ــت ودودة  ــل كان ــب، ب ــة فحس ــن مألوف ــم تك ــه. ل ع ــه أو تروِّ تخيف
كــت بداخلــه  ــه هكــذا، تحرَّ وآســرة، فلــم يكــن لأحــد أن يمسَّ
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ذكريــات، تنجلــي عنهــا ثمالــة الشــراب والضبــاب الكثيــف. قــال 
د: »عــدت إلــى البيــت يــا صغيرتــي؟ عــدت  وهــو يمــد يــده فــي تــردُّ

ــوز!«. ــك العج ــى رجل إل

ــدلٍّ  ــف مت ــفُّ بمعط ــا تلت ــفل، بينم ــى الأس ــي إل ــرت ناعوم نظ
ــا، وأخــذت ترمــق رأس أبيهــا؛ حيــث أصبــح شــعره أخــف  لجوان
ــن  ــا م ــم تألفه ــة؛ ل ع ــر متوقَّ ــة غي ــعرت برقَّ ــره، ش ــت تذك ــا كان مم
قبــل. للحظــة، لــم يعــد أباهــا، وكان ذلــك امتــداداً لكونــه لــم يجُــل 
بخاطرهــا إلا نــادراً. لقــد أدركــت لأول مــرة، أنــه يشــعر أيضــاً 
بالخــوف وخيبــة الأمــل، وأن هنــاك مــا يأملــه ويعانيــه ويســتمتع بــه. 
كهــا ذلــك الإحســاس، وأرســلها عبــر الســنوات؛ وعــادت  لقــد حرَّ
إلــى مكانهــا القديــم، متربِّعــة بجــواره علــى رصيــف المرســى، تدنو 
منهــا شــبكة الصيــد، وســحبتها بيــن أصابعهــا كالخبــراء، وغلبتهــا 
الدمــوع فقالــت: »ســأتولَّى ذلــك إن أحببــت«، فدومــاً كانــت تلــك 
المهمــة غيــر مرغوبــة، تتــرك كدمــات بيــن أصابعهــا، كانــت تتفاقــم 
ــى  ــا إل ــودة يده ــي ع ــا ف ــا يطمئنه ــدت م ــن وج ــح، ولك ــع المل م
إيقاعهــا القديــم فــي أداء تلــك المهــارة: »آســفة لابتعــادي«، قالــت 
قــة، ثــم التفتــت بعيــداً؛ لتتركــه  ذلــك وهــي تجمــع الخيــوط الممزَّ
ــي  ــياء، ولكنن ــن أش ــة م ــت خائف ــد كن ــده: »لق ــه وح ــذرف دموع ي
ت يدهــا لتغلــق أزرار  علــى مــا يــرام الآن«، وإلــى جانــب ذلــك، مــدَّ
معطفــه »لقــد جنيــت بعــض المــال، كلــه وحــدي! ســنذهب إلــى 

ه«. المنــزل، ويمكنــك مســاعدتي فــي عــدِّ

فــي منتصــف مــا بعــد الظهيــرة، تكثَّــف الضباب القــادم مــن البحر، 
ــع  واقتــرب مــن ألدوينتــر مــن الشــرق. يزحــف عبــر النوافــذ، ويتجمَّ
فــي الخنــادق والتجاويــف، موهنــاً رنيــن أجــراس كنيســة جميــع 
ــارع  ــة الش ــي منطق ــل ف ــا كل ــير ب ــي تس ــورا وه ــدت ك ــين. ب القديس
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ــت  ــو كان ــب فــي عينيهــا، كمــا ل ــرى ضــوء الشــمس يغي العمومــي، ت
هنــاك بقــع علــى ســطحها، البقــع الشمســية التــي تنبــئ بعواصــف فــي 
ل والاحتــدام »مَــنْ ســأخبره الآن، إن لــم يكــن هــو؟ مَــنْ  طــور التشــكُّ

ــة؟«.  ــا أتحــدث بأمــور مجنون إذن ســيصدقني عندم

قالــت ســتيلا مــن غرفتهــا الزرقــاء: »أنــا متعبــة، يبــدو أننــي 
ســأخلد إلــى النــوم«. 

انطــوى جيمــس وجــون فــي الزاويــة، ثم تــركا لعــب الــورق، ونظرا 
خلســة، ثــم عــادا فأشــاحا بنظريهمــا مــرة أخــرى لمــا كان يفعلانــه، لا 
يباليــان؛ مثلهمــا مثــل الحيوانــات العائــدة إلــى حظيرتهــا. رأت جوانــا 
التــي قــرأت عــدة فقــرات لنيوتــن، دون أم تفهــم منهــا أي شــيء، كيــف 
أن الرطوبــة تلمــع علــى جبهــة والدتهــا، وكيــف يبــدو شــعرها ملتصقــاً 
هنــاك، وكانــت خائفــة. أشــارت ســتيلا التــي لــم تكــن أقــل فطنــة تلــك 
ــك  ــم أن ــت: »أعل ــا، وقال ــى طفلته ــابقة، إل ــة س ــن أي لحظ ــة م اللحظ
تريــن ذلــك، جوجــو، أعلــم أنــك تريــن مــا لا يــرون، لكننــي ســعيدة، 
ــر أننــي أســعد الآن  وأحيانــاً حينمــا يغــادر الجميــع ويهــدأ المنــزل، أفكِّ
ممــا كنــت عليــه مــن قبــل. هــل تصدقيننــي؟ لــم أكــن لأفعــل ذلــك دون 
ســاعة مــن معاناتــي، لأنهــا نقلتنــي إلــى مســتوى أعلــى، لقــد أظهــرت 
ــا،  ــط كنوزه ــدأت تلتق ــا، وب ــكت تنورته ــاة!«، وأمس ــق الحي ــي طري ل
واحــداً تلــو الآخــر، أصــداف بلــح البحــر الأزرق، وشــظايا الزجــاج، 
وتذاكــر الحافلــة وأغصــان الخزامــى، ووضعتهــا فــي قمــاش مطــوي، 
ــف الغرفــة،  ــع فــي أرجــاء الغرفــة: »يجــب أن أنظِّ وقالــت وهــي تتطلَّ
أحضــر لــي كل شــيء، جــو، الزجاجــات هنــاك، الحجــارة والأشــرطة، 

أريــد أن آخذهــا معــي«.

وضــع ويــل ورقــة بيضــاء بجانــب رســالة كــورا، أثنــاء جلوســه 

الفصل الرابع: أوقات التمرد الأخيرة



أفعى إسكس 528

ــن مــن التقــاط قلمــه. قالــت: لتتــرك  فــي غرفــة الدراســة، ولــم يتمكَّ
ــه، وكأن  ــص من ــن التخلُّ ــن الممك ــو كان م ــا ل ــب وراءك، كم الذن
لديهــا أي فكــرة؛ لقــد عزلــت نفســها عــن كل ذلــك، لــم تكــن 
ــأ،  ــكاب الخط ــام بارت ــاس ع ــرد إحس ــس مج ــه لي ــرة بأن ــا فك لديه
ــي  ــامير ف ــا بالمس ــه أصابه ــاص؛ وكأن ــخصي وخ ــرح ش ــه ج ــل إن ب
ــرك  ــدري، وت ــم دون أن ي ــها بالأل ــاً إحساس ق ــا، معمِّ ــا وقدميه يديه
عــة حــول حاجبهــا، وجــال بخاطــره  آثــاره متمثِّلــة فــي جــروح متجمِّ
ــي  ــاك أي فخــر ف ــم يكــن هن ــم الخطــاة«، ول ــا زعي فكــرة تقــول »أن
ــر في كــورا، واســتدعتها  ذلــك، خطيئــة تراكمــت علــى ســوابقها! فكَّ
ذاكرتــه بســهولة، النمــش علــى خدهــا، ونظراتهــا الرماديــة الهادئــة، 
وطريقــة وقوفهــا مســتقيمة بفخــر، وكيــف تبــدو ملكــة؛ حتــى وإن 
تهــا )وتلــك خطيئــة أخــرى، وضعهــا  ارتــدت ثيابــاً رثــة، أعمتــه حدَّ
علــى لائحــة الاتهــام!(. منــذ اللحظــة التــي فتــح فيهــا رســالة 
ــدرك أن تلــك  ــاه، كان ي ــذ صب ــا تعلَّمــه من ــى م ــاً عل ــروز، وعطف أمب
هــي ريــاح التغييــر، وكان عليــه أن يرتــدي معطفــه ويغلــق النوافــذ، 
لا أن يواجــه التيــار! لكــن كل ذلــك كان كــورا )قــال اســمها بصوت 
ــوم  ــذ أول ي ل من ــكَّ ــا تتش ــة معه ــدت الحميمي ــي ب ــورا الت ــالٍ(، ك ع
تشــابكت فيــه الأيــدي. لا، بــل قبــل ذلــك الحيــن، حينمــا تصارعــا 
فــي الوحــل، فمَــنْ كانــت مشــاعره تجمــع بيــن الفــرح والغضــب، 
والكــرم والأنانيــة فــي نفــس الوقــت؟ مَــنْ ســخر منــه كمــا لــم يفعــل 
أحــد علــى الإطــاق؟ مَــنْ ســوى كــورا؟ مَــنْ فــي حضــوره وحــده 
ــر لمســات  يمكنهــا النحيــب؟! انحســر إحساســه بالحنــق، وتذكَّ
فمــه علــى بطنهــا، وكــم كانــت دافئــة وناعمــة، وكيــف كانــت 
كحيــوان طليــق، لــم يكــن هــذا اللقــاء بينهمــا خطيئــة بالنســبة إليــه 
ــر فــي ذلــك، بــل هــو يعتقــد أنهــا نعمــة،  حينهــا، والآن، بالــكاد يفكِّ

ــه أن ســعى لهــا، ولــم يكــن يســتحقها! ــة لــم يســبق ل هدي
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ــة.  ــاك؟ قــد كانــت مــدة طويل ــداً هن ــه: كــم بقيــت وحي كتبــت ل
ــر  ــوداء، ونظ ــان الس ــام ليڤياث ــى عظ ــر، إل ــم النه ــى ف ــب إل ــد ذه لق
إلــى مصــب النهــر، راغبــاً أن تأتيــه الأفعــى مــن العمــق حتــى تبتلعه، 
مثــل يونــاس، علــى ضفــاف نهــر إســكس جلســت وانتحبــت، 

ــر.  ــذا كان يفك هك

كت  فــي الطابــق العلــوي، أغلــق بــاب غرفــة ســتيلا برفــق، وتحرَّ
خطــوات أقدامــه هبوطــاً علــى الــدرج. دخــل قلبــه فــي موجــة مــن 
ــة، علــى وشــك  ــه الخاصــة المتلألئ ــم؛ هــا هــي ســتيلا، نجمت الأل
تتــرك وراءهــا فراغــاً أســود يســقط  الاختفــاء؛ كان يخشــى أن 
ــام  ــها، وين ــى فراش ــا عل ــد بجانبه ــا، ويرق ــد إليه ــه. أراد أن يصع في
كمــا اعتــاد دائمــاً، وهــي مســتندة إلــى ظهــره، لكــن ذلــك لــم 
ــاً، فقــد أرادت دائمــاً أن تكــون وحدهــا، وتكتــب فــي  يكــن ممكن
دفترهــا الأزرق، فجُــل تركيزهــا كان فــي اتجــاه آخــر. جلــس فــي 
تلــك الغرفــة المظلمــة، غيــر قــادر علــى الكتابــة، غيــر قــادر علــى 
الصــاة، مشــاهداً الشــمس الحمــراء، متســائلًا عمــا إذا كانــت 

ــا يشــاهده. ــا تشــاهد م كــورا فــي مــكان م

وكان فرانســيس ســيبورن يجلــس متربعــاً، يراقــب الســاعة. كان 
ــة، فلــم يحــظَ بالراحــة، وفــي  فــي جيوبــه كثيــر مــن الأحجــار المزرقَّ
شــة ودون  ل والدتــه حــول المنــزل، مشوَّ مــكان آخــر، كانــت تتجــوَّ
راحــة، فــي بعــض الأحيــان، تأتــي لرؤيتــه وترســم القبــات علــى 
ــتيلا  ــن س ــة م ــل الملاحظ ــيئاً. كان يحم ــر ش ــه، دون أن تذك جبهت
ــر الأزرق،  ــة بالحب ــة مكتوب ــات واضح ــا تعليم ــوم، وكان به رانس
ــر.  ــة المنظ ــت جميل ــا كان ــن أنه ــم م ــى الرغ ــه، عل ــورة أفزعت وص
ــى  ــطء، وتمن ك بب ــرَّ ــق يتح ــرب الدقائ ــا، عق ــة وفرده ــوى الورق ط
ــره،  ــة أوام ــي حكم ــك ف ــن يش ــم يك ــر، ل ــطء أكث ــرك بب ــه تح ــو أن ل
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ــي تمــام  ــا. وف ــه الشــجاعة ليدركه ــه فقــط تســاءل، إن كان لدي لكن
الســاعة الخامســة، خــرج فرانســيس إلــى الردهــة، حيــث الأحذيــة 
والمعاطــف معلقــة بشــكل أنيــق، وانطلــق يختــرق الضبــاب. نظــر 
إلــى أعلــى، محــاولاً العثــور علــى قمــر هانتــر يلــوح بالســماء، 

ــن يعــود لمــدة عــام. ــاً، ول ــه كان مختفي ولكن

صديقتهــا،  لتــرى  وذهبــت  نائمــة،  والدتهــا  جوانــا  تركــت 
أرادت أن يســتعيدا ذكرياتهمــا القديمــة مــع الثرثــرة والنميمــة، وأن 
ــن  ــة م ــت خالي ــات، أصبح ــة الملاح ــف أن منطق ــا كي ــح له توضِّ
ــحرية  ــا الس ــاً أن أيامهم ــح واضح ــا أصب ــرعان م ــى. س ــل الأفع ظ
دون  رهــا  تذكُّ يمكــن  ولا  بعيــدة،  طفوليــة  ذكريــات  أصبحــت 
خجــل، ومــع ذلــك كان مــن الجيــد الســير فــي الــدروب القديمــة، 
ومحــاذاة الخطــوة بالخطــوة. قالــت ناعومــي: »كان كراكنيــل هنــاك 
ــى  ــن الحص ــح م ــداد واض ــى امت ــير إل ــي تش ــه«، وه ــا وجدت عندم
ــد،  ــب واح ــى جان ــه عل ــد ورأس ــق: »كان يرق ــدول ضي ــب ج بجان
ظننــت أنــه ســقط، فقــد كان مســناً جــدّاً، أليــس كذلــك؟ والمســنون 
كانــوا يتســاقطون دومــاً، لكــن عينــاه كانتــا مفتوحتيــن. لقــد رأيــت 
ــاً فيهمــا، وظننــت أنــه ربمــا كان آخــر مــا رآه، ربمــا كان  شــيئاً داكن
ــا ذلــك الشــيء،  كــت، وكنــت أن الوحــش، ولكــن بعــد ذلــك تحرَّ
كمــا لــو كنــت أنظــر فــي مرايــا. يقولــون إنــه كان عجــوزاً ومريضــاً. 

ــى!«. ــا الأفع ــاً أنه ــر جميع ــكاً أن نفكِّ كان مضح

مشــيتا بعيــداً عــن ليڤياثــان، شــعرتا بالهــواء الرطــب علــى 
وجنتيهمــا. كان الضبــاب علــى ضفــاف بــاك ووتــر كثيفــاً وحُبيبيّــاً، 
مليئــاً بــذرات لؤلؤيــة. علــى بعــد مســافة قصيــرة، يبــدو أن الحارس 
قــد أشــعل نيرانــاً ثــم غــادر موضعــه، نتــج عــن جمــر النــار ضبــاب 

أصفــر، يتحــرك مثلمــا يحــرك الريــح الضبــاب.
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قالــت جوانــا: »لقــد انتهــى الأمــر، ولــم يعــد هنــاك مــا نخشــاه 
أنــتِ  ينبــض، يمكننــي ســماعه! هــل  بعــد الآن، ولكــن قلبــي 

خائفــة؟ هــل نســتمر؟«.

ــد نعــم«. كان مــن الضــروري  ــكل تأكي ــت ناعومــي: »نعــم، ب قال
ــى  ــا عل ــا والده ــا علَّمه ــذا م ــجاعة، ه ــى بالش ــى نتحل ــاف حت أن نخ
المقعــد فــي بارجتــه، وقالــت: »لنذهــب، هــل تمانعيــن؟ إنهــا تــزداد 
ــداول  ــع الج ــداً، وجمي ــات جي ــة الملاح ــرف منطق ــا تع ــاً«. إنه عمق
ــات عشــب المســتنقعات. قالــت: »أمســكي بذراعــي  الصغيــرة، ولمَّ
ها أن تكــون  وثقــي بــي، انحســر المــد منــذ ســاعة، نحــن آمنــون«. ســرَّ
هنــاك مــرة أخــرى مــع صديقتهــا، إلا أن كل شــيء قــد تغيــر، لــم 
ــة، التــي  ــة فــي القــراءة، والانقيادي تكــن ناعومــي المســكينة، والبطيئ
ــعرت  ــا، وش ــت مميزاته ــذه كان ــن، ه ــة الكاه ــن ابن ــة م ــعر برهب تش
أنهــا المســيطرة. علــى الرغــم مــن ذلــك، كانــت أمســية قاتمــة وغيــر 
ــرة  ــاب البحــر عــن المســتنقع فــي أجــزاء صغي مســتقرة. كشــف ضب
أ، وكان هنــاك طائــر البلشــون الأبيــض خــارج الضبــاب(،  )لقــد تجــزَّ
ثــم انقشــع، وصارتــا بمفردهمــا. مــرة واحــدة، كانــت هنــاك لحظــة؛ 
ــن  ــا محاطتي ــاب، واكتشــفتا أنهمــا كانت ــت الشــمس الضب ــث غلب حي
مــن جميــع الجهــات مــن قبــل فــراخ الطائــر المائــي، تعــوم وتغطــس. 
ــزل:  ــا وهــي تضحــك، وترغــب فــي أن تكــون فــي المن قالــت جوان
ــن مــن العثــور علــى  »كأننــا تائهتــان، هيــا نعُــد الآن، مــاذا لــو لــم نتمكَّ
ــا  ــاً لتوليه ــا قلي ــتخفَّت به ــد اس ــي، وق ــبَّثت بناعوم ــق؟«. تش الطري

ــن وبكــت. المســؤولية، وتعثــرت فــي أماكــن بهــا محــار متعفِّ

قالــت ناعومــي: »مــاذا لــو كانــت لا تــزال موجــودة هنــا؟«، 
وتابعــت فقــط مــن أجــل إغاظتهــا قليــاً، قائلــة: »مــاذا لــو كانــت لا 
تــزال هنــا بعــد كل شــيء، وعــادت إلينــا؟«، وانطلاقــاً مــن رغبتهــا 
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المخزيــة فــي الانتقــام، ســحبت ذراعيهــا، وتراجعــت إلــى الــوراء 
ــن  ــاً م ــدرت نوع ــا، وأص ــى فمه ــا إل ــت يديه ــاب، وضمَّ ــي الضب ف
الإشــارة. قالــت: »سأســتدعيها، هــل ســأفعل؟«. كانــت تخيفهــا، 

ــة!«. ــف: »احترســي! هــا هــي آتي ــد أن تتوقَّ لكنهــا لا تري

قالــت جوانــا: »توقفــي«، وهــي تقــاوم دموعهــا العفويــة: »توقفــي 
عــن ذلــك! عــودي، لا أســتطيع العثــور علــى الطريــق«، وعندمــا 
ــا  ــها، ضربته ــن نفس ــاً م ــة قلي ــرى، خجل ــرة أخ ــي م ــرت ناعوم ظه
ــى  ــرج إل ــي أن أخ ــة، كان بإمكان ــة، فظيع ــت فظيع ــا: »أن ــى أكتافه عل
مصــب النهــر وأغــرق، وســيكون خطــأك... مــاذا؟ مــا هــذا؟ ناعومــي، 
توقفــي عــن ممارســة الألعــاب، عندمــا كنــت تعرفيــن جيــداً أنهــا 
ــرة«. بجانبهــا، كانــت ناعومــي قــد هــدأت تمامــاً،  مجــرد ســمكة كبي
ووقفــت مكبلــة الأيــدي. لــم تكــن تنظــر نحــو مصــب النهــر، حيــث 
تلتقــي ميــاه بــاك ووتــر مــع ميــاه كولــن، ولكــن مــرة أخــرى فــي اتجاه 
ــة  ــج بلــون الشــعاب المرجاني ــزال اللهــب يتوهَّ الشــاطئ، حيــث لا ي
عبــر الضبــاب »مــاذا؟«. قالــت جوانــا، ويبــدو علــى لســانها إحســاس 

الخــوف: »مــاذا رأيــت، مــاذا كان ذلــك؟«.

هــا، وشــدت  كانــت يــد ناعومــي مثنيــة ومشــدودة علــى كمِّ
صديقتهــا، واقتربــت بفمهــا مــن أذنهــا، وقالــت: »اصمتــي، انظــري 
عبــر ليڤياثــان، ألا تريــن؟ ألا تســمعين؟«. اســتمعت جوانــا، أو 
ــر،  ــن أو صري ــات أني ــم تجــد ســوى نوب اعتقــدت أنهــا فعلــت، ول
تبــدأ دون ســابق إنــذار ثــم تهــدأ، ثــم تعــود مــرة أخــرى، وكلمــا مــر 
عــة مــن فــروة  الوقــت؛ يبــدو الصــوت أقــرب. شــعرت ببــرودة مروِّ
ــد فــي مكانهــا. كان  رأســها إلــى أطــراف أصابعهــا، مــا جعلهــا تتجمَّ
هنــاك، كان هنــاك طــوال الوقــت، منتظــراً.. منتظــراً. لقــد كان فــي 

ذلــك راحــة لهــم، حيــث لــم ينخدعــوا علــى كل حــال.
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ثــم ارتفــع الغطــاء الضبابــي الشــاحب، وظهــر مصــدر الصــوت 
ــف،  ــس الأن ــود أفط ــر؛ أس ــاردة، لا أكث ــين ي ــد خمس ــى بع ــر عل المنتظ
ــة، ذا  ــه مضموم ــت أجنحت ــة، أو كان ــل، دون أجنح ــا تتخيَّ ــم مم أضخ
ذيــل حــاد، وســطح قبيــح يبعــث علــى الكآبــة، ولــم يكــن بــه قشــور مثــل 
ــك،  ــزج بالضح ــوت يمت ــي بص ــت ناعوم ــمك. صرخ ــى أو الس الأفع
وأخفــت رأســها فــي كتــف جوانــا، وهمســت: »لقــد قلــت لــك!«، »ألــم 
أخبــر الجميــع؟«. خطــت جوانــا خطــوة تجاههــا، وكانــت غيــر خائفــة، 
ــاك  ــت هن ــو كان ــا ل ــرى، وكم ــرة أخ ــر م ــا الصري ــتدارت، وع ــم اس ث
ك بعضهــا ضــد بعــض مــن الجــوع، ثــم صرخــت  أســنان ضخمــة تتحــرَّ
وقفــزت إلــى الــوراء. انســدل الضبــاب علــى هــذا الكائــن المبهــم، ولــم 

يــروا شــيئاً ســوى ظــل ســاكن، وكأنــه ينتظــر موعــداً.

بداخلهــا صرخــة  نذهــب«، وكأن  أن  قالــت جوانــا: »علينــا 
ــزل؟  ــى المن ــا إل ــك أن تُعيدين ــل يمكن ــوف: »ه ــن الخ ــة م مكتوم
انظــري، تحتــرق النــار هنــاك علــى الضفــة، فلنذهــب نحوهــا، 
ــن  ــوت«، لك ــدري أي ص ــا، ولا تص ــك عليه ــي عيني ــي، أبق ناعوم
ــن،  ــن الزم ــرة م ــوء، ولفت ــى الض ــت، وتلاش ــار خفت ــات الن ومض
تعثرتــا، ووقفتــا عاجزتيــن علــى الحصــى، ولــم يحبــس دموعهمــا 
ســوى الكبريــاء »جاهــزة أم لا.. جاهــزة أم لا؟«، تمتمــت ناعومــي 
لتهــدئ مــن روعهــا؛ وعندئــذٍ، اخترقــت الشــمس المنخفضــة ضفة 
ــى  ــكتا عل ــد أوش ــه، وق ــان ناحيت ــا تتجه ــا أنهم ــاب، ووجدت الضب
ــا  ــت بيده ــا، وضغط ــت جوان ــود. صاح ــه الأس ــدام بجانب الاصط
علــى فمهــا، كان هنــاك بعــد كل هــذا الوقــت يجثــو علــى بعــد ذراع 
واحــدة فقــط، ربمــا كان أعمــى، أو يغفــو، هــذا مســتحيل! كيــف 
ــبح  ــل كان يس ــة؟ ه ــى الضف ــذا عل ــداً هك ــيء متبلِّ ــذا الش ــون ه يك

ــي؟ ــدره الطبيع ــاء، مص ــي الم ــة ف بأريحي
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هــل ذهــب إلــى أســفل الأمــواج ونمــا زلقــاً ولامعــاً؟ مــاذا عــن 
ــد يتســاءل أحدهــم  ــت منتشــرة كالمظــات، ق ــي كان الأجنحــة الت
هــا؟ وكان هنــاك شــيء آخــر، بعــض  هــا، ومَــنْ قــام بقصِّ هــل تــم قصُّ
ــة علــى بطنهــا، فــأي علامــة قــد تدركهــا نصــف  العلامــات المزرقَّ

ــح شــيئاً فــي ظــل هــذا الضبــاب الرقيــق! إدراك، قــد توضِّ

إلــى جانبهــا وقفــت ناعومــي مســتقيمة، وتنفــض يديهــا، وكانت 
علــى وشــك الدخــول فــي نوبــة مــن الضحــك، كتلــك التــي دفعــت 
الطالبــات فــي المدرســة إلــى الجنــون. كانــت تشــير إلــى علامــات، 
ــا  ــرى، فم ــرة أخ ــر م ــوت الصري ــا ص ــواء، وع ــي اله ــدث ف وتتح
كان منهــا إلا أن جفلــت، بينمــا كان كل ذلــك يقتــرب أكثــر وأكثــر. 
أخــذت تصــرخ »مامــي، مامــي...«، للحظــة واحــدة، اعتقــدت 
جوانــا أنهــا كانــت تدعــو أمهــا المدفونــة فــي فنــاء الكنيســة، تحــت 
أرخــص شــاهد قبــر علــى الإطــاق. قالــت ناعومــي وهــي تهمــس: 
ــة،  ــت مقلوب ــو كان ــى ل ــروف، حت ــذه الح ــرف ه ــا أع ــري، أن »انظ
ــداً،  ــه أب ــم أنسَ ــه ول ــا كتبت ــي، أول م ــم أم ــي، اس ــي، جرايس جرايس
ــى الأمــام علــى  ليــس لمــدة عشــر ســنوات«. وأخــذت تركــض إل
المتصاعــد، وحاولــت جوانــا  الضبــاب  أجــواء  فــي  الحصــى، 
ــا،  ــرك صديقته ــد ت ــوف ق ــن كل الخ ــرى، ولك ــرة أخ ــا م أن تعيده
واتحــد برعبهــا الخــاص، حتــى إنهــا تحركــت أيضــاً نحــو الشــكل 

ل علــى المســتنقع الملحــي. المظلــم، الــذي يتحــوَّ

تنثــر أشــعة الشــمس القويــة أضواءهــا علــى الحصــى، حتــى 
رأت الفتاتــان فــي نفــس اللحظــة المنيــرة، مــا طرحتــه البحيــرة، 
كان قاربــاً أســود وصغيــراً مصنوعــاً مــن مــادة الكلنكــر، ظــل غارقــاً 
لمــدة طويلــة فــي بــاك ووتــر، وأعطــاه محــار البرنقيــل مظهــراً 
ــب  ــدن المرك ــات. ب ــونة والندب ــم والخش ــن اللح ــس م ــر متجان غي
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ــن، وبــدأ فــي الانحســار، مــا أعطــى انطباعــاً بشــكل  المقلــوب، تعفَّ
كــت فــي دورة المــد  بــة علــى الشــاطئ. تحرَّ حافــة الأنــف المدبَّ
ــى،  ــى الحص ــبها عل ــر خش ــي صري ــبَّب ف ــا تس ــرة، م ــزر الأخي والج
ه مــن وقــت إلــى آخــر. كان مــن الســهل أن يــروا  وكأن خشــبها يتــأوَّ
أســفل طحلــب الصخــور وعشــب البحــر، اســم جرايســي المكتــوب 
بطــاء أزرق وأبيــض، نعــم هــو قــارب بانكــس؛ الــذي ظــن أنــه 
فقــده إلــى الأبــد، كل حيــن يلقــي لنــا المــد والجــزر علــى المســتنقع 
ــه مصــدر  ــة، وكأن ــا فــي يــوم قري الملحــي الجديــد، فقــد يرســل إلين

ــوف. ــم للخ دائ

تشــابكت أيديهمــا، وكانتــا لا تعرفــان هل تضحــكان أم تبكيان؟ 
ــه قــد  ــا طــوال الوقــت، كان يظــن أن قالــت ناعومــي: »لقــد كان هن
سُــرق مــن الرصيــف، ولكننــي قلــت لــه إنــك فقــط لا تربطــه بشــكل 

صحيــح، هــذا كل شــيء...«.

ــري فــي الســيدة ســيبورن وهــي موجــودة هنــا،  قالــت جوانــا: »فكِّ
تمســك بدفتــر ملاحظاتهــا، وتتمنَّــى أن تكــون قــد أحضــرت الكاميــرا 
ــر فــي حقيبــة عــرض فــي المتحــف البريطانــي«،  الخاصــة بهــا، وتفكِّ
بــدأت تضحــك، وتشــعر بعــدم إخلاصهــا، علــى الرغــم مــن أن كــورا 

مــن الممكــن أن تــدرك الجانــب الفكاهــي أيضــاً.

»وجميــع حــدوات الأحصنــة المعلَّقــة فــي أشــجار البلــوط فــي منطقة 
تشــارلز الخائــن، والحــراس، ولا أحــد يســمح بخــروج الأطفال«.

قالــت جوانــا: »يجــب علينــا إخبــار والــدي، يجــب علينــا 
إحضــار الجميــع إلــى هنــا فــي الأســفل، وأن ندعهــم يــرون فقــط 
مــاذا لــو ذهبنــا مــن هنــا، ثــم عدنــا ولــم نجدهــا، لأن المــد أخذهــا، 

ــد«. ــا أح ــن يصدقن ــا ل وحينه
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ــق  ــن تصدي ــن الممك ــن م ــم يك ــأبقى«، ل ــي: »س ــت ناعوم قال
المســتنقع  أجــواء  المنخفضــة  الشــمس  لــت  حوَّ حيــث  ذلــك، 
ــة  ــعرتا بلحظ ــا ش ــي، وحينه ــر النحاس ــون الأصف ــى الل ــة إل الرطب
مــن الخــوف »ســوف أبقــى، فهــذا قاربــي فعليــاً رغــم كل شــيء«، 
ــم  ــكان!«، ث ــي أي م ــا ف ــرف أنه ــي، أع ــادي: »جرايس ــذت تن وأخ
قالــت: »اذهبــي أنــت يــا جوجــو بأســرع مــا يمكــن، قبــل أن يُصبــح 

ــة«. ــا الرؤي ــة، ولا يمكنن ــديداً للغاي ــام ش الظ

قالــت جوانــا: »إنــه أمــر مضحــك«، حيــث ابتعــدت إلى المســار 
أعلــى منطقــة الحصــى: »هنــاك شــيء أزرق يبــرز فــي الأســفل، هل 
يمكنــك رؤيتــه؟ ربمــا زهــرة القنطريــون العنبــري، علــى الرغــم من 

ــر هــذا العــام«. هــا قــد تأخَّ أن نموَّ

بيــن  فرانســيس ســيبورن يجلــس  علــى مســافة معينــة، كان 
ــده،  ــف ي ــى ك ــرات عل ــظايا وكس ك ش ــرِّ ــان، ويُح ــات ليڤياث دعام

ويشــاهد مــا يحــدث، دون أن يــراه أحــد، أو يشــعر بــه أحــد.

فــي غرفــة الدراســة غفــا ويــل بــا أحــام، وعندمــا اســتيقظ، كان 
مــن الصعــب إلــى حــدٍّ مــا أن يواجــه مثــل هــذه الذكريــات المفعمــة 
بالحيويــة، فللحظــة؛ كان محتــاراً بيــن الذكريــات التــي هــدأت، 
ــة،  ــة فارغ ــدة ورق ــى المنض ــد عل ــتيقظت. يوج ــي اس ــرى الت والأخ
ولكــن مــا الســبيل لاســتخدامها الآن؟ لــم يكــن هنــاك أي أمــل 
ــى عليهــا  ــي بن ــة الت ــف أن كل الأســس العميق ــار كــورا، كي ــي إخب ف
ــارة  ــد بناؤهــا، وكانــت كل عب عــت وأعي لــت وتصدَّ ــه، قــد تحوَّ كيان
تتبــادر إلــى ذهنــه، تتناقــض علــى الفــور مــع حقيقــة أخــرى مســاوية 
ــل  ــت. ه ــس الوق ــي نف ــاه ف ــون وأطعن ــا القان ــد خرقن ــة؛ لق ومعاكس
الــرب هــو مــن أبعدنــا ببعــد المســافة من لنــدن، أم نشــكر الــرب لأننا 
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ــه  ــم يكــن لدي ــر أن يختفــي، ل نعيــش علــى نفــس الأرض! كان للأث
مــا يقولــه. فروحــه مكســورة، وقلبــه نــادم، ولا يمكــن الاســتخفاف 
ــر، وتمنــى لــو أن روحــه الخاصــة  بالذبــول الــذي يعانيــه، أخــذ يفكِّ

ــه. تنكســر تمامــاً، وأن يــزور النــدم جميــع أرجــاء قلب

ــر فــي  أيقظــه صــوت خطــوات، وأُغلِقــت بوابــة ثــم فتحــت، فكَّ
ســتيلا، ربمــا تكــون مســتيقظة فــي الطابــق العلــوي، زادت خفقــات 
ــم  ــل ين ــرد فع ــورا، ب ــالة ك ــد رس ــاً. أبع ــل دائم ــا كان يفع ــه، كم قلب
ــوال،  ــوأ الأح ــي أس ــة ف ــدث خطيئ ــا ح ــد كان م ــة، فق ــن كراهي ع
كل  توجيــه  ينبغــي  كان  عندمــا  الأحــوال،  أفضــل  فــي  وملهــاة 
ــه؛ حيــث يقــع نصــف  ــه حبيبت فكــرة إلــى المــكان الــذي توجــد في
ــكار  ــذه الأف ــد كل ه ــر. وبع ــاه آخ ــي اتج ــه ف ــم، ونصف ــذا العال ه
المتداخلــة، كانــت جوانــا هــي مــن فعلــت كل تلــك الجلبــة، أثنــاء 
عودتهــا مــن الملاحــات برائحتــه علــى معطفهــا، عيناهــا متوهجتان 
ومليئتــان بالخبــث والبهجــة. قالــت وهــي تمســك بكمــه: »عليــك 
أن تأتــي، يجــب أن تأتــي وتــرى مــا وجدنــاه، ســوف نُــري الجميــع، 

ــرام«. وســيكون كل شــيء علــى مــا ي

ــر الشــارع  ــاً مــن إيقــاظ ســتيلا، وانطلقــا عب ــا بهــدوء، خوف ذهب
ــاً فــي الغســق  العمومــي، حيــث تلقــي أشــجار البلــوط ظــاً طوي
الأزرق، ويختفــي كل الضبــاب. قالــت جوانــا: »انتظــر«، وجعلتــه 
ــك أن  ــب، جوجــو، ألا يمكن ــا متع ــة »أن ــت الإجاب ــري، ورفض يج
تخبرينــي؟«، »فقــط انتظــر وســترى«. كانــا علــى الطريــق الســريع، 
الــذي أصبــح مبتــاً آخــر اليــوم، وعندمــا وصــا إلــى كنيســة 
ــادي،  ــي ع ــض كأي صب ــيبورن يرك ــيس س ــا فرانس ــين، رأي القديس
ثــم وصــا إلــى نهايــة العالــم؛ الــذي فقــد روحــه بغيــاب كراكنيــل، 
ــاً إلــى أرض إســكس، ثــم قالــت: »هيــا  وكأنــه عــاد بالكامــل تقريب
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ــان،  ــي الأســفل بجــوار ليڤياث ــام ف ــى الأم ــا إل ــاً، هي ــا، أبعــد قلي بن
ــس  ــي بانك ــاك ناعوم ــت هن ــي«. وكان ــر ناعوم ــت تنتظ ــث كان حي
ــار مشــتعلة فــي  ــة، وعلــى بُعــد، كانــت توجــد ن بجدائلهــا المتلألئ

ــرة مــن الحجــارة. دائ

ســمع طيــور النــورس كلهــا تصــدح، وكأنهــا تشــعر بالراحــة مــن 
رؤيــة الأرض، وتنجــذب إلــى الهــواء المعطَّــر بالملــح وحــاوة 
ــرة المــاء مشــغولة  ــور قنب ــت طي ــي الأصــداف، بينمــا كان المحــار ف
فــي الخلجــان، وكانــت هنــاك أغنيــة الكــروان تحــت المــاء. دعتهمــا 
ناعومــي، وأخــذت تشــير إليهمــا بيديهــا، ورأى بالفعــل مــا وجدتــاه، 
قــارب محطــم فــي ضــوء المســاء الواضــح، مغطَّــى بطبقات ســميكة 
مــن أصــداف البرنقيــل وطحلــب الصخــور، وكأنــه شــيء يقــف فــي 
طريقــه، يتدافــع علــى الحصــى، كمــا لــو كان نصــف حــي. اقتــرب، 
ورأى اســم جرايســي مكتوبــاً بشــكل واضــح علــى جســم القــارب. 
قــال وهــو يلتفــت إلــى ناعومــي: »بعــد كل هــذا، هــل كان حقّــاً 
قــارب والــدك؟«. أومــأت برأســها بفخــر، وكأن هــذا كل مــا تعــرف 
فعلــه، ومــع انحنــاءة خفيفــة، صافــح كل بنــت بدورهــا، وقــال: 
»عمــل جيــد، يجــب أن يتــم إعطاؤكمــا حريــة هــذه الأبرشــية«. 
ــى بصمــت ممتنــاً للــرب: أيهــا الــرب، لعــلَّ ذلــك يكــون نهايــة  صلَّ
الأمــر، الخــوف، الفــزع، الهمــس، والفتيــات شــبه المجنونــات فــي 
المدرســة! ثــم قــال لناعومــي: »هيَّــا نجلــب والــدك، لــن يكــون 
ــن  ــختين م ــا نس ــرض أن لدين ــد الآن، لنفت ــذا بع ــن ه ــد م ــاك مزي هن

ــة!«. ــل ذباب ــح لقت ــا لا تصل ــكس، وكلتاهم أفعــى إس

علــى  تــدقُّ  القــارب،  بجانــب  تنحــدر  قالــت جوانــا وهــي 
الخشــب، وتجفــل عنــد أصــداف البرنقيــل فــي مواجهــة مفاصــل 
أصابعهــا: »شــيء ســيئ، شــيء ســيئ أن ينتهــي بــه المطــاف علــى 
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ــت:  ــم أردف ــر«، ث ــى البح ــه إل ــي أن يتوج ــا ينبغ ــو، عندم ــذا النح ه
»انظــروا، الزهــور الزرقــاء فــي الحجــارة، مثلمــا تــم وضعهــا هناك، 
وقطــع الزجــاج الزرقــاء«. جمعــت الزجــاج الثلــم مــن البحــر 
ــه فــي جيبهــا. قــال ويــل: »تعالــي إلــى البيــت«، وســحبها  ووضعت
بعيــداً: »ســوف يحــل الظــام قبــل أن نعــرف ذلــك، ويجــب إخبــار 
صحبــة،  وذهبــوا  ببعــض،  بعضهــا  الأذرع  أمســكت  بانكــس«. 
وكانــوا يشــعرون أنهــم قامــوا بعمــل جيــد فــي اليــوم، وأداروا 

ــر. ــاك ووت ــى ب ــم إل ظهوره

أشــاحت كــورا بوجههــا عــن كتــاب لــم تكــن تقــرأه، وكان 
ــاً،  ــري، كان ذلــك واضح ــاب. كان يج ــد الب ــيس عن هنــاك فرانس
ــه، وكان صــدره  ــة تنســدل علــى جبهت وكانــت غــرة شــعره الأمامي
النحيــف ينتفــض تحــت ســترته، وكانــت رؤيتــه بهــذا الشــكل أمــراً 
غريبــاً، فنهضــت مــن مقعدهــا، وهــي تقــول: »فرانكــي، فرانكــي؟ 

ــروه؟«. ــك مك ــل أصاب ه

كان يقــف علــى العتبــة بحــرص، وكأنــه يخشــى ألا يدخــل، 
وأخــذ ورقــة مطويــة مــن جيبــه، وفتحهــا بعنايــة، وقــام بطيهــا فــي 
مواجهــة أمــه، ثــم علقهــا علــى صــدره، ثــم قــال، وعينــاه تتجهــان 
ــى أن  ــل: »أخش ــن قب ــداً م ــا أب ــم تره ــدة ل ــي مناش ــا، ف ــو عينيه نح
أشــبه بصــوت  فعلــت شــيئاً خاطئــاً«، وكان صوتــه  قــد  أكــون 
طفــل أكثــر مــن أي وقــت مضــى، ودون شــهيق، أو ابتــاع الهــواء 

ــكاء. ــي الب ــديد ف ــدوء ش ــدأ به ــال، ب كالأطف

ــه؛  ــعرت ب ــم ش ك كل أل ــرِّ ــا، يح ــا بداخله ــيء م ــورا بش ــعرت ك ش
ــدث،  ــتطِع التح ــم تس ــة، ل ــا، وللحظ ــي حلقه ــزداد ف ــرارة ت وكأن الم
قــال: »لــم أكــن أقصــد أي شــيء ســيئ مــن ذلــك، لقــد أخبرتنــي 
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أنهــا احتاجــت إلــى مســاعدتي، وكانــت لطيفــة، وأعطيتهــا أفضــل مــا 
عنــدي«. تطلَّــب الأمــر جهــداً كبيــراً، حتــى لا تركــض نحــوه، وتحاول 
أن تأخــذه بيــن ذراعيهــا، وقــد فعلــت ذلــك مــرات عديــدة مــن قبــل، 
ــكل بســاطة، أن يحــاول هــو أن يلجــأ  ــرأت ب وكان يقاومهــا دائمــاً. ف
إليهــا، لــذا؛ عــادت إلــى مقعدهــا وقالــت: »فرانكــي، إذا كنــت تحــاول 

فقــط أن تكــون لطيفــاً، كيــف أمكنــك فعــل شــيء خاطــئ؟«.

ومــا كان منــه إلا أن اندفــع فــي حضنهــا فجــأة، ورأســه الداكــن 
ــعرت  ــا. ش ــول رقبته ــه ح ــع ذراعي ــا، وكان يض ــا وكتفه ــن خده بي
بــدفء دموعــه، وكيــف كان قلبــه يــدق بســرعة فــوق قلبهــا. قالــت، 
وهــي تمســك وجهــه بيــن راحتيهــا، خائفة مــن أن تــراه يبتعــد عنها، 
ولا يعــود مــرة أخــرى: »الآن، أخبرنــي بالشــيء الــذي تعتقــد أنــك 

فعلتــه، وســأخبرك كيــف يمكننــا عــاج الأمــر«.

قــال: »إنهــا الســيدة رانســوم، أريــد أن أريــكِ، مــع أنــه ليــس مــن 
المفتــرض أن أقــوم بذلــك! أريــد أن أريــك، لكننــي أخبرتهــا أننــي 
لــن أفعــل ذلــك!«، لــم يجــد فــي هــذا الموقــف ســوى الحيــرة بيــن 
مــا وعــد بــه، ومــا كان يريــده، ولكنــه مهمــا فعــل، ومهمــا اعتقــد في 
الوعــود، فعلــى مــا يبــدو قــد حانــت اللحظــة لكشــف تلــك الحقيقة 
التــي تثقــل كاهلــه، فضعفــت قبضتــه علــى الورقــة، فجذبتهــا منــه، 
وكانــت هنــاك كلمــات مكتوبــة بالحبــر الأزرق علــى ورقــة زرقــاء: 
ــفل  ــد أس ــي!«، كان يوج ق إرادت ــتتحقَّ ــاءً، س ــة مس ــداً، السادس »غ
ــمة،  ــعر، مبتس ــة الش ــرأة طويل ــي لام ــم طفول ــات رس ــك الكلم تل
ــمها،  ــوم باس ــتيلا رانس ــت س ــدة، ووقَّع ــة مجعَّ ــفل موج ــد أس ترق

وكتبــت تحتهــا، ضــع ســترتك عليهــا فقــد تشــعر بالبــرد.

قالــت كــورا: »ســتيلا، يــا إلهــي«، لكنهــا لــم تســتطع أن تخيــف 
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فرانســيس، أو جعلــه يتــرك حضنهــا لتجــري نحــو البــاب: »مــاذا لــو 
لــم يــأتِ إليهــا ثانيــةً، ابنهــا بذراعيــه المفتوحتيــن، وعينــاه تبحــث 
عــن عينيهــا«. شــعرت بالغثيــان والغمغمــة، وأخــذت تحــدث 
نفســها، وكأنهــا لا تنتظــر الــرد: »فرانكــي، هــل ذهبــت معهــا إلــى 

المــاء؟ هــل ســاعدتها فــي النــزول؟«.

»أخبرتنــي أنهــا كانــت تُدعــى لمثواهــا، وأن أفعــى إســكس 
تريدهــا، وقلــت لهــا إنــه لا يوجــد شــيء هنــاك، وقالــت إن الــرب 
يتحــرك بطــرق غامضــة، وإنهــا بالفعــل بقيــت لمــدة طويلــة«. 
ــو كان لا  ــا ل ــاف، كم ــي الارتج ــدأ ف ــه، وب ــى وجه ــه عل ــع يدي وض

ــداً. ــب بعي ــمس تذه ــى والش ــى الحص ــاك عل ــزال هن ي

مــن روعــه،  قالــت كــورا: »حســناً، حســناً الآن«، وهــدأت 
وكانــت مندهشــة مــن خضوعــه لهــا، وأنــه فعــاً لجــأ إليهــا، وقامت 
باحتضانــه، وبقــدر مــا كان ذلــك مريحــاً لــه، كان مريحــاً لهــا. دعت 
مارثــا؛ التــي جــاءت، وقــد كانــت لا تحافــظ علــى رباطــة جأشــها 

مــع صديقتهــا مطلقــاً.

أيــن  إلهــي،  يــا  مارثــا،  فضلــك  مــن  كــورا: »خذيــه  قالــت 
معطفــي، حذائــي؟ فرانكــي، لقــد فعلــت مــا بوســعك فقــط، والآن 

ســأفعل مــا بوســعي، لا عليــك: ســأعود قريبــاً«.

كان ويــل يمشــي علــى الطريــق الســريع مــع جوانــا وناعومــي. يا 
لشــعورهم بالفخــر! كان يفكــر، مبتســماً، متســائلًا، كمــا كان يفعــل 
ــذي  ــا ال ــيء، م ــكل ش ــورا ب ــار ك ــة لإخب ــل طريق ــا أفض ــاً، م دائم
قــد يرضيهــا؟ ولكــن ربمــا كان ذلــك مســتحيلًا الآن، فقــد كان 
ــرة  ــة، وم ــدي المحاول ــل تج ــرى؛ ه ــاً، ت ــوراً تمام ــيء مكس كل ش
ــورا  ــادت ك ــم ن ــور، ث ــة الأم ــدد طبيع ــتطع أن يح ــم يس ــرى، ل أخ
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ــه علــى الطريــق،  حــت بيدهــا، وهــا هــي صديقت ــا، ولوَّ علــى جوان
ــاً لا  ــه يصــدر صوت ــا جعل ــر للحظــة )م ــك. فكَّ ــاً هــي كذل أو تقريب
ــم تســتطع البقــاء  ــه، ل ــه(، أنهــا ربمــا ســتأتي لطلب يســتطيع أن يكبت

ــة. ــواب المغلق ــف الأب ــرى خل ــاعة أخ س

تلمــس  وبــدأت  توقفــت،  الخطــأ؟«،  »مــا  ناعومــي:  قالــت 
قلادتهــا البيوتريــة، باحثــة عــن الراحــة، وكان هنــاك شــيء خاطــئ، 
كان ذلــك مؤكــداً جــدّاً، فوجنــة كــورا كانــت مبلَّلــة، وبالــكاد تفتــح 
ــا،  ــد وصوله ــا عن ح به ــوِّ ــة، وتل ــك ورق ــت تمس ــث كان ــا، حي فمه
ــن أيٌّ منهــم مــن فــك شــفرتها، ووصلــت إليهــم،  كإشــارة لــم يتمكَّ
ت ويــل مــن كمــه قائلــة: »أعتقــد أن ســتيلا  وتوقَّفــت بالــكاد، وشــدَّ
ــل:  ــال وي ــاً«. ق ــاك شــيئاً خاطئ ــاك، بجــوار المــاء، أعتقــد أن هن هن
»لكننــا أتينــا مــن هنــاك، ولــم نــرَ شــيئاً ســوى القــارب الــذي فقــده 
بانكــس«، لكــن كــورا كانــت قــد ذهبــت، وألقــت قصاصــة الــورق 
ــل، ولــم يكــن بوســعه  ناحيــة ويــل، وســقطت علــى الطريــق المبلَّ
ــم؛ لأن هنــاك شــيئاً مــا كان خطــأ، نعــم،  ك أو يتكلَّ للحظــة أن يتحــرَّ
نعــم، كان يجــب أن يــراه فــي الحــال، فقــد كانــت هنــاك بعيــداً عــن 
متنــاول يــده قليــاً. لــم يســتطع أن يمســك بهــا. وقفــت جوانــا 
نــت فــي  لالتقــاط الورقــة، ولــم تســتطع فــي البدايــة ذلــك، ثــم تكوَّ
ــا  ــا، كم ــت يديه ــا رفع ــة أنه ــة، لدرج ــة ومخيف ــورة غريب ــا ص ذهنه
ــن  ــم تك ــي«، ول ــت: »أب ــم قال ــا، ث ــد عنه ــد أن تبتع ــت تري ــو كان ل
ــا  ــم نتركه ــة؟ أل ــت نائم ــكاء: »أليس ــن الب ــف ع ــى التوقُّ ــادرة عل ق
فــي الطابــق العلــوي بأمــان؟«، أجابهــا ويــل، وقــد كان شــاحباً جــدّاً 
ويترنــح قليــاً: »لكننــي ســمعتها، خطواتهــا، صــوت غلــق البــاب، 

قالــت إنهــا تريــد أن ترتــاح«.

رأوا كــورا تصــل إلــى المنحــدر فــي اتجــاه منطقــة الملاحــات، 
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إلــى المســتنقع،  وكيــف رمــت معطفهــا لتجــري بحريــة أكثــر 
وتبعهــا ويــل، يلعــن جســداً انتابــه الكســل فجــأة، ولا رغبــة لديــه، 
كمــا لــو كان رجــاً آخــر، وروحــاً مســيطرة، وكان آخــر مــن وصــل 
ــاك، راكعــة فــي الوحــل، تجــذب  إلــى الحطــام، وكانــت كــورا هن
لــت عضــات ظهرهــا أســفل قمــاش ثوبهــا،  الهيــكل، بحيــث تحوَّ
وكانــت الفتاتــان إلــى جانبهــا، راكعتيــن أيضــاً، وكان المنظــر يشــبه 
ــه دون  ــوات إلي ــع الصل ــرير، جمي ــح ش ــام رب قبي ــد أم د العبي ــودُّ ت
ــر  اســتجابة، ولقــد رأى الحجــارة الزرقــاء حــول القــارب المدمَّ
ــريط  ــن الش ــة م ــاك قطع ــت هن ــل؟(، وكان ــن قب ــا م ــف أخطأه )كي
الباهــت ظاهــرة، والزجاجــة الزرقــاء موضوعــة علــى الحصــى. قال 
ــة، وكان الوقــت مناســباً  ــه: »قالــت إنهــا كانــت متعب ــرة تنتاب والحي
لراحتهــا«. مــاذا كانــوا يفعلــون، هنــاك فــي الوحــل، وثيابهــم كانــت 
ثقيلــة؛ حتــى انحنــت رؤوســهم مــن التعــب: »ســتيلا، ســتيلا«، 
نــادوا مــراراً وتكــراراً، كمــا لــو كانــت طفلــة خرجــت ولــم تعــد إلى 
المنــزل، عندمــا طُلِــب منهــا ذلــك. انزلقــت أيديهــم علــى الخشــب 
الرطــب، ورفعــت النســاء الثــاث القــارب، الــذي لــم يكــن ثقيــاً 

ك عنــد تحريكــه.  بعــد كل شــيء، وتفــكَّ

نــة  مكفَّ الظــال،  فــي  هنــاك  ترقــد  رانســوم  ســتيلا  كانــت 
ــل،  ــا وي ــا. رآه ــة به ــاء الخاص ــات الزرق ــع كل العلام ــة، م وصامت
فأخــذ يصــرخ، وكذلــك فعلــت كــورا أيضــاً. لقــد فقــدت قبضتهــا 
كاً فــي المســتنقع. ســتيلا  علــى القــارب؛ الــذي ســقط بعيــداً، متفــكِّ
النهــار  ضــوء  تحــت  بالشــمس  تســتمتع  كأنهــا  راقــدة؛  كانــت 
ــا  ــا وكتفيه ــام فخذيه ــق، عظ ــا الأزرق الرقي ــر ثوبه ــر، ويُظه الأخي
ــظ  ــزال تحتف ــى، لا ت ــن الخزام ــة م ــك بباق ــت تمس ــة. كان الجميل
برائحتهــا، وكانــت حولهــا زجاجــات زرقــاء، وقصاصتهــا مــن 
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ــر الأزرق،  ــن الحري ــادة م ــها وس ــت رأس ــن، وتح ــة والقط القطيف
ــة. كان جلدهــا  ج فــي الرطوب ــرة زرقــاء، تتمــوَّ وعلــى قدميهــا مفكِّ
ــر فمهــا بــه، وكانــت عروقهــا قريبــة مــن الجلــد،  أزرق أيضــاً، وتغبَّ
وكانــت جفــون عينيهــا المغلقتيــن باللــون البنفســجي. قــام ويليــام 
قائــاً:  نحــوه  بســحب زوجتــه  رانســوم، جاثيــاً علــى ركبتيــه، 
»ســتيلا«، وهــو يقبــل جبينهــا: »أنــا هنــا، يــا ســتيلا، لقــد أتينــا 

ــزل«. ــى المن ــذك إل لأخ

ــي«؛  ــد، لا تذهب ــس بع ــي، لي ــا، عزيزت ــورا: »لا تتركين ــت ك قال
وأخــذت يــد المــرأة البيضــاء الصغيــرة، وفركتهــا بيــن يديهــا. 
ــا  ــة أقدامه ــق؛ لتغطي ــا الرقي ــتان والدته ــرف فس ــا بط ــذت جوان أخ

ث، ألا يمكنــك ســماعها؟«. الزرقــاء: »اســمع، كأنهــا تتحــدَّ

ت ويــل مــن كتفيــه، وقامــا  خلعــت معطفهــا الخــاص بهــا، وشــدَّ
بتغطيتهــا مــن الهــواء البــارد.

ــمعينا؟«،  ــك أن تس ــل يمكن ــي، ه ــتيلا، حبيبت ــورا: »س ــت ك قال
اليائســة إحســاس معتــاد ومؤلــم  فــي محاولتهــا  ــى  يتخفَّ وكان 
كــت  بالذنــب، »نعــم، نعــم، إنهــا تســتطيع ذلــك«. وحينهــا تحرَّ
عيناهــا  وظهــرت  أعلــى،  إلــى  وارتفعــت  الداكنــة،  الجفــون 
اللامعتــان؛ مثلمــا كانــت فــي أي وقــت مضــى. قالــت ســتيلا: 
»كنــت بــا خطيئــة أمــام مجــده، ووقفــت علــى بــاب قاعــة ولائمــه، 
ــكل  ــس بش ــن تتنفَّ ــم تك ــب«. ل ــا الح ــة فحواه ــيَّ لافت ــدل عل وأس
عميــق، وتنتفــض مــن الســعال الــذي تــرك الــدم فــي زاويــة فمهــا، 
ــت  ــزال الوق ــد، لا ي ــس بع ــاً: »لي ــه قائ ــحه بإبهام ــل بمس ــام وي وق
ــرك  ــا ألا يت ــد تواعدن ــي، وق ــا عزيزت ــك ي ــاج إلي ــا أحت ــراً، فأن مبك
ــي  ــرط ف ــرح، وأف ــعر بالف ــد ش ــن؟«. لق ــر، ألا تتذكري ــا الآخ أحدن
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مشــاعره الســعيدة، هنــا كان الخــاص، هنــا علــى الحصــى، ولــم 
ــر فــي أي شــيء آخــر غيرهــا، ولســان حالهــا يقــول: »إنهــا  يفكِّ

ــن!«. ــر المخطئي ــة لكبي ــة عظيم ــرى! نعم ــرة أخ ــة، م نعم

قالــت مبتســمة: »ســنخرج فــي نفــس اليــوم، مثــل الشــموع التــي 
تُركــت بجانــب نافــذة مفتوحــة، أتذكــر! أتذكــر! ولكــن كمــا تــرى، 
ســمعتهم يســتدعونني إلــى مثــواي، وكان شــيء مــا هنــا فــي المــاء، 
يهمــس فــي الليــل، وكان جائعــاً، وفكــرت أننــي ســوف أذهــب إلــى 
النهــر، وأكتــب معاهــدة ســام معــه، مــن أجــل ألدوينتــر«. فــي هــذا 
ــع نحــو النهــر، حيــث  ــل، لتتطلَّ ــن ذراعــي وي الوقــت، اعتدلــت بي
أظهــرت الســماء الصافيــة نجمــة المســاء اللامعــة، وقالــت: »هــل 

حــدث لــي ذلــك، هــل حــدث ذلــك؟«.

قــال ويــل: »لقــد ذهــب، لقــد أرســلتهِ بعيــداً بشــجاعة تضاهــي 
شــجاعة الأســد، تعالــي إلــى البيــت معنــا الآن، تعالــي إلــى البيت«. 
جوانــا  مــن  كل  وســاعدته  يرفعهــا،  أن  الســهل  مــن  كان  وكــم 
ــى  ــدأت تتلاش ــل ب ــا بالفع ــو أنه ــا ل ــوف، كم ــى الوق ــي عل وناعوم

ــواء الأزرق! ــي اله ف

ةً يدهــا إليهــا: »كــم  قالــت ســتيلا: »كــورا«، ونادتهــا بهــدوء، مــادَّ
ــذ  ــيس أن يأخ ــري فرانس ــك. أخب ــت كذل ــاً كن ــة، ودائم ــت دافئ أن
ــا للنهــر،  ــا، وأن يمنحه أحجــاري، وقطعــي، ويتركهــا كلهــا وراءن

ــر إلــى اللــون الأزرق«.  ل بــاك ووت ليحــوِّ
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علــى منعطفــات العالــم المائــل، وبينمــا يجــوب صائــد النجــوم 
ــه، يقــاوم الخريــف الشــتاء  ــه فــي أعقاب ســماء إســكس، ويتبعــه كلب
العنيــد، حيــث إن هــذا الشــهر صــافٍ ودافــئ، وبــه كثيــر مــن الجمــال 
ــر؛ كالنحــاس فــي  ــش. وتلمــع أشــجار البلــوط فــي ألدوينت المتوحِّ
ــا  ــزي، كم ــوت القرم ــون الت ــغ بل ــياج مصطب ــمس، والس ــرة الش صف
بالأســفل،  الإوز  ولكــن ظلــت طيــور  الســنونو،  رحلــت طيــور 
تزعــج الــكلاب والأطفــال فــي الجــداول الصغيــرة. أحــرق هنــري 
ــر. أضرمــت  ــم علــى ضفــاف نهــر بــاك ووت ــه المحطَّ بانكــس قارب
ق.  النيــران فــي الخشــب الرطــب، وأخــذ الطــاء الأســود فــي التشــقُّ
صــاح قائــاً: »جرايســي، أنــت هنــاك منــذ البدايــة«، وبجانبــه كانــت 
المــد والجــزر  تراقــب بحــذر  بشــكلٍ مســتقيم،  تقــف  ناعومــي 
المتعاقبيــن. شــعرت أنهــا مكبَّلــة عــن الحركــة، وقفــت لحظــة وهــي 
تضــع قدمــاً فــي الميــاه والأخــرى علــى الضفــة، وكانــت تفكــر قائلة: 
»مــاذا الآن؟ مــاذا الآن؟«. وفــي عمــق لحــم يدهــا، مــا بيــن الإبهــام 
والســبابة، كانــت تمســك بشــظية ســوداء مــن هيــكل القــارب، 

ــه يداهــا. ــا اقترفت ــة مــن كل م ــذة تلمســها، وانتابتهــا رهب كتعوي

ــى  ــاء، أت ــا البيض ــق راياته ــرة، وتعلِّ ــرعة كبي ــدن بس ــلم لن تستس
منتصــف نوفمبــر؛ جالبــاً معــه الصقيــع علــى نوافــذ الحافــات 
فــة فــي شــارع ســتراند. وجــد تشــارلز أمبــروز نفســه يلعــب  المتوقِّ
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ــه،  ــا دائمــاً علــى مكتب ــاك تجلــس جوان دور الأب مــرة أخــرى. هن
بذوقهــا الســديد نحــو أقــل كتبــه ملاءمــة، وهنــاك جيمــس؛ الــذي 
وجــد أثنــاء الإفطــار زوجيــن مكســورين مــن النظــارات فــي القنــاة، 
ــي  ــه يخف ــاء. إن ــد العش ــول موع ــكوباً بحل ــا ميكروس ــع منهم وصن
ــه  ــغفه وطبيعت ــه بش ــه في ــرى نفس ــذي ي ــون؛ ال ــاص بج ــه الخ ولع
ــورق،  ــب ال ــو يلع ــه، وه ــى معدت ــد عل ــالمة. كان يرق ــة المس الطيِّب
ق معطفــه فــي ليلــة جــاي فوكــس، دون أن يلقــي بــالاً  كمــا مــزَّ
لذلــك، وفــي المســاء؛ تلتقــي عينــاه عينــي كاثريــن، ثــم يهــزان 
رأســيهما، فوجودهمــا فــي منزلهمــا المرتــب؛ الــذي ينــم عــن 
الــذوق الرفيــع، مــع هــؤلاء الثلاثــة، يعتبــر بغرابــة الأعــداد التــي لا 

ــر. ــا النه ــي ينقله ــات الت ــن الحيوان ــا م ــر له حص

ــدوامٍ وســرعةٍ فائقيــن،  ــر ب تنتقــل الرســائل بيــن لنــدن وألدوينت
ــار  ــد قط ــه يوج ــا، بأن ــا بينهم ــي م ــزاح ف ــادلان الم ــا يتب ــى إنهم حت
ليلــي ينتظــر فــي المســار الجانبــي، مخصصــاً فقــط لهــذه الرســائل. 
ق جــون هــذه المزحــة، حتــى إنه يتســاءل هــل يمكنــه أن يخبز  يصــدِّ

كعكــة، ليســتحثَّ ســائق القطــار علــى الاســتمرار فــي المســير.

ــى تشــارلز رســالةً مــن سبنســر. كان ينقصهــا حيويــة جهــوده  تلقَّ
تجــاه  الأخلاقــي  بالتزامــه  يحتفــظ  زال  مــا  بالطبــع؛  الســابقة، 
ــز فــي الوقــت الحالــي علــى  سياســة الإســكان الأفضــل، ولكنــه يركِّ
الاســتثمار الحكيــم لثروتــه الباهظــة جــدّاً. العقــارات ربمــا، علــى 
ــي  ــع ف ــى التوس ــة إل ــس بحاج ــه لي ــو أن ــوض، ول ــه )بغم ــد قول ح
ــارلز  ــام، وتش ــذه الأي ــل ه ــتثمار الأمث ــي الاس ــارات ه ــك( العق ذل
ــي  ــاً ف ــة. قريب ــو للحظ ــه؛ ول ــن خداع ــذي يمك ــوع ال ــن الن ــس م لي
بيثنــال جريــن يوجــد مالــك جديــد، كان يراهــن بقلــب طيــب، 

ــة. ــة ضعيف ــه التجاري ــت خبرت ــي؛ كان وبالتال
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لــم يعــد إدوارد بورتــون بعــد إلــى العمــل، كان ينظــر مــن فــوق 
كــورا  كانــت  الطاولــة.  علــى  تجلــس  مارثــا  ليــرى  مخططاتــه؛ 
ــة،  ــاء طفيف ــدر ضوض ــي تص ــة، وه ــة كاتب ــا آل ــد أهدته ــيبورن ق س
ــهر؛  ــون ش ــي غض ل ف ــوَّ ــك؟ تح ــتطاع ذل ــف اس ــي. كي ــه لا يبال لكن
د، إلــى درجــة مــن الأمــان والســام، يربكانــه عندمــا  د مهــدَّ مــن مشــرَّ
ل فــي الصبــاح، حيــث اشــترى مجمــع الشــقق بكاملــه أحــد  يتجــوَّ
ــابات كل  ــة حس ــن لمراجع ــن موظفي ــام بتعيي ــي، وق ــاك الأراض م
منــزل. جــاؤوا مــع آلــة التصويــر، ورفضــوا تنــاول الشــاي، لاحظــوا 
ــة  ــلم الثالث ــة الس ــج، ودرج ــاب المنبع ــب، والب ــذة الرط ــار الناف إط
ــب  ــك، واكتس ــاح ذل ــم إص ــبوع، ت ــال أس ــي خ . وف ــرُّ ــي تَصِ الت
ــع  ــال المصان ــد عم ــا كان يع ــص، فيم ــر والج ــة الجي ــارع رائح الش
والممرضــات والموظفــون والأمهــات والعجائــز، أنفســهم فــي 
أوقــات الإفطــار والعشــاء، مــن أجــل تلقي ارتفــاع تأديبي في أســعار 
الإيجــارات؛ التــي لــم تــأتِ أبــداً، أمــا الآن، فيجتمــع الجيــران علــى 
درجــات الســالم، ويخدشــون رؤوســهم، ويتفقــون جميعــاً علــى 
أن الرجــل ليــس ســوى رجــل أحمــق. كان هنــاك نــوع مــن الاســتياء 
ــا  ــر أكثــر مــن مســتأجر بعنــاد بالقــول: »أن يســري بيــن العــوام، وعبَّ
أتحمــل الوضــع دون أي حاجــة للإحســان«، فيمــا كانــوا ســيباركون 

ــه. ــوا يعرفون ــواب المغلقــة، إذا كان اســمه خلــف الأب

تحتفــظ »مارثــا« فــي جيبهــا بمذكــرة مطويــة مــن سبنســر، يتمنَّــى 
لهــا فيهــا الســعادة »لمــدة طويلــةٍ مضــت كنــت أتســاءل مــاذا كانــت 
ــت  ــد قم ــط. لق ــال فق ــم بالم ــي تت ــي، الت ــة ب ــع التوصي ــي، م فائدت
بــدور الطبيــب الجــراح فــي البدايــة؛ لأنهــا كانــت طريقــة محترمــة 
لتمضيــة الوقــت، فيمــا اســتهواني الأمــر يومــاً مــا عندمــا كنــت 
ــي  ــرب أنن ــم ال ــا، ويعل ــي حينه ــم يطاوعن ــي ل ــن قلب ــراً، ولك صغي
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ــى  ــي أنظــر إل ــاً يجعلن ــت، بســببك وجــدت هدف ــوك غاري لســت ل
ــي،  ــك أحببتنِ ــو أن ــى ل ــت أتمن ــي. كن ــرآة، دون أن أزدري نفس الم
ــا،  ــك به ــة أحب ــادي طريق ــى إيج ــاعدتي عل ــكرك لمس ــي أش ولكن
ومحاولــة إصــاح أخطائــي التــي أريتنِــي إياهــا«. إنــه متواضــع 
جــدّاً، وطيــب للدرجــة التــي جعلتهــا تتســاءل، هــل مــن الأفضــل 
أن تعبــر طريقهــا معــه جنبــاً إلــى جنــب، لكــن لا، فــي غيــاب كــورا، 
مــا تريــده حقّــاً هــو إدوارد بورتــون؛ بصمتــه الحميــم، ويديــه 

ــا. ــا وصديقته ــع رفيقته ــن م الماهرتي

مــن الغريــب أن شــوقها إلــى كــورا فــي بيثنــال جريــن ليــس 
فــي  بكولشيســتر،  فوليــس  شــارع  فــي  عليــه  كان  عمــا  كبيــراً، 
البيــت الرمــادي المنطقــة العامــة فــي ألدوينتــر. إنــه ثابــت كالنجــم 
القطبــي، وهــي ليســت بحاجــة إلــى البحــث عنــه، كمــا أنهــا لا 
ــم التغييــرات التــي يحدثهــا  تســتاء مــن ســنوات رفقتهمــا، فهــي تتفهَّ
الزمــن، وأن مــا كان ضروريــاً فــي وقــت مــن الأوقــات، قــد يصبــح 
بــا فائــدة فــي مــا بعــد. بالإضافــة إلــى أنهــا امــرأة ضعيفــة يقتصــر 
ــوق  ــن ف ــر م ــي تنظ ــرت، وه ــب )فكَّ ــى أن تُح ــط عل ــا فق طموحه
مخطَّطاتــه،  فــوق  جبينــه  يقطــب  إدوارد  لتــرى  الكاتبــة؛  آلتهــا 
ويلمــس الجريــدة التــي نشــرت عملــه مؤخــراً(، فهــي لديهــا أشــياء 

ــا. ــل عليه ــي العم ــتمر ف ــل لتس أفض

فــي غرفــة لــوك غاريــت، بشــارع بنتونفيــل، حــدث تــزاوج بيــن 
العقــول الحقيقيــة. توجــد لحظــات يتمنَّــى فيهــا الطرفــان أحدهمــا 
الآخــر مــن صميــم قلبــه، فــي منطقــة بــاك ووتــر، ولكــن لا يمكــن 
ــة نهــر التيمــز،  ــر إخلاصــاً مــن أول ضف ــن أكث ــور علــى زوجي العث

وحتــى الضفــة الأخــرى.
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فــي أوائــل نوفمبــر، غــادر سبنســر منزلــه فــي كوينــز جيــت 
)حيــث كان يعتبــر الأمــر أكثــر إحراجــاً(، وأقــام مــع صديقــه. كان 
لــوك يشــعر بــأن مــن واجبــه الاحتجــاج بشــكل مــا )هــو لا يحتــاج 
ــل أحــداً علــى الإطــاق،  ــد أن يقاب ــى ممرضــة، شــكراً، ولا يري إل
حتــى إنــه يجــد صحبــة سبنســر مزعجــة أكثــر مــن المعتــاد(؛ لكنــه 
ســعيد فــي حقيقــة الأمــر، والأكثــر مــن هــذا كلــه، أن سبنســر كشــف 
عــن حكمــة عتيقــة، حــول إنقــاذ الحيــاة، ويشــير بشــكلٍ شــبه 
منتظــم، إلــى أنــه منــذ أن أنقــذه لــوك مــن المــوت، أصبــح سبنســر 
د علــى ســمعه دائمــاً: »أنــا  الآن بحيازتــه، وتحــت مســؤوليته، يــردِّ
عبــدك فــي واقــع الأمــر«، كمــا علَّــق صــورة لوالدتــه بجانــب لوحــة 

ــيملفيس. ــس س لأجنات

هة. تمــت إزالــة  ــن فــي اليــد المشــوَّ لا توجــد أي علامــات تحسُّ
ــع، ولا يوجــد فقــدان  ــة أســوأ ممــا هــو متوقَّ الغــرز، ولا توجــد ندب
للحــس، ولكــن يوجــد إصبعــان ينحنيــان بثبــات نحــو الداخــل، 
ويطبقــان علــى أي شــيء، كمــا لــو كانــا شــوكة. خضــع لــوك بشــكل 
مطيــع )وإن كان بأســلوب غاضــب(، إلــى سلســلة مــن التدريبــات 
بشــريط مطاطــي، ولكــن بأمــل أكبــر مــن التوقعــات. كان شــبح 
ــق بســيناريو محتمــل مــن بيــن اثنيــن؛  كــورا يلازمــه دائمــاً. كان يتعلَّ
أولهمــا، أنــه ســوف يعانــي مــن مــرض تــآكل العظــام؛ الــذي ســيتركه 
عبــارة عــن صعلــوك نتــن ومتقيِّــح، مــا ســيجعلها تنــدم طــوال 
حياتهــا، وثانيهمــا، أنــه ســيجد طريقــة لمعالجــة جروحه، وســيجري 
ــق شــهرةً بيــن عشــية وضحاهــا، ويحــوز  عمليــة جريئــة، تجعلــه يحقِّ
علــى عشــقها البائــس، ثــم يزدريهــا علــى المــأ بيــن الأوســاط 
الاجتماعيــة. بســبب الوعــود التــي قطعهــا يومــاً مــا، فإنــه يفتقــر 
إلــى قــدرة سبنســر علــى الحــب بهــدوء وتواضــع، ودون أمــل فــي 
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ــن  ــراراً م ــر إص ــه أكث ــورا، يجعل ــن ك ــد م ــمئزازه العني ــودة، واش الع
إلحــاح سبنســر عليــه ليــأكل وجبــة إفطــار لائقــة »أنــت نحيــف، 
وهــذا لا يخدمــك بشــيء«. سبنســر أكثــر حكمــة مــن أي شــخص قــد 
منحــه الثقــة مــن قبــل، يفهــم مــا لا يدركــه لــوك، هــذه الفئــة الرقيقــة 
والهشــة، كورقــة نســيج رقيقــة، تتأرجــح بيــن الحــب والازدراء، وأن 

ــى تتجــاوز الأمــر. ــاج إلــى لمســة واحــدة فقــط حت كــورا تحت

ولكــن لــم تكــن العاطفــة والــولاء فقــط همــا مــا يدفعــان لــوك 
لتحضيــر ضلــوع الخنزيــر علــى العشــاء، أو مــا يجعــل سبنســر يجبر 
ــاول  ــة أو تن ــل الدراس ــن أج ــروج م ــه للخ ــاً، ويدفع ــه تقريب صديق
ــق سبنســر  الطعــام. هنــاك جانــب آخــر عملــي لترتيبهمــا، وهــو تملُّ
للــوك؛ ليعــود إلــى رويــال بــوروج؛ حيــث كان طبيبــاً ومريضــاً فــي 
الوقــت نفســه، ويقــوم باقتــراح الحلــول. كانــت مهارتــه كجــراح، 
ــدة  ــا جي ــة، ولكنه ــذه حقيق ــوك، ه ــة ل ــى براع ــبة إل ــارن بالنس لا تق
بمــا يكفــي، وهــي أفضــل مــن مهــارة البعــض. مــا يفتقــده سبنســر 
)اعتــرف بمــرح(، هــو شــجاعة وبصيــرة صديقــه الــذي يعامــل كل 
ل تهديــداً، بقــدر مــا يقــدم فرصــة  جــرح ومــرض، علــى أنــه لا يشــكِّ
ــة، علــى حــد تعبيــره، لذلــك لا  لإظهــار مهارتــه. هــذه هــي القضي
يمكــن أن يكــون بينهمــا أي نــوع مــن الوهــم، هــل يمكــن أن تكــون 
يــداه بديلتيــن ليــدي لــوك؟ وقــال: »أعــد بــألا أفكر فــي ذلــك فعلياً، 
لقــد كنــت تقــول دائمــاً إننــي لســت جيــداً فــي هــذا«. ودفــع البــاب 
ل المشــهد إغــراءً  ليفتــح غرفــة العمليــات بانتصــار، آمــاً أن يشــكِّ
لا يقــاوم، وكان كذلــك؛ رائحــة الكربوليــك، بريــق المباضــع فــي 
صوانيهــا الحديديــة، الكومــة المغســولة مــن الأقنعــة القطنيــة، 
ــة  ــو أنهــا شــحنته بشــحنةٍ كهربائي أحدثــت أثرهــا فــي لــوك؛ كمــا ل
أســفل عمــوده الفقــري. منــذ أن خضعــت يــده للخياطــة، لــم يضــع 



555

ــام  ــق طع ــم طب ــبه تقدي ــع يش ــد أن الوض ــط، كان يعتق ــا ق ــه هن قدم
ــاً  ــه، وعوض ــن متناول ــداً ع ــن بعي ــاً، ولك ر جوع ــوَّ ــل يتض ــى رج إل
عــن ذلــك، أصبــح مفعمــاً بالحيــاة، ظــل الكتائــف المصنوعــة مــن 
ــدو  ــه، يب ــد قدمي ــاً عن ــية دائم ــدو متلاش ــي تب ــوط، الت ــب البل خش
ــن  ــاً م ــاً مرعب داً مخزون ــدَّ ــك مج ــي، يمتل ــبه المنحن ــم ش أن الجس
الطاقــة الكامنــة، ثــم أخــذ يــدور، ويداعــب لحيتــه، وتلتقــي عينــاه 
أعيــن سبنســر. قــال بصراحــة، كمــا لــو أن الفكــرة واتتــه للتــو فقــط: 
ــب بقصبــة الســاق حــدث للتــو، محدثــاً قليــاً من  »هنــاك كســر مركَّ
الفوضــى، وأخشــى ألا يســتطيع الرجــل تحمــل ذلــك. لا يفتــرض 

أن يغــادر أحــد منكــم؟«.

أتــى يــوم الأحــد، وكان وليــام رانســوم علــى منبــر الوعــظ 
الخــاص بــه، وقــد لاحــظ وجــود لــوح زجاجــي مكســور فــي 
النافــذة الغربيــة، ثــم كتــب ملاحظــة أنــه وجــد المقصــورة الداكنــة 
ــا  ــة، لا تدفعه ــا أبرشــية هزيل ــداً. إنه ــم نظــر بعي ــذراع مشــقوقة، ث ب
ــة إلــى كرســي الرحمــة، ولكــن المبهجــة هــي  الهمســات المرعوب
مــا تفعــل كل ذلــك، دعونــا الآن بعقــل ســعيد. قامــوا بالغنــاء، 
راغبيــن فــي التلطُّــف مــع جيرانهــم. تــم اســتخلاص حــدوات 
ــظ  ــن، وحف ــارلز الخائ ــة تش ــوط بمنطق ــب البل ــن خش ــة م الأحصن
ــة جــدّاً فــي الفــروع، ومــن المحتمــل أن تعلــق هنــاك  واحــدة عالي
ــس  ــرض الرئي ــر الغ ــد تذكُّ ــتطيع أح ــث لا يس ــة، بحي ــرة طويل لفت
ــم  ــط، والوه ــدة فق ــرة واح ــى م ــر الأفع ــه. ذك ــت لأجل ــذي علق ال
ــة  ــة ديني ــي عظ ــا ف ــم، وإخفاءه ــف خوفه ــا، وزي ــزدوج حوله الم
ــي  ــك ف ــال للش ــوا أي مج ــم يدع ــدن. ل ــة ع ــوص جن ــدة بخص جي
ــل  ــن أجــل إيجــاد ح ــوم، م ــكلٍ مفه ــن بش ــى، ولك ــم حمق كونه

وحفــظ ألســنتهم.

الفصل الرابع: أوقات التمرد الأخيرة



أفعى إسكس 556

ــتخدام  ــاً اس ــق )مفض ــظ الضي ــر الوع ــفل درج منب ــن أس ــزل م ن
ركبتــه اليســرى، التــي آلمتــه مؤخــراً، خاصــةً فــي الصبــاح(، وكانــت 
ــاب،  ــى الب ــنْ انتظــروه عل ــى مَ ــي أهداهــا إل ــة، تلــك الت ــة خاطف تحي
ــوف  ــاً س ــم: »حتم ــال له ــبية، وق ــة الخش ــرب البواب ــوا ق ف ــنْ توقَّ ومَ
آتــي يــوم الأربعــاء فــي وقــت العصــر، لا، ليســت الترنيمــة رقــم 46، 
ربمــا تفكــرون فــي الترنيمــة رقــم 23؟ إنهــا ترســل حبهــا، وتتمنــى لــو 
ــا«، ولكــن كل شــيء قــد أُفصــح عنــه. كانــت تســتطيع أن تكــون هن

لقــد صــار مدلــاً الآن أكثــر مــن ذي قبــل، ومــا زال النــاس 
ــذ  ــه من ــارح باب ــن تب ــم تك ــي ل ــة الت ــيدة اللندني ــن الس ــون ع يتحدث
ــف  ــه، كي ــت نفس ــي الوق ــون ف ــم يدرك ــل، وه ــس بالطوي ــت لي وق
ــل زوجتــه قــرب المســتنقع. هــم يدركــون أن ســمعته  كان يدلِّ
ــس  ــه لي ــم، إن ــي نظره ــاً ف ــح باهت ــه أصب ــا يجعل ــو م ــت، وه تلطَّخ
مــن حديــد، بــل هــو فضــي، وإلــى جانــب هــذا؛ فهــم يدركــون مــا 
الــذي ينتظرهــم وراء بــاب كاهــن الأبرشــية، ولمــاذا يســرع عائــداً 
إلــى البيــت، الزوجــة ذات الأعيــن الزرقــاء، التــي تأتــي كل أســبوع 
ــرة حتــى أذنيهــا،  أو نحــوه إلــى المنطقــة العامــة، وتكــون متدثِّ
ــة  ــي منقطع ــود وه ــم تع ــران، ث ــب بالجي ــواء، وترحِّ ــق اله وتستنش
ــى  ــا عل ــوا الهداي ــتائرها. ترك ــدلت س ــي أس ــا الت ــاس لغرفته الأنف
ــوز  ــض الج ــك، وبع ــر وردة المس ــي عصي ــة ف ــاب، متمثل ــة الب عتب
ــر بعــد، وتركــوا الكــروت والمناديــل الصغيــرة جــدّاً  الــذي لــم يُقشَّ

ــداً. ــيء أب ــي ش ــد ف ــي لا تفي ــة؛ الت والجميل

خلــع ويــل ياقتــه، وألقــى بمعطــف رجــل الديــن الأســود، 
أنــه  الأيــام، رغــم  هــذه  ذلــك دون صبــر  فعــل  اعتــاد  حيــث 
يســرع دومــاً فــي ارتدائــه مــرةً أخــرى. كانــت ســتيلا تنتظــر، 
ــا،  ــد يديه ــار وتم ث ــت الدِّ ــرة تح ــة صغي ــل قط رة مث ــوِّ ــي متك وه
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الــذي قالــوه  الــذي شــاهدته، ومــا  وقالــت: »فلتخبرنــي مــن 
لــك؟«، وكانــت فــي إحــدى حالاتهــا المزاجيــة التــي تميــل إلــى 
النميمــة. ربتــت علــى الســرير، وأشــارت إليــه ليقتــرب منهــا، 
ــي  ــرعا ف ــذا، وش ــبه به ــرى أو أش ــرةً أخ ــال م ــل الأطف ــارا مث وص
ــا  ــت عباراتهم ــم، وكان ــن كله ــور الآخري ــة أم ــك ومناقش الضح
نصــف مكتملــة، وتبــدو للســامع بــا معنــى، ولكــن لــم يســمعها 
أحــد ســواهما، بالطبــع، فالبيــت فــارغ، والأطفــال رحلــوا لبعــض 
الوقــت، وبــدت الفرصــة مواتيــة للأســاطير، وقــد اعتــادا القــول: 
ــم الناجــم  »فلتتذكــر جــو، تذكــر جــون وجيمــس«، وتمتعــا بالأل
ــن  ــا لا يمك ــو م ــادئ ه ــزن اله ــا أن الح ــم، بم ــا يريدانه ــن أنهم م
تخفيفــه بتذكــرة قطــار، أو ختــم مــن الدرجــة الأولــى. ويــل دومــاً 
مــا شــعر بالاختنــاق فــي الغــرف الصغيــرة والأســقف المنخفضة، 
وبــدت عضلاتــه متيبِّســة مــن الألــم، وصــار يقــوم بعمــل الخادمــة 
ــه فــي  ــاً مــا يرتــدي مريلــة، ويدهشــهم بموهبت والأم معــاً، وأحيان
ــر نظيفــة،  ــى تصي طهــو اللحــم المشــوي، وغســل المــاءات حت
ــر عــن ســعادته  أمــا الدكتــور باتلــر، فإنــه قــد عــاد مــن لنــدن، وعبَّ
ــن  ــألة حس ــه »مس ــدو كون ــر لا يع ــم أن الأم ــرح له ــرة، وش الغام
إدارة«، والأفضــل القيــام بهــا هنــا، عــن فعلهــا فــي أي مــكانٍ آخــر، 
ومــع اتخــاذ المحاذيــر اللازمــة، وغســل يديــه بصابــون كاربونــي، 

ــي؟«. ــوا مثل ــون أن تفعل ــل تمانع ــم: »ه ــال له وق

ظلــت ســتيلا ســعيدة، ربمــا أكثــر ســعادة منهمــا همــا الاثنيــن، 
رت، وتبحــر مــع الريــاح المواتيــة، وتألَّمت من  وشــعرت أنهــا تحــرَّ
أجــل أطفالهــا، وأحيانــاً لــم تكــن تــدرك إن كانــت تلــك المشــاعر 
مشــاعر حــب حقّــاً، أو مرضــاً تركهــا تمســك بحافــة الســرير، وهــي 
تشــعر بالذعــر وتلهــث، ولكنهــا )علــى حــد قولهــا(، تحصــي كل 
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خصلــة شــعر علــى رؤوســهم، وإن كان أبوهــم فــي الســماء يعلــم 
ــألا  ــم ب ــوف يهت ــه س ــت أن ــف علم ــور، كي ــوط كل عصف ــكان هب م

يتــرك جــون يعــدو صــوب طريــق حافلــة لنــدن؟

ــر فــي أفعــى إســكس، وهــي عــادةً مــا تفعــل هــذا،  وحينمــا تفكِّ
وإنْ بشــكل نــادر، فــإن الشــعور الــذي ينتابهــا هــو شــعور بالشــفقة، 
ونســيت أنــه علــى أي حــال، لــم يكــن الأمــر ســوى لحــم وخشــب 
وخــوف، وفكــرت قائلــة: »يــا لــه مــن وحــش مســكين، لا يناســبني 
أبــداً«، أحيانــاً مــا يصبــح وجههــا عابســاً، وتســتمر فــي البحــث عــن 
الغــاف الأزرق والحبــر الأزرق، ولكنهــا  دفتــر مذكراتهــا ذي 
ــاف  ــت الألي ــر، وذاب ــب النه ــن مص ــد م ــد الصاع ــع الم ــت م ذهب

والخيــوط فــي ميــاه بــاك ووتــر.

ــر  ــث تنش ــول؛ حي ــن الحق ــا بي ــير م ــاً أن يس ــل يوميّ ــاد وي واعت
ســنابل القمــح بذورهــا اللامعــة بشــكلٍ رائــع وناعــمٍ جــداً، وربمــا 
ــر  ــي أخض ــيج مخمل ــات نس ــن طي ــا بي ــير م ــه يس ــرء أن ــل للم يُخيَّ
ــى  اللــون، وأحيانــاً مــا اعتقــد أن قلبــه ســوف يتوقــف يومــاً مــا، ونحَّ
التفكيــر فــي كــورا جانبــاً مــن وقــت طويــل، طالما بقي تحت ســطح 
ــة المكشــوفة  بيــوت ألدوينتــر، واصطحبهــا مــرةً أخــرى إلــى الغاب
قــرب شــارع كولشيســتر، ونحــو المســتنقعات المفضيــة إلــى بــاك 
ووتــر. أحضرهــا إلــى الخــارج، كمــا لــو أنــه كان قــد خبأهــا تحــت 
معطفــه، ورآهــا فــي ضــوء النهــار، وتحــت الأشــعة اللؤلؤيــة لقمــر 
صهــا، مــا الــذي تعنيــه بالنســبة إليــه، على أي  الخريــف، وأخــذ يتفحَّ
ــا،  ــو لا يفتقده ــم، فه ــى رأيٍ حاس ــل إل ــتطع أن يص ــم يس ــال؟ ل ح
ــات  ــات الطفيلي ــاً حاضــرة بإلحــاح، قــرب نب بمــا إنهــا كانــت دوم
الصفــراء؛ التــي تغلــف الأغصــان المكشــوفة لشــجر الــزان، ورؤيــة 
الــذي شــاهده ذات مــرةٍ وهــو يقفــز قــرب أشــجار  العاســوق 
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ــدرج  ــن ال ــث ع ــداً. وبالحدي ــاً وممت ــه مرتعش ــدو ذيل ــوط، ويب البل
الأخضــر الــذي تلاشــى لونــه الآن، والســجادة الملطخــة بالطيــن، 
كان يفكــر فــي يديهــا المتعجلتيــن، اللتيــن تضعهمــا علــى حاشــية 
تنورتهــا، ومذاقهــا حينمــا يأتــي هــو ليغويهــا، وبالطبــع؛ هــو يفعــل 
ذلــك، ولكــن ليــس هــذا هــو كل شــيء أو ذروتــه. يــا لــه مــن أمــر 

بســيط، ويــا لــه مــن وضــع مهيــن!

ولكــن الواقــع )وهــو دومــاً مــن أتبــاع الحقيقــة والواقــع(، أنــه 
ــم يســتطع إلا  ــة مــا شــعوره هــذا، ل ــه الدائمــة لمعرف رغــم محاولت
أن يقــول لنفســه، وبشــيء مــن الأمانــة البالغــة: »إنهــا صديقتــي!«.

ــى  ــكاد يشــعر بالحاجــة إل ــم يكتــب، وكان بال ولهــذا الســبب ل
ــة، وفــي  ــه فــوق ذيــول الخيــول العالي ــام بهــذا، فهــي تشــير إلي القي
العبــارات المجازيــة التــي اســتعارتها وأعارتهــا لغيرهــا، وفــي 
ــة فــوق وجنتــه، وبالوســيلة نفســها، تخيَّــل نفســه  الندبــة الملتفَّ
يرســل إليهــا رســائل مــا، وأن أحاديثهمــا لــم تنتــهِ، وبصمــتٍ قــرب 

ــز. ــجر الجمي ــروع ش ف
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كورا سيبورن
11 شارع فوليس

لندن منطقة ويسترن وبادنجتون 1

عزيزي ويل،

ها أنا مرةً أخرى في شارع فوليس.. وحيدة.

ــف  ــة ونص ــف زوج ــي نص ــى إدوارد الآن، وه ــا إل ــت مارث ذهب
متآمــرة، ولكنهــا لا تــزال هنــا، فــي رائحــة الليمــون علــى وســادتي، 
ــت بهــا الأطبــاق. فرانكــي فــي المدرســة، وهــو  والطريقــة التــي رصَّ
يجيــد الكتابــة، وهــذا أمــر لــم يحســنه مــن قبــل، ورســائله مــع هــذا 
قصيــرة، وخــط يــده منمــق وجميــل، مثــل طباعــة ورق الصحــف، 
ــع »ابنــك فرانســيس«، كمــا لــو أنــه يعتقــد أننــي نســيت. يتماثل  ويوقِّ
لــوك للشــفاء، ورغــم أنــه يقــوم بهــذا مــن أجــل سبنســر، وليــس مــن 

أجلــي، وآمــل أن أراهــم كلهــم قريبــاً.

ــار مــن  ــة والغب ــف الأترب ــة إلــى أخــرى، وأنظِّ  أذهــب مــن غرف
الأثــاث، وأضــع يــديَّ علــى كل طاولــة وكرســي، وأقضــي أغلــب 
الوقــت فــي المطبــخ، حيــث يكــون الموقــد دائمــاً مشــتعلًا. أرســم 
ــكس،  ــن إس ــا م ــي جمعته ــة الت ــات الثمين ــف العيِّن ــب وأصنِّ وأكت
وهــي أشــياء بســيطة؛ حفريــات الآمونيــة، وأجــزاء مــن أســنان، 
وصدفــة محــار بيضــاء تمامــاً، ولكــن مــن يعثــر علــى شــيء يصيــر 

ملكــه، وهــي كلهــا ملكــي بالطبــع.

ــاول بيضــة فــي العشــاء، وأشــرب معهــا شــراباً مــا، وأقــرأ  ــا أتن أن
روايــات برونتــي وهــاردي، وأشــعار دانتــي وكيتــس، ومؤلفــات 
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هنــري جيمــز وكونــان دويــل، وأعلــم الصفحــات وأقــرأ مــرةً أخــرى، 
مــا وضعــت عليــه علامــات؛ حيــث ألحــظ أنهــا ســطور ربمــا كانــت 
لتروقــك، وســتقوم بتظليلهــا بــدورك، ثــم أرســم فــي الهوامــش أفعــى 

إســكس، وأرســم لهــا أجنحــة قويــة، كــي تطيــر بهــا.

تناســبني الوحــدة جــداً، وأحيانــاً مــا أرتدي حذائــي القديــم ومعطفي 
الرجالــي، وفــي بعــض الأوقــات أرتــدي زيــاً مــن الحريــر، ولا يعتبــر أي 

إنســان أكثــر حكمــةً منــي، وحتمــاً أنــا لســت حكيمــة.

ســرت صبــاح أمــس نحــو كليركنويــل، ووقفــت قــرب الحاجــز 
ــر  ــمعت خري ــي س ــت أنن ــفن، وتخيل ــير الس ــث تس ــدي؛ حي الحدي
ميــاه كل الأنهــار التــي أعرفهــا، مقدمــة الأســطول فــي هامبستســد، 
ــاك  ــرة، ونهــر التيمــز الواســع، وب ــا صغي ــت ألعــب وأن حينمــا كن

ــر، ومعــه كل أســراره التــي تســتحق المحافظــة عليهــا. ووت

ــرت شــاطئ إســكس، وكل مســتنقعاته وأهــواره  وبعدهــا؛ تذكَّ
قــت بلســاني الهــواء المالــح الــذي يشــبه فــي مذاقــه  الخشــبية، وتذوَّ
ــت أشــعر  ق؛ كمــا كن ــي وهــو يتمــزَّ أيضــاً المحــار، وشــعرت بقلب
تمامــاً قــرب الغابــة الحالكــة علــى الــدرج الأخضــر اللــون، ومثلمــا 
أشــعر الآن تمامــاً، وكان هنــاك شــيء مــا مبتــور، وشــيء مــا متصل.

تها ظهــري عبــر النافــذة، وبــدا  أمــا الشــمس؛ فقــد لفحــت أشــعَّ
الجــو دافئــاً، وتنامــى لأســماعي صــوت طائــر الصغنــج وهــو يغني، 
ــع نفســي،  ــت م ــي أيضــاً تصالح ق، لكنن ــزُّ ولطالمــا شــعرت بالتم
ــا  ــه، أن ــت نفس ــي الوق ــيء ف ــد أي ش ــيء، ولا أري ــد كل ش ــا أري فأن

أحبــك، وأنــا أيضــاً مســرورة دونــك.

وبرغم هذا، فلتأتِ سريعاً!

كورا سيبورن

الفصل الرابع: أوقات التمرد الأخيرة





كلمة المؤلفة

أنــا مدينــة لعــدد مــن الكتــب؛ لكونهــا قــد فتحــت البــاب لعصــر 
فيكتــوري كهــذا، وأنــا علــى يقيــن مــن أننــي أتذكرهــا.

يتحــدى كتــاب ماثيــو ســويت، اختــراع العصــر الفيكتــوري 
ــظ، مســتعبد بالديــن والأخــاق  )2002(، مفاهيــم عصــر متحفِّ
غيــر المفهومــة، وبــدلاً مــن ذلــك، فإنــه يُظهِــر لنــا فــي القــرن 
التاســع عشــر، المتاجــر الكبــرى، والعلامــات التجاريــة الكبــرى، 

والرغبــة، وســحر الغرابــة.

كتــاب غامــض لقــس مجهــول مــن إســكس، عصــر الرجــال فــي 
ــرح علــى  ــاب المقــدس والعلــوم )1865(، يقت ــاً للكت ــم، وفق العال
رجــال الكهنــوت ألا يــروا الإيمــان والعقــل كطرفيــن متبادليــن 
ــى  ــا، وهــي عل ــر فيه ني أن أفك ــرُّ ــا تس ــى نحــوٍ مخصــوص. إنه عل

ــام رانســوم. رفــوف ويلي

ــتاين  ــد روبنش ــع ديفي ــة )1974(، يجمّ ــازل الفيكتوري ــي المن ف
ــات المعاصــرة عــن أزمــات الإســكان، ومالكــي الأراضــي  الرواي
السياســية،  والحيــل  تطــاق،  التــي لا  والإيجــارات  المرتشــين، 
ــس  ــد الق ــد. أع ــف الغ ــي صح ــكانٍ ف ــى م ــوا إل ــم يتطلع ــث ل حي
ــي  ــوذة )1883(، وه ــدن المنب ــى لن ــر عل ــكاء الم ــز، الب ــدرو ميرن أن
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متاحــة الآن علــى الإنترنــت. إنهــا توجــز أوجــه الشــبه الزائفــة بيــن 
ــارئ،  ــرب الق ــد تض ــي ق ــة؛ الت ــة الأخلاقي ــدام الفضيل ــر وانع الفق

ــث. ــي الحدي ــاب السياس ــن الخط ــوف، م ــو مأل ــا ه كم

إن أولئــك الذيــن اعتــادوا تصويــر المــرأة الفيكتوريــة مستســلمة 
ــات مــن أبخــرة ذوي اللحــى مــن الأزواج المخادعيــن،  للأبــد لزخَّ
ــل هولمــز لإلينــور  ــوى قــراءة ســيرة ريتش ــتطاعتهم س ليــس باس
ماركــس )2013(. ففــي مقدمــة الكتــاب، يقــول المؤلــف: »بــدأت 

الحركــة النســوية عــام 1760 وليــس 1970«.

ــل،  ــي العق ــاره ف ــيما آث ــل، ولا س ــاج الس ــن ع ــث ع ــي البح ف
أشــعر بالامتنــان لهيليــن بينــوم، ســواء فــي المراســات أو فــي 
ــارد  ــوح ريتش ــاء، يل ــذه الأثن ــي ه ــدم )2012(. ف ــاق ال ــا بص كتابه
بارنيــت بالجمــال المزعــج؛ الــذي يمكــن أن يوجــد فــي المــرض 

ــة )2014(. ــوردة المريض ــه ال ــي كتاب ــاة ف والمعان

كان عمــل روي بورتــر المهيــب، أعظــم فائــدة للبشــرية: التاريــخ 
الحاضــر  الوقــت  حتــى  القديمــة  العصــور  مــن  للبشــرية  الطبــي 
)1999(، يوضــح نظرتــه العامــة للتاريــخ الجراحــي الــدم والأحشــاء 
)2003(، والثــورة الجراحيــة )2007( لبيتــر جونــز، كلهــا كانــت قيِّمة، 
ر بثمــن فــي تشــكيل عقــل وعمــل الطبيــب لــوك غاريــت. إن  ولا تقــدَّ
عــدم الدقــة والحــذف فــي الجوانــب الطبيــة لهــذه الروايــة، كمــا هــو 

الحــال فــي ســائر الحــالات الأخــرى، هــي منــي وحــدي بالطبــع.

لقــد تأثــرت طبيعــة مــرض الســل الــذي تعانــي منــه ســتيلا 
ــي لماجــي نلســون،  ــات البروتين ــة النب ــاً بزرق ــراً عميق رانســوم؛ تأث
ــت تصفيتــه مــن خــال  ــل رائــع فــي الرغبــة والمعانــاة، تمَّ وهــو تأمُّ

ــزن. ــور الح منظ
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أخبــار غريبــة مــن إســكس، فــإن الكتيــب الــذي ينبــه القروييــن 
فــي هينهــام أون أون ذا ماونــت، إلــى وجــود أفعــى إســكس، هــو 
كتيــب حقيقــي. قــد تشــاهد كلًا مــن الأصــل لعــام 1669، ونســخة 
طبــق الأصــل لميلــر كريســتي لعــام 1885 فــي المكتبــة البريطانيــة، 
وتوجــد نســخة أصليــة أيضــاً فــي المكتبــة في ســافرون وولــدن، في 
ــزء  ــن كل ج ــرة. إن عناوي ــا لأول م ــت طباعته ــث تم ــكس، حي إس
مــن الأجــزاء الأربعــة لهــذا الكتــاب، مأخــوذة مــن نــص الكتيــب.

يُعــرض »تنيــن البحــر« لمــاري آنينــج فــي متحــف التاريــخ 
الطبيعــي فــي لنــدن.





شكر وتقدير

ــب  ــه لا تنض ــزي روب، فصحبت ــب، عزي ــكل ح ــكر ب أولاً، أش
ــى  ــطورة أفع ــي بأس ــن أخبرن ــد كان أول م ــام، وق ــة واهتم ــن رق م

ــكس. إس

ــا ويســتلاند  ــة، كمــا هــو الوضــع دائمــاً، لحن ــة للغاي ــي ممتن إنن
الخارقــة  ولعادتهمــا  ودعمهمــا،  لنصحهمــا  هيوســن؛  وجينــي 
ــل  ــخصيّاً. إن العم ــي ش ــر من ــر أكث ــا أفك ــي م ــة ف ــي معرف ــادة ف للع
مــاري  آنــا  إلــى  أيضــاً  بالشــكر  أتوجــه  ومــرح.  امتيــاز  معهمــا 
بيــري،  وإميلــي  بيتــري،  ويليــس، وروث  وفلــورا  فيتزجيرالــد، 
وزوي فالــدي ولكســي هامبليــن، فجميعهــن قــد فعلــن الكثيــر مــن 

ــاب. ــذا الكت ــل ه ــن أج ــي، وم أجل

إيثــان  معــي، وأخــص  لطيفــة  كانــت  التــي  عائلتــي؛  أشــكر 
وأميلــي، المســافرين الشــجاعين عبــر الزمــان والمــكان، والشــكر 

موصــول للملهميــن الثلاثــة الصغــار: دوتــي ومــاري وأليــس.

أشــكرك: لويــزا ياتيــس، أول قرائــي ومعلِّمتــي. وأتوجه بالشــكر 
أيضــاً إلــى هيليــن بينــوم التــي كانــت لطيفــة معــي، بمــا يكفــي 
لإســداء المشــورة لــي بشــأن جوانــب الســل، ولهيليــن ماكدونالــد، 
لتوجيههــا فــي مســائل الأزهــار والطيــور. تمــت صياغــة جــزء كبيــر 
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ــذي أعتقــد  ــة جلادســتون، المــكان ال ــاب فــي مكتب مــن هــذا الكت
أن جــزءاً مــن ظلالــي يعيــش دائمــاً فيــه، فــي المقعــد نفســه: أشــكر 

جميــع أصدقائــي هنــاك، وخاصــةً بيتــر فرانســيس.

أقــدم حبــي وشــكري  ولصبرهــم وصداقتهــم وحكمتهــم، 
لميشــيل ولفنــدن، وتــوم ولفنــدن، وســالي رو، وســالي كرايتــورن، 
ــا موســر، وجــون وينديــت، وبــن جونكــوك،  وهولــي أونيــل، وآن
وإيلــي إيتــون، وكيــت جونــز وســتيفن كــرو. إننــي ممتنــة إلــى مــا لا 
نهايــة؛ لمــا رأيــت مــن لطــف ودعــم مــن الكُتَّــاب الذيــن أعجبــت 
ووتــرز  ســارة  بالشــكر،  وأخــص  لســنوات،  منهــم  بالكثيريــن 
وجــون برنســايد وصوفــي حنــا وميليســا هاريســون وكاثريــن 
إنجيــل وفانيســا غيبــي، والشــكر موصــول إلــى نســاء جمعيــة 
الخــوف مــن الــولادة، فقــد كُــنَّ أول مــن ســمعنني أقــرأ مــن هــذا 

ــي. ــم حب ــاب؛ لك الكت

ــن  ــم م ــة، دون دع ــك الرواي ــف تل ــن تألي ــن م ــن لأتمكَّ ــم أك ل
ــام  ــم س ــاعدتهم، ولدع ــة لمس ــة للغاي ــا ممتن ــون، وأن ــس الفن مجل

رودوك وكريــس جريببــل، فــي مركــز كتــاب نورتــش.




