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إهداء

لمن كان في قلبهِ مثقالُ حبّةٍ من حبّ!

9





ــا؛  ــائل كتَبَتْهَ ــه رس ــو في ــذي تغف ــدوق ال ــكتُ بالصن ــا إن أمس م
فالصنــدوق  قــوة؛  مــن  لشــيءٍ  تماثلــت  أننــي  أدركــتُ  حتــى 
ــا  ــن إليه ــظ الحني ــا؛ توق ــي تخصّه ــياء الت ــائر الأش ــائل وس والرس
وإلــى أيــامٍ قــد ولّــت تذكّــر بأنــوار الأعــراس واحتفــالات المولــد 

النبــوي ورحــلاتٍ عبــر القطــار المحلــي.

كانــت تقــول بــأن الكلمــات التــي تســقط علــى القلب فــي لحظة 
إلهــام، جديــرة بــأن تُكتــب أو تُنطــق. كان صوتهــا جميــلًا، وكذلــك 
كلماتهــا المنســابة علــى الــورق، وقــد أضفــى نــور الكتــاب الــذي 
تحفظــه بأجزائــه الثلاثيــن عــن ظهــر قلــب علــى حديثهــا وكلماتهــا 

روعــة وبيانــاً.

»أظــن أننــي فــي النعيــم هنــا؛ تتنــاوب الأفــلاك علــيّ والخريــف 
جســده،  وتحــوّل  عمــره  بيــاض  الآن  معــه  أشــهد  والربيــع، 
ــن  ــرَقَ والقفاطي ــي والعَ ــاح والأغان ــمس والري ــه الش ــمت مع تقاس
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الملونــة، جُلنــا بعــض أراضــي المغــرب نبــذر الذكريــات ونرويهــا 
ــي  ــي ف ــام المغرب ــا الحم ــر، ويلقين ــح البح ــا مل ــا، يُطهرن ونحصده

ــب. ــة الح غياب

ــر مــن أي وقــت؛  ــاب عمــري هــذا أكث ــا فــي جلب  محظوظــة أن
ــام بأكملهــا  ــةً معــه، فالأي ــروح مــا زالــت فتي القلــب مــا شــاخ، وال
ــا عرفــت  ــا ذقــت وم ــي م ــا الت ــة، وأن ــاً فــي الجن ــدِلُ يوم ــه تعْ برفقت
الجنــة، لكــن اللــه أرســله جنــةً أمتــنُّ لخلدهــا وسلســبيلها ولؤلئهــا، 
ــاً شــاهداً.  ــاً حيّ ــادة لرغبــت لســاناً ذاكــراً وقلب ولــو ســألني اللــه زي

ــه«.  ــا قــد رُزِقــتُ صحبت مــرزوق لــي رزق وأن

تذكــرتُ كيــف تسلســلت لحظاتنــا حتــى وصلنــا إلــى ربيــع 
ــف  ــر، وكي ــب الآخ ــى قل ــا عل ــه أحدن ــت في ــذي كان يرب ــر ال العم
كانــت حالمــة كبــذرة تتــوق لأن تلمــس أطــراف الســماء، تذكــرت 
حيــن كانــت تعلــم الأطفــال الخيــر وتســقي النبــات، وحيــن كانــت 
ــي  ــا زال ف ــرزوق، م ــا م ــع ي ــر متس ــي العم ــا زال ف ــيّ: »م ــرر عل تك

ــع!«. ــر ربي العم

ــا  ــض بيده ــة تقب ــت هادئ ــتين كان ــدي الس ــرى مول ــوم ذك ــي ي ف
علــى يــدي وتبتســم فــي وجهــي، هَمَسَــت »شــكراً« فَحَــلّ صمــتٌ 
ــت  ــدي.. فوعي ــى ي ــدّ عل ــت تش ــي كان ــا الت ــت يده ــب، تراخ مهي

بأنهــا قــد رحلــت! 

حيــن أغفــو؛ يقفــز الألــم مــن العمــق لســطح قلبــي موجعــاً 
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ــة  ــد الرغب ــل، وأفق ــي كطف ــي؛ فأبك ــن عين ــوم م ــرق الن ــداً يس مُجه
ــق  ــي بطرائ ــا، تلهمن ــن خلاله ــا م ــتُ أحبّه ــذي كن ــا ال ــاة وأن بالحي
ــن  ــي أرى، حي ــي لك ــي أعماق ــوء ف ــعل الض ــبّ، وتش ــه وبالح الل
ــت  ــي كان ــا الت ــي وكلماته ــعورها حِيال ــي ش ــالتها أبكان ــرأت رس ق

نــوراً يحيينــي اللــه بــه.

فــي الشــهر الثانــي لذكــرى موتهــا التــي صادفــت يــوم جمعــة، 
تكوّمــت غصــةٌ فــي حلقــي، قــرأت الكهــف، فانتبهــت للورقــة 
المثبتــة علــى الســورة )اقــرأ طــه(؛ تذكــرت بأنهــا كانــت قــد ثبتتهــا 
ذات عســر لــم يجعلنــي أنطــق، ولــم أقــم بإزالتهــا منذ ذلــك الحين.

ــرة الأربعينــي الزاهــد كان يطبطــب علــى كتفــي   حــارس المقب
متملمــلًا »قــم جبــر اللــه قلبــك، تعيــش وتفــرح«.

أردّدُ بــلا شــعور »أعيــش وأفــرح!!« لتنحــدر دمعــة ســاخرة مــن 
عينــي.

فــي القطــار أرخيــت قدمــي وجســدي مُسَــلِّماً أراقــب اللاشــيء 
العابــر مــن خــلال النافــذة مــرة، والطفلــة التــي تجلــس أمامــي 
ــة »جوربــك  وتتفحــص وجهــي وقدمــي مــرات. قالــت فــي النهاي

ــخ«! مُتّس

هزتها والدتها: أأدب الملكة؟!

حنت رأسها ببراءة فقالت: »آسفة ولكن جوربه متسخ!«.
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ــة ذراعهــا بكيــس   ابتســمت والدتهــا بحــرج، مــدّت لــي الطفل
ــر  ــاً آخ ــت كيس ــرة، أخرج ــنانها القصي ــدت أس ــامة أب ــا بابتس بطاط

ــكراً؟!«. ــول ش ــمَ لا تق ــت »لِ وقال

ضحكت حتى إنني لم أستطع أن أقول لها »شكراً«. 

كتابــاً  الطفلــة  أخرجــت  العــادة،  غيــر  علــى  الطريــق  امتــد 
لــي. المجــاور  الفــارغ  الكرســي  علــى  وجلســت 

»هل لديك بنت؟« سألتْ.

أجبت: لا.

»ولا أولاد؟«.

»ولا أولاد«.

»تشبه جدي لكنه سمين، جدي لديه جدتي. ألديك واحدة؟«. 

»كان معي إيمان.. لكنها غير موجودة الآن«.

حدّقــت الأم فــي الطفلــة لتســكت حيــن أدركــت أن جوابــي قــد أوقد 
شــعوراً مــا، لكــن الطفلــة علــى الرغــم مــن ذلــك ســألت: أيــن هــي؟ 

ــرأتُ  ــه. ق ــتُ لأرفع ــا فانحني ــى حجره ــن عل ــاب م ــقط الكت س
ــي  ــتوت الأم ف ــا اس ــجرة(، حينه ــى ش ــال )الفت ــوتٍ ع ــه بص عنوان

ــة. ــتها مطمئن جلس
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سألتُ الطفلة »هل نقرؤه معاً؟«.

»نعم« ردت بعينين متقدتين بالحياة.

مالــت بجذعهــا ناحيتــي وفــي يدهــا كيــس البطاطــا الفــارغ. 
قــرأت لهــا الخمــس صفحــات الأولــى، أشــركتها فــي نطــق بعــض 

ــه. ــا من ــا وترجلن ــار بعده ــف القط ــرف، توق ــات والأح الكلم

لحقــت بــي الطفلــة التــي لــم أعــرف عمرهــا أو أســأل عــن 
يــدي. وقبّلــت  لتشــكرني  اســمها؛ 

 توجّهــت للمنــزل، اســتلقيت علــى الســرير، أشــغلتُ الراديــو، 
الوقــت  حاجــز  يختــرق  بالحيــاة  مُحمــلًا  وردة  صــوت  فأتــى 
ــي  ــة.. ف ــوم وليل ــي ي ــي )ف ــان ويغن ــف إيم ــل طي ــكان، يحم والم
ــت  ــة( نم ــوم وليل ــي ي ــه.. ف ــب كل ــلاوة الح ــا ح ــة خدن ــوم وليل ي
بعدهــا حُــرّاً كطيــر. حلمــت بالطفلــة تهمــس فــي أذنــي: »أنــا، أنــا« 
ــةً نضــرة  فتحتضننــي، ظهــرت إيمــان فجــأة مــن خلــف الطفلــة فتي
قــد فرغــت لتوّهــا مــن جلســة حمــام مغربــي، ترتــدي قفطانــاً تبــرز 
منــه ورود القرنفــل بيضــاء شــذية، رفَعــت الثــوب فــإذا بنقــش حنــاء 
يزيــن ســاق قدميهــا. قالــت: )جنــان( ثــم همســت بــكلامٍ لــم أتبينــه 
جيــداً. ســألتها أن تعيــد مــا قالتــه فابْتَسَــمتْ، رجوتهــا أن تعيــد 

ــت. ــن واختف ــا الأيم ــي بكفّه ــت ل فلوّح

أبقيــتُ عينــيَّ مغمضتيــن، ثَبّــتُّ جســدي فــي الفــراش لا أتقلــب؛ 
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ــى  ــي عل ــرر أصابع ــها، أم ــا، ألمس ــم لأتأمله ــتكمل الحل ــلًا أن يُس آم
نقــش الحنــاء، أداعــب الــورود فــي ثوبهــا، أقبّلهــا وأتحســس بشــرتها. 

لكنهــا كانــت مجــرد رؤيــا تحمــل البشــرى لا تتكــرر ولا تتمــدد.

ذهبــتُ للمقهــى، اختــرتُ الشــاي، لمحــتُ عبد الجبــار صديقي 
القديــم الــذي لــم أره منــذ ســبع ســنوات، منــذ أن اســتقر في فرنســا، 

تعانقنــا بحــرارة، تبادلنــا الأســئلة وتوجهنا إلى الشــاطئ.

ــا حُــراً دون قيــد أو أحــكام، هــو ســعيد فــي  تدفــق الحديــث من
فرنســاه وفرنســا تحبــه، جــراح قلــب متقاعــد، وســيم، يشــارك فــي 
المعــارض الفنيــة بلوحاتــه ويحاضــر فــي كليــات الفنــون، يقــدّس 

صحتــه، قلبــه شــاب، ويمتلــك مطعمــاً، ولــم يتــزوج. 

قلت له: »نموت وحيدين إذاً!«.

ابتسم »ذقتُ الكفاف من بعد ليلى«.

ببضــع  قلبــي  علــى  طبطــب  إيمــان،  وفــاة  عــن  أخبرتــه 
كلمــات، لطالمــا كانــت أفــواه بعضنــا شــحيحة التعبيــر فــي هــذه 
ــع  ــاس ووض ــوال الن ــن أح ــخاء ع ــا بس ــا تطرقن ــف، لكنن المواق
البــلاد والشــاي فــي حديثنــا. أمرنــي أن أزوره هنــاك، تبادلنــا 

والعناويــن، وغادرنــا. الأرقــام 

ــا إن رأتنــي حتــى  ــاص، م ــة فــي الب ــة للمــرة الثاني  رأيــت الطفل
ــتُ  ــاص فترجل ــف الب ــمتُ، توقّ ــا، ابتسَ ــا ذراعيه ــي بكلت ــت ل لوّح
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ــم  ــك، لمــاذا ل ــا أحب ــة: »أن أنتظرهــا فــي الأســفل. احتضنتنــي قائل
ــرى؟«.  ــرة أخ أرك م

ابتســمت والدتهــا وأخبرتنــي بــأن طفلتهــا كثيــراً مــا كانــت 
تســألها عنــي، وبأنهــا حلمــت بــي مرتيــن، أمســكتْ الطفلــة بيــدي، 
منامــك؟«،  فــي  رأيتنــي  رأســها »هــل  أقبّــل  إليهــا  فانخفضــت 

أجابــت »نعــم«. اغرورقــت عينــاي.. واحتضنتهــا.

فــي الأريكــة بعــد منتصــف الليــل جلســت أتفكّــر فــي رحمــة 
اللــه المتجليــة فــي الفــرح والحــزن، الشــيخوخة والطفولــة، 
ــي  ــض الت ــذه النقائ ــيّ؛ ه ــب عل ــا تعاق ــوت، وكل م ــاة والم الحي
تُبهــر روح المــرء الــذي يظــن فــي كل مــرة بأنــه قــد عــرف وخَبَــرَ 
كل شــيء فــي عمــره هــذا، فيــدرك بعــد اختباراتــه تلــك بأنــه لــم 

يعــرف ومــا عــرف!

مــا زلــت أرى الطفلــة بعــد ســتة أشــهر مــن لقائنــا الأول؛ إذ تقوم 
بزيارتــي كل أســبوع ووالدتهــا تحمــل أطباقــاً شــهية، ترتــب منزلــي 
ــو  ــا، نتل ــى طريقته ــب عل ــم واللع ــا الرس ــارس وإياه ــب، أم المرت
ــبة  ــري. بالمناس ــي حج ــاً ف ــو أحيان ــات وتغف ــقي النب ــرآن، ونس الق
وعبــد  ســنوات،  ســبع  اليــوم  وأتمّــتِ  جنــان،  اســمها  الطفلــة 
الجبــار صديقــي القديــم الــذي مــا زال مصــراً علــى اســتضافتي فــي 
فرنســاه؛ قــام بحجــز تذكــرة لــي )مفتوحــة( علــى حســابه الخــاص 

واعــداً إيــاي بالشــباب والدهشــة.





ــري  ــم عط ــة تض ــرى طويل ــم أخ ــل قوائ ــب؛ ب ــو فحس ــس ه »لي
عطــر  والنــوم،  الزراعــة  أو  المحــدد  القــراءة  ووقــت  وطبقــي 
ــوم  ــل الن ــور قب ــوى عاش ــةٌ لرض ــري، رواي ــوت الب ــمين أو الت الياس
نُفِثــت عبــر روحهــا، كتــبٌ لأحــلام مســتغانمي وأخــرى لــم تُمــس 

ــي. ــم الفق لإبراهي

صديقــة واحــدة طــوال ســت ســنين هنــاك فــي تونــس، هنــا فــي 
لنــدن أرضــي الصغيــرة المحشــوة ببــذور الطماطــم والريحــان.

يطنطــن دعــاء الســفر فــي أذنــي اليمنــى، ونصائــح أمــي وأخــي 
ــتحكمت  ــي اس ــة الت ــح الطفول ــرى كنصائ ــي اليس ــي أذن ــر ف الأكب
حلقاتهــا علــيّ، ســيما بعــد وفــاة أبــي، فــكان أن تجــاوزت أرضــي 
ــاس والتجــارب وأقلــق  ــتُّ أخــاف النَّ ــم الرحــب، وب حــدود العال

كثيــراً، وأحتفــظ بــه.

ــد  ــارة الهاي ــاء زي ــوم الأربع ــة ي ــن الجامع ــة م ــارت مجموع اخت
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بــارك، تــرددت بشــأن الذهــاب فــلا علاقــات عميقــة تربطنــي 
بالآخريــن، وفــي المقابــل كانــت تُلــحُّ علــيّ الرغبــة فــي الذهــاب؛ 
فالمجموعــة تهتــم بالصحــة والطبيعــة مثلــي. هاتفــت أمــي لأطمئن 
عليهــا، ولــم تنــس كالعــادة قائمــة النصائــح، شــربت شــاياً، ارتديت 

ملابــس مريحــة، وتوجهــت للهايــد بــارك.

اســتحوذ الأخضــر في العشــب والشــجر علــى قلبي مســبغاً عليه 
ــد  ــاً يهده ــط طافي ــة الب ــتغرقتني رؤي ــا اس ــة، بينم ــعور بالطمأنين الش
ســطح البحيــرة، ويلتقــط الخبــز، ويخلــق ببياضــه فــي المــكان بقعــاً 
متحركــة يراهــا الزائــر مــن علــى بعــد فتحثّــه علــى القــدوم، كانــت 
هنــاك النوافيــر بالتماثيــل التــي تعلوهــا أشــبه بروايــات كلاســيكية 
أو مســرحيات غنائيــة، بينمــا كان النــاس يهرولــون أو يمشــون، 
ينزهــون الــكلاب أو يركبــون الدراجــات، كان هنــاك الأطفــال 
إلا  اختلافهــم  وجماعــات، علــى  والمســنون، فــرادى  والكبــار 
أن ثمــة مــا يجمعهــم ويجعلهــم متشــابهين، لا أعــرف مــا هــو! 
لكنــه بــدا واضحــاً فــي أعينهــم وأصواتهــم حيــن كانــوا يتحدثــون 
ويضحكــون أو يتأملــون الأشــياء، وأنــا مــن إعجابــي بمــا أراه كنــت 

أحــدّق فيهــم وفــي أي شــيء ببلاهــة ودهشــة. 

اســتقرّ بنــا المقــام فــي مــكان مــا، تهيأنــا وجلســنا علــى الأرض، 
ــرّفَ كل  كانــت عــن يمينــي )جيــن( وعــن يســاري )ياســمين(، عَ
واحــدٍ مــن الأعضــاء الثمانيــة عــن نفســه موضحــاً ســبب انضمامــه 

للمجموعــة، ارتبكــت حيــن حــان دوري فــي نهايــة الأمــر.
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 »أنــا بهجــة مــن تونــس، أنــا هنــا معكــم لأننــي أحــب الطبيعــة، 
وأهتــم بمــا يخصهــا«.

 كررت )جين( الشقراء اسمي ثم سألتْ: »ما الذي يعنيه؟«.

 قلت بجذل: »السعادة أو الفرح«. 

هتفت: »وااو!«.

ولطالمــا تســاءلت عــن معنــى الأســماء عنــد الغــرب وعــن 
ــن  ــألها ع ــجعت لأس ــكان أن تش ــم، ف ــميتهم أو أبنائه ــي تس دواع
ذلــك، فأجابتنــي بــأن بعــض الأســماء لديهــم بــلا معنــى، وبعضهــا 
بالاســم  الإعجــاب  علــى  يعتمــد  الاســم  اختيــار  بمعنــى، وأن 

ــم. ــى الاس ــى معن ــرى عل ــاً، وأخ أحيان

أعقــب )جــون( مؤســس المجموعــة بالترحيــب مــرة أخــرى، 
مشــيراً إلــى مــا ســنتحدث عنــه )تعميــق الاتصــال بــالأرض(. 
ــه بنفســها،  ــد بســكويتاً بالزنجبيــل أعدت ناولتنــي ياســمين مــن الهن
قضمــت قضمــة، فســرى فــي لســاني طعــم الزنجبيــل لاذعــاً حــاراً 

ــس. ــي بتون ــلًا ذكّرن أصي

تحــدث )إيريــك( عــن متعــة التواصــل مــع الأرض والانغمــاس 
النقــاش  تبادلنــا  وشمســها،  وعشــبها  وأشــجارها  أوراقهــا  فــي 
والتجــارب، أخذتنــا بعــد ذلــك )ســمر( فــي تأمــل لطيــف لإرســال 
الحــب لــأرض واســتقباله منهــا، كانــت هــذه المــرة الأولــى التــي 
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أُجْــرِي فيهــا تأمــلًا، لــم يكــن الأمــر معقــداً كمــا كنــت أظــن، بــل 
وتتنفــس  تتخيــل  أن  لنفســك  تتيــح  أنــك  ذلــك  حــرّاً؛  ممتعــاً 

ــل. ــتقبل وترس وتس

ــرت  ــام، نث ــحة الحَمَ ــي فس ــا ف ــوِيّاً، دخلن ــك سَ ــد ذل ــينا بع  مش
ــه  ــا كان يلتقط ــه فيم ــرت أتأمل ــات، وص ــن فت ــدي م ــي ي ــا ف ــه مم ل
ــة  ــل بخف ــي كان يتنق ــرة الت ــي البحي ــط ف ــأن الب ــه كش ــوم حول ويتك
فيهــا. كان )إيريــك( يذكرنــا فــي كل مــرة بالاتصــال بيــن مــا نــراه، 

ــق. ــنا العمي ــعورنا وتنفّس ــتنتاجاتنا وش ــا لاس ويتركن

اليميــن  عــن  وفضــول،  بصمــت  ممتــدة  لمســافات  مشــينا 
مجموعــة تجــري اليوغــا، وأخــرى أمامنــا متعــدّدة الجنســيات 
كان  الــذي  عيســى  عنــد  توقّفنــا  أســمر.  ســياحياً  مرشــداً  تتبــع 
يقــف فــوق كرســي صغيــر ليــرى الجمهــور المحتشــد حولــه فــي 
ــة، كان  ــع مختلف ــة مواضي ــص لمناقش ــن والمخص ــن المتحدثي رك
ــارةً وأخــرى بالصــراخ.  يتحــدث بأســلوب رتيــب عــن الإســلام ت
أحــد الحاضريــن قــال معلقــاً لآخــر: »هــذا الخطــاب يعبــر فحســب 
عمّــا اختلــج فــي نفســه«. علَــت نبــرة عيســى حيــن تطــرق إلــى نعيــم 
ــحب  ــدأ ينس ــور ب ــن الجمه ــه، لك ــا يدي ــه كلت ــت مع ــة وتفاعل الجن
ــولاً  ــاه وص ــل. تجاوزن ــخاص قلائ ــقَّ إلا أش ــم يتب ــيئاً، ول ــيئاً فش ش
زوج  مشــهداً؛  البرونزيــة  تماثيلهــا  تجسّــدُ  حالمــة  نافــورة  إلــى 
ــالات  ــة، وانفع ــالات شــعورية حي ــص بح ــة رق ــي لحظ ــال ف وأطف

ــركات. ــى ح ــتحيل إل ــكاد تس ت
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هزتني سوزي: »يبدو أنك وقعتِ في حبه«.

شهقت: »المشهد آسر!«.

أغرتنــا ياســمين لأن نجــرب ركــوب الدراجــة، ثانــي تجربــة 
ــي  ــة الت ــة المرتبك ــة الطفول ــن تجرب ــاً م ــر عام ــعة عش ــد تس ــي بع ل
ســقطت فيهــا مرتيــن ولــم أكمــل التعلــم، لكــن ركوبهــا فــي هــذه 
اللحظــة أشــعرني -كمــا الأطفــال- بالغبطــة، كانــت الدراجــة التــي 
ــة مــزودة بعجلتيــن خلفيتيــن لموازنتهــا -كدراجــات  اخترتهــا آمن
الأطفــال-. انطلقــت بهــا فــي المســار المخصــص، تُحيــي الحريــة 
وجهــي وترحّــب بــي، ضحكــت كمــا لــم أضحــك مــن قبــل، 
دمعــت عينــاي فبكيــت عنــد رؤيــة الزهــور والشــجر المقلــوب 
رأســاً علــى عقــب والكراســي والنوافيــر؛ إذ انتبهــت لضحالــة 

تجاربــي، ولعينــيَّ المعصوبتيــن ولخطواتــي الخائفــة. 

ــاس  ــى الن ــي تخش ــر؛ فأم ــارب تُذك ــض تج ــم أخ ــس ل ــي تون ف
وعلينــا منهــم، تخــاف البيئــة المحيطــة، وتعــزو ذلــك إلــى المــوت 
ــه،  ــة لقلب ــة مخصوص ــه برصاص ــم ألتق ــذي ل ــي ال ــت أب ــذي باغ ال
مــن  شــيئاً  ورثــتُ  واطمئنانهــا.  بأمانهــا  وأودت  بحياتــه  أودت 
ــئ  ــم يطف ــه ل ــري، لكن ــل الس ــر الحب ــيّ عب ــلل إل ــذي تس ــا ال خوفه
شــعلة رغبتــي بالدراســة فــي لنــدن، برغــم أنــه تســلل إلــى حقيبتــي 

ــاي. ــاً إي ــفري مرافق ــواز س وج

أتممــتُ عامــاً هنــا، لكننــي لــم أشــعر بالفــارق؛ كونــي لــم أفســح 
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ــن  ــتمتاع، لك ــاف والاس ــي بالاكتش ــن، ولا لنفس ــال للآخري المج
ــي  ــور حواس ــدت أن زه ــس، ووج ــت العك ــارك فعل ــد ب ــي الهاي ف
الخمــس قــد تفتّحــت وأخــرى غيرهــا؛ مــا جعــل الــدم يتدفّــق فــي 

عروقــي وخطوتــي.

وقفــتُ أمــام المــرآة وأدرتُ حــواراً مــع نفســي، تأملتُ شــعري، 
وملامحــي وابتســامتي التــي اتســعت حالمــا تذكــرت أننــي محاطــة 
ــو  ــن نح ــة م ــة تطوعي ــى مجموع ــب إل ــعيدتين، وأنتس ــن س برفيقتي

الشــهر، وأحــب النباتــات وأهتــم بهــا. 

ــون فــي الشــارع  ــة، وتوجهــت إلــى الصال ــزةً طويل ارتديــت كن
المقابــل، جلســت علــى الكرســي، ســألَتْني عــن قصــة الشــعر التــي 

أريــد، فأجبتهــا »التــي تشــبهني«.

ابتسمت: »عفواً!«.

قلت: »التي تشبهني في هذه اللحظة«.

، ثــم تأملــت وجهــي  »معبرتــان وحيويتــان« قالــت تصــف عينــيَّ
وشــعري، فاســتلمت المقــصّ بيدهــا اليمنى بعــد أن بلَلّتْ شــعري، 

وشــرعت فــي القــصّ.

ــاح أضــع لهــا  ــد نافذتــي، كل صب ــر عن تســلّيني زقزقــة العصافي
وعــاءً مملــوءاً بالمــاء، وحَبــاً مخصّصــاً لهــا، فتمــرّ وتلتقــط الحــبّ 
وتشــرب مــن المــاء، فتلهمنــي العطــاء والحُــبّ، ذكرنــي ذلــك 
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بإبراهيــم الفــواز حيــن قــال »حيــن تعطــي الطيــور والجمــادات لا 
ــامة.  ــكر أو ابتس ــعور أو ش ــل؛ ش ــار مقاب ــى انتظ ــك إل ــرك ذل يضط
ــن  ــاً، لك ــك عابس ــتلمها من ــوداً فيس ــة نق ــل نظاف ــي عام ــا تعط ربم
مبادلــة العطــاء مــع الحيــوان والجمــاد تُعــوّدك علــى ألا تنتظــر 
بإشــفاق المقابــل، حتــى وإن كان عطــاؤك تلويــن جــدار مــا علــى 

ــال«. ــبيل المث س

أمــي غاضبــة بعــض الشــيء بســبب شــعري، ولأننــي اختــرت 
أن أعيــش فترتــي الدراســية هنــا فــي لنــدن بهــدوء، أكتشــف 
وأتشــارك مــع الذيــن يلهمــون شــجاعتي، يشــبهونني أو يختلفــون 
عنــي؛ بــتُّ أقــدّر أمــي وأحبهــا لعلمــي بــأن مــا تفعلــه هــو أقصــى 
ــه الصــواب، ولا بــأس بذلــك، تعيــش الحيــاة  مــا تســتطيعه وتظنّ
أيضــاً خــط  أختــار  أن  يلهمنــي  الــذي  الأمــر  اختــارت؛  كمــا 

ــوان. ــةٍ الأل ــي بحري ــي، وأنتق حيات
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ليس بالألم وحده نُبْعَثُ للميلاد!

وديــعٌ  بالحيــاة،  فطرتــه  بحداثــة  ويــوم  الأســبوع  ذو  ســالم 
ــاف؛  ــب الجف ــريٌّ يذي ــل، ط ــري بالقُب ــهيٌّ يغ ــه الأرض، ش تحتوي
ــه  ــه وأم ــت أراقب ــا كن ــي بينم ــاة بداخل ــب للحي ــلادٍ يتأه ــي لمي لفتن
ــرار  ــى غ ــا عل ــة به ــها الخاص ــارس طقوس ــت تم ــي كان ــك الت كذل
وأطباقهــا  حركاتهــا  تنتقــي  كانــت  إذ  عرفتهــن؛  اللاتــي  النســوة 
بعنايــة، وتتــذوق الطعــام تذوقــاً. لــم تمكــث فــي الســرير طويــلًا، إذ 
كانــت تســتغل وجودهــا عندنــا فتُــوكِل إلــيّ بالصغيــر، وتغيــب فــي 
حجرتــي تُمــارس يوغاهــا وتأملهــا الــذي قالــت عنــه بأنــه ســاعدها 
لتحتــوي ياســمين! كان يدهشــني خروجهــا عــن ملــة العــادات 
ــا التــي مــا  ــاً، يعيدنــي إلــى التفكــر والتســاؤل، وأن ويخيفنــي أحيان
ــاذا  ــا: »لم ــؤالي إياه ــن س ــا حي ــسَ جوابه ــم أن ــر. ل ــدت التفك اعت

ــولادة؟«.  ــل وال ــن الحم ــم حي الأل
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النهايــة  مــن  تشــفى  تــودّ أن  التــي  النفــس  لغــة  هــو  »الألــم 
القديمــة، أو تخــوض بدايــة جديــدة، أو تخبــرك بــأوان الوقــت 
للتغييــر. ليــس بالضــرورة أن يكــون موجعــاً؛ ربمــا يكــون منعشــاً، 

ــم! ــاك أل ــون هن ــرورة أن يك ــس بالض ولي

الأحيــان،  بعــض  فــي  ألمــاً  تحمــل  لا  الروحيــة  التجــارب 
روحيــة«. تجربــة  حبيبتــي  يــا  والحمــل 

ــن  ــور م ــا ن ــراً ي ــرب كثي ــي: »نقت ــاً أجابتن ــألتها إيضاح ــن س حي
الــروح حيــن الحمــل والأمومــة، تدهشــك تلــك الــروح التــي 
ــوة  ــعرين بالق ــك، تش ــذى من ــك وتتغ ــكل في ــر وتتش ــكنك، تكب تس
ــه  ــدد الل ــعرين بم ــة. تش ــجاعة والرحم ــب وبالش ــف والحُ والضع
ــق، تكبريــن وتصغريــن  ــه، تدركيــن ســراً مــن أســرار الخَلْ وإحاطت
ــن  ــى، وتصبحي ــتك الأول ــب حاس ــح الح ــه، يصب ــت ذات ــي الوق ف

ــية«.  ــر حساس أكث

»أنــتِ فــي هــذه التجربــة لا تتلاشــين بقــدر مــا تتوحديــن مــع 
مــا  كل  بينكمــا.  اللغــة  أو  الرابــط  الســري  الحبــل  جنينــك، يكــون 
فــي جســدك يتهيــأ ويتغيــر ليشــارك فــي تجربــة الحمــل؛ تتعاقــب 
الهرمونــات، يتحــول اللــون أحيانــاً، أو يكبــر عضــو مــا كالأنــف مثــلًا. 
تتغيــر الحامــل فــي كل مرحلــة، وتتحــول أطوارهــا كالجنيــن فــي 
رحمهــا، ولا تخلــو تلــك التســع مــن الوهــن بحســب كل أنثــى، وكل 
أنثــى تختلــف حالتهــا ومرحلتهــا أثنــاء الحمــل وعنــد وبعــد الــولادة«.
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ــك  ــوت، ويذهل ــاة والم ــن الحي ــى تختبري ــا تُق ــولادة ي ــي ال »ف
ــيء،  ــكل ش ــم ب ــي التحك ــة ف ــن الرغب ــا، تفقدي ــن كليهم ــث م البع
تتذكّريــن بأنــك بوابــة لأشــياء والمشــاعر؛ يعبــر منــك الحــب 
والأمومــة والمخــاوف، تلتفتيــن إلــى الأحبــة حولــك، لحبهــم 
وولائهــم وإلــى دورهــم فــي حياتــك، الــولادة هــي ذكــرى أحيانــاً 

ــة«. ــاد بروحاني ــا الأجس ــت فيه ــة التق ــة تجرب أو نتيج

أعادنــي كلامهــا إلــى حيــن كانــت الجــدات والأمهــات يحتفظن 
ــع، ولا  ــق الودائ ــة كصنادي ــراتٍ متتالي ــن لم ــي أرحامه ــاف ف بالنط
أعــرف هــل كــن يشــعرن بالروحانيــة التــي تحدثــتْ عنهــا شــقيقتي؟ 
أم أنهــن اعتــدن الأمــر كاعتيــاد الســرير والعلاقة والأطفــال؟! يلدن 
فــي لحظــة يــوم لا يتذكــر أحداثــه إلا هــن بســهولة أو بعنــاء، وفــي 
اليــوم الــذي يليــه بعــد أن يطمئــن حليــب صدورهــن وتنــام أعيــن 
صغارهــن؛ يعــدن لممارســة المهــام المعتــادة، تتدلــى بطونهــن 

بأطلالهــا الخاويــة ويغمــر الإيمــان قلوبهــن. 

بــتُّ أحــبّ وجودهــا والجلــوس معهــا وإن لــم تتحــدث؛ فقــد 
كانــت مراقبتهــا تجيــب عــن غالــب الأســئلة وتولــد المزيــد منهــا. أمــي 
فــي المقابــل لــم يكــن يعجبهــا حســنى ياســمين فكانــت تصــر عليهــا 
بالزيــادة مــن الطعــام والشــراب والمكــوث فــي الســرير، لكــن ياســمين 

ظلــت علــى مســارها إلــى أن غادرتنــا لبيتهــا بعــد ثلاثــة أســابيع.

فــي المفكــرة الجديــدة خاصتــي؛ كَتبــتُ ثــلاث نوايــا؛ فــي 
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الجــزء الأخضــر حُــب، والأبيــض تشــافٍ، وفــي الأصفــر جمــال؛ 
فقــد اختــرت أن يكــون رمضانــي القــادم ليــس كأيّ رمضــان تحتفي 
ســجلاته بمــرات ختــم المصحــف وموائــده بأصنــاف الطعــام 

ــاً. ــداً مختلف ــل جدي ــدال؛ ب ــارات والج ــده بالزي ــض ومواعي الفائ

ــى  ــالاً حت ــة وجم ــي حكم ــذ قلب ــر مناف ــلل عب ــرآن يتس كان الق
إننــي فــي بعــض الأيــام لــم أكــن لأتجــاوز الصفحــة مــن فــرط 
الجمــال واللــذة، كنــت أمــارس المشــي وأضحــك، وأســتمع إلــى 

الموســيقى، وأجالــس الشــمس والغيــوم وجدّتــي. 

ــانٍ  ــة ولس ــل فبحكم ــن تفع ــلًا، وحي ــدث إلا قلي ــي لا تتح جدّت
طيــب، وحيــن تبتســم تبتســم كذلــك الخطــوط الأفقيــة عنــد زاويــة 
عينيهــا الخارجيــة. تحــبّ أن تهدهــد ســلمى الحفيــدة الأصغــر 
ــا؛  ــال ويحبونه ــبّ الأطف ــوم، وتح ــا للن ــى تُودِعَه ــة حت ــي العائل ف

فالمتشــابهات تتجــاذب.  

قلت لها: »أنتِ مختلفة هذه الأيام، كأنكِ تصغرين«. 

ابتســمت، ويــا لابتســامتها الســخية التــي تكــرم القلــب بالبشــائر 
والســلام: »متوكلــة علــى اللــه يــا بنتــي«!

الله أكبر 
الله أكبر
الله أكبر
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ــرح،  ــة الف ــكر ومعايش ــه الش ــد في ــدٍ أُعي ــر؛ عي ــدٍ أكب ــاءً بعي احتف
أُعِــدُّ فيــه نفســي والبيــت للعيــد، رتبــت الهدايــا، وأشــعلت البخــور 
والقهــوة، ثــم هاتفــت ياســمين التــي كانــت تبــدو مــن خلفهــا ســماء 
إيرلنــدا الممطــرة تتحيــن صبــاح العيـــد الــذي يلينــا بعشــر ســاعات. 

ياســمين تقــول بــأن روحهــا تَهْــوِي إلــى الــروح فــي كل شــيء؛ 
ــز  ــر ولخب ــا وللتم ــتاق لن ــا تش ــة، لكنه ــعر بالغرب ــا لا تش ــا يجعله م
تعجنــه أمــي، كمــا يذهلهــا ســالم بنمــوّه المتســارع وكأنــه يحــاول 
أن يتــدارك أمــراً مــا كألــوان البشــر وصراعهــم الأزلــي، أو الحيــاة 
ــر  ــف والش ــاب العن ــن أني ــفةً ع ــر كاش ــا الآخ ــدي وجهه ــن تب حي

ــؤس! والب
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ــة  ــد اللحظ ــه بتجمي ــوم كاميرت ــل بانتبــاه، تق ــط التفاصي كان يلتق
والوقــت واللــون والمــكان، يترقــب فتتشــكل صــورة. يتنقــل بعفويــة 
بيــن الأزقــة، فتحييــه لوحــات الدكاكيــن وتُفتَــحُ النوافــذ والأبــواب، 
فيســافر إلــى داخــل المنزل بخوائــه وأطلالــه. يرتدي قميصــه الأصفر 
وقبعتــه المشــابهة لتلــك التــي يعتمرهــا الفلاحــون حين قطف الشــاي 

وجمــع الأرز، ويتبــادل الحديــث مــع رفاقــه المصوريــن..

»وكأن أمامــي الآن صِبيــةً، بســحنة حنطيــة، وثيــاب مغبــرة، 
يصرخــون ويركضــون خلــف الكــرة فــي المســاحة الفســيحة. تُفْتَــحُ 
نافــذة فتطــل منهــا امــرأةٌ تصفّــق بيديهــا، يرفــع أحــد الصبيــة رأســه 

ــة ويصعــد إليهــا«. بطريقــة آلي

ــره  ــول خص ــفّ ح ــه يل ــام دكان ــف أم ــلًا يق ــأرى رج ــا ف ــا أن »أم
ــام  ــه أم ــرش بعض ــوم ب ــاء، يق ــه م ــطلًا في ــل س ــاء يحم ــة زرق فوط

الــدكان ليلطــف مــن حــرارة المــكان«.
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»أنا أرى امرأةً تصرخ، تستنجد بالقابلة، توشك أن تموت«.

ــة  ــذاً زاوي ــام دكان متخ ــه أم ــدى ركبتي ــى إح ــامر عل ــس س جل
ــورة. ــط ص ــه ليلتق ــام عين ــرا أم ــت الكامي ــم ثب ــة، ث معين

ســأل: »مــا قيمــة التقــاط ذكريــاتٍ كهــذه؟! مــا الــذي ســتضيفه 
للرائــي؟! فكمــا تــرى لــم يعــد للمــكان قيمــة مــا إلا التراثيــة؟!«.

ابتسمت..

ــورة  ــالٍ، أدرك أن الص ــوتٍ ع ــب بص ــاءل فحس ــا أتس ــال: »أن ق
تحمــل جوابــاً للمصــور، لكــن ألا تــرى بــأن بعــض الصــور تحمــل 

ــة؟!«.  ــةً لا منطقي أجوب

أجبته: »لذلك نتخلى هنا عن المنطق، مفسحين الدرب للروح«.

ــن  ــفّ ع ــه يك ــدٍ، رأيت ــقٍ واح ــتٍ بطاب ــام بي ــف أم ــر يق كان عم
ــه.. ــت من ــه مأخــوذاً بالمــكان، اقترب ــاط الصــور ويمســح عيني التق

»لقد كان هذا البيت ملكاً لجدي«.

بكى واحتضنني..

 عمــر كان الشــاب الوحيــد لأبويــن توفيــا فــي حــادث ســير قبــل 
ثلاثــة أعــوام، ولا أقــارب لــه؛ فقــد كانــت والدتــه وحيــدة، بينمــا لا 

يعــرف شــيئاً عــن أقــارب والــده.
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كان شــعوره مشــابهاً تمامــاً لشــعور البيــوت فــي تلــك اللحظــة؛ 
ــذون  ــا، يغ ــا أصحابه ــل عليه ــة لأن يط ــدة، والرغب ــواء والوح الخ

ــروون جفافهــا بالضحــك.. ــات، وي حنينهــا بالذكري

ــس  ــل يتحسّ ــعريرة، وظ ــده قش ــي جس ــرَتْ ف ــت فس ــف البي دل
ــواء  ــكان، وكأن خ ــواء الم ــن ه ــس م ــواب، ويتنفّ ــدران والأب الج

ــده.. ــى فق ــت عل ــيملؤه ويربّ ــكان س الم

ــاعدني  ــد س ــه؛ فق ــبٍ ل ــوان قري ــف عن ــى الهات ــه عل ــلت ل أرس
ــى،  ــارة القدام ــل الح ــة بأه ــى صل ــه عل ــت ذاكرت ــذي كان ــدي ال ج
ــى  ــت إل ــى اهتدي ــن، حت ــى آخري ــر إل ــر، والآخ ــى آخ ــدني إل أرش

ــه. ــال أبي خ

اســتقبله والاشــتياق يفيــض مــن عينيــه، كمــا اســتقبله جــدّه 
وعمــة لــه بــذات الشــعور..

بريطانيــا  فــي  الدراســة  إتمــام  اختــار حريــة  فــد  كان والــده 
والاســتقرار هنــاك؛ الأمــر الــذي أدى لغضــب جــدّه عليــه وانقطــاع 

ــة. الصل

يومــاً؛  مناداتــك  عــن  الأماكــن  تكــفّ  »لــن  لســامر:  قلــت 
ــور  ــة الص ــن أجوب ــك م ــات؛ وذل ــك الإجاب ــل إلي ــا تحم ــك أنه ذل

اللامنطقيــة!«. 
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ــدُّ  ــائله أُعِ ــن رس ــت حي ــه، وكن ــي ب ــد لقائ ــه بع ــي من ــالةٌ أتتن رس
نفســي والوقــت والهــدوء؛ إذ ينتقــل بــي فــي رحــلاتٍ ســلامية 

بكلماتــه وصوتــه وعاطفتــه؛ صديقــي أحمــد.

ــك  ــي قلب ــه ف ــذي تأنس ــور ال ــن الن ــين ع ــا ياس ــدري ي ــو ت »آه ل
ــراب  ــي المح ــف ف ــن تعتك ــك، حي ــاً بصيرت ــاً مُجْلِي ــدس هادي المق
ــرة، أو  ــذه الم ــتُ ه ــيرة. كن ــةٍ يس ــو لخطف ــيء ول ــن كل ش ــداً ع بعي
لِأقَُــلْ، كان قلبــي المقــدس معتكفــاً فــي محــراب أمــي الراقــدة 
فــي ســرير الوهــن، يشــهدُ الرحمــة حيــن كانــت تتنــزل عليهــا فــي 
ســاعات الحــرج والفــرج، يصلّــي ويبتهــل ويجفّف عرقــه حين كان 
يتأمــل ذلــك الوهــن قائظــاً يلســع جســد أمــي وأخريــاتٍ، يجعلهــن 
يتأوّهــن فيــرددن كلمــات علّهــا تســبغ بــرداً علــى أجســادهن، كــن 
يلهمننــي يــا ياســين بغــزارة؛ حتــى نبتــت ثــلاث قصائــد ومعزوفــة، 

ــأ! ــأ.. ومــا أدراك مــن نب ووجــدت نب
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ــرة،  ــة نظ ــن بداي ــاً، ولا م ــن خاطف ــم يك ــا ل ــرك أن لقاءن ــي أخب دعن
لكنــه كان مرتبــاً ضمــن خطــة إلهيــة أزليــة، التقينا وشــعرت بــأن روحها 

قــد التقــت بــي مــن قبــل، بيــد أنــي وإياهــا لــم نشــعر إلا بالإيمــان«.

تذكــرت حينهــا قصــص أبــي التــي كان يقصهــا علــيّ مــا قبــل النــوم، 
ويتلــذذ فــي نطقهــا، وكيــف كانــت تلــك القصــص تُغضِــبُ أمي!

ــتْ  ــي مَسّ ــرودة الت ــبُ الب ــا تُذه ــوة علّه ــدّ قه ــا لأع ــتُ هن  توقف
قلبــي لثــلاث ثــوان، توضّــأت وتوجّهــت للشــرفة أحمــل فنجانــي، 
عببــت  الزاويــة،  فــي  الغائــم  الكرســي  إلــى  خطواتــي  قادتنــي 
مــن النســيم الطائــف فــي الهــواء، شــعرت بــأن المشــاعر التــي 
ــض  ــى أن تفي ــة إل ــحر بحاج ــن الس ــزء م ــك الج ــي ذل ــي ف غمرتن
فتغمــر المســتغفرين والســاجدين والراقديــن والمقيميــن الصــلاة 
ــاً.  ــم بعض ــروح بعضه ــد وال ــا الجس ــاركون فيه ــي يش ــة الت الحميم

ــل  ــا هط ــتوعب م ــف لأس ــدد لطي ــى م ــة إل ــك بحاج ــت كذل كن
علــى أرضــي، وأســتوعب أحمــد! أمســكت بهاتفــي لأكمــل، كان 
الهاتــف فارغــاً إلا مــن رســالة، كفراغــي الحالــي إلا مــن دفقــة 

مــأت روحــي.

ــك  ــوم: »لدي ــه الي ــن التقيت ــي حي ــه ل ــا قال ــالة لم ــي الرس  أعادتن
ــقْ بأجمــل ثيابــك لترافقنــي«.  موعــدٌ فــي الغــد بعــد المغــرب، تأنّ
ــك  ــة؛ ضح ــدرت دهش ــن ب ــة«. حي ــأتقدّم للخطب ــي س ــال بأنن »يُق

ــة«. ــم خطب ــي: »نع ــال ل وق
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ــه   لــم أكــن لأصــدق هــذا الـ«أحمــد« الــذي يحمــل فــي حقيبت
ــاً قادمــاً ويجــوب المــدن لإقامــة أمســياتٍ شــعرية، والالتقــاء  كتاب
ــر، ربمــا  ــه أي تغيي ــه. لــم ألحــظ علي بمــن يشــبهونه ويختلفــون عن
ــا وهنــاك... اممــم  ــقِ منــذ شــهرين بســبب تنقلاتــه هن ــا لــم نلت لأنن

ــاء علاقــة؟ هــل...؟!  هــل فــي تلــك...؟! هــل تكفــي لبن

ــرك  ــه »دعنــي أخب ــدُرُّ أســئلة بيضــاً، فتذكــرت قول كان عقلــي يَ
ــاً  ــه كان مرتب ــة نظــرة، لكن ــاً ولا مــن بداي ــا لــم يكــن خاطف أن لقاءن
ضمــن خطــة إلهيــة أزليــة« عــدتُ إلــى هاتفــي الــذي أومــض للتــوّ.

»ليــس الحُــب يــا ياســين شــعوراً؛ بــل كينونــة. وهــذا مــا أدركتــه 
ــك  ــك فتجعل ــي رأس ــض ف ــئلة ترك ــأن الأس ــم ب ــا، أعل ــي رحابه ف
لأن  عقــلًا؛  تتطلــب  لا  الأســئلة  بعــض  لكــن  قلبــك،  تتجــاوز 
روحــك تجيبــك، لــك قلــب.. إذاً ســيتذكر وســيتلقى ســمعك، 
لكنــي أجيبــك بواحــدة تجيبــك عــن الــكل؛ كل مــا حــدث حــدَث 

ــاب«. ــودود الوه ــع ال ــون الجام بع

ــي  ــص أب ــد قص ــى أن تفس ــي تخش ــي الت ــت أم ــو كان ــت ل  تمني
ذكورتــي ورجولتــي المســتقبلية؛ حيــة. فتفخــر بــي وبأحمــد! غيــر 
ــةً علــى  أنهــا -رحمهــا اللــه- مــا كانــت إلا لتحوقــل وتولــول خيب

ــر النســاء. ــيّ الــذي طمســته حكايــات أبــي نصي الرجــل ف

ــفٌ،  ــحٌ عاص ــاً ري ــا يوم ــم تقتلعه ــة ل ــجرة صلب ــي كش ــت أم كان
بيــد أنهــا كانــت تملــك مــن القــوة والبــأس؛ بينمــا كان أبــي كأرضٍ 
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خصبــةٍ تتســع لهــا وتحتــوي أصفرهــا ويابســها برحابة صــدر، وكأن 
شــموخها كان وتــداً لــه لئــلا يميــد، ورحابتــه وطنــاً لهــا لئــلا تضيــع. 

كانــت خطبــةً تفــوح بالــودّ واللطــف، ودّ فيهــا أحمــد لــو يحلّــق 
فــي الســماوات مــن فــرط ســعادته، بــدا كمدينــة يلتــمّ شــعثها، 
ــذه  ــأن ه ــقُ ب ــه »أث ــرت قول ــلام، فتذك ــي الظ ــا ف ــض أنواره وتوم
العلاقــة وهاجــة الأثــر ســتقتبس مــن نورهــا وبركتهــا الربانيــة، 
ســتضيء بصيرتــك، وتلهمــك حيــن تحــدّق فــي قلبــي، وتُوسِــعكُ 
وداً ورحمــة مــن غيــر أن أنطــق أو أتــأوه. والســلام يــا صديقــي على 

قلبــك وعقلــك وروحــك«.

 بعد عام 

كتب في لحظة تجمعنا بالشاي:

»أنا حين صمت فيّ الكلام وفيّ الشعور

وفيّ العقل

مسترسلًا 

ألقى نبأ«.



ــن  ــهداً م ــم أو مش ــن فيل ــاً م ــهده مقطع ــت أش ــا كن ــن م ــم يك ل
روايــة؛ كانــت اللحظــات حقيقيــة، بيــد أننــي كنــت أجفّــف العــرق 
مــن جبينهــا ورقبتهــا ونحرهــا، وأشــدّ علــى كفّهــا حيــن ترتخــي أو 
تنغــرس أظافرهــا فــي جلــدي، راقبــت الدمــوع حيــن كانــت تنحــدر 
مــن زاويــة عينيهــا بصمــت، وحيــن كان تهمــس »لا إلــه إلا اللــه.. 
ــرى  ــرة أخ ــبق م ــا س ــد م ــت وتعي ــم تصم ــف« ث ــا لطي ــه.. ي ــا الل ي

ــب.  ــلاف الترتي باخت

عنــد قدميهــا كانــت تقــف قابلــة فلبينيــة تشــجعها بلهجــة عربيــة 
مُكســرة: »ادفــع مــدام، ادفــع باقــي شــوية« لتبــذل جهــداً مضاعفــاً 
ــرز العــرق الأخضــر متعرجــاً فــي  كســا وجههــا بحمــرة الألــم، وب
جبينهــا ورقبتهــا، ثــم ارتخــى جســدها. كانــت القابلــة تزفــر وتشــهق 

بصــوت مســموع وتفعــل ســامية مثلهــا.

 قالت لي: »تعبت«.
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 ليردّ قلبي: »وأنا أيضاً«.

ــم  ــلا باِسْ ــت يل ــش، هان ــش معلي ــا: »معلي ــلًا عينيه ــت متأم قل
الرحمــن الرحيــم«.

ــل  ــن ذي قب ــوى م ــداً أق ــت جه ــس، وبذل ــي تنف ــادت دورتَ أع
ــحة  ــحتين؛ فس ــن فس ــق بي ــن العال ــروج الجني ــال لخ ــح المج لتفس
ألفَِهــا وفســحة يريدهــا، مــا جعلنــي أتســاءل: هــل تشــعر بألمــه أو 
صراعــه هــذا، هــل يؤلمهــا؟ هــل تعكــس المخــاض الــذي يعانيــه 

ــان؟! ــر والإيم ــهيق والزفي ــر بالش ــو فتتصب ه

حبيبــة  »شــوفي  الــلاذع:  الحــاد  بصوتهــا  الدكتــورة  نبهتنــي 
ألبــي خلــص الــراس بــان.. فاللــه يرضــى لــي عليــك دفعــة كمــان 

إي..«. ويشــرف غاليكــي، إي كمــان 

جعلهــا ذلــك تبــذل جهــداً أكبــر حتــى انطلقــت مــن بعــده 
ــتقبله  ــريعاً تس ــورة س ــه الدكت ــة حملت ــة هزيل ــل ضئيل ــة الطف صرخ

بابتســامة وألقــت بــه علــى صــدر ســامية.

بكــت ســامية وبكيــت أنــا، أخــذت تشــمّه وتقبّلــه، بينمــا كنــت 
أتأمــل الحــب والعاطفــة التــي تدفقــت حيالــه بعــد كل ذلــك الألــم 
والبــكاء، كيــف لهــا أن تنســى وتبتســم وتضحــك وتشــعر بالحــب 

ــلَ علــى الحيــاة مــرة أخــرى؟! أو تمأهــا العاطفــة وتُقْبِ

 تأملــت الكائــن الليــن الصغيــر مســتلقياً علــى صدرهــا يصغــي 
لنبضهــا ويتشــبث بإحساســها، وكأنــه يبحــث عمــا يطمئنــه ويخبــره 
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ــى  ــاً مغط ــاً متعب ــع، كان هادئ ــد المتس ــم الجدي ــاة؛ الرح ــن الحي ع
بقشــر أبيــض وبشــفةٍ زرقــاء وأنامــل طويلــة، أخذتــه الممرضــة بعــد 

ذلــك، وعينــاي اللتــان كانتــا تتبعانــه تذرفــان.

اللســان  علــيّ  ويشــهد  قلــت  ســلامتك«  علــى  للــه  »حمــد 
العاطفــة. غمــرة  فــي  كنــت  بأننــي  والفــؤاد 

ابتَسَمَتْ ثم قبضت على كفّي.

فرحــاً  واحتوائهــا،  بقربهــا  راغبــاً  مكرهــاً  للمنــزل  عــدت 
بشــعوري الجديــد، وأشــتاق إليهــا. اســتلقيت علــى الأرض أفكــر 

فيمــا حــدث فــي المستشــفى.

لا أبالــغ حيــن أقــول بأننــي كنــت أُشــفى مــن مخاضهــا، ويتبــدل 
العســر فــيّ إلــى يُســر!

لا أبالــغ حيــن أكتــب بــأن هــذه الــولادة قــد أزالــت الــران عــن 
قلبــي؛ ذلــك أن علاقتــي بســامية كانــت علــى شــفا جــرف هــار إلــى 

مــا قبــل ولادتهــا، أو لأقــل ولادتــي! 

عاصــف  ريــح  حيــن  لحظــات  إلــى  لفتتنــي  التــي  الــولادة 
ــا  ــو معه ــا، يعل ــن أرضن ــودة م ــكن والم ــث الس ــي فتجت ــت تأت كان
ــراق  ــرر الف ــلام. نق ــا الس ــب بعده ــر ويغي ــدال والذع ــوت الج ص
ــد  ــم ول ــا؛ »عنك ــى قلبه ــقيقها إل ــدي وش ــى رش ــي إل ــي أم فتعيدن
ومرتــك حامــل«.. »ارجعــي لبيتــك ابنــك شــو زنبــه!«.. »اصبــر«.. 

»اصبــري«.
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ــي  ــهية، تبك ــلا ش ــم ب ــران، نبتس ــق دون غف ــاً لنلتص ــود كره نع
وأولــي ظهــري، يجمعنــا الطفــل وأحيانــاً الطعــام.

تتالــت عليهــا الانقباضــات منــذ يوميــن، اســتحكمت فــي الليلــة 
الســابقة. فــي التاســعة صباحــاً كنــت أشــعر بهــا فــي الجهــة الأخرى 
مــن الســرير تتألــم بصمــت، تضيــق أنفاســها، قامــت مــن الســرير 
وخرجــت مــن الغرفــة، مــرت عشــر دقائــق ولــم تعــد. حيــن انتبــه 
الإنســان بــي قمــت مــن الســرير وتوجّهــت خــارج الغرفــة، وجدتها 

تجلــس أرضــاً تتكــوم علــى ذاتهــا، تتألــم بصمــت كعادتهــا.

انحنيت إليها: »هل نذهب للمستشفى؟«.

بكــت، فجلســتُ حائــراً لا أعلــم مــاذا أفعــل، توجهــت ذراعــي 
إلــى ظهرهــا آليــاً، وصــارت تربــتُ عليــه، حيــن يخفت الألــم كانت 
تمــدُّ رأســها إلــى صــدري وتغمــض عينيهــا كنــت أراقبهــا فحســب 
دون كلام، لمــا تجــاوز الألــم نصــف ســاعة؛ ســاعدتها فــي ارتــداء 

ملابســها وتوجهنــا للمستشــفى.

دخلــت معهــا غرفــة الــولادة لأول مــرة مدفوعــاً بطلــب الطبيبــة: 
»ليتــك أخــي تكــون معهــا؛ وضعهــا شــوي حــرج«.

ــا  ــكرتني يغمره ــي ش ــوم التال ــي الي ــا ف ــت لزيارته ــن توجه حي
تحشــرجت  الــولادة،  لحظــة  جوارهــا  إلــى  لوجــودي  الفــرح 
ــول إلا  ــن الق ــب م ــا الطي ــد مبادلته ــم أعت ــي، ل ــي حلق ــات ف الكلم

ــكرك«. ــن يش ــا م ــل أن ــراً »ب ــت أخي ــادراً. قل ن
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حســناً لــم أعتــد تلــك الوقفــات التــي تُحيّــر المــرء، فــلا يــدري 
مــاذا يفعــل، أو كيــف يتصــرف حيــن الأزمــات، بيــد أننــي لــم أكــن 
ــة  ــد، والعاطف ــي كل أح ــان ف ــن الإنس ــي، لك ــا يكف ــا بم ــاً منه قريب
لــدى كل أحــد، وحيــن كنــت معهــا فــي تلــك اللحظــات، كان 
ــا  ــرف معه ــف أتص ــي كي ــي، ويوجهن ــى خاصت ــي عل ــانها يدلن إنس
ــأن الذكــر عكــس  ــو عليهــا. هــي أنثــى ورحمــة، ولا أقــول ب وأحن
ذلــك، ولا يعجبنــي إســقاط الخطــأ فيســيء أحدنــا التعامــل، لكننــي 

ــاً عــن الإنســان بــي وعــن قلبهــا ووجودهــا«. كنــت غائب
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»يُحييــك مــا يُبْعَــث هادئــاً رقيقــاً مــن الأشــياء والطبيعــة، أو 
ــيقى؛  ــلْ موس ــولاً، أو لأقُ ــلًا أو ق ــاس، فع ــن الن ــاً م ــاً مبهج صاخب
بيــد أنهــا تفعــل فــي النفــس مــا تفعــل، قــد تغيــب عنهــا وقــد تحضــر 

ــا تمكــث. فتمكــث فيهــا بقــدر م
ــر إن  ــود وتؤث ــي الوج ــحر ف ــث الس ــي تبع ــيقى الت ــذه الموس ه
لــم أبالــغ فــي جريــان المحيــط واخضــرار النبــات ومزاجــك برغــم 

أثرهــا ووقعهــا الخفيــف.
وعيــت منــذ ســنّ العشــرين أن موســيقى جســدي لا شــرقية ولا 
ــداً أو مزاجــاً محــدداً  ــاً أو تقلي ــة، لا تتبــع منظومــةً مــا أو قانون غربي
أو فكــراً محــدوداً، أبحــث عنــي فأجدنــي عنــد مــا يتعلــق بالفضــاء 
والأرض أو نفــس الإنســان، ليتســع وعائــي فأبــدع وأُقْبِــل وأحــبّ 
وأتعلــم وأتجــاوز حــدود العقــل والتقاليــد والطائفــة والديانــة، 
ــاً؛ بذلــك نُشــفي النفــس  ــول والحــبّ فــي الأرض علن وأنشــر القب

ــفي الأرض. ــال ونَش ــكام والانفص ــكار والأح ــة بالأف المرهق
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ــرتُ  ــي خُيّ ــة الت ــي المرحل ــف ف ــي أق ــيقى جعلتن ــك الموس تل
فيهــا بيــن ســعة الارتبــاط برجــل وحريــة الارتبــاط بــي؛ ذلــك 
ــور  ــم الن ــي، برغ ــي الداخل ــن صوت ــي وبي ــة بين ل ــدت الصِّ ــي فق أن
المُتكشــفِ بجــلاء لــي. اختــرت عمــر خيــرت ليرافقنــي فــي رحلــة 
ــا  ــي لطالم ــية( الت ــه )أندلس ــي بمعزوفت ــي داخل ــديّ ف ــة بالأب ل الصِّ

ــن. ــذ يومي ــاح من ــيّ بإلح ــرت عل خط

فــي الدقيقــة الثانيــة واثنتيــن وعشــرين ثانيــة مــن المعزوفــة، 
كان اللحــن ينســاب فــي جســدي رقراقــاً، يوقــظ كل خليــة، فأقــف 
عنــد ســاحل الأضــداد التــي لــم تكــن لتمتــزج أو تلتقــي إثــر بــرزخ، 
كلاهمــا علــى حــدة، لكننــي اســتطعت أن أرى أنهــا تشــكل جــزءاً 
منــي، كالموســيقى تمامــاً، تنبعــث مــن كل الحضــارات والثقافــات 
والجهــات بأنــواع وألــوان قــد لا تتشــابه؛ ترســل برســائل تعريفيــة 

للعالــم، وتوحــي بالتعايــش والســلام. 

ثقافتــه  بصلــة،  لمملكتــي  تمــتُّ  لا  جمهوريــة  مــن  زوجــي 
التــي  أخــرى، المدينــة  حضــارة  واهتماماتــه  وبشــرته  وتقاليــده 
مدينتينــا، يختلــف الطعــام  بحــدود مــع  لا ترتبــط  نعيــش فيهــا 
والأشــخاص والتضاريــس، غيــر أن النهــر جــارٍ هنــا. فــي مدينتــي 

الأم صحــراء، وفـِـي مدينــة زوجــي بحــر!!

ــا  ــة، لكنه ــة الخاص ــيقاه البدائي ــه موس ــت ل ــي الأول كان طفل
علّمتنــي كيــف أتصــل بــه، وأفــكّ شــيفرته، وأفهــم حاجتــه، 
ــا  ــعر فيه ــت أش ــي كن ــى الت ــك الأول ــي تل ــكاؤه ف ــي ب كان يبكين
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بالدهشــة والارتبــاك لقدومــه، يــرق قلبــي حيــن يتســلل إلــيّ 
صوتــه مــن الغرفــة المجــاورة وحيــداً. نمــا أشــهراً فبــات يناغــي 
ويبتســم فــي وجهــي ويقــرأ عينــيّ. كانــت عينانــا تصــدر لغــة 
ــه  ــن حروف ــا بي ــط م ــتطعت أن أرب ــر واس ــاً آخ ــا عام ــا، نم نفهمه
المتقطعــة فأفهــم كلماتــه وعباراتــه القصيــرة المبتــورة، وجــدت 
ــا  ــرة: »كل أم تعلمه ــي م ــي زوج ــال ل ــلان. ق ــي متص ــي وطفل أنّ

الفطــرة، الأمهــات بهدايــة الــرب«.

ــدوي  ــب الب ــت أراق ــي، كن ــت أزور جدّت ــن كن ــابق حي ــي الس ف
ــاً يضــج فــي ســكون  يجــر عصــا ربابتــه فتســتحيل الذبذبــات صوت
يمنــة  أفهمهــا، ويتمايــل  لا  بكلمــات  ويترنــم  الخيمــة، يطــرب 
ــبّ  ــل يح ــاءل ه ــت أتس ــراب؛ كن ــل بالت ــرة المتص ــق، ويس العاش
العــزف لأنــه يجــد فــي الموســيقى المنبعثــة راحتــه، أم لأنــه يبــث 

ــود؟ ــي الوج ــة ف ــاة والبهج الحي

 كانــت جدّتــي تعيــش بصحــة وقــوة، وتمــصّ التمــر، وتتــذوّق 
لبــن الإبــل تذوقــاً، وتحضــر مــع القهــوة وســيجارتها وصحرائهــا 
الصحــراء،  موســيقى  تطربهــا  الأولــى،  الفجــر  لحظــات  مــن 
ــا زالــت تمنحهــا الشــعور الــذي  ــل، ربمــا لأنهــا م وتجعلهــا تتماي
عاشــته فــي الســابق؛ القــوة والأصالــة والحريــة، وتذكّرهــا بالخيمــة 
ــب  ــة الحط ــل ورائح ــل الخي ــم الأول، وصهي ــع الغن ــى وقطي الأول
بنســيانها، برغــم  ترغــب  لا  تســليها  أخــرى  والنــار، وذكريــات 

ــه بيــن الوقــت والآخــر. ــوا يقومــون ب التنقــل الــذي كان
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 هــي لا ترغــب أن تفــارق الصحــراء والثــرى مــدّ البصــر، وكثيــراً 
ــدود  ــبّ الح ــة، لا تح ــرورة للمدين ــارات الض ــن زي ــق حي ــا تضي م
التــي تحيــط بأغلــب الأماكــن ولا الأشــياء الحديثــة، تزعجهــا 
الملــوث  والبحــر  المصانــع  بدخــان  الممــزوج  الهــواء  رائحــة 

والغــذاء المهرمــن.

الصحــراء.. قرّبتنــي مــن رؤيتــي، أورثتنــي الصمــت والحكمــة، 
والاتصــال بخصــلات شــعري وقلبــي وصــدري وســائر الجســد، 
وحيــن كنــت أعــود للمدينــة أجــرُّ صمتــي وحكمتــي معــي، كنــت 
أرى الحيــاة مــن دفقــة أخــرى تجــري مــا ألفتهــا، فتوســعني إيِمَانــاً.

أحــبّ الحــوار عبــر التأمــل الــذي نتبادلــه ســوياً دون أن نضطــر 
إلــى الــكلام، يأتــي منســاباً ســارياً دون جهــد. ســألتني بينمــا كنــت 
أجلــس بظهــرٍ مســتقيم وعينيــن مغمضتيــن عبــر روحــي: »أيــن 

ــتِ؟«. أصبح

»عند ذرةِ التراب« أجبتها.

»ما الذي أوحت به إليكِ؟«. 

»الخفــة حيــن الشــمس والريــح وتعاقــب الأربعــة، الحــب بعــد 
التجربــة، والتواضــع والبســاطة بعــد الغــوص فــي اللــون. أحببــت 
ــدواب  ــن وال ــوات المارّي ــم خط ــه برغ ــي وذاكرت ــون البن ــج الل وه

وحــرارة النــار والرمــاد والمعــادن«.

»ما الذي يوحي به ذلك إليك؟« سأَلَتْ.
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»حســناً. كثيــراً مــا يجعلنــي الســرّ المُــودَع فــي التــراب أتســاءل 
وأتذكــر الرحمــة والقــدرة والإبــداع؛ إذ يمتــص الذبــول والأرق من 
الجســد، يبللــه المطــر فيســتحيل طينــاً ينتشــل الأحذيــة، وتغــوص 
جــراراً  تشــكيله  أعيــد  كيــف  أتعلــم  جعلنــي  مــا  الأقــدام،  فيــه 
ــف؛ كان  ــد اللطي ــاج عب ــد الح ــى ي ــةً عل ــن وأوعي ــاراً وفناجي وفخ
ذلــك يحــرك الشــقاوة وهــدوء مســاحتي البيضــاء، ويُبقــي طفلــي 
الســاحر بداخلــي يقظــاً يرغــب بالابتــكار، والأهــم مــن ذلــك 

ــيقى«. ــغل الموس يش

ــن  ــة م ــي الطبيع ــولٍ ف ــن تج ــق حي ــاً تدف ــي نص ــت روح ــا غنّ هن
روح الشــاعر الفرنســي فيليــب جاكوتــي:

»أثرٌ رقيق وصامت خَلّفَهُ جميع الذين ساروا هنا

منذ زمن طويل

أثرُ حيوات وأفكار عبرت من هنا

غزيرة، متنوعة 

آثارٌ حديثة لرعاة وصيادين أولاً 

وأخرى لعلّها لمتنزهين عاديين

وأطفال وعلماء نبات وعاشقين

الزمن البشري الذي يدوّن خطوطه المرنة في الأرض«.
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- لمَ الرقص؟!

- أكتشف به معنىً ذاتياً! 

الطفــل  يجيــده  منظمــاً،  منســجماً  أو  عشــوائياً  يكــون  قــد    
ــة يضــج  ــة، وعمــلًا، وحتــى موهب والرجــل وكذلــك المــرأة؛ هواي
ــن  ــا يمك ــاءل عم ــي أتس ــاً( جعلتن ــىً ذاتي ــن )معن ــم. لك ــا العال به
اكتشــافه مــن مجــرد حركــة أو رقصــة يتحركهــا الجســد! نعــم 
ــاه، وتأتــي أيضــاً  هــو حركــة، لكــن تلــك الحركــة تأتــي مــع الانتب
كــرد فعــل مُبهــج؛ كأوراق الشــجر وأجنحــة الطيــر والمــوج التــي 
ترقــص وموســيقاها الريــاح أو العصافيــر التــي تثيرهــا، ككل مــا فــي 

ــه. ــي فلك ــدور ف ــه وي ــي فضائ ــبح ف ــرك يس ــن متح ــون م الك

»أنــتِ تمشــين وتركضيــن وليــس كأنــكِ ترقصيــن. الرقــص 
فصــل مــن فصــول الحركــة، وليــس كل حركــة رقصــة!«.

- كيف تكتشفين به معناكِ الذاتي؟!
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ســاحرة  روايتــه  فــي  ذكــر  حيــن  كويلــو  باولــو  أنســى  لا   -
بورتوبيللــو: )الرقــص يجعلــك فــي وصــال مــع شــيء أعظــم 
شــيء  كل  وقبــل  متســعة،  لفضــاءات  وســيلة  الرقــص  منــك(. 
بفضائــك الداخلــي! ينــزع عنــك مثــلًا لبــاس اليــأس والحــزن 
ــرام،  ــة والاحت ــن الثق ــداً م ــكِ مزي ــان، يهدي ــبّ والإيم ــك الح ليري

صدقينــي! الأمــان..  ويمنحــكِ  ظهــركِ  اعوجــاج  يقــوّم 

أصابعهــا، معصمهــا، كاحلهــا، شــعرها، وأخيــراً خصرهــا الــذي 
ــداع؛ جميعهــا كانــت تشــاركها الرقــص،  ــه مكمــن الإب ذكــرت بأن
ــم  ــا، إن ل ــيقى حوله ــام للموس ــوعٍ ت ــجامٍ وخض ــي انس ــرك ف وتتح

تكــن فيهــا.

 ترقــص حيــن تغضــب أو تحــزن، وتضــيء عينهــا بإشــراق حيــن 
ــب أو  ــة غض ــد نوب ــا بع ــا لغرفته ه ــبب أُوِيِّ ــت الآن س ــرح. أدرك تف
حــزن، تغلــق البــاب وتظــل إلــى مــا شــاء لهــا أن تظــل، تخــرج بعــد 

ذلــك يصحبهــا ذلــك الشــعور وكأن شــيئاً لــم يكــن.

ــعر  ــت أش ــاء كن ــع الأصدق ــي م ــي لقاءات ــص ف ــت أرق ــن كن حي
بالبهجــة تصّعّــدُ إلــى دماغــي وحنجرتــي، فأغنــي الأغنيــة وأتكاثــر 
ــو  ــص ه ــن أن الرق ــي أظ ــا أنن ــي وبينه ــا بين ــرق م ــن. الف ــع اللح م
ــا  ــه، بينم ــي احتفال ــر ف ــاء وللآخ ــاركة لأصدق ــرح ومش ــر للف تعبي
ــة  ــفائيةً علاجي ــةً ش ــه- وصف ــا أظن ــى م ــة إل ــص -إضاف ــر الرق تعتب

ــوره. ــه أو حض ــان وروح ــن الإنس ــةً بي وصل
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ــعادة،  ــائها س ــالات انتش ــي ح ــه ف ــوم ب ــت تق ــك أصبح ــد ذل بع
ــال  ــع أطف ــص م ــت ترق ــروح، فبات ــوة ال ــه نش ــق علي ــا تطل ــو م وه
العائلــة حيــن زيارتهــم لنــا، وكنــتُ أتأملهــا وعفويــة حركاتهــا 

الآســرة، تعجبنــي وتدهشــني وتضحكهــا تعبيــرات وجهــي.

يســتلطفونكِ  فالأطفــال  بذلــك؛  يقــوم  مــن  خيــر  أجــدكِ   -
مــع  ينســجمون  أنهــم  كمــا  والرقــص،  الاســتمتاع  ويبادلونــكِ 
ــر. ــكل أو بآخ ــكِ بش ــادة سيلمس ــراح غ ــأن اقت ــن ب ــكِ، وأظ براءت

ــه  ــر بحقيقت ــلُ الآخ ــذه تص ــا ه ــو أن براءته ــوى ل ــا تق ــاذا ي - م
حيــث الانبهــار؟! 

ــر  ــاءات والتعابي ــوس والإيم ــركات والطق ــت الح ــو كان ــاذا ل م
ــود  ــاة والوج ــر الحي ــى جوه ــه، وإل ــر إلي ــدُّ الآخ ــا يش ــي م ــا ه منه

والنفــس؟!

ــن، وبحثــت  ــرأتْ عــن الحركــة والرقــص، وتأملــت الراقصي ق
علــى مــرّ الثقافــات، فآمنــت وأحبــت هداياهــا الربانيــة، وانضمــت 
ــدرّب الرقــص. بعــد عــام كان  ــا لتُ ــادي المجــاور لمنزلن ــراً للن أخي
ــبوعية  ــاً أس ــه حصص ــدم في ــذي تق ــاص ال ــا الخ ــك( ناديه ــا )فَلَ له

ــة بالرقــص. وجلســات شــفائية تجميلي
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لم تُشِر نظرة المعلم إلى الرضى، لكنه أومأ برأسه. 

ــة علــى الحائــط أمامــي  رفعــت رأســي أتأمــل اللوحــات المثبت
بخــطّ أحمــد عــارف، والســلطان محمــود خــان، والرفيــق بالحــرف 
رفيــق، ومحمــد شــوقي أجمــل مــن خَــطَّ بالثلــث والنســخ؛ أقتبــس 

مــن كلماتهــم روحــاً تتجســد خطــاً علــى ســماء الــورق.

قال لي حين هممتُ مرة أخرى بالكتابة: »آمِن بيمينك«.

تذكّــرت وقتهــا أخــي الــذي كان يعلمنــي القــراءة والكتابــة 
لمــا كنــت طفــلًا، يقبــض علــى كفّــي فيحركهــا بحســب اتجــاه 
الحــروف والنقــاط والحــركات، يغنيهــا لــي ويتهجؤهــا معــي، 
ــة كتابتهــا بعــد ذلــك، الأمــر الــذي جعلنــي أحــبّ  ــاركاً لــي حري ت

الحــرف وأتعلــق بمــادة الخــط والكتابــة.

بــدأت بـــالشين فكانــت تتفشّــى فــي مســام الــورق، تنتشــر كنــورٍ 
بنقاطهــا الثــلاث والضمّــة أعلاهــا، ثــم بالــكاف تــدور حولهــا 
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ــراً  ــور، وأخي ــك الن ــود ذل ــمة تق ــراء نس ــم ال ــان، ث ــا بالعرف وتحيطه
ــكراً. ــات ش ــةً لبداي ــف خاتم بالأل

كانــت الورقــة تشــبه الســفر البعيــد الــذي تتنقــل فيــه الحــروف 
والزهــر.  العشــب  فــي  وتجــول  المســافات  تقــرب  كقطــارات 
تعلمــك مــن خلالهــا أن تكــون جــواداً مــع الحــروف، صبــوراً 
ــا  ــر كونن ــا التقدي ــادل وإياه ــل وتتب ــة، ب ــةً مطمئن ــرج آمن ــاً لتخ لطيف

ــر. ــكيل الآخ ــا تش ــد كلٌّ من ــروح ويعي ــا ال ــاً تنفثن خَلْق

حيــن شــاهدت فيلمــاً حــاز أوســكاراً، وأعــدت مشــاهدته فــي 
اليــوم الــذي يليــه مســتدركاً التفاصيــل التــي غفلــت عنهــا، والتــي 
ــه  ــورق، أتبعت ــم وال ــة والقل ــرت الريش ــابقاً؛ تذك ــا س ــت إليه انتبه
بمقابلــة تلفزيونيــة لبطلــة الفيلــم التــي بادلــت شــخصيتها الحــب.

جعلنــي الخــط أدرك معنــى أن تكــون مُختــاراً لفــنٍّ مــا، ومعنــى 
ــي  ــا جعلن ــت، كم ــاً بالصم ــاً متحلي ــه منصت ــاً برفقت ــون مهذب أن تك
ــاً  ــك ملهم ــافرة، وكان ذل ــي إلا روح مس ــا ه ــة م ــأن الكلم ــن ب أؤم
ــات  ــي لوح ــات ف ــل الكلم ــك أتأم ــت لذل ــابعة؛ فكن ــتي الس لحاس
ــى  ــة عل ــادية النابت ــي الإرش ــارض، وف ــة والمع ــلات التجاري المح
الطريــق، متشــابهة الخــط والمائلــة أحيانــاً وتحمــل روح المــكان، 
وإن لوّحتهــا الشــمس، كنــت أقــرأ مــن خلالهــا أمنياتــه وحكاياتــه 

ــاكنيه. ــه وس ــى روح أصحاب ــرّف إل ــه، وأتع وعادات

كانــت القــرى الصغيــرة ببســاطتها وغرابــة أســمائها أحيانــاً 
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بالعكــس  المــدن  بينمــا  والمعنــى،  الاســم  تقليديــة  بلوحــات 
ــوهة  ــة، أو مش ــوماتٍ جرافيكي ــةً برس ــاً ملون ــر أحيان ــاً؛ إذ تظه تمام
بخربشــات أقتبــس مــن تعرجاتهــا حكايــاتٍ، فأبــدع بخــطٍّ جديــدٍ. 

حتــى عندمــا كانــت تجــول عينــاي فــي أرفــف الســوبر ماركــت 
الغذائيــة  الحقائــق  فــي  الكلمــة  تتأمــل  كانــت  والمكتبــات؛ 
ــوان، وفــي كل مــرة تلتفــت  ــات، وعناويــن الكتــب والأل والمكون
لشــيء آخــر يتجــاوز الحــدود التــي ألفتهــا وعرفتهــا، لذلــك باتــت 
ــرأ  ــق، اق ــن عل ــان م ــق الإنس ــق، خل ــذي خل ــك ال ــم رب ــرأ باس )اق
وربــك الأكــرم( فــي قلبــي ولســاني، أقــرأ كتــاب الكــون المفتــوح، 
وأعبّــر بالخــط والكلمــة؛ فيتكــرم اللــه علــيّ بفتــحٍ لا يشــبه ســابقه.

أســدى إلــيّ صديقــي ذات مــرة متعــة تصميــم بطاقــة دعــوة 
زفافــه الــذي أقيــم فــي إحــدى الحدائــق نهــاراً، فقــد أراد أن يكــون 
ذلــك اليــوم بســيطاً أخضــر؛ فاختــرت لذلــك لــون العشــب ولــون 
الليمــون، كمــا اختــار النســخ أن يكــون حاضــراً بشــموخه الفضــي 
خطــاً للبطاقــة التــي كانــت تجعلنــي أبتســم فــي كل مــرة تقــع عليهــا 
يــدي يبــرز منهــا هــدى وأنــس فيهــا بــودّ ورحمــة.. فيخفــق قلبــي.
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فلطالمــا  للطبيعــة،  تصــور  أجمــل  هــو  الدانتيــل  أن  »أعتبــر 
ــان  ــا الأغص ــي تطرّزه ــل الت ــك التفاصي ــي تل ــى ذهن ــتحضر إل أس

شــانيل.  كوكــو  الســماء«  فــي  الأشــجار  وأوراق 

ــل  ــة الدانتي ــت قطع ــن رأي ــي حي ــى ذهن ــر عل ــا خط ــي أول م ه
ــبَ  ــه، قَلَّ ــن يدي ــق بي ــج أني ــا وه ــد، وله ــن بعي ــرق م ــراء تش الصف
ــه  ــاً برأس ــرى، مومئ ــرة أخ ــس م ــا للكي ــه فأعاده ــن يدي ــة بي القطع
ــا؛  ــةً م ــري محاول ــة تج ــدا أن الزبون ــه. ب ــم أتبيّن ــكلام ل ــذار وب باعت
ــا  ــه اللتيــن ارتفعت كان ذلــك واضحــاً مــن لغــة جســدها، لكــن يدي
لمســتوى صــدره وابتســامته كانتــا تشــيران إلــى الاعتذار، اســتلمت 
المحــل، ناديتهــا  مــن  الاســتياء، خرجــت  بشــيءٍ مــن  قطعتهــا 

ــأس. ــه الي ــادٍ علي ــه ب ــردّد وبوج ــت بت فتوقف

سألتها »كيف أستطيع خدمتك؟«.

»عفواً!« استغربتْ.
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ــي  ــت ف ــا كن ــك بينم ــتُ أراقب ــي كن ــل، لكنن ــى التطفّ ــذراً عل »ع
المحــل المجــاور وقطعــة القمــاش خاصتــك، دعينــي لا أطيــل 
عليــكِ، أنــا مســتعد لتنفيــذ مــا تريديــن، إن كنــتِ ترغبيــن بذلــك«.

رفعــت رأســها لأعلــى تنظــر للوحــة المحــل، وصــارت تتأمــل 
مــن مكانهــا المــكان والقطــع المعروضــة، دخلــت وإياهــا المحــل، 
طلبــت منــي بعــد ذلــك أن أناولهــا أحــد الفســاتين التــي قمــتُ 
بخياطتهــا، وظلــت تتأمــل فــي الغــرز وإتقانهــا مــن الداخــل وجــودة 

الخياطــة.

أخرَجَــتْ قطعــة القمــاش مــن الكيــس علــى نحــو آلي، شــرحت 
الموديــل الــذي تريــد مــزوداً بالقياســات، ثــم ســألت فــي النهايــة: 

»هــل يمكنــكَ أن تفــرغ منــه فــي أربعــة أيــام؟«.

قمــت بحــكِّ رأســي متأمــلًا القمــاش وموديلهــا الــذي يحــوي 
القليــل مــن التفاصيــل؛ أجبــت »دعيهــا خمســة«. 

ــه الناظريــن،  ــه، يســرّ لون فالدانتيــل خاصتهــا يُغــري بالعمــل في
ــقٌ ناعــمٌ متفــرعٌ كطبيعــة. مثيــر للخَلــق، والنقــش فيــه رقي

تعديــل  إلــى  بحاجــة  كانــت  التــي  التنــورة  حينهــا  تذكّــرت 
ــمُّ  ــة. كانــت تَهُ طفيــف، أفــرغ منهــا فأتأهــب بعدهــا لقطعتهــا الفني

ــك. ــن ذل ــت ع ــا عدل ــا، لكنه ــؤال م بس

ــي  ــن رؤيت ــته حي ــور- دهش ــن الذك ــة م ــض -خاص ــدي البع يب
أمــارس  للخَلْــق،  المحفــز  حائطــه  بلــون  الصغيــر  محلــي  فــي 
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مهنــة تحبهــا روحــي، ولا أســتطيع تحديــد مــا إذا كان هــذا الحــب 
ــة لجينــات جــدّي الــذي كان عاشــقاً  ــا؛ بفعــل الوراث ــادل بينن المتب
ــا  ــي أحبته ــي الت ــبب روح ــا، أم بس ــاً فيه ــذاك وبارع ــة حين للخياط

ــرة. ــن أول فط وم

كنــتُ أحــبّ أشــكالي التــي تتجســد فــي النهايــة علــى هيئــة 
فســتان أو تنــورة أو جلابيــة، أو أي شــيء آخــر باختــلاف تفاصيلهــا 
ــه، ولا  ــاً لل ــة وامتنان ــر دهش ــي أكث ــذي يجعلن ــر ال ــها، الأم ونقوش
أبالــغ حيــن أقــول بــأن الخياطــة قربتنــي مــن اللــه، ومــن فهــمِ 
نفســي، ربمــا لأن البشــر يحبــون أن يكــون لهــم فــي النهايــة شــيء 

ــوة والإرادة. ــدرة والق ــعرهم بالق ــم يش ــق أيديه ــن خل م

أرســلت لهــا فــي اليــوم الرابــع مبشّــراً إياهــا بانتهائــه. حيــن 
أخرجــت لهــا الفســتان معروضــاً علــى المانيــكان شــهقت، 
ــل  ــردّ فع ــتها ك ــذرَتْ لدهش ــتغرابي، فاعت ــار اس ــذي أث ــر ال الأم

ــا. ــى إعجابه عل

دفعــت المبلــغ المطلــوب شــاكرة وأبــدت تســاؤلها ذاك: »منــذ 
ذاك اليــوم وأنــا أرغــب بســؤالك إن ســمحت لــي عــن الســبب 

ــاء؟«.  ــة، وللنس ــار الخياط ــك تخت ــذي جعل ال

»بالنســبة إلــى الخياطــة كان جــدي يمــارس ذلــك، أحببــتُ 
الســيجارة  بصحبــة  القطعــة  علــى  واعتكافــه  حينــذاك  شــعوره 
وإبريــق الشــاي فــي دكانــه الصغيــر، أمــا ســبب اختيــاري للنســاء، 
شــكلٍ  بقطعــةٍ واحــدةٍ أو  محــدود  غيــر  هنــا  المنتــوج  أن  فهــو 
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ــبّ  ــات، أح ــكال والقياس ــف الأش ــدة بمختل ــعٌ ع ــل قط ــدٍ، ب واح
خلقهــا والتعديــل عليهــا بالاتفــاق مــع صاحبــة الطلــب وإتقانهــا، 
ومــن خــلال ذلــك أرســل رســائل شــتى لأنثــى بحســب الحــوار 
بينــي وبينهــا، فهنــاك مــن تريــد القطعــة أوســع لتُخفــي أو تضيــف 
أو تظهــر شــيئاً مــا؛ رســائل لامباشــرة تحرضهــا علــى الامتنــان 

والقبــول والحــب.

حيــن أتأمــل صــور زفــاف أختــي أشــعر ببالــغ الامتنــان فتنحــدر 
دمعــة. أختــي التــي أهدتنــي كلمتهــا »عامــر أنــا مؤمنــة بــك«. 

مســتفتحاً  الطريــق  ذلــك  علــى  الخطــى  لأول  ســبباً  كانــت 
بفســتان زفافهــا الفضــي الــذي كان يشــبه روحهــا فــي نهايــة الأمــر؛ 
هادئــاً، ناعمــاً، ينســدل بخفــة، وقطعــاً أخــرى تســكن دولابهــا 

وعلــى جســدها بأناقــة.



كادت تقــع مــن يــدي، تعثــرت فــي الطريــق مرتيــن، حيــن رآنــي 
خفّــف مــن خطواتــه والتصــق بــي حتــى وصلنــا إلــى الســيارة.

 اضطــرب قلبــي حيــن أغلــق بابــي وازداد ارتباكــي. أدار مفتــاح 
الســيارة وقــال لي:

»مبارك علينا سمية«.

ــام علــى ذراعــي بردائهــا الأحمــر، أخــاف أن أضعهــا  كانــت تن
علــى حجــري فتنزلــق منــي أو تصصــدم ببــاب الســيارة.

»ستكونان بخير.. صدقيني« قال.

لــم أكــن أظــن أن خيــار الاحتضــان ســيكون مربــكاً لهــذا الحــد، 
لا ســيما بعــد ســبع ســنين قضيتهــا بعيــداً عــن تبديــل الحفاظــات، 
ــا  ــي رافقتن ــمر الت ــد س ــال، وبع ــدة الأطف ــب وهده ــداد الحلي وإع

لثمانيــة عشــر عامــاً حتــى توفاهــا اللــه.
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عنــدك«،  أمانــة  تتــردد »البنــت  زالــت  مــا  حيــن  فــي  ســألته 
»اســتوصي فيهــا خيــراً« فــي أذنــي.

 »هل سأقدر؟ أقصد نقدر؟«.

»كلانا سيبذل ما بوسعه.. أليس كذلك؟«.

أومأت برأسي.

يخلــع  المدرســة؛  مــن  قدومــه  بمجــرد  وكان  ســعد  أحبهــا 
حقيبتــه عنــه فيذهــب إليهــا يحملهــا ويلاعبهــا. كانــت سُــمية بعمــر 
الخمســة أشــهر، جاءتنــا برزقهــا وصوتهــا الجميــل. انجذبــت 
ــا  ــزءٌ، وبادلتن ــوة ج ــة والأب ــن الأموم ــا م ــوّل إليه ــا فتح ــا إليه قلوبن

ــا. ــتها وبراءته ــاً بلمس ــاً عذب ــاً فطري حب

كنــت ألاعبهــا ذات يــوم علــى مــرأىً مــن ســعد، أرفعهــا بذراعــي 
عاليــاً فتهبــط إلــيّ ضاحكــةً، أكــرر ذلــك فيــزداد ضحكهــا وحركتهــا، 
لــم أعِ إلــى أنهــا وقعــت أرضــاً حتــى هزنــي ســعد. كانــت هامــدةً 
يغطــي وجههــا شــعرها بــلا نَفَــس. جلســت بجوارهــا أُبعــد الشــعر عن 
وجههــا وأنــادي باســمها، بينمــا ســعد يقــف عنــد رأســها يبكــي. خــرج 
ــفٍ  ــر نزي ــاً عــن وفاتهــا إث ــة تتبعــه الممرضــة معلن الطبيــب مــن الغرف

داخلــيّ وكســر فــي الجمجمــة.. فقــدت الوعــي بعدهــا.

ــي  ــل أبك ــم ه ــن أعل ــم أك ــجن، ل ــه بالس ــي حكم ــدر القاض أص
ــي  ــأ ف ــم تهن ــي ل ــة الت ــى الطفل ــي وعل ــى نفس ــاً عل ــم، أم حزن الحك

ــبوعاً؟ ــا إلا أس ــش معن العي
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فتحــت عينــيّ التــي كان يتســلل إليهمــا شــعاع شــمس الظهيــرة 
ســاطعاً. صــرتُ أتأمــل مــا حولــي وأتحسّــس الأريكــة. وَثَبْــتُ حين 
رأيــت ســعداً يفتــرش الأرض يلــون دفتــراً وبجــواره تنــام ســمية.. 

شــعرت حينهــا بالبــرودة فــي ظهــري وبالعــرق الغزيــر.
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ــا  ــف له ــر دورة تجفي ــوم بآخ ــة تق ــالة الأوتوماتيكي ــت الغس كان
فــي تلــك اللحظــة التــي دخلــت فيهــا القطــة إلــى غرفتــي، وقفــزت 
ــي  ــا ف ــي أماكنه ــي ف ــع الأوان ــوم بوض ــمعته يق ــريري، س ــى س عل
الدواليــب والأدراج. ذهــب الأولاد إلــى جامعاتهــم، أطــلَّ برأســه 
حيــن ســمع مــواء القطــة، ألقــى تحيــة الصبــاح وتوجّــه للنافــذة كمــا 
فــي المسلســلات والأفــلام، فــأزاح الســتائر عنهــا، ثــم جلــس عنــد 
قدمــي يقبلهــا؛ عــادةً صباحيــة إضافــة إلــى الســابقة التــي يســتهويه 

القيــام بهــا كل يــوم.

يســألني عــن حالــي فــأرد: »الحمــد للــه«. حينهــا ينظــر فــي عيني 
ــك«،  ــعر بذل ــي لا أش ــول: »ولكنن ــى ردي ويق ــن إل ــن لا يطمئ حي

لأصحــح: »أنــا بخيــر«.

ــي  ــر، أو أن تكتم ــي بخي ــن ألا تكون ــأس م ــرة: »لا ب ــي م ــال ل ق
ــكِ،  ــوكِ وأشــعر ب ــا أب ــكِ، أن شــعورك خشــية أن تثيــري القلــق علي
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لكــن تذكــري يــا صديقتــي قبــل أن تقولــي »الحمــد للــه« أو »بخيــر« 
ــة لهــا، لا تنطقــي بهــا  أن تستشــعريها والســعة والرحمــة المصاحب

وكأنهــا مجــرد كلمــة«.

كان يتشــارك وأخــواي مهــام المنــزل، أراهــم أحيانــاً يضحكــون 
ــي  ــون ف ــا أك ــم بينم ــي إليه ــرح، أو أصغ ــكات والم ــون الن ويتبادل
غرفتــي، يذهــب للمشــي، يشــاهد التلفــاز، أو يقــوم بإعــداد البرامــج 
ــة  ــوم فــي الواحــدة أو الثاني ــة ويناقشــني فيهــا، فيذهــب للن الإذاعي
عشــرة والنصــف، يطفــئ قبلهــا أنــوار المنــزل، ويطــلّ برأســه مــن 

بــاب غرفتــي المفتــوح نصفــه، متمنيــاً لــي ليلــة طيبــة.
ــر فــي تلــك المهــام  ــة، كنــت أفكّ ــوم تلــك الليل ــم أســتطع الن ل
التــي كان مــن الممكــن لــي القيــام بهــا وإنجازهــا فــي أســرع وقــت، 
ــزل،  ــام المن ــام بمه ــلًا القي ــه أص ــذي كان يمتع ــي ال ــن أب ــاً ع عوض
لكنهــا كانــت مجــرد فكــرة خطــرت علــيّ أتمــرد بهــا علــى الوقــت 
ــبُ أختــي فــي فراشــها، فتســقط بطانيتهــا مــن علــى  الرتيــب. تتقل
ــام  ــتطيع القي ــش دون أن أس ــي ترتع ــا وه ــت أتأمله ــدها، ظلل جس
ــتيقظت  ــات، اس ــا أخري ــي فتبعته ــن عين ــة م ــقطت دمع ــيء، س بش

ــوم. بعــد ذلــك لتلتقــط اللحــاف، غطّــت نفســها وعــادت للن
تهاتفنــي أمــي يوميــاً تحكــي لــي عــن أحــداث يومهــا، وتســألني 

كعادتهــا »كيــف قلبــك« أو »كيــف روحــك أو شــعورك؟«.
تطمئننــي عــن صحــة جــدي الــذي يدعــو لــي وأدعــو لــه. أشــتاق 
إليهــا وإلــى حواراتهــا العميقــة مــع أبــي ولحظاتهمــا اللطيفــة التــي 
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يشــاهدان فيهــا البرامــج الوثائقيــة، أو التــي تخــص عالــم الحيــوان، 
يعــد لهــا كوبــاً مــن الشــاي بالقرفــة، تبتســم لــه ابتســامة عميقــة تســتقر 
ــان لأم  ــان، يغني ــي، يتشاكس ــا عصفورت ــا ي ــه، يدلّله ــاق قلب ــي أعم ف

كلثــوم، يعــزف أخــي علــى العــود، نحتفــل، نســافر، نضحــك.

ســاعدني أبــي علــى الجلــوس فــي كرســيّي، وتوجهنــا لســطح 
المنــزل، حيــث طاولــة للجلــوس عليهــا شــاي وكعــك. صــبّ 
الشــاي فــي الكوبيــن، ناولنــي كوبــاً مــع قطعــة كعــك: »أعلــم بأنــك 
ســوف تســألينني عــن الوصفــة مــن بعــد أول قضمــة«، وبالرغــم من 
أنــه لا يســتهويني الكعــك، إلا أن هــذا الكعــك العجيب بالأعشــاب 

والمــوز والتمــر كان فاخــراً للغايــة ومــن عمــل الجيــران.

ــا  ــي، كم ــا صديقت ــراً ي ــكِ كثي ــي أحترم ــن بأنن ــي: »تعلمي ــال ل ق
أننــي تعلمــت منــك أمــوراً شــتى خــلال هــذه الأيــام«، وشــرع 
يخبرنــي عــن مــدى تماســكي وتمســكي بالحيــاة مــن بعــد الحــادث 

ــي. ــلل النصف ــي للش ــابيع، وعرّضن ــل أس ــه قب ــت ل ــذي تعرض ال

سألني: »أتعرفين ما أكثر ما يقلقني بشأنك؟«.

أجبته: »وضعي الحالي«. 

رد: »كلا، فذلك ما يقلقكِ أنتِ، أليس كذلك؟«. 

أجبته باستغراب: »نعم!«.

ــا مؤمــن بإيمانــك بتجــاوز كل شــيء، لكــن يقلقنــي  فقــال: »أن
ــك«. كتمان
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»لا بــأس مــن الألــم، لا بــأس مــن أن تظهــري قوتــك هــذه 
فــي كل الأحــوال كمــا عهدنــاكِ، كــي لا تثيــري القلــق، لكــن هــل 
ــك  ــاء دموع ــداً لإخف ــي جه ــك أن تبذل ــل يريح ــذا؟ ه ــك ه يريح
حيــن ترغبيــن بالبــكاء؟ أو يريحــك أن تقولــي أنــا بخيــر بينمــا أنــت 
تشــعرين بعكــس ذلــك؟ أو إرغــام نفســك علــى الجلــوس معــي في 

ــك...؟«.  ــردي ب ــن أن تنف ــن ترغبي حي

كنــت أشــعر بحــرارة الدمــوع علــى خــدّي، بينمــا كان أبــي 
يتحــدث ممســكاً بيــدي ومحرضــاً إيــاي بطريقــة مــا لأن أبكــي 

وأبــدو فــي أشــد حالاتــي الإنســانية ضعفــاً.

وأجــري  ابتعتــه،  الــذي  بالطيــن  أمســكُ  نفســي  وجــدت 
محــاولات عــدة لتشــكيله. أعجنــه بالعجــز المتدفــق مــن بيــن 
أصابعــي والخيبــة، أصــرخ فــي بعــض الأحيــان حيــن يكــون عصــيّ 
التشــكل، ثــم أبكــي وأركنــه بعيــداً، يؤلمنــي تلاعبــه بــي، وقدرتــه 
علــى إثــارة مشــاعري، فــي الوقــت ذاتــه الــذي كان فيــه يوقــظ القــوة 

والإيمــان الغافييــن بــي.



أجلــس بجوارهــا علــى الكرســي القماشــي وأمــدد قدمــي، 
أتأمــل ضعفهــا ووداعتهــا علــى ذلــك الســرير الأبيــض، يتدلــى مــن 
حلقهــا أنبوبَــا تصريــف الــدم، بينمــا أحــاول أن أحــوّل بصــري عــن 

الشــق فــي رقبتهــا إثــر الجراحــة.

ــلًا فتطــوف حينهــا الذكريــات بينــي وبينهــا،  ــيّ قلي أغمــض عين
تطفــو مشــاعر الغضــب والألــم وافتقــاد أمومتهــا التــي تتــوارى 
خلــف الكبريــاء والصمــت، تتقــد العاطفــة حيــن المواقــف الحرجة 

التــي تســتدعي قربــاً واحتــواءً، تتلاشــى بعــد ذلــك.

أمي .. أمي لحدّ آخر يوم في عمري.

تــدور الأغنيــة فــي رأســي التــي تدندنهــا دومــاً إحــدى صديقاتــي 
العربيــات فأغنيهــا بصــوت هامــس كــي لا تســتيقظي، هــل تصــدقُ 
ــاء مــع والديهــم  ــرى، فيعيــش الأطفــال والأبن ــا ت ــة ي وعــود الأغني
والحُــبّ،  الأحضــان  يتبادلــون  العاطفــي،  الرخــاء  ظــل  تحــت 
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ــاعر  ــم مش ــل، برغ ــوف أو خج ــاعرهم دون خ ــن مش ــرون ع ويعب
ــا يجهــدان فــي أرضهمــا  الجفــاف المُتوارثــة؛ فجــداي اللــذان كان
ويهبانهــا الكثيــر مــن الحــبّ ويغدقانهــا بالمــاء والبــذور، لــم يعبــرا 
عــن شــعورهما آنــذاك أو محبتهمــا؛ الأمــر الــذي يجعلنــي أتســاءل 

كيــف كانــت تســقى أرضــك؟!

أمي الإنسان:

هأنــذا أمامــك بيــن التســليم والرجــاء، أكْبُــرُ بالعاطفــة، وأنضُــجُ 
ــي  ــضَ، وقلب ــذي ســقيتهِ حليبــك أبي بتأملــك، فيخشــع جســدي ال

الــذي يرتبــط بــك بحبــل سِــريّ ويدعــو لــكِ.

لا يهمنــي الحــبّ ولا الرغبــة القديمــة بــأن تحتوينــي، لا يهمنــي 
حقــي مــن الأمومــة وواجبــك مــن البنــوة، يهمنــي أنــتِ فقــط، 
أن ينتــزع الأطبــاء منــكِ هــذه الأنابيــب فــي أقــرب وقــت، وأن 

تســتطيعي التحــدث بصوتــك المعتــاد، وأن تعــودي فحســب.

تحــرك أمــي أصابعهــا وتقبــض علــى غطائهــا، تصــدر منهــا 
أنــةٌ ربمــا مــن شــغاف قلبهــا، تفتــح عينيهــا بالتدريــج، تحــدّق فــي 
اللاشــيء فتغمضهمــا بعــد ذلــك، يأتــي أبــي بعــد ذلــك يســأل عــن 
حالهــا، يربّــت علــى كتفــي، ينقــل لــي مطمئنــاً »بخيــر« التــي تفــوّه 

ــة للتشــافي. ــن أو ثلاث ــاج إلــى يومي ــا تحت ــا طبيبهــا، وبأنه به

»هــل تفتقدهــا يــا أبــي؟« كنــت أهــمّ بســؤاله حيــن رأيــت عينيــه 
تفيضــان بالحنيــن والمحبــة، فيمــا كان يتأملهــا، لكننــي ســكتّ.
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بعــد أســبوع سَــرحَ الأطبــاء أمــي، كانــت ســاكنة هادئــة، تحــاول 
ــد  ــة تُعي ــات طبيعي ــه بوصف ــذي فقدت ــدم ال ــا ال ــي أن تعوضه جدت
إليهــا عافيتهــا، كنــت أراقبهمــا بصمــت، تتحــد أجزائــي بفعــل 
ــن  ــم يك ــي، وإن ل ــره أم ــذي تُظه ــب ال ــافي العجي ــة، والتش الأموم
ــاط  ــى رب ــن إل ــي أفط ــذي جعلن ــر ال ــك، الأم ــاق أو أُحب ــاك عن هن
ليــس ســريّاً، لكنــه غيــر معلــن يربــط بينهمــا، يشــعران بــه ويفهمانــه.

سألت جدتي: »هل تحبين أمي؟«. 

أجابت: »بالطبع كل الأمهات يحببن أولادهن«.

ــك،  ــرُ عــن ذل ســألتْ: »برغــم أننــي لا أرى منكمــا ســلوكاً يُعب
ــك؟!«. ــف ذل ــا، كي ــة بينكم ــة العلاق ــعر بمتان ــي أش لكنن

قالــت لــي: »وإن كان أحيانــاً الســلوك لا يُعبــر عــن حــبّ حيــن 
نفعلــه لواجــب مــا، كبعــض الجنــود الذيــن يدافعــون عــن الوطــن، 
فهــم ليســوا بالضــرورة يحبونــه، لكــن الأمومــة أصلهــا حــبّ، وكل 
ســلوك أو شــعور متعلــق بهــا يعبــر عــن حــبّ وإن لــم يكــن ملموســاً 
ــب أن  ــن الصع ــا، وم ــف عن ــل يختل ــم جي ــم بأنك ــاً. أعل أو منطوق
يتوافــق جيلكــم وجيلنــا، وليكــن فــي علمــك أن بينــي وبيــن أمــك 

الدعــاء والرحمــة ورباطــاً خفيــاً تدركــه الحــواس«.

 وبرغــم أنــي مــا عــدت أســتدرج الاهتمــام منهــا، إلا أننــي كنــت 
ــاً أو  ــة أحيان ــى كلم ــتاق إل ــد أش ــولاً. ق ــاً خج ــاً رقيق ــه خفي ــعر ب أش
حضــن منهــا فأفــرُّ إلــى حضنهــا، فتســتقبلني ببراعــة، وأحيانــاً 
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تتغاضــى وتأمرنــي أن أبحــث عمــا يشــغلني، ومــا زلــت علــى 
ــا والتربيــت علــى كتفهــا، فقــد علمنــي الحــب  ــا وتقبيله احتضانه
فــي الأشــجار والهــواء، وفــي البــن والألــوان، كيــف أعطــي وأمنــح 

ــون. ــذا الك ــي ه ــة ف ــة برحم ــب المتجلي ــات الح ــل هب وأقب



ــر فــي الســماء بــلا أجنحــة، الســماء بلــون أبيــض،  )كنــت أطي
وطيــور النــورس مــن حولــي تهبــط إلــى الأرض لتلتقــط الأســماك 
فتعــود معهــا إلــى الســماء تاركــة إياهــا تســبح فــي الفضــاء، ثــم تطير 

تلــك النــوارس إلــى وجهــة لامعلومــة.
أجنحــة،  بــلا  الطيــران  علــى  قدرتــي  مــن  أســتغرب  كنــت 
صديقــي الــذي كان يطالعنــي مــن الأرض بــدا مســتغرباً أيضــاً! 
حيــن توجهــت يســاراً، رأيــت نحــو عشــرة أطفــال يطيــرون بأجنحــة 
ــون  ــم، فيحلق ــركات أجنحته ــون بح ــي ويتباه ــمون ل ــة يبتس ملون

ــم(. ــون أجنحته ــة بل ــاً ملون ــماء غيوم ــي الس ــن ف ــاً مخلفي عالي
اســتيقظت علــى إثــر الحلــم لكننــي بقيــت فــي ســريري متكومــاً 
حــول نفســي وتفاصيــل الحلــم، يحيطنــي الظــلام وصــوت المؤذن 
للصــلاة. بُعِــثَ بــي فجــأة تــوقٌ لرائحــة تدخلنــي فــي مــزاجٍ يشــبه 
الحلــم؛ كتلــك التــي تفــوح مــن قهــوة عربيــة أو خشــب العــودة، أو 
إلــى نســمة هــواء ليليــة تحمــل أشــواق المحبيــن ودفء الصلــوات.
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مركــز  فــي  معــرض  لزيــارة  وصديقــي  ذهبــت  أســبوع  بعــد 
اجتماعــي أقامتــه جامعــة مــا، كان يعــرض مــن تــراث البلــدان 
ــي  ــده وكل ــن بع ــت م ــاً، خرج ــاً وطقوس ــاً وطعام ــة رقص المختلف

شــعور يتــوق لأمــر مجهــول لا أعرفــه.

ــي  ــوقُ متلبســاً بــي لا أعــرف كيــف أترجمــه فألبّ ظــل ذلــك الت
ثانيــة،  مــرة  الحلــم  تكــرر  فأرتــاح.  أتجاهلــه  كيــف  طلبــه، ولا 

وازدادت حــدة التــوق مــن بعــده فالحيــرة!

ــوص،  ــة الغ ــة لممارس ــة بحري ــي رحل ــي ف ــت وأصدقائ  خرج
الرحلــة جــرت إلــى أخــرى فــي مدينــة ســاحلية تبعــد عــن مدينتــي 

ــا. مســافة أربــع ســاعات، ثــم إلــى جنــوب أفريقي

لــم يكــن هنــاك إلا التنــوع، والديانــات، والألــوان، والروائــح، 
والذكريــات، والجنســيات، والأماكــن. لــم أمــارس الغــوص هنــاك 

بطبيعتــه الماديــة؛ بــل بحالتــه المعنويــة!.

كان التعــرف إلــى ثقافــة مختلفــة بســيطاً مــن خــلال الأشــياء؛ 
كاليدويــات والتحــف التــي تعبــر عــن المدينــة وتحكــي عــن النــاس، 
ترســم رقصــاً أو نســاء بغطــاء شــعر ذهبــي وأســاور وشــفاه كبيــرة، أو 
مــن خــلال القهــوة ولــون البشــرة أو اللهجــة الســاحلية التــي يتحــدث 
بهــا ســائقو الســيارات المهاجــرون. كان ممكنــاً كذلــك التعــرف 
ــا  ــي دائرته ــم ف ــش بعضه ــي يعي ــة الت ــاس المتفاوت ــات الن ــى طبق إل
كالمشــردين والثمليــن، أو مــن خــلال طعامهــم المفضل ومشــروبهم 
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الــذي لا يُعمــم علــى أهــل البلــد كافــة، ومــن خــلال اهتمــام بعضهــم 
ــاء والاســتمتاع. بالرياضــة والمشــي والموســيقى والأزي

كنــا نســافر فــي المدينــة ونغــوص فيهــا مــن الصبــاح حتــى 
الســابعة مســاءً فــي الأماكــن والأشــخاص والأشــياء، قبــل أن نعــود 

ــيئاً. ــوّت ش ــاول ألا نف ــا، نح ــى موطنن إل

أعادنــا المشــرّد الــذي فــارق الحيــاة ثمــلًا إلــى حياتــه التــي 
كان يهــرب منهــا، بيــد أنــه لــم يتحســن، أو لــم يتعــرف إلــى زوجــة 
ــر  ــائل البح ــغِ لرس ــم يص ــا ل ــه، ربم ــه وعمل ــا وأموال ــا فقده لربم
ــم يتعلــم مــن خطــوات المــارة  ــه وأســفه للمــوج، ل ــلِّم حزن أو يُسَ
وضحكاتهــم ورغبتهــم فــي العيــش، أســرف فــي الشــرب بالمــال 
ــم يحــاول أن يعيــش حيــاة  ــم، ول ــه أحده ــه علي الــذي تصــدق ب

ــاي. ــز ه ــا لوي ــا وصفته ــتثنائية كم اس

أعادنــا كذلــك كيليشــا وكيبــا وشــوان إلــى عــادة الضحــك؛ فقــد 
ــاً، تعرفنــا إلــى الأســماء والحالــة  كنــا نتبادلــه بيننــا، ونلقــي بــه نكت
المنــزل  وشــكل  المدينــة  حــال  إلــى  نتطــرق  لــم  الاجتماعيــة، 
والعمــر والديانــة، بيــد أننــا تآلفنــا مــن الابتســامة الأولــى ولــم 

ــائل. ــام للرس ــادل الأرق نتب

ــكنها  ــي نس ــة الت ــقة الفندقي ــي الش ــتقبال ف ــف الاس ــا موظ أعادن
إلــى حالــة الســلام، فــي كل مــرة كنــا نقابلــه فيهــا يتصفــح الشاشــة 
الكبيــرة أو يخاطــب النــزلاء أو يقــرأ كتابــاً، كنــا نبتســم ونبادلــه 
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الســؤال والاهتمــام، ونتحــدث معــه عــن الهنــد والأماكــن فــي 
ــرى. ــياء أخ ــاون وأش ــب ت كي

أعادتنــي كيــب تــاون إلــى نفســي، وإلــى الحــب والحيــاة، وذلك 
الشــعور بالألفــة والحريــة، وكأننــي أحلّــق في ســماوات.

الــذي  المُلِــحّ  التــوق  ذلــك  وغادرنــي  الوطــن  إلــى  عــدت 
ــاون كان  ــأن ســفري إلــى كيــب ت ــتُ ب ــة، وقــد أيقن أشــعرني بالغرب

تفســيراً لذلــك الحلــم.



مــن  الكلمــات  فتخــرج  ســجوده  فــي  بالبــكاء  يجهــش  كان 
ــى  ــاه لأعل ــز كتف ــة، يهت ــة بالأوردي ــر متهدّج ــه المضط ــن تضرّع بي
ولأســفل بالتزامــن مــع البــكاء والتضــرع. كانــت تجــوب المــكان 
رائحــة أقــدامٍ وجــوارب خَلّفَهــا النــاس، وتســتوطن الســجاد بضــع 

بقــعٍ بنيــة.

ــه متوجّهــاً  قمــت مــن مجلســي، ربــتُّ علــى ظهــره وتركتــه لربّ
خــارج المســجد إلــى محرابــي الآخــر أقيــمُ صلاتــي الأخــرى، أنثــر 
ــوب  ــي ك ــل أن يناولن ــك قب ــع الكش ــم لبائ ــام، وأبتس ــبَّ للحم الحَ
ــن،  ــي القدمي ــي حاف ــيّ فأمش ــع نعل ــاطئ، أخل ــه للش ــاي فأتج الش

أنصــب حامــل اللوحــة وأضــع لوحتــي عليــه فأمســك بالفرشــاة.

يصــدح صــوت فيــروز مــن خلفــي، ومــن أمامــي يعلــو صــوت 
ــراك،  ــى ع ــواء إل ــول الم ــان فيتح ــوء قطت ــاري تم ــن يس ــوج، ع الم
تتبايــن الروائــح فيصّعّــدُ فــي الســماء الطيــبُ منهــا، أمــا العفِــن 
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فينتشــر فــي الجــو قبــل أن يمكــث فــي الأرض، أشــمّ رائحــة فــول 
وقهــوة بأنواعهــا وعطــر نســائي وعــرق قديــم، فتســكن فــي أنفــي 

ــي. ــي ولوحت ــر وألوان ــة البح رائح

أعلــقُ فــي مســاحة اللوحــة مزدحمــاً باللاشــيء، أحــاول فأرســم 
لاشــيء، خطــوط المنظــر تســكن رأســي، لكنــي لا أســتطيع رســم 
شــيء، أضــع الفرشــاة وأكــفّ عــن الرســم، أتجــول قليــلًا بالقــرب 
مــن اللوحــة محــاولاً غمــر قدمــي بأكملهــا فــي التــراب، تســتلمني 

الرطوبــة فأســكن.

علــى بعــد أمتــار منــي ســيدة عجــوز، تجلــس علــى كرســي قماشــي 
ترفــع يديهــا فتصلّــي، أتســاءل فــي ســري: »هــل ســتدعو لي؟«.

ــاردة  ــة ب رحــت أتأمــل الشــمس التــي اســتيقظت لتوّهــا برتقالي
شــيئاً فشــيئاً، حتــى بــدأت تثيــر الــدفء وتلســع وجهــي بحرارتهــا، 

لأبحــث عــن كرســي وظــلّ.. 

ــي،  ــن عين ــا ع ــى غاب ــا حت ــا، راقبتهم ــر دراجتيهم ــان عب ــر اثن م
ــا  ــرعان م ــي س ــة الت ــة النحيل ــاً للقط ــاً فائض ــا طعام ــع أحدهم وض
هرعــت إليــه، ركــض طفــل حيــن أفلتــه والــده حُــرّاً، ركــض آخــر 
خلــف الحمــام الــذي اســتقر علــى الأرض ليلتقــط المخفــي فــي 
ــة شــعرتُ مــن خلالهــا بوهــجٍ ذهبــي  ــذةٌ قلبي العشــب. فُتحــت ناف
لامرئــي، لــم أتوجــه علــى إثرهــا للرســم، بــل بقيــت فــي مقعــدي 

ــط. ــخاص والقط ــعور والأش ــح والش ــوان والروائ ــل الأل أتأم
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ــة  ــة طفولي ــد محاول ــا بع ــس أحدهم ــي، جل ــان من ــرب توأم اقت
لتســلق الكرســي، بينمــا وقــف الآخــر بجــواري، شــرعت فــي 
إلــى  عــدت  بعيــد،  مــن  تراقــب  أســرتهما  كانــت  ملاعبتهمــا، 
اللوحــة، حينهــا أمســكت بالفرشــاة، رســمتُ )صــلاة(، حيــث 

عجــوز يســتقبل الكــون ويقيــمُ بعينيــه صلاتــه.

لــم تكــن التفاصيــل تتشــابه، فقــد كنــت آتــي إلــى هنــا بيــن 
الأســبوع والآخــر؛ تأخذنــي منــي إلــى اللوحــة أو إلــى نفســي أو في 
رحلــة فــي رحــاب الكــون، لــم أكــن أشــعر بالرتابــة؛ فقــد كان هنــاك 

فــي كل مــرة حــدث مختلــف وأشــخاص مختلفــون.
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مــذ قــررت الانتقــال مــن الوطــن الــذي ســقاني مــن حليبــه 
ــدود،  ــن المح ــة م ــدود، ورهب ــي اللامح ــةً ف ــه، رغب ــي قلب وأهدان
واختــرت الهنــد، وأنــا بيــن دهشــة وأخــرى، تبحــث بصيرتــي عــن 

الحــب والتعايــش.

أحببــت الهنــد مــن العمــر الــذي كانــت فيــه أشــجاري تســتقيم 
علــى مهــل؛ مــن مشــاهد ســينمائية كان يتخللهــا الغنــاء والألــوان، 
رأيــت ذلــك عيانــاً،  والعــداء، حتــى  بقصــص الحــب  وتطفــح 
مــن  متســللًا  والثــراء،  بالفقــر  منكهــاً  الحــب  تذوقــت  ومنهــا 
البيــوت والتوابــل وأكــواب الشــاي، قــرأت الحِكَــم مــن أعيــن 
ــار إلا الحــروب  النــاس وكراريســهم ودكاكينهــم. لــم تنقــل الأخب
ــا -كمــا فعلــت الســينما-  ــم تخبرن ــدم، ول والانقســامات وبقــع ال
عــن الوجــه الحــيّ الآخــر، الوجــه المناقــض للمــوت والخــلاف 
والألــوان  والاحتفــالات  الرقصــات  والجريمــة، حيــث  والشــر 

والغابــات الاســتوائية والفنــون.
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 فــي مقابــل اللواتــي بكيــن وتألمــن، كانــت هنــاك أخريــات 
يضحكــن ويبتســمن بأســنانٍ صفــرٍ ووجــه أســمر، مقابــل الازدحــام 
والضجيــج كان هنــاك فســحة خضــراء ســاكنة يمــارس الهندوســي 
فيهــا صلاتــه ويســتلقي فيهــا الســياح والــزوار. كنــت لتشــاهد 
الغرائــب والعجائــب؛ فــي المعتقــد والإيمــان الــذي يعتنقونــه، مــن 
أجســاد البعــض الذيــن كان يبــرز مــن أرجلهــم وظهورهــم أطــراف 
زائــدة، أو يتمتعــون بقــدرة مــا تجــد التقديــس والانبهــار مــن الآخر.

تحــل الســابعة فأنتعــل حــذاءً مريحــاً وأرفــع شــعري وأخــرج، أمــرّ 
علــى كشــك الشــاي، أتبــادل التحيــة والحديــث مــع كاران الصبي ذي 
ــة  ــن ومراقب ــب التدوي ــرة. كان يح ــال الكبي ــن والآم ــن الغائمتي العيني
النــاس، لديــه عقــل أكبــر مــن عمــره، تبهــرك ابتســامته ومراوغتــه، كان 

يحــب طاغــور ابــن كالكتــا، وكثيــراً مــا كان يــردد:
)خلف شبّاك الحديد الصدئ المقابل

تجلس فتاة، داكنة، شاحبة
كزورق عالقٍ على ضفّة رمليّة

في الصيف حين يكون النهر ضحلًا
أعود إلى حجرتي بعد عمل يوم،

عيناي مشدودتان إلى وجهها

هي بحيرة معتمة يحفّ مياهها ضوء القمر

لها نافذتها للحرية: فيها ضوء الصباح يلاقي تأملاتها
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ترحــلان  ضائعتيــن  كنجمتيــن  الداكنتــان  عيناهــا  وعبرهــا 
ســمائهما(. إلــى  عائدتيــن 

كمــا أحــبَّ تشــارلز ديكنــز مــن مجــرد نقــاش عنــه حيــن إعــداد 
الشــاي دون أن يقــرأ لــه. كان يطمــح لأن يســافر إلى رامبور ليتســنى 
لــه الذهــاب لمكتبــة رضــا -أعظــم مكتبــات الهنــد- فيطّلــع علــى 

المخطوطــات والمنمنمــات واللوحــات النــادرة بلغــات مختلفــة.

 كان يضــع فــي درج مــا دفتــراً صغيــراً ممزقــاً يــدوّن فيــه وقــت 
اســتراحته مواقــف الزبائــن وحالهــم، ومــا يســتهويه مــن حديثهــم، 
ليصبــح كاتبــاً شــهيراً حيــن يكبــر، إضافــة إلــى أن يكــون قابــلًا 
للإعــارة فــي المكتبــة البشــرية التــي تعيــر الأشــخاص ذوي الخبــرة 

والمعرفــة فــي حيــدر أبــاد عوضــاً عــن الكتــب.

كنــت أحــب أن أراقبــه حيــن إعــداد المســالا الهنــدي بمزاجــه 
ــمعها إلا  ــةٍ لا يس ــاً بأغني ــال؛ متمتم ــة الآم ــه رائح ــوح من ــذي تف ال
هــو، غارقــاً فــي رائحــة الهــال والقرفــة واحتمــالات الحيــاة. وكنــت 
أمــرر لــه فــي كل مــرة بضــع كلمــات إنجليزيــة وإســبانية ليضيفهــا 
إلــى قاموســه، بيــد أنــه يحــب أن يتعلــم، بــل ويتعلــم ســريعاً، كيَــرّان 

شــعلة النــور.

ــد  ــلاق، بي ــرح والأخ ــب والف ــد بالح ــي الهن ــاة ف ــي الحي ذكرتن
أنهــا مدينــة روحانيــة، كمــا أن شــتى الأديــان فيهــا لــم تذكرنــي إلا 
بديــن واحــد تعاليمــه الســلام وجمــال التعايــش واحتــرام الإنســان. 
كان الــذي يعبــد الشــمس يذكرنــي بجمــال الاســتلقاء تحتهــا، 
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والــذي كان يعبــد بقرتــه الهزيلــة وذيــل الطفــل النابــت مــن أســفل 
ــه! ــقٍ حق ــاء كل ذي ح ــة وإيت ــي بالرحم ــره كان يذكرن ظه

لــم تكــن الهنــد الوطــن الأخيــر، بــل تلتهــا رحــلات إلــى تايلانــد 
والصيــن وإلــى جــزرٍ وقُــرًى صغيــرة، أســافر إليهــا وحــدي أو 
ــكنني  ــذي يس ــل ال ــد أن الطف ــزا. بي ــة إلي ــي الإيطالي ــة صديقت برفق

ــد. ــب بالمزي كان يرغ



رنَّ هاتفــي بينمــا كنــت أتجــه إلــى المصعــد فــي نهايــة الممــرّ، 
كانــت أمــي بصوتهــا المُحمّــل بالحنــان وســلام أشــجار الأرز، 
وتمســك  بالــورود،  منقــوش  أبيــض  بمنديــلٍ  مغطــى  بــرأسٍ 
بأصابعهــا بكــوب الشــاي -هكــذا تخيلتها- ســعيدة لســماع صوتي 
ــذوق  ــو أن تت ــودّ ل ــهي ت ــذب ش ــوت ع ــدث بص ــاري، وتتح وأخب
حلاوتــه وتجــود فــي مضغــه. كنــت وشــقيقي ســعد الأصغــر منــي 
بعــام نعمــل فــي المدينــة وندخلهــا مــن بوابــاتٍ متفرقــةٍ تبعــد عــن 
ــة  ــا مســافة غرب ــا يبعــد عن ــا الأم مســافة ســاعات، بينمــا أكبرن قريتن
ــاه فــي ليلــة رأس  ــه، ونلتقــي وإي فــي ســنغافورة مــع زوجــه وطفلت
الســنة، بينمــا أنــا وســعد نلتقــي وأمــي مــرةً شــهرياً، وربمــا اثنتيــن 

ــن.  ــرادى أو مجتمعي ف

الســابع،  الطابــق  إلــى  بــي  صعــد  الــذي  المصعــد  ولجــت 
زرقــاء،  يدويــة  وحقيبــة  رماديــة  ببدلــة  أربعينيــة  امــرأة  دخلــت 
فيمــا كنــت أحــدّق فــي مــدة المكالمــة المدونــة فــي الهاتــف. كان 
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للســيدة التــي أفســحت لهــا مجــالاً فــي المصعــد شــعر مجعــد يــكاد 
ــادة. ــح ج ــا وملام ــس كتفيه يلام

ــل  ــل عام ــت، دخ ــث كن ــع حي ــق الراب ــد الطاب ــد عن ــف المصع توق
نظافــة يحمــل ممســحة وســائلًا أزرق، وأُغلِــقَ بــاب المصعــد. فُتـِـح 
مــرةً أخــرى عنــد الطابــق الثالــث ولــم يدخــل أحــد. تخيلــت المصعــد 
كمحطــة تجمــع المســافرين تســعى إليهــم وتحمــل حقائبهــم وصلواتهم 

ــدأ بعــد. وانتظارهــم وتعلــم مســبقاً بمخطــط رحلاتهــم التــي لــم تب

كان المصعــد فــي ذلــك الوقــت ككلمــةٍ تتحشــرج في منتصــف الحلق، 
يتحشــرج بيــن الطوابــق، مُجْهَــداً، مُتعباً يقــاوم الهبــوط والصعود.

 خرجنــا نتشــارك الإرهــاق والصمــت؛ العامــل إلــى مقــر ســكنه 
كالعــادة.  بيتــي  إلــى  اللامعلــوم، وأنــا  إلــى  أو  منزلهــا  إلــى  والمــرأة 
توجهــت نحــو المــكان المخصــص لانتظــار البــاص، فقادتنــي قدمي إلى 
ــد.. ــوع الجي ــة غــداء مــن الن ــاع وجب المطعــم فــي الشــارع المقابــل لأبت

باهــت، ذهــل  للــونٍ  اســتحالت  التــي  بفانيلتــه  البــاب  فتــح 
لرؤيتــي، ســلّمت عليــه وأهديتــه الوجبــة بابتســامة لــم تعتــد عليهــا 
اســتغربتها،  التــي  للدرجــة  احتضننــي  مــا  وســرعان  جديتــي، 
تــا أخيــراً حــول ظهــره. وذراعــاي اللتــان ظلتــا تحــت الدهشــة، التَفَّ

حيــن أفلتنــي اعتــذر عــن ســلوكه هــذا، مبينــاً عــدم أحقيتــه فــي 
ذلــك. بكيــت حينهــا ولا أعلــم كيــف تحــررت مــن عينـَـيّ الدمــوع. 

عــدت لاحتضانــه مجــدداً، وكأننــي أغفــر لنفســي بهــذا الفعــل.
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لا أدري عــن الدافــع الــذي جعلنــي أقــوم بذلــك، غيــر أنــي 
شــعرت بدافــعٍ غريــب يدفعنــي لعملــه، كنــداء التوبــة الــذي يتبعــك 

ــة. ــدرن والخطيئ ــة ال ــي رحل ف

ــد  ــوم لــم يمــسَّ معدتــي الطعــام، ولا حلقــي المــاء، بي فــي ذلــك الي
ــرةً  ــا م ــت حبيبتن ــي هاتف ــى إنن ــوة، حت ــبع والنش ــعر بالش ــت أش ــي كن أنن
ثانيــة أثــارت اســتغرابها وشــعور قلبهــا، كنــت أضحــك وكانــت تضحك.

اســتيقظت ورغبــة لأن يظــل هــذا الشــعور ويبلــغ مــداه مــن 
ــل  ــيطان، ب ــة ش ــون وسوس ــن أن تك ــاش. لا يمك ــة والانده البهج
همــس مــلاك؛ فقــد كانــت مُطَمْئِنــةً ومريحــةً فكــرة تغيبــي عــن 
العمــل دون أن أقلــق بخصــوص رئيســي أو الراتــب الشــهري. 
للخــارج  وتوجهــت  رياضيــاً  وبنطــالاً  قطنيــاً  قميصــاً  ارتديــت 

بحــذاء رياضــي.

ــاً مــن  ــة، خالي كان الشــارع الــذي اســتقبلني فــي بشاشــته الثامن
الامتعــاض والســخط وزماميــر الســيارات، يســتضيف نســاءً قلائــل 
تبــان فــي وجوههــن النضــرة والصحــة، يأخــذك عبــق الزهــور فيــه 

والشــجر المحيــط لأرز وصنوبــر قُــراك الضيقــة.

ــا  ــفّ فيه ــرى ج ــق أخ ــطء لدقائ ــم بب ــة، ث ــاعة كامل ــت لس ركض
عرقــي، ثــم إلــى منزلــي، ثــم إلــى المجمــع التجــاري لجلــب بعــض 
الحاجيــات. ركبــت المصعــد مــع زوجيــن وطفليهمــا ورجــل. كان 
الطفــل الأكبــر حيويــاً يلاعبــه أبــوه، بينمــا الأصغــر نائــم علــى كتــف 
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أمــه يتنفــس بصعوبــة مــن أثــر احتقــان. الرجــل الأســمر الآخــر كان 
يعبــث بهاتفــه.

لفتنــي الكشــك الملــوّن فــي ركــن المجمــع التجــاري، والآخــر 
بجــواره الــذي تحجبــه الســتائر، كان الأول يحــوي دفاتــر وأقلامــاً 
ــوم  ــكل. يق ــة الش ــا غريب ــبية، وهداي ــذكارات خش ــاً وت ــة، تحف ملون
ــأل  ــا يس ــا، بينم ــات ويرتبه ــع الحاجي ــا يبي ــان أحدهم ــا بائع عليهم

الآخــر أســئلة. ســألني: »هــل ترغــب أن تستكشــف؟«. 

سألته: »ماذا؟!«.

»مما في نفسك، ومما في نفسي«.

لــم يخطــر فــي بالــي إلا أن هــذا الرجــل يمــارس الدجل أو يســوق 
الخرافــات، بــدا أنــه أدرك ذلــك فقــال لــي: »إنهــا مجــرد أســئلة لــن 

تضــرك، لكنهــا ســتنفعك إن رغبــت«.

شعرت بالفضول، وقلت له »حسناً«. 

ــتارة  ــتائر، أزاح الس ــوب بالس ــر المحج ــك الآخ ــى الكش ــي إل أخذن
قليــلًا لأدخــل، وأشــار لــي بالجلــوس علــى أحد الكرســيين القماشــيين، 
بينمــا جلــس هــو علــى الآخــر، تتوســطنا طاولــة صغيــرة تعلوهــا مزهريــة 
ورود بيــض. كان المــكان بســيطاً، لكــن حميميتــه تثيــر شــعوراً مــا، 

وتجمــع الشــتات والنقائــض مواجهــة إياهــا فــي لحظــة حقيقــة..

ــي  ــا ه ــب(.. فم ــا )غائ ــيءٍ م ــى ش ــة إل ــا الرائح ــأل: »تعيدن س
الرائحــة التــي تــردك إلــى غائبــك، أو مــا غــاب عنــك؟«.
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فــي  الطفولــة  ذكريــات  تراقصــت  أفكــر،  عينــيّ  أغمضــت 
ــه  ــاً تتبع ــة مُلهَم ــاح الديك ــل صي ــي قب ــتيقاظ أب ــن اس ــي، حي مخيلت
أمــي لتتوضــأ وتصلــي، ثــم تتجــه لإعــداد طعــام الإفطــار طازجــاً 
شــهياً لا يشــبه طعــام المدينــة، حيــن كنــت أبلــغ مــن الحيــاة أربعــة 
أعــوام وثلاثــة أشــهر، ببشــرة بيضــاء نديــة وذاكــرة ممتــدة كأشــجار 
الأرز؛ تجــود عليهــا الشــمس وأصبوحــات العصافيــر الشــعرية بمــا 

ــه، وبقلــبٍ ســعيد حــيّ. جــاد عليهــا الل

أجبته: »أشجار الأرز بعد المطر«.

حيــن رأى عينــيّ تفيــض بالشــوق؛ تأملنــي وســكت قبــل أن 
يعقــب بالســؤال التالــي:

»لــو كان هنــاك ســؤالٌ تــودُّ لــو أن بينــه وبيــن جوابــه أمــداً قريبــاً 
يأتيــك مــن فــوره، فمــاذا ســيكون؟«. 

جــال فــي عقلــي الفضــول بحثــاً عــن ســؤالٍ قريبــةٌ إجابتــه 
كاســتجابة ربانيــة، لكننــي لــم أكــن أملــك أســئلة إلا أجوبــة تقليديــة 
تلقاهــا عقلــي مــن ســنيِ الطفولــة التــي لــم تدهشــني إجاباتهــا 
وحقيقتهــا فــي مرحلتــي هــذه، ولــم أســعَ لاكتشــافها وتدبرهــا 
ــا  ــعي خلفه ــمَ الس ــي. فل ــي عقل ــة ف ــا مثبت ــد أنه ــة، بي ــق عملي بطرائ
وقــد اعتادهــا العقــل برغــم أنهــا لــم تَمَــسَّ شــغاف القلــب؛ كـ)هــل 

ــة..؟(. ــك الدنيوي ــا خاتمت ــك، وم ــن رب ــن، وم تؤم

 أجبته: »أجبني أنت!«.
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زمَّ شــفتيه وهمهــم متفكــراً ثــم أجــاب »ربمــا ســيكون ســؤالي: 
هــل ســأكون ســعيداً قبــل أن أمــوت؟«.

سألت: »هل أنت لست سعيداً الآن؟«. 

 ابتســم، فأخبرنــي بأنــه علــى الرغــم مــن وجــوده فــي هــذا 
المــكان واســتمتاعه بطــرح الأســئلة، إلا أن أحــداً لــم يكــن ليســأله؛ 
ليــس لأنهــم لــم يكونــوا مهتميــن، بالعكــس، فقــد بــدوا وكأن 

ــا. ــم دخوله ــبق له ــم يس ــم ل ــم عوال ــئلة أدخلته الأس

أجابنــي بأنــه ســعيدٌ جــداً، لــم تلهــه نهايــة المــوت، ثــم صحّــح 
ــان،  ــاة والإنس ــي الحي ــن معان ــث ع ــاف والبح ــن الاكتش ــة ع ببداي
وبالرغــم مــن ذلــك فإنــه مــا زال يتعــرف إلــى مفهــوم المــوت 

ــث.. ــة البح ــي رحل ــه ف ــة أذهلت ــة وعملي ــق عاطفي بطرائ

سألته »ما الذي عرفته؟«. 

رد »عرفت ثم أدركت بأنني لم أعرف«.

لــم أعقّــب إلا بصمــتٍ أســكت فضولــي. فتذكّــرت أبــي حيــن 
كان يقــول لــي عنــد شــجرة أرز »الصمــت فــي بعــض المــرات 

ــة«.  ــة إجاب ــة والحكم حكم

سأل: »لو كنت لوناً في هذه اللحظة، ماذا ستختار؟«.

أجبت فوراً: »أسود«.

»ماذا فيه؟«.
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ودماثــة  أنثــى  عينــا  أمــي،  أبــي، وجلبــاب  »ســروال  قلــت: 
رجــل«. صَمَــتُّ قليــلًا فأعقبْــت »حبــر المخطوطــات، كتــاب شــيخ 
الكُتّــاب، النمــل حيــن كنــا نفتــرش الحقــل ونفــيءُ إلــى حكايــات 
أبــي التــي تظلنــا بينمــا يحفّنــا الياســمين المطــل مــن حقــل جارنــا«.

ســأل: »لــو علقــت فــي مــكانٍ أو شــيءٍ مــا كالزحــام مثــلًا، فمــن 
الــذي تــودّ لــو يكــون معــك فــي تلــك اللحظــة؟«.

قلت: »أنت!«. 

أجــاب باســماً: »يســرني هــذا«. ثــم ســأل ســؤاله الأخيــر: »مــا 
الــذي التفــت إليــه انتباهــك هــذا اليــوم؟«.

ــة،  ــاً بالأجوب تســابقت الأشــياء فــي رأســي حتــى صــرت ممتلئ
لكننــي اختــرت أن أخبــره بشــأن النــداء الــذي كان يلــحّ علــيّ هــذا 

الصبــاح بــأن أتغيّــب عــن عملــي حتــى قادنــي إلــى هنــا.

فاضــت عينــاه التــي ذكرتنــي بعينــي أبــي حيــن قصصــه وحِكَمِــه 
ــا وإخوتــي تجــاوره  ــه أن ــق حول ــه بهــا، فنتحلّ التــي كان يُوحــى إلي
أمــي باهتمــام، ويشــدّها إليــه حالُــه مــن الخشــوع والحضــور. 
ويشــدّني الشــعور بينهمــا، فأراقبــه لمســاً أو نظــرةً أو فعــلًا. كنــت 

أحــب أمــي حيــن أبــي وأبــي حيــن أمــي.

 ســألته: »هــل كان لأســئلتك أثــر فــي الأشــخاص الذيــن أتــوك 
هنــا، أو لأجوبتهــم أثــرٌ فيــك؟«.

»دون أدنــى شــك«. ثــم أعقــب »فكــرة هــذا الكشــك إلهــامٌ فــي 
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المقــام الأول، والإلهــام فتــحٌ يتلقــاه قلبــك وحواســك، والإنســان 
كمــا الأشــياء رســولٌ ملهــمٌ، ولــكل أحــدٍ رســوله؛ لذلــك قــد يكــون 

هــذا الكشــك ملهمــاً لأحــد دون آخــر«.

»رأيــت مجموعــة الأســئلة، كمــا أننــي لاحظــت أنــك اختــرت 
لــي عــدداً منهــا، فلمــاذا هــي علــى وجــه الخصــوص؟ هــل يشــعرك 
هــذا بالملــل؟ وهــل إجابــات الآخــر إجابــات لــك؟ و... أتعلــم؟ 
تــدور فــي رأســي أســئلةٌ شــتى أظــن بــأن إجابتهــا واحــدة، وستشــبع 
فضولــي، فلــك حريــة الإجابــة وحتــى عــن تلــك التــي لــم تُســأل«.

؛ فالأشــخاص لا يتكــررون، أنــت تشــعر فقــط بــأن  »الأمــر مســلٍّ
هــذه الأســئلة تناســب هــذا الشــخص، بينمــا تناســب آخــر أســئلة 
أخــرى تختلــف أجوبتهــا؛ فهــي مقتضبــة أو حــرة أو عميقــة أو تثيــر 

الشــهية للحيــاة.. وهكــذا.

ثمــة أســئلة تولد فــي لحظة الإجابــات وردات الفعــل المتفاوتة. 
والأمــر فــي النهايــة مجــرد حــدس وتكافــؤ وتدبــر«. ثــم أعقــب »لا 
أعلــم إن كان لا يــزال فــي جعبتــي شــيءٌ لــك، وحتــى ذلــك الحيــن 
ــاة  ــراً، ثمــة حي ــر ولا تعلــق بالماضــي كثي وفــي كل حيــن كــن بخي
ــكراً  ــها. ش ــتحق أن تعيش ــة تس ــات جميل ــل وذكري ــة بتفاصي ولحظ

لــك.. كان وجــودك طيبــاً«.



ــدُّ  ــرطة تس ــعاف والش ــيارات الإس ــن وس ــاس متجمهري كان الن
مدخــل الحــارة كالعــادة، مــا منعنــي أن أصــل إلــى البيــت، فانتقلــت 

إلــى مدخــل آخــر، مــروراً بالأزقــة الضيقــة مشــياً علــى قدمــي.

كانــت الحــارة غارقــةً فــي الكآبــة حتــى نوافذهــا، الصبيــة علــى 
ــة والصمــت يتســلل  ــر العــادة والظــلام يضــيء البيــوت الخاوي غي

منهــا.

عنــد دكان العــم محمــد كان يحتشــد جماعــة مــن النــاس، 
ــت  ــري. وصل ــا يج ــة م ــم ومعرف ــاب إليه ــولاً بالذه ــت فض أَلجم
إلــى البيــت، فــإذ بخالتــي تهاتفنــي لأجلــب التميــس والفــول مــن 

ــب. ــارة القري ــز الح مخب

ــزر،  ــوج الج ــد كم ــم محم ــام دكان الع ــن أم ــاس م ــر الن انحس
ــه،  ــدرج أمام ــى ال ــس عل ــاز يجل ــع الخب ــاً، وراف ــز مُغلق كان المخب

فاســتغربت!

يناير اليوم الخامس والعشرون 2018

18

97



عُشبي.. مُنعشٌ.. حِرّيف98ٌ

»لــم تســعفني قدمــي بعــد حادثــة العــم محمــد وجدتنــي أصرف 
الصبــي وأغلــق المخبز«.

»لماذا، ما الذي حدث للعم محمد؟!« شعرت بانقباض.
»وُجــد طريحــاً علــى الأرض، وقــد أُصيــب فــي رأســه.. حالتــه 

حرجــة للغايـ..«.
قلت مقاطعاً: »العم محمد! لا حول ولا قوة إلا بالله«.

 وجدت نفسي أتأمل الدكان المغلق.
كان دكان العــم محمــد فــي الجانــب الأيســر المواجــه للشــارع، 
حيــن مــروري مــن عنــده كنــت أرفع لــه يــدي اليمنــى ألقي الســلام، 
بيــد أنــه أبكــم فيبادلنــي برفــع يــده. تجــده إمــا عاكفــاً علــى وســادةٍ 
ــاه  مــا يخيطهــا، أو يحشــوها بالقطــن، أو يقــوم بتفكيكــه موزعــاً إي
فــي دكانــه المطلــي بــالأزرق، أو جالســاً علــى كرســيه الصغيــر 
ــح  ــاس بملام ــيء أو الن ــي اللاش ــل ف ــاي يتأم ــق الش ــواره إبري بج

حفــر فيهــا الوقــت أعجوبتــه وذكرياتــه فيهــا.
ــاداً  ــه كان صي ــل إن ــه فقي ــائعات بخصوص ــرت الش ــا س ــراً م كثي
ــاء  ــر نس ــزوج عش ــه ت ــل بأن ــق، وقي ــه النط ــةٍ أفقدت ــرض لحادث وتع
ــا  ــه مات ــه وابن ــل إن زوجت ــن، وقي ــب منه ــم ينج ــن ول ــن كله طلقه

ــة! ــواه الفارغ ــة الأف ــل.. متع ــل وقي ــه، وقي ــام عيني ــاً أم غرق

انســلت دمعــة حيــن تذكــرت الوســادة التــي أهدانــي إياهــا 
محشــوة حتــى أطرافهــا بالقطــن، حينهــا قبلــت رأســه، وابتســم 

حتــى بــدت أســنانه المكســورة..
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ــة الصنــع مــدى ولعــه بمــا يعمــل،  كان يبــدو مــن وســائده متقن
ــاً ببراعــة، متجاهــلًا الوقــت. ــاً شــغوفاً متقن عاكف

فــي آخــر زيــارة لــه قــال لــي رافــع بــأن العــم محمــد أفــاق مــن 
رقدتــه واســتعاد قدرتــه علــى الحديــث متمتمــاً بحــروفٍ متقطعــة، 

قــام بعدهــا ببيــع التميــس بالمجــان لأســبوع صدقــةً جاريــةً.
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كانــت فــي المقصــورة رقــم 3 تفتــرش نشــارة الخشــب، تقابــل 
الحصــان الممــدد أرضــاً، وتمســح علــى ناصيتــه، يحجــب شــعرها 
المنســدل وجههــا، وتبكــي بحســرة. أدركــتُ أن )جايــدن( مــات.

نرتبــط جميعــاً بذلــك الربــاط الــذي يجعلنــا نتآلــف مــع النبــات 
ــة،  ــض الرحم ــه فتنب ــت علي ــوان؛ نربّ ــع الحي ــي م ــك ونبك ونضح
ويتســلل مــن عينيــه إلينــا الشــفاء فنشــفى، نبتســم فيتلقّــف ابتســامتنا 
مــات  عندمــا  الجــرح.  أثــر  يمســح  أن  فيحــاول  نبكــي  تلــك، 
)جايــدن( جميعنــا بكــى، ولــم نملــك حينهــا الشــجاعة لأن ندفنــه، 

أو أن نمــر مــن مقصورتــه بعــد ذلــك.

ــة،  ــن المزرع ــداً ع ــود بعي ــداد الأس ــر الح ــال لأم ــررت الامتث ق
صوتهــا  مــن  يفيــض  هاتفتنــي  المســاء  وفــي  صباحــاً،  ودّعتنــا 
الاشــتياق، توصــي بالحيوانــات والــزرع. كانــت المــرة الأولــى 
التــي تســافر فيهــا بعيــداً عــن المزرعــة، حتــى إنهــا اســتعانت 
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بشــقيقتها لتعــدّ لهــا حقيبتهــا، ورافقتهــا حتــى اطمأنــت لوضعهــا، 
ــه. ــذي يلي ــوم ال ــي الي ــادت ف ــم ع ث

حيــن أنشــأت المزرعــة وزوجهــا الراحــل لــم يكــن فــي خطتهما 
أن تكــون مــزاراً موســمياً يرتــاده النــاس، رحبــتْ بالفكــرة بعــد تردّد 
ــر  ــم عش ــوف يض ــاً للضي ــزلاً مريح ــا ن ــا، بنين ــتُ عليه ــن اقترح حي
غــرف مهيــأة للاســتقبال، زرعنــا الخضــار والفاكهــة والــورود، 

ــا الحيوانــات. وأضفن

كانــت تســتورد القهــوة والبــذور وتصــدّر الحليــب واللبــن 
إليهــا  يجــيء  أن  فكــرة  تحبّــذ  الــزوار،  وتســتقبل  والخضــار، 
المســافرون والنــاس، يبيتــون فــي النــزل المُعــدّ أيامــاً وليالــي 
آمنيــن، يأكلــون الطعــام المعــدّ مــن منتــوج المزرعــة، تأخذهــم فــي 
نزهــة علــى الأقــدام، تجعلهــم يربتــون علــى ظهــر الحيوان ورأســه؛ 
ليخلقــوا بذلــك رباطــاً وطيــداً، تســرّ أعينهــم لرؤيــة الــورود الملونة 
فــي بقعــة مخصصــة، ويغمســون أقدامهــم فــي البحيــرة المقابلــة. 
كذلــك كانــت تحــبّ أن تغــرس قدميهــا فــي التربــة وتتحسّــس 
لحــاء الشــجر فتــردد »لا شــيء يشــبه هــذا، لا الهــواء ولا العشــب 
ــربّ  ــه. فال ــراب. صدقنــي لــكل مــكان شــيئه المخصــص ل ولا الت

شــاء لــكل شــيء شــيئه».

فتــذرف  شــكواي  لــه  أبــثّ  الــذي  الوحيــد  )جايــدن(  كان 
ــد  ــن أوق ــكن، وحي ــنّ ويس ــه يح ــت علي ــع وأربّ ــن يتوج ــاه، حي عين
فيــه الحماســة يصهــل وينشــط. لــم تكــن علاقتــي معــه إلا عميقــة 
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ــرف  ــم نع ــي ل ــا الت ــي مقولته ــر ف ــاً أفك ــت دوم ــك كن ــة، لذل صادق
قائلهــا »الحيوانــات معلمــون عظمــاء«.

ــفر  ــن الس ــا م ــادت ريت ــر ع ــن الجب ــيءٍ م ــتْ لش ــد أن تماثل  بع
لتغمــر القلــوب بالــدفء، وتُسَــيّر غمامــة الحــزن التــي كانــت تظِــلّ 
المــكان، تجــرُّ معهــا مُهــرةً بنيّّــة وتبتســم ابتســامتها المعهــودة، 
كنــا نبحــث فــي عينيهــا عــن أثــرٍ لألــم؛ فقــد كانــت أمنــا الرحــوم، 
عانقتنــا بحــرارة وقالــت أخيــراً: »الحيــاة تمضــي أليــس كذلــك؟«.

أخبرتنــا بأنهــا ذهبــت إلــى مــكان غيــر بعيــد لتمنــح قلبهــا خلــوةً 
ترتــاح فيهــا وتهــدأ، مشَــت حافيــة القدميــن، غمســتهما فــي النهــر، 
بكــت، صرخــت فــي العــراء. قالــت بأنهــا عاشــت الألــم بتدرجاتــه 
الداكنــة كمــا لــم تعشــه مــن قبــل، تخلّــت عــن قوتهــا حينــاً لتشــعر 
بســلام أنهــا محاطــة بالدعــم النورانــي الخفــي، كمــا فــي كل مــرة، 
ــة دون  ــاعر المتباين ــك المش ــن تل ــة م ــلّل بخف ــرى لتتس ــاً أخ وحين
صــراع. أراحهــا أن كائنــاً غيــر الإنســان يشــعر بهــا ويتبــادل وإياهــا 
ــت،  ــي أي وق ــكام، وف ــوح، ودون أح ــة للب ــر حاج ــن غي ــب م الح
أراحهــا أيضــاً أن محبتهــا ورعايتهــا لــم تذهــب ســدى -نشــوة 
الإنســان حيــن الأخــذ والعطــاء- بينمــا كانــت تمــرر أصابعهــا 
علــى لحــاء الشــجر والأوراق، وتتأمــل البيتونيــا الصلبــة بأوراقهــا 
القلبيــة الخضــراء، وتربّــت علــى ظهــر القطــط، وتصغــي لصــوت 

ــاح شــاعرةً بالرحمــة والوحــدة. ــر حيــن إشــراقة الصب العصافي

ومــع كل ذلــك أخبرتنــي بأنهــا لــن تقــوم بتكــرار تجربــة الســفر 
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مــرةً ثانيــة؛ فهــي لــم تكــن يومــاً شــغوفةً بــه، أو بشــأن أماكــن تتمــدد 
ــة  ــة لتحتــل جغرافي بتواضــع أو إفــراط فــي مســاحة الكــرة الأرضي
مــا، قــد يصــل إليهــا الســائح أو لا، أو قــد لا يعبــأ بهــا مــن الأســاس، 
ــمٍ أو  ــاً بحل ــدو معلق ــال، فيغ ــت أو الم ــا الوق ــن زيارته ــه ع أو يثني
جمــال قــد لا يــراه، فيلهــو عــن الموجــود بالمفقــود، ويغفــل عــن 

ســعة الموجــود والاكتشــاف. 



الشاشــة..  منتصــف  فــي  دقائــق  وخمــس  العاشــرة  كانــت 
ــى  ــاد«، عل ــاز »الآيب ــة جه ــن بطاري ــى م ــا تبق ــار  61% م ــى اليس عل
ــم ســبعة  ــة تجــاوزت الرق ــاء فارغــة ذات حمضي ــارورة م ــي ق يمين

لأنتهــي.. تســتعجلني 

تذكــرت )ســر الحيــاة أن تمــوت قبــل أن تمــوت، وتجــد أنــه لا 
يوجــد مــوت( لإيــكارت تــول؟

حيــن وصلــت إلــى الســابعة والســبعين أخيــراً أدركــت أن أوان 
المــوت قــد حــان!

إذاً فلتمــتْ تلــك الرهبــة والمخــاوف والتخيــلات والتــردد 
والرغبــة الملحــة، فقــد شــارفتُ علــى النهايــة، بــل البدايــة!

زفــرت طويــلًا، وصلّيــت وتأملت، وتلــكّأت، وأرجأت، وابتســمت، 
وشــهقت، وخــاب ظنــي وتراجعــت. اختبــرت الفقــد والذبــول والحــبّ 

والضحــك والســفر، والإيمــان واليــأس ومــا ورد هنا!

)
ٌ

.. حِرّيف
ٌ

)عُشبي.. مُنعش
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ــه  ــت بأن ــة، وأدرك ــا ببراع ــولادة هن ــل وال ــة الحم ــت رمزي عش
ــيولد  ــذي س ــن ال ــؤولية الجني ــتختبر مس ــة س ــارك الكتاب ــن تخت حي
بواســطتك، أنــت لا تعلــم كــم ســيمكث فيــك، ربمــا شــهراً، اثنيــن، 
ــم أو  ــر ويتضخ ــك، يكب ــري في ــام الس ــل الإله ــاً بحب ــاً، مرتبط عام
ــاحته  ــه مس ــى أن تمنح ــر إل ــداً، وتضط ــك بعي ــزوي عن ــزل وين يعت

ــراه.. ــه دون إك ــل رغبت وتتقب

الحــب،  ويمنحــك  يبهجــك،  أو  ويحزنــك  أحيانــاً،  يتعبــك 
الإعجــاز  لاحــدود  عنــد  تقــف  لأنــك  دومــاً؛  باللــه  يذكــرك 
ــه  ــن تتأمل ــك حي ــذي يجعل ــر ال ــطتك الأم ــه بواس ــة، ولأن والدهش

وتراقبــه تدهــش مــن نفســك!

ــكل  ــا ب ــك فتواجهه ــع نفس ــرة م ــاحةً ح ــك مس ــلّيك ويمنح يس
ــداث  ــل والأح ــد التفاصي ــراً عن ــك كثي ــا، يوقف ــا وغرائبه تناقضاته
البســيطة والعميقــة والمميتــة، يوقظــك مــن ســباتك أو مــن غفلتــك 
لتخــطّ ســريعاً مــا اتقــد فيــك مــن إلهــام؛ تدركــه قبــل أن يحــط فــي 

محطــة أخــرى أو يتلاشــى فــي اللاشــيء.

هــذا )عُشــبي.. مُنعــشٌ.. حِرّيــفٌ( فريــدٌ حــرٌّ لا يشــبه إلا نفســه، 
ــه ســتة عشــر شــهراً، وفطامــه فــي  ــة، وحمل ــة وعربي ــه أعجمي نطاف

اليــوم الــذي ولــد فيــه!



شكر وعرفان

   

أشــعر بالامتنــان؛ فلولاهمــا مــا كان مــزاج )عُشــبي.. مُنعــشٌ.. 
حِرّيــفٌ( ســائغاً للشــاربين؛ كانــا معــي خطــوة بخطــوة، وســاعداني 

فــي تهذيبــه وتشــذيبه قبــل أن يبصــر النــور.

الأستاذة عواطف العلوي، والدكتور طالب الرفاعي..

بــي، وألهمنــي وتــاق لشــيءٍ منــي،  لــكل مــن آمــن  شــكراً 
خيــراً.  بــي  واستبشــر 

ربي حبيبي، شكراً لهذا السرنديب العجيب.

         
عهود هوساوي
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