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شكر وتقدير

الكتابة في جامعة بوسطن ليس لي وزفي  الشكر لمن درسوا لي   
وما  الأدب  في  الماجستير  دراسة  سنة  خلال  لإرشادي  وسجرد 
وكارولين  جيمي  المجتهدين  الكتّاب  لمجموعة  والشكر  بعدها. 
وجيف ومايكل إم وزوي وجيليان وميشيل وكاتي ولي لمساعدتي في 
الوجه الأفضل. والشكر لجيمي  النص على  مراجعة وإخراج هذا 
وكارولين وجيف ومايكل وكاترين على دعمهم المتواصل لي عبر 
ليلًا.  الخارج  في  المقابلة  عبر  وأحياناً  الإلكتروني،  والبريد  الهاتف 
لليندا ويوينج  والشكر  المفضل.  قارئي  لكونه  لمايكل سي  والشكر 
على سنوات الصداقة الرائعة. والشكر لجوي لإيمانه في هذا العمل 
هذه  لإخراج  كنوبف  دار  في  العاملين  لجميع  والشكر  بي.  وإيمانه 
لتشجيعي  إيمي  الأولى  وملهمتي  لمعلمتي  والشكر  للنور،  الرواية 

على الكتابة من البداية، وشكر خالص لوالدي. 
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تنتقل  ثم  الساحرة،  الحلوى  من  كقطعة  الكيمياء  رواية  »تبدأ 
صفحة،  كل  في  العاطفي  والتعقيد  العمق  من  طبقات  لتضيف 
ويُضاف إلى رصيد وانج أنها تستطيع أن تبث كل هذه الجدية بكل 

هذه الخفة. لقد أحببت هذه الرواية«.

الكاتبة الأمريكية آن باتشيت

»إنها رواية مرحة وأصيلة ومقنعة... العلم هو عدسات ممتازة 
نحو  على  تناولت  التي  الشابة،  المرأة  لتجربة  وانج  ويكي  لرؤية 
الكيمياء. إن السعي  رائع تجربة الحب والطموح والولاء وبالطبع 
الحثيث إلى التميُّز، وفقًا لما طبَّقه الوالدان الـمهاجران، يرتقي فوق 
الأسئلة الأساسية عن اكتشاف النفس... باختصار: هذه المحاولة 

الأولى جوهرية«.

الكاتبة الأمريكية إيمي هيمبل

الحكمة  بين  تجمع  الأدب:  من  أصيلة  قطعة  الكيمياء  »رواية 
والفكاهة والحركة«.

الشاعر الصيني ها جين

ثناء
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الكيمياء

»إنها لقصة رائعة... من خلال الاطلاع على الفصول المختصرة 
ن مشاهد من طفولتها وحقائق علمية، أستطيع القول:  التي تتضمَّ
العيش  حول  الإطلاق  على  الأمتع  الراوية  هي  الكيمياء  رواية  إن 

تحت ضغوط الاكتئاب«.

مجلة بيبول

والفحص  الكوميدي  والنشاط  الواضح  أسلوبها  »بفضل 
الحساس للحب والاحتياج والطموح، من المؤكد أن هذه الرواية 
الباحثة عن الروح بامتياز، تُعد واحدة من أكثر المحاولات الأولى 

الرائعة هذا العام«.

الكاتبة الأمريكية سيجريد نونيز

»تحطم رواية الكيمياء )بما فيه الكفاية( الصورة النمطية للأقلية 
رؤية  تقديم  خلال  -من  إلهامًا  يُعد  وانج  صوت  إن  النموذجية. 
د،  خالية من الانفعالات تتجاذبها مشاعر اليأس والسخرية والتردُّ

لكنها تكون حقيقية دائمً وأبدًا«.

بيتر هو دايفيز -مؤلف كتاب »فتاة ويلز والثروة«



المترجم

رواية الكيمياء، الرواية الأولى لصاحبتها الحاصلة على الشهادة 
عن  الرواية  تصف  كما  وليس  وانج،  ويكي  الكيمياء  في  الجامعية 
فشل بطلتها في الحصول على الدكتوراه، وإنما حصلت ويكي على 
الدكتوراه في الصحة العامة، والرواية ليست بالضرورة سيرة ذاتية 
ت الأحداث مع حياتها كما يحدث مع كثير من  للكاتبة، وإن تماسَّ
إبداعهم،  تفاصيل  حياتهم  من  يستقون  حين  والمبدعين،  الكتَّاب 
بعض  وتخفيف  العربي،  الذوق  مراعاة  على  الترجمة  في  وحرصنا 
المشاهد المغرقة في التفاصيل الحسية، مستعيضين عنها بالإشارة أو 

التلميح فقط.

وفيما يخص الحديث عن إدمان البطلة على المشروبات الكحولية 
فقد أوردته الكاتبة كحالة مرضية اضطرت إلى مراجعة طبيبة نفسية 
كي تساعدها على الشفاء منه ومن آلامها النفسية الأخرى، لذا لم 
الرواية وصف  تناولت فيها  التي  بالتغيير إلى تلك المشاهد  ق  نتطرَّ
تلك الأعراض وتتبُّع ذلك خلال صفحات الرواية، حتى اعترفت 
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الكيمياء

في  كثيرة  لأزمات  ضها  عرَّ قد  الكحولية  المشروبات  إدمانها  أن 
حياتها، حتى إنه كان أحد أسباب افتراقها عن حبيبها، واضطراب 
العلاقة  تلك  تجاه  وكذلك  حولها،  من  مع  وسلوكها  أفعالها  ردود 
التي أقامتها مع زميلها الذي يسبقها في الدراسة دون علم والديها 

وانتهت بالفشل.



»حياتي كإبيجراف رياضي.. 

محض نقاط مبعثرة.. 

هنا وهناك«.





الجزء الأول





م الفتى طالباً يدها للزواج، قالت له: أعد عليَّ طلبك في  تقدَّ
الغد، فقال: ليست هكذا تسير الأمور!

صلابة؛  للإنسان  المعروفة  المعادن  أكثر  الألماس  يعد  لم 
فقد ورد في مجلة نيو ساينتست أن اللونسداليت أكثرها صلابة، 
 ،٪58 بنسبة  الألماس  عن  اللونسداليت  صلابة  تزداد  حيث 
ثم  ومن  الأرض،  بسطح  النيازك  اصطدام  عند  فقط  ويتكون 

تحطُّمها؛ النيازك وليس الأرض!

•    •    •

اقترحت زميلتي في المختبر عمل قائمة بالمزايا والعيوب. 

قالت: اكتبي كل شيء، وأثبتيه لنفسك.

ثم أومأت برأسها وربَّتت على ذراعي في حنان.

الصعبة،  المشكلات  حل  في  محترفة  المختبر  في  زميلتي 
ومكتبها مجاور لمكتبي، لكنه أكثر تنظيماً وتحقيقاً للنتائج.

ليست  إنها  جدّاً...  الكثيرة  المنشورة  أبحاثها  عن  تقول  كما 
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الكيمياء

على القدر الكبير من الأهمية... وهي لا تأخذ نفسها على محمل 
إلى تلك  أنها مشغولة، لكن ليس  اللازم، صحيح  أكثر من  الجد 

الدرجة، فهي تتحدث عن أمور أخرى بخلاف الكيمياء.

أجد إطلالتها تبعث على المرح، إلا أنها غريبة بعض الشيء؛ 
نُشر  ما  لذكرت  الإنجاز،  من  القدر  هذا  قت  من حقَّ أنا  كنت  فلو 
بالفعل  إنه  أثناء محادثاتي. هل قرأت كذا وكذا؟  أبحاث  لي من 

يستحق وقتك، فالجداول وحدها جميلة وجيدة التنسيق.

فيه  الجداول  نُشر لي بحث واحد فقط، وكانت  فقد  أما عني 
بالكامل وحدودها ذات خط مزدوج  جميلة بحق؛ فهي واضحة 

حة. التباعد، وكل العناوين بليغة وموضِّ

قرأت في مكان ما أن متوسط عدد قراء الأبحاث العلمية يبلغ 
0.6٪! وهكذا، كتبت القائمة، وكانت المزايا عديدة. 

 إريك يطهو طعام العشاء، كم هو محترف في الطهي ويصنع 
فرشاة  يناولني  إنه  أخرى!  أشياء  في  ومحترف  رائعة،  أطعمة 
فمي،  في  يضعها  أحياناً  بل  المعجون،  عليها  ويضع  الأسنان 
حاويات  في  منها  يتناسب  ما  ووضع  القمامة  إخراج  ويتولَّى 
أتذكر  أنني لا  يبدو  النباتات، حيث  ويروي كل  التصنيع،  إعادة 
أسبوع  عقب  معاتباً  مرة  ذات  لي  قال  فقد  حية!  مخلوقات  أنها 

كان فيه بعيداً: هذه النباتات تبدو جافة.

ذهب إريك في ذلك الأسبوع إلى كاليفورنيا لحضور مؤتمر 
مع كيميائيين آخرين واعدين.
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كذلك يقلُّني إريك إلى المعمل عندما يكون الجو ممطراً لدرجة 
الذهاب بدراجتي، وتشهد بوسطن مطراً كثيفاً، ففي  يصعب معها 

بعض الأحيان يسقط المطر بصورة أفقية ويصطدم بالوجه.

كذلك يقوم إريك بتمشية الكلب، الذي كان إريك قد اشتراه لي.

أدرك أنني لم أكتب أي شيء في خانة العيوب، وهذا ما توقَّعت 
حدوثه.

نصف  لديَّ  إن  المختبر  في  لزميلتي  قلت  التالي،  اليوم  في 
قائمة، فعرضتْ أن تشتري لي كعكة.

يوجد في المختبر صندوقان مليئان بغاز الأرغون، حيث أجري 
للهواء،  ض  تتعرَّ ألا  وينبغي  الحساسية،  شديدة  كيميائية  تركيبات 
فبمجرد دخول الهواء، تشتعل المواد الكيميائية، إضافةً إلى أن هذا 

هو المكان الذي أتمنى أن أستريح فيه في الأيام الصعبة.

أضيف  أو  المحفّزة،  المادة  من  الخاطئة  الكمية  أضيف  حين 
المادة المحفّزة الخاطئة، تعمل على تسريع التفاعلات الكيميائية 
قرار  اتخاذ  على  القدرة  عدم  تمثل  التي  التنشيط  طاقة  وتخفيض 

نهائي، وتواجه كل تفاعل من التفاعلات قبل التقيُّد بمساره.

هذا  نفسي  على  أطرح  الطويل؟  المدى  على  هذا  فائدة  ما 
السؤال عندما أكون بمفردي في الغرفة؛ إنها غرفة المذيبات، وفقاً 

للتسمية الرسمية، لكنني أسميتها »قلعة العزلة«.

ج العام الماضي،  لم يعد إريك يعمل في هذا المختبر، فقد تخرَّ
الدكتوراه في  الحصول على  يستغرق  آخر.  الآن في مختبر  وهو 



الكيمياء

الكيمياء خمس سنوات على الأقل، وقد تقابلنا في عامي البحثي 
الأول وكان هو حينها في عامه الثاني.

تنا وأتعثَّر في أغراضه: حقائب سود كبيرة  الآن، أسير في شقَّ
للطبول وأوانٍ معدنية وزجاجات مكسوة بالخيزران تحتوي على 
سائل بني يختمر بداخلها؛ حيث يلعب إريك على الطبول ويخمّر 
شراب الشعير، وهنا أجد عيباً واحداً يتمثَّل في المساحة الكبيرة 
التي تستهلكها هاتان الهوايتان، إلا أن حبي لسماع صوت الطبول 
المزايا في  العيب، وهكذا تزداد خانة  الشعير يفوق هذا  وشراب 

القائمة بمعدل الدالة الأسية.

•    •    •

نفسك  تري  أن  يمكنكِ  هل  قبل:  من  الزواج  عن  تحدثنا  لقد 
مستقرة ولديكِ أطفال؟ هل يمكنكِ البدء في تكوين أسرة؟ لم أجب 
بالنفي، ولا بالإيجاب. لقد أجرينا هذه المحادثات بشكل عابر، وفي 

م بالفعل للزواج بي. كل مرة يظن أنني سأقول شيئاً مختلفاً إذا تقدَّ

مكشوفة،  أوراقي  جميع  أصبحت  الأقل  على  الآن،  لي:  قال 
لكن أرجو ألا تتأخري كثيراً في اتخاذ القرار.

•    •    •

ديبو،  هوم  متجر  وفي  محتملة،  غير  الصيف  حرارة  كانت 
انتقلنا صعوداً وهبوطاً عبر الممرات بحثاً عن مروحة؛ فبالأمس 
الحرارة  ارتفاع درجات  يُتوقَّع  بينما  لدينا،  انكسرت آخر مروحة 

في الأسبوع القادم، وحدوث إعصار في الشهر القادم.
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كان  إذا  ما  تساءل  الإعصار،  عن  التقرير  إريك  رأى  وعندما 
الأشخاص الذين كتبوه يداعبوننا فقط؟

وسألته: لمَِ يفعلون هذا؟

لأنه شيء مضحك.

آه، صحيح، ثم ضحكت بعد مرور دقيقة.

في  الانتظار  فبإمكانه  إريك،  لدى  الفضائل  أعظم  الصبر 
طوابير ممتدة أكثر مما يمكنني أنا ولا يشغل باله بطول الانتظار، 
العجوز  المرأة  وجه  في  يبتسم  ثقيلة  مروحة  حمله  أثناء  بل 
الضوء،  عواكس  من  طويلة  حزمة  أحضرت  وقد  أمامه  الواقفة 
وعند الدفع تردَّدت في الشراء، وسألت البائع عن رأيه، وسألت 
تعبأ  فلم  أنا  أما  اللون الأرجواني؟  أخذ  يتعيَّن عليَّ  إريك: هل 
نفاد  في  بقدميه  الأرض  ينقر  الذي  الشخص  لأنني  بسؤالي، 
صبر، ثم تفكر المرأة ثانيةً وتدير كل واحد من عواكس الضوء 

في يديها، ولكن في النهاية لا تشتري أي شيء.

أقول لإريك في السيارة إنه إذا كان لي أن أعيد تخيُّل جهنم، 
المرأة  أن  باستثناء  للتوّ،  فيه  كنا  الذي  الطابور  عن  تختلف  فلن 
أبداً بخصوص عواكس الضوء، وما كان  ما كانت لتحسم أمرها 

الطابور ليتحرك أبداً.

وقلت: هل يمكنك أن تتخيل عقاباً أسوأ من دفع هذا الشيء 
إلى أعلى التل؟

قال إريك: دفع جلمود.



الكيمياء

أشعر كم كنت منافقة لأنني جعلته ينتظر جواباً، ثم استرسلت 
في حديثي عن الانتظار في الطابور لخمس وعشرين دقيقة.

جنون  وجُنَّ  المروحة  إريك  نصب  المنزل،  إلى  وصولنا  بمجرد 
الكلب.

•    •    •

منذ عامين انتقلت أنا وإريك للعيش معاً، لم يكن لدينا كلب، 
الكلاب؟  من  نوع  أي  إريك:  سأل  ذلك،  في  نفكر  كنا  لكننا 
كبيراً؟ صغيراً؟ ليس لديَّ تفضيل معين، ما رأيُك في أن يكون 

كلباً لطيفاً فحسب؟

ذيله  صوت  سمعت  مرة،  لأول  المنزل  إلى  أحضره  عندما 
فصيلة  من  الكلب  الأريكة،  في  يخبط  وهو  والكثيف  الطويل 
وحين  رائع،  شكله  رطلًا،  وأربعين  خمسة  ويزن  دودل،  جولدن 
يجري ترتفع أذناه وتنخفضان، ولو لم نزيّنْ شعره ونشذّبه لطال 

وبدا أشبه بدب أشقر.

بعد  اكتشفنا  لكننا  الناس،  يحب  الأشقر  الدب  أن  الجميل 
أنه يخاف من أي شيء آخر؛ مجفّف الشعر، أو صندوق  ذلك 

فارغ، أو مروحة.

•    •    •

الأليل  إنه  عائلتي،  في  متوارث  أمر  السيئ  المزاج  إن 
)البديل السائد في الكيمياء(، مثل الشعر الأسود، بينما إريك 
شعره أحمر، وقد سأل أصدقائي ما إذا كان محتملًا أن يكون 
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الحمرة،  إلى  المائل  الفاتح  البني  الشعر  أطفالنا من أصحاب 
يهتمون  وأصدقاؤنا  مستمر،  تناقص  في  أصحابه  أصبح  فقد 

بإطلالة إريك الجميلة.

بعلم  يتعلَّق  فيما  تماماً  مخطئاً  مندل  يكن  لم  ما  لهم:  أقول 
الجينات، فسوف يرث أطفالنا لون شعري.

لكن لم يزل في وسع أصدقائنا أن يحلموا بطفل آسيوي شعره 
أحمر. يقول أحد الأصدقاء: يمكنكِ كتابة بحث علمي عن هذا 

الأمر، ثم تتقدمين لشغل وظيفة أكاديمية وتحصلين عليها.

أن يعمل  يريد  أكاديمية، فهو  بالفعل يبحث عن وظيفة  إريك 
بالتدريس في كلية تسعى بشكل أساسي إلى خدمة الطلاب.

ولأنهم  المستقبل،  هم  الجامعيين  الطلاب  لأن  إريك:  يقول 
تواقون إلى التعلم ومعبؤون بالطاقة وسعداء بشكل ما - أكثر أو 
أقل - مقارنةً بالخريجين وطلاب الدراسات العليا، يمكنني صنع 

اختلاف جوهري معهم.

- أنا لا أقول هذا فحسب، لكنني أفكر فيه، إنك الشخص الوحيد 
الذي أعرفه يتحدث بهذه الطريقة، بهذا الحماس والإيمان بالفكرة.

لكن الكليات التي يريد الالتحاق بها لا تقع في بوسطن، بل 
تقع في أماكن مثل أوبرلين في ولاية أوهايو.

المهني  فمساره  الوظيفة،  على  إريك  حصول  من  واثقة  أنا 
شديد الاستقامة كالسهم المنطلق إلى هدفه، وإذا كان لي أن أرسم 
مساري المهني، فسيكون مثل جزيئات الغاز المتطايرة في الفضاء.
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ن سبقوها  دتْ زميلتي في المختبر حكمة كثيرين ممَّ لطالما ردَّ
تحقق  لم  وإن  حتى  الكيمياء  تحب  أن  »عليك  الكيميائيين:  من 

النتائج، عليك أن تحب الكيمياء دون قيد أو شرط«.

الأصدقاء الذين يسألون عن الأطفال ذوي الشعر الأحمر من 
حديثي الزواج، أو أولئك ممن يقتنون الكلاب، حينما نستضيفهم 
نحاول  أننا  يظنون  اليوم،  هذا  في  حدث  مثلما  العشاء،  على 

إخبارهم بنبأ خِطبتنا.

ويسألون: هل هناك أخبار جديدة؟

أجيبهم: لا ليس بعد، لكن بدلاً من ذلك... إليكم بعض جبن 
البارميزان الطازج المبشور.

أعلم أنهم لا يكونون بهذا اللطف عند حديثهم عني في غيابي، 
فهم يتساءلون فيما بينهم: لقد مرت أربع سنوات، أليس كذلك؟ 

إنهما يمزحان، هي فقط برفقته من أجل ماله.

يقتربون  لا  العليا  الدراسات  طلاب  أن  الآن  المعروف  من 
شهادة  على  الحاصلين  العلماء  عدد  وأن  شيء،  أي  تحقيق  من 

الدكتوراه في هذه الدولة يفوق عدد الوظائف المتاحة لهم.

ر إريك لأول مرة الحصول على الدكتوراه، كان حينها  عندما قرَّ
ق فيها،  في المدرسة الثانوية، حيث أخذ دروساً في الكيمياء وتفوَّ
وكان هذا في ميريلاند الغربية، في مدينة تكثر بها أبراج الكنائس 
ولا يوجد بها محل واحد لستاربكس. كل عامين كنا نقود السيارة 
لمدة ثلاث ساعات من مطار العاصمة، مروراً بتجويف في جبال 
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الأبالاش، ووصولاً إلى مكان أشبه بلوحة، حيث يبدو أن إريك 
يعرف كل الناس؛ فتجده في حانة هورس شو يلوّح إلى رجل هو 
معلم فرقته الموسيقية السابق، وتجده أيضاً يلوّح إلى المرأة في 
مكتب البريد، وإلى أم صديق كان معه في المدرسة الثانوية. كان 
ناينرز،  اسم  شو  هورس  حانة  في  العشاء  يتناول  من  على  يُطلق 

وتوجد هناك دائماً مزرعة معروضة للبيع وتشغيل الطواحين.

أتساءل في بعض الأحيان عن سبب تركه لمكان يُطلق فيه على 
الألبان كي  منتجات  بيع  اسم محلات  كريم  الآيس  بيع  محلات 
في  الفضل  إريك  يُرجِع  في مختبر.  أسبوعياً  يعمل سبعين ساعة 
ذلك إلى أستاذه في الكيمياء الذي كثيراً ما سأله: ماذا سوف تفعل 

بعد تخرجك؟ ولا تقل لي إنك ستبقى هنا فحسب.

•    •    •

يلتقطون  الأطفال  أن  الصينيات  الأمهات  بين  شائع  اعتقاد  هناك 
سماتهم بأنفسهم في رحم أمهاتهم؛ حيث يعمل الأطفال الأذكياء منهم 
بجهد على التقاط السمات الأفضل، أما الحمقى فيسهل وقوعهم في 

الحيرة ويغرقون في النوم، وبسبب كسلهم ينالون أسوأ السمات.

أو ربما هذا اعتقاد خاص بأمي وحدها.

بكِ  انتهى  لما  أفضل،  بشكل  اخترتِ  قد  كنتِ  لو  أمي:  تقول 
المطاف باكتساب المزاج السيئ من والدك، أو ضعف النظر مني.

أنا لا أريد تصديق هذا الأمر، لكنه بات راسخاً بداخلي، ولا 
أجد وجهاً لمقارنة مزاجي السيئ بمزاج إريك.
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كان  ما  التي  الشوارع  فيه  نسلك  القمامة؛  يوم جمع  الخميس 
أميال  مدى  على  بالسيارة  نسير  أنفسنا  ونجد  نسلكها،  أن  ينبغي 
في  أيضاً  بل  الاتجاه،  أحادي  شارع  في  القمامة،  شاحنة  خلف 
د أو يشتكي ولو  يتنهَّ شارع ذي حارة سير واحدة، لكن إريك لا 
ل موسيقى الجاز، ويقول: استمعي إليها، لكن  مرةً واحدةً، بل يُشغِّ
كل ما يمكنني سماعه هو سير الشاحنة وتوقُّفها، والتقاط القمامة 
أُصبح  المعدنية، وكم  القمامة  قعقعة سلال  وتفريغها، وأصوات 
وأضغط  إريك  ناحية  أميل  إنني  حتى  واحدة،  أغنية  بعد  محبطة 
النافذة لأصيح  أُخرِج وجهي من  منه، ثم  السيارة بدلاً  على بوق 

في سائق الشاحنة، عذراً، إذا سمحت.. نريد المرور.

•    •    •

يديه  ويشبك  ويجلس  بمكتبي  الدكتوراه  على  المشرف  يمر 
أين يتجه مشروعك بعد مرور خمس سنوات من  إلى  ويسألني: 

الآن؟

قد  أكون  أن  أتمنى  سنوات؟  خمس  تصديق:  بعدم  قلت 
حصلت على الدكتوراه في ذلك الوقت والتحقت بوظيفة فعلية.

مشروع  لبدء  حان  قد  الوقت  يكون  حينها  ربما  حسناً،  قال: 
جديد يكون مناسباً أكثر لحدود إمكاناتك.

وتركني على تلك الحال!

لم تفارقني قط الرغبة في إلقاء شيء فوق رأسه، وهذا يتوقَّف 
على ما يقوله، ربما ألقي جهاز الكمبيوتر أو الطاولة نفسها.
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وضعت مخطَّطاً لمشروعات ممكنة، فإذا أمكنني مثلًا تحقيق 
جت في الغد. الخيمياء )الكيمياء القديمة( اليوم، لتخرَّ

ليس  المرأة  مكان  أن  ة  بقوَّ يؤمن  المختبر  في  شخص  هناك 
اللازمة  الشجاعة  إلى  تفتقر  المرأة  إن  ويقول  العلوم،  مجال  في 
نفتقر  بالفعل  فنحن  خاطئاً،  ليس  وهذا  المجال،  هذا  في  للعمل 

إلى الشجاعة.

في  مسعاي  بداية  في  الأمر  هذا  لي  قال  قد  كان  إذا  لكن 
نفسي  أرى  كنت  فقد  قويةً،  لكمةً  للكَمتُه  العليا،  الدراسات 
جائزة  على  الثانوية  المدرسة  في  حصلت  الكيمياء؛  في  الأفضل 
وطنية في الكيمياء، وقلت بزهوٍ في لقاء التكريم: نعم، أنا حصلت 
عليها. لأعود فأدرك أن الجميع قد حصلوا عليها أيضاً في وقت 

ما، إضافة إلى الجوائز الأخرى التي لم أحصل عليها بعد.

مع  يعمل  وهو  المختبر،  في  موجوداً  الشخص  ذاك  يزل  لم 
له، وإذا سارت الأمور كافة على نحو جيد، فسوف يكون  زميل 

لديهما بحث آخر في العام القادم، ثم يحصلان على الدكتوراه.

مجال  في  للعمل  الشجاعة  إلى  تفتقر  المرأة  يقول:  يزل  ولم 
شجاعة  تعادل  فشجاعتها  المختبر،  في  زميلتك  باستثناء  العلوم، 

ثلاثة أشخاص.

مقدار  يبلغ  كم  رأيك  في  لاحق،  وقت  في  إريك  سألت 
شجاعتي؟

كان اختيار التوقيت سيئاً للغاية، فقد أوينا إلى الفراش لتوّنا.
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قال إريك: آه... صفر. كنت أتمنى لو قال إنها تعادل شجاعة 
ثلاثة أشخاص، أو أكثر من هذا القبيل.

•    •    •

هناك مثل صيني يقول: خارج السماء توجد سماء، وبعيداً عن 
الناس يوجد ناس.

إنها فكرة اللانهاية، وكذلك سوف يكون هناك دائماً شخص 
أفضل منك.

يقول إريك إن هذا المثل يُذكّره بقصة من الفلسفة الهندية.

منذ ثلاثمائة عام، كان يُعتقد أن العالم عبارة عن لوح مسطَّح 
يستقر على فيلٍ يستقر بدوره على سلحفاة، وأسفل هذه السلحفاة 
سلحفاة  توجد  السلحفاة  هذه  وأسفل  أخرى،  سلحفاة  توجد 

أخرى، وهكذا.

•    •    •

كانت  التي  بة،  المقرَّ بصديقتي  أتصل  كنت  استطعت،  كلما 
معاً  نا  وتمكَّ أعمال،  رجل  وزوجها  مانهاتن،  في  طبيبة  تعمل 
شقة  على  والحصول  للمنزل،  مدبّرة  وإحضار  المال،  تأمين  من 

صغيرة في وسط المدينة في الطابق الثاني عشر.

بالمقارنة بأصدقائي الآخرين فإن زيجتهما هي الأطول عمراً، فقد 
جا عقب إنهاء الجامعة مباشرةً، ثم استكملا مسيرتهما المهنية. تزوَّ

را أن هذا هو الأفضل - من الناحية اللوجستية  في ذلك الوقت، قرَّ
- لأنها لم تظن أنه سيتوفر لديها الوقت للتخطيط للزفاف وهي في 
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صها في الطب. وفي يوم عرسها،  كلية الطب، أو في أثناء مدة تخصُّ
تساءلت  الزفاف،  ثوب  ارتداء  الغرفة على  في  أساعدها  حيث كنت 
ص  وهي تضع يدها فوق بطنها المسطحة: ماذا إذا أفسدت فترة التخصُّ

في الطب هذا القوام؟

ص في الطب لن تفسد أي شيء. إنها عروس جميلة.. فترة التخصُّ

فت بهذه الفتاة منذ الصف الثالث، فقد نشأنا في مدينتين  تعرَّ
أصدقاء  خلال  من  وتقابلنا  ميتشيغان  ولاية  في  متجاورتين 
في  يلي  بما  معرفتي  قبل  جيدة  بصورة  أعرفها  أكن  لم  عائلتينا. 
الصف الثاني، فقد تنامى اهتمامها باللصاق المطاطي، فهي تحبّ 

صبَّه على يديها ثم لعقه.

الدهون  تناول  عن  بالتوقُّف  مرضاها  تخبر  فهي  الآن  أما 
م بوصف العقاقير لهم،  المتحوّلة لتجنُّب انسداد الشرايين، وتتكرَّ
فهي تقول لي كلَّما اتصلت بها: دعيني أجرِ لكِ فحصاً طبيّاً عامّاً، 
بل  مهارتها،  في  كي  تشكُّ بسبب  وليس  بشدة،  أرفض  أن  ويجب 

لأنني رأيتها وهي تأكل اللصاق المطاطي.

قالت: كان هذا منذ زمن بعيد.

أجيبها: نعم، لكن من يدري ما تأثيراته على المدى الطويل، 
فلم يدرسها أحد من قبل.

لا  لماذا  الكيمياء؟  دراستك  بشأن  ماذا  لي:  قالت  واليوم، 
دراستها،  في  الساعات  تقضين  أنت  جيد؟  نحو  على  تسيرين 

فكيف لا تحققين أي شيء؟
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شرحت لها الأمر من خلال لعبة الليغو؛ إن ما أقوم به في الكيمياء 
ينطوي على وضع العديد من مكعبات الليغو معاً ثم يظهر لي مكعب 
على  لكن  الجزيئات،  هنا  الليغو  مكعبات  تمثّل  مغاير.  آخر  ليغو 

عكس لعبة الليغو، فأنا لا يمكنني رؤية الجزيئات أو لمسها.

رت انتهاج  أنا في آخر مراحل دراستي في الدكتوراه، وحين قرَّ
الكيمياء العضوية التركيبية، كنت مفتونة بالفن الذي تحتوي عليه، 
فالهدف من هذا النوع من الكيمياء هو بناء جزيء موجود بالفعل 
في الطبيعة، لكن بغرض بنائه بشكل أفضل عما في الطبيعة بأقل 
إن  أساسية جميلة.  الخطوات، مع وجود خطوة  عدد ممكن من 
مدى  وعلى  شيء،  كل  هو  النسبة  تحقيق  شيء،  كل  هي  التقنية 
أشهر أجري التفاعل ذاته مرة تلو الأخرى، أكرّر الخطوة السابعة 
في تركيبة الأربع والعشرين خطوة فقط كي تزيد النسبة من ٪50 
إلى 65٪ لأن أي نسبة تقل عن الـ 60٪ فلن يقبلها المشرف على 
الخطوة  أجري  زلت  لا  أشهر،  مدى  على  ذلك  وبعد  الدكتوراه، 
على  المشرف  يزال  لا  سنوات،  مدى  على  وبعدها  الثامنة، 
الدكتوراه يسألني، هل حصلنا على الجزيء؟ وأنا أجيب: لا، لم 

يزل طليقاً غير محدد.

ر هذا الافتتان. وبمرور الوقت يتبخَّ

أنا لا أحب التحدث كثيراً إلى صديقتي المقربة عن عملي.

تسأل: حسناً، عندما  الأحيان  في بعض  أجدها  أنني  والسبب 
ر أن الأمور كانت تسير على ما يرام،  كنت في معمل الطبيعة، أتذكَّ

ألا تأتي لعبة الليغو مصحوبة بكتيّب الإرشادات؟
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وهنا، أفقد صوابي قليلًا.

فأعلّق على كلامها: بمجرد انتهائي من كتابته سوف يمنحونني 
شهادة الدكتوراه.

وأستكمل كلامي: بالنسبة إلى معمل الطبيعة فقد كان صفّاً في 
دراستك، وكان لديك شريك في المعمل، وبالنسبة إلى التجارب 
تتم بشكل صحيح،  أن  المفترض  تأديتها، فمن  يُطلَب منك  التي 

ولم يكن عليك محاولة اكتشاف أي شيء جديد.

وتقول هي: حسناً... حسناً.

وبشكل مفاجئ وجدتها تسألني عما إذا كنت أكتب أي شيء 
آخر.

- مثل ماذا؟

- لا أدري، ألم تعتادي كتابة بعض الخواطر؟

- لكن هذا كان منذ زمن بعيد.

أثناء دراستي في الكلية، حضرت بعض صفوف الكتابة الأدبية 
رت أنه لو كانت الدراسة غير عملية  لمدة فصل دراسي واحد، وفكَّ

إلى حد كبير، لكنت قد لجأت إلى الكتابة.

 في العالم المثالي، يسقط المال من السماء ويستقر في يدي 
عن كل كلمة أكتبها، بتسعيرة ثابتة دولار واحد، وعشرين دولاراً 

للمصطلحات المتميزة.

•    •    •
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ليس  أنه  وإريك كذلك، صحيح  لوالديّ،  الوحيدة  الطفلة  أنا 
بالأمر الجلل، إلا أنه يبث الخوف في نفسي بشأن مستقبلنا.

معاً،  ويمكثان  والديه،  وحيد  وكلاهما  يتزوجان  اثنين  تخيل 
لرؤية والدينا،  بالطائرة  ثم يمرض والدانا. تخيَّل سفر كلينا فقط 
وقد يكون الأربعة مرضى في الوقت ذاته، وذلك وفقاً لما يجيزه 
الأشخاص  عدد  كم  أطفال،  لنا  كان  لو  وتخيَّل  مورفي،  قانون 
الذين سيتعيَّن علينا رؤيتهم والعناية بهم، وحينها من سوف يتولَّى 

العناية بالكلب ونزهته اليومية؟

وإذا مات الكلب جراء الإهمال، فلن أسامح نفسي أبداً.

أما بالنسبة إلى إريك فمشاعره مختلطة إزاء كونه الابن الوحيد.

إن السبب في هذا هو حب عائلته الشديد له؛ كانت أمه - بدايةً من 
روضة الأطفال وحتى الصف السادس - تضع له ملاحظات مكتوبة بخط 
يدها في علبة غذائه، تكتب له فيها أشياء من قبيل أنت شمسي ونجومي.

العبارة،  هذه  في  أكثر  فكرت  أن  إلى  جميل.  هذا  له،  وأقول 
فأنت  ذاته:  الوقت  في  شيئين  الإنسان  يكون  أن  يمكن  لا  حيث 
شرودنغر  قطة  ولست  والجسيم،  الموجة  لتمتلك  ضوءاً  لست 

لتكون ميتاً وحياً.

وتكتب أمه في باقي ملحوظتها الصغيرة: اقلب الورقة وسوف 
تجد ملصق الرجل العنكبوت، يمكنك وضعه على يدك أو على 

علبة غذائك، التي تكون مغطاة بالفعل بالملصقات.

في الصف السادس، أخيراً كتب إريك ردّاً لوالدته يقول فيه: 
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الملصقات،  وإرسال  الملاحظات  هذه  كتابة  عن  توقَّفي  رجاء 
حيث تتسبَّبين في إحراجي أمام الجميع.

قابلت عائلته كلها أثناء مناقشة أطروحته؛ الأب والأم والخالات 
وقد  العائلتين،  كلتا  من  وأجداده  والأعمام  والعمات  والأخوال 
جلسوا جميعاً في الصف الخلفي ووقفوا بعد انتهائه، ورغم عدم 

فهمهم لأي شيء فقد هلَّلوا بابتهاج.

أثناء وجبة العشاء للاحتفال به، بدأ الجميع واحداً تلو الآخر 
في طرح الأسئلة عليه:

ما شعورك وأنت الشخص الأكثر نجاحاً في العائلة؟ 

ما شعورك وأنت الشخص الأكثر ذكاءً في العائلة؟

هل هذا مزاح؟ لا، بل هم يتكلَّمون بصدق، وقد توقَّفت عن 
الأكل بعد كلمة الأكثر عبقرية.

إن عائلته لا تعيش كلها في ميريلاند الغربية الأشبه باللوحة، 
حفل  هناك  كان  الأسابيع  أحد  وفي  منها،  بالقرب  تعيش  بل 
شواء عائلي آخر، وشككت حينها أن هذا كان السبب الحقيقي 
قد  الاهتمام  هذا  كل  إريك:  قال  فقد  لمدينته،  مغادرته  وراء 
التي عايشها عندما جاء إلى  يكون خانقاً، لكن ما الأحاسيس 
المدينة لأول مرة للحصول على شهادة الدكتوراه؟ هل كانت 
سعيد  إنه  لا،  بقوة:  يقول  فهو  الصدمة؟  العزلة؟  أحاسيس 

ق. بصورة لا تُصدَّ

أجد صعوبة في تصديق مثل هذه القصة، ولعلَّ هذا كان سبب 
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سؤالي له: ما أسوأ شيء قاله لك والداك؟ ما أسوأ شيء رأيتهما 
يفعلانه على الإطلاق؟

يقوله،  ما  يجد  لم  وبعدما  طويل،  لوقت  ر  وفكَّ سؤالي  باغته 
الأهل،  وضاعة  فيها  أدركت  لحظة  هناك  كان  أنه  بد  لا  له:  قلت 
وكانت النظرة التي أطلَّت من عينيه تقول إننا لسنا في منافسة، وإن 

. نشأتنا ليست مساراً للمناقشة؛ لذا أطبقت فمي وصمتُّ

•    •    •

نكران  أو  المُجازِف،  ف  والتصرُّ الفزع  مثل  بأمور  تتنبَّأ  كيف 
كلها،  البشرية  الوراثية  الجينات  لعلم  خريطة  وضعنا  الجميل؟ 
لكن مع عدم معرفتنا بمعظم ما ينطوي عليه، ثم هناك المشكلات 

الأخرى؛ أمراض القلب والسرطان وضعف النظر.

هذا  كمال  مدى  في  أفكّر  جاتاكا،  لفيلم  مشاهدتي  عند 
المجتمع؛ ففكرة أن تبني فكر ابنك لهي شيء رائع.

وانقسامات،  تكاثر  عمليات  لتحقيق  النووي  الحمض  ينفكُّ 
اللذين يلتقيان معاً  البويضة والحيوان المنوي،  لجعل أشياء مثل 

تعمل على إنشاء مخلوقات مثل الأطفال.

أجد هذا الفكَّ مثيراً بما يشبه فك الأزرار في فستان المرأة.

•    •    •

وألقت  الدكتوراه،  على  المشرف  قُتلِ  أريزونا،  ولاية  في 
عليه  أطلق  الذي  العليا  الدراسات  طالب  على  اللوم  السلطات 
ألقوا  أجمع  العالم  في  العليا  الدراسات  طلاب  لكن  الرصاص، 
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اللوم على المشرف، فلا يمكن لطلاب الدراسات العليا التخرج 
دون الحصول على موافقة المشرف، وهذا المشرف قد أبقى على 
الطالب في المعمل سبعة عشر عاماً، فقد رأى أنه أضعف من أن 
يتخرج، أو أنه ببساطة فقد عقله. أعتقد أن هذا الطالب قد اشتهر 
له سبعة عشر عاماً، فقد كنت أنا لأطلق النار على أحدهم في  لتحمُّ

السنة العاشرة.

عقلانية،  أكثر  كان  بي  الخاصة  الدكتوراه  على  المشرف  لكن 
دائماً مفتوح، ويمر على مكتبي  بابه  الحياة.  قيد  يزل على  لم  ولذا 
كثيراً، ويسألني عن النتائج، وإن لم تكن هناك أي نتائج يسألني إذا 

كنت مريضة؟

فأقول: أنا على ما يرام.

فيقول: شريكتك في المعمل تعمل بانتظام، وتأتي في عطلات 
نهاية الأسبوع وفي الإجازات. هل كنتِ تفعلين الأمر نفسه؟

إجازة  أو  الميلاد  عيد  إجازة  في  ليس  بالفعل،  ليس  فأقول: 
عيد الشكر، ولا في الوقت الذي أكون فيه طريحة الفراش بسبب 

الإنفلونزا.

لم يُظهِر المشرف على الدكتوراه استياءه مني أبداً، لكنَّه أيضاً 
لا يبتسم.

إذا لم تجد الكيمياء القديمة نفعاً، فسوف أنتقل إلى تحلية كل 
مياه المحيطات وتوفير المياه العذبة للناس.

•    •    •
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ج الفتاة بفستان عرسٍ أحمر،  في الثقافة الصينية التقليدية، تتزوَّ
على  شديدة  نحافة  الثوب  هذا  يضفي  تشيباو.  اسم  عليه  يُطلق 
العالية، ووجود زر في  القصيرة وياقته  العروس، ويتميَّز بأكمامه 

منتصف الياقة في المنطقة بين الترقوتين.

في الصيف الماضي، مررت بجوار متجر لبيع فساتين تشيباو 
الصيني  الحي  في  كنت  مجاناً.  المقاسات  تعديل  عليه  مكتوب 
لشراء كعكة عيد ميلاد إريك، ولا يمكن شراء الكعكة الإسفنجية 
سوى من هذا المكان. لم ألحظ وجود متجر لفساتين تشيباو من 
عند  الخيَّاطة  لكن  قليلًا  تردَّدت  المتجر؟  إلى  أدخل  هل  قبل، 
الباب كانت شديدة الإقناع وهي تقول: هناك خصم على جميع 
دولاراً  خمسين  من  بأقل  تشيباو  فساتين  جميع  تشيباو،  فساتين 
إنها خمس  يدويّاً، فقط جربيها،  الحرير ومصنوعة  وخاماتها من 
دقائق فقط. لم أصدّق أي شيء مما قالته، لكنها أضافت أنني أبدو 

نحيفة للغاية من بعيد.

وأوضحت المرأة أن فستان تشيباو لا يناسب أي فتاة سمينة، 
لاين  إيه  موديل  ترتدي  أن  فالأفضل  سمينة  كنتِ  إذا  وقالت: 

ته الواسعة من أسفل الخصر. )A-line( بقصَّ

يناسبني،  لا  مقاسه  أن  أدركت  الفستان،  ارتدائي  بعد  لكن 
فأكتافي لا تتناسب معه.

اللازم،  من  أكثر  وأفقيتان  عريضتان  كتفاك  الخياطة:  قالت 
واستمرت في محاولة دفعهما إلى الأسفل بكلتا يديها.

إلى  كليةً  يرجع  لا  تشيباو  فستان  أن  السيدة  هذه  من  علمت 
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الثقافة الصينية أو شعب الهان الصيني الذي يمثّل الأغلبية العرقية 
في الصين التي أنتمي إليها، بل يرجع الفستان إلى أهل منشوريا 
امتطائهم  أثناء  الرماية  في  بمهارتهم  المعروفين  الشمال،  في 

الخيول عبر السهول الشمالية العظمى.

فستاناً  حتى  ليس  تشيباو  فستان  أن  السيدة  هذه  من  وعلمت 
أي  في  ارتداؤه  يمكن  تقليدي،  فستان  ببساطة  هو  بل  للزفاف، 

مناسبة.

تي لهذا الفستان، وبسرعة  ومع هذا لا أذكر ارتداء أمي أو جدَّ
أدركت أمراً ما، فمع جمال فستان تشيباو فإن من الصعب السير 
أثناء ارتدائه، حيث تكون الرجلان مقيدتين معاً، والقماش مقيِّداً 

للحركة، وفتحته تصل إلى منتصف الفخذ.

إلى  ونظراً  حال،  أي  على  الفستان  اشتريت  المطاف  نهاية  في 
أنني لا أستطيع أن أرى نفسي مرتدية ملابس حمراً، لذا اخترت لوناً 

عنابيّاً قاتماً، فلا يسألني أحد عن عدد المرات التي ارتديته فيها.

•    •    •

قالت أمي وهي تضع ذراعها الشاحبة أمام ذراعي: أترين كيف 
تفعل  كانت  ما  كثيراً  وهي  بشرتك،  لون  مع  الأحمر  يتناسب  لا 

ذلك خاصة عندما كنت في سن المراهقة.

التي  الداكنة،  بشرته  لون  والدك  عن  ورثت  قائلةً:  وأكملت 
وسط  الريف  في  تعيشين  كنتِ  إذا  حياتك  مع  لتتناسب  كانت 

الأرض الزراعية.



الكيمياء

بوجود  تتميَّز  سكنية  بناية  في  شانغهاي،  في  والدتي  نشأت 
شرفات تطل على رصيف الميناء. في منتصف السبعينيات كانت 
والدتي في الثالثة عشرة من عمرها، وكانت تشاهد من هذه الشرفة 
قوارب الشحن بأشرعتها الكبيرة المبطَّنة تأتي عبر نهر هوانغبو، 
ولن تكون أطراف حي بودونغ هي ذاتها بعد مرور عشرين عاماً، 
ولم يُبنَ برج اللؤلؤ الشرقي حتى عام 1994. على الطريق، هناك 
القليل من السيارات والحافلات، ولكن توجد مئات الدراجات، 
الذهاب  فلم تكن تحب  الصغرى،  الثانية  الابنة  أمي كانت  ولأن 
في  أخوها  يتحداها  ما  كل  تفعل  لكنها  التعلم،  أو  المدرسة  إلى 
فعله، مثل تسلُّق هذا الجدار وهي مرتدية أجمل فساتينها، ومثل 
الجدار  أمي  وتتسلَّق  هرم،  شكل  على  العشاء  أوعية  كل  رصّ 
وتفسد فستانها، وترص الأوعية وتحطّمها عن آخرها، لكنها نادراً 
ما تُعاقب، فهي الفتاة الجميلة ذات العيون الواسعة، وهذا ما يقوله 

لها الجميع.

يوجد  الأميال، حيث لا  بمئات  والدي غرب شانغهاي  ونشأ 
بلدة  هي  بل  دراجات،  توجد  ولا  طابق،  من  أطول  بناء  هناك 
مزارعاً  أبوه  وكان  إخوة،  سبعة  بين  الأكبر  أبي  وكان  زراعية، 
والذرة  والسرغوم  القمح  يزرعون  كانوا  حيث  جدّه،  وكذلك 
المنزل، وهناك  في  قليلًا  الغذاء  المدينة، لكن كان  في  ويبيعونها 
توزيع صارم للطعام؛ فمن غير المسموح لأي طفل أن يأخذ مرة 
ثانية من أي شيء، من غير المسموح للطفل أن يمتلك أكثر من 
طقمي ملابس في وقت واحد. كان منزلهم صغيراً، بل صغيراً أكثر 
من اللازم، فكان أبي يتشارك الفراش مع باقي إخوته الستة. كانت 
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الأشياء مثل النوافذ الزجاجية والأبواب الخشبية غالية الثمن، لذا 
لا يوجد في البيت أي منها؛ فالباب عبارة عن فتحة مغطاة بقماش 
فتحة أخرى، لكن دون غطاء، وكان  خفيف، والنافذة عبارة عن 
عليه  ب  يتوجَّ لم  عندما  والغسق،  الفجر  أوقات  في  يدرس  أبي 

البقاء في الحقل.

وفي  وجيهة،  أسئلة  كلها  الحب؟  في  وقعا  كيف  التقيا؟  كيف 
تقابلا  أصدقاء مشتركين...  تقابلا من خلال  القصة:  تتغيَّر  مرة  كل 
بمحض المصادفة... في محطة قطار... في محطة الحافلات... لا، 
بل فوق الجسر، لكن لا يتذكر أي منهما التاريخ المحدد لهذا اللقاء.

ثم تزوجا وأنجباني.

يمثل أبي القصة الكلاسيكية للمهاجر.

والجامعة  الثانوية  بالمدرسة  يلتحق  عائلته  في  فرد  أول  فهو 
مهندساً  أصبح  من  أول  وهو  أمريكا،  إلى  ويذهب  فيها  ويتخرج 

في تلك العائلة.

قدومه  كيفية  عن  الآن  أبي  يتحدث  عندما  الناس  بعض  يعلّق 
إلى هنا بقولهم: هذا مذهل.

يقول أبي: من خلال العمل الجاد وتعلُّم الرياضيات المتقدمة.

ويعلق آخرون: هذا مدهش.

م الذي أحرزه أبي على مدى جيل واحد قد فاق  لكن مثل هذا التقدُّ
ذاته، وأشعر كما لو أنني مضطرة إلى مغادرة أمريكا واستعمار القمر.

•    •    •
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مع وضع علم الوراثة جانباً، لا أكاد أرى نفسي أحظى بالأطفال.

يسأل إريك: ولا حتى بطفل واحد؟

أجيبه: إذا رُزِقت طفلًا واحداً، فسوف أريد الثاني، وإذا رُزِقتُ 
الثاني، فسوف أريد ألا يكون لديَّ أطفال.

•    •    •

يبقى الجسم المتحرك متحركاً، ويبقى الجسم الثابت ثابتاً.

سألتني صديقتي المقربة: أين إريك؟

بالأماكن  قائمة  وضع  فقد  اليوم،  دائم  ك  تحرُّ في  هو  أجبتها: 
م إليها لطلب العمل. التي سوف يتقدَّ

طلب  تقديم  لمقال  الأولى  دة  المسوَّ على  نظرة  ألقيت  وقد 
للتدريس،  فيها حبه  التي يصف  الأولى  الجملة  الالتحاق، وعند 

ودون اكتراث مني شطبت كلمة حبه بالقلم الرصاص.

بعد ذلك لم أستطع أن أوضح له السبب في قيامي بهذا الأمر.

قالت صديقتي: الإعصار الذي تحدثوا عن مجيئه لم يحدث، 
انتاب صديقتي الإحباط خاصةً بعد تثبيت الألواح الخشبية  وقد 
على النوافذ للحماية من الإعصار، وقالت: إذا كان معدل أخطاء 
طردنا  لتمَّ  الجوية،  الأرصاد  خبراء  أخطاء  معدل  يماثل  الأطباء 
جميعاً من أعمالنا، تخيَّلي إذا أخبرتك أن احتمال إصابتك بمرض 

السكري يبلغ 90٪ ثم لم تمرضي به أبداً، أما كنتِ لتغضبي؟
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بأن  رتها  ذكَّ ثم  الخبر،  بهذا  أنني سأُسَر  الأرجح  أجبتها: على 
المطر ومرض السكري في الحقيقة أمران مختلفان.

وبدلاً من الإعصار، قَدِمَ فصل الخريف مبكراً. في يومه الأول 
البارد، سرت في الخارج واندهشت من رؤية أنفاسي وسط هذا 

البرد.

•    •    •

هناك مثل صيني يتنبَّأ بأن لكل رجل عظيم المهارة، توجد امرأة 
فائقة الجمال.

في الصين القديمة، هناك أربعة أنواع من الجمال الفائق:

انعكاس  رؤية  عند  الأسماك  أن  لدرجة  الجمال  فائق  الأول: 
صورتها في الماء تنسى كيفية السباحة وتغرق.

الثاني: فائق الجمال لدرجة أن الطيور تنسى كيفية الطيران وتسقط.

الثالث: فائق الجمال لدرجة أن القمر يرفض أن يسطع.

الرابع: فائق الجمال لدرجة أن الورود ترفض أن تُزهر.

أجد أن الأمر مثير للاهتمام، فمتى ظهر الجمال، شعر كل ما 
حوله بقوة هذا الجمال.

. قيل هذا المثل مراراً وتكراراً في يوم زفاف والديَّ

المديح،  من  الكثير  عمرها  من  العشرينيات  في  أمي  تلقت 
بممثلة  تذكّرهم  إنها  الشارع ويقولون،  الناس يستوقفونها في  فكان 
سينمائية، وكانت الممثلة هي أودري هيبورن في فيلم عطلة رومانية.
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البطلة  الفيلم، وكان المشهد الذي تضع فيه  كانت تحب هذا 
يدها داخل فم التمثال يشبه شيئاً قد يتحداها أخوها لعمله.

بل  الجمال،  موطن  هو  ليس  الوجه  بأن  الناس  معظم  يشعر 
موطن الجمال الحقيقي هو القلب أو الروح أو العقل؛ إنه أي مكان 
لا يمكن للعين البشرية النفاذ إليه، فهناك يختبئ الجمال الحقيقي.

أبي  وأشبه  الإطلاق،  على  أمي  أشبه  لا  إنني  الكثيرون  يقول 
كثيراً.

إريك لم يقل هذا، لأنه يعلم أن هذا يضايقني، فيقول إن كلًا 
من ثلاثتنا يختلف كثيراً عن الآخَرَين باستثناء لون الشعر.

فأقول له: الأسود هو غياب الألوان.

الحاجة  تماماً دون  سهما سليم  تقوُّ فإنَّ   ، أسعد كثيراً بحاجبيَّ
إلى نمصِهما، كما أن أمي لم تُشِر إليهما على الإطلاق أو تطالب 

بتغييرهما.

ما تفقده أمي نتيجة لضعف البصر، تعوّضه بالإدراك المتأخر.

تقول أمي: ليت أنفَكِ كان عالياً قليلًا، ليت جبهتَك كانت أكثر 
اتساعاً، ليت فمك كان مرتفعاً إلى أعلى وأقل عبوساً.

للجمال  الوراثية  الجينات  إيجاد  نستطيع  كنا  ليتنا  يا  وتقول: 
ووضعها في زجاجة.

لا يمكنني عمل شيء بشأن مشكلة فمي المتدلّي بشكل طبيعي، 
لكن يمكنني المجاهدة، فأنا أكرّس 10٪ من طاقتي للمحافظة على 

فمي في خط مستقيم.
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قال أحد الأطباء: قد يكون الخط المستقيم أقصر مسافة بين 
نقطتين، لكنه بكل تأكيد الأكثر إثارة للاهتمام.

•    •    •

ينظرون  الكثيرين  أرى  الخريف،  فصل  في  أرنولد  مشتل  في 
إلى الأشجار.

ف، ويحاول قضم طوقه حتى يركض  أرى الكلب يسيء التصرُّ
ائين ويشعر بنسيم الهواء. إلى جوار مجموعة العدَّ

دجاجة  قوقأة  صوت  وأصدر  الكلب  طوق  إريك  جذَب 
التلفزيوني دوج ويسبرر )الهامس  البرنامج  رآه في  مثلما  بلسانه 
للكلاب(، وقلت له: لكنَّ ما تقوم به ليس همساً، بل هو صوت 

قوقأة عالٍ جدّاً.

أرى عدم حدوث تغيير في سلوك الكلب.

ث بشأن كلينا وهو على هذا الحال منذ  ق إريك في التحدُّ يتعمَّ
مدة.

لذا سألني: ما الذي يخيفك؟

- الكثير من الأشياء، أسوأ ما ينتابني من أحلام هو سقوطي، 
حيث أعود بالكرسي إلى الوراء وفجأة أجد نفسي أسير بالعكس 
باتجاه أرضٍ غير موجودة، ويكون السقوط كما لو أن شخصاً قد 

أخذ قلبي واعتصره.

أنا لا أحب الأفعوانية.. وكذلك العناكب.
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منذ بضعة أشهر، فقس كيس بيض في سقف غرفة نومنا، وحين 
شبه  صغيرة  لنقاط  السقف  على  حركة  رأيت  أعلى  إلى  نظرت 
شفافة لها ثماني أرجل، ثم انتشرت تلك النقاط، وبقينا مستيقظين 
ام، كان إريك يقف  لساعات محاولين قتلها باستخدام ورق الحمَّ
من  المئات  قتلنا  الكرسي.  على  أنا  وأقف  أصابعه،  أطراف  على 
العناكب الصغيرة، ورششنا كل الأسطح بطارد الحشرات ثم نمنا 

على الأريكة.

سألني إريك ثانيةً: إني أتحدث بجدية، ما الذي يخيفك؟

طويل  إريك  شعره.  في  ووضعتها  حمراء  شجر  ورقة  قطفت 
القامة؛ يبلغ طوله ست أقدام وواحداً من عشر، وممشوق القوام. 
ن صدأً، لكن إريك لا يحب أن أقول إن  عندما يتأكسد الحديد يكوِّ
شعره بلون الصدأ أو حتى أحمر، ويفضل أن أقول إنه كستنائي، 
وفي أول مرة سمعت كلمة كستنائي )auburn( كنت قد سمعتها 

.)autumn( على نحو خاطئ وظننته يقول كلمة خريف

قلت له: ماذا يخيفني بشدة؟ هل يتعيَّن عليَّ الاعتراف؟ فأنتَ 
من بين كل الناس ينبغي أن تعرف ذلك بالفعل، فقد أخبرتك كل 

شيء عن مخاوفي.

وجادل بأننا لسنا هما، وأنهما كذلك ليسا نحن، وأن زيجتهما 
مجرد واحدة من بين كثير من الزيجات.

قلت له: لكن من الناحية الوراثية فمن المحتمل جدّاً أن أكون 
مشابهة لهما، وهذا يمثّل خوفاً كبيراً.
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اء بجوارنا، وعندها وقعت ورقة الشجر من شعر إريك،  مر عدَّ
وأكلها الكلب.

قال إريك: كنت أظن أن هذا مضحك.

ما المضحك؟

ثنا معاً لتغيير الآراء لكن دون جدوى. تحدُّ

لم يكن من المفترض أبداً أن يكون هذا مضحكاً.

أنتِ على حق.

•    •    •

له  مسموحاً  يعد  لم  بالجامعة  قسمي  نفس  في  أستاذ  هناك 
الكثيرون  انتحر  فقد  العليا؛  الدراسات  طلاب  على  بالإشراف 
العمل كبيرة بشكل  ممن كانوا تحت إشرافه. كانت تكليفاته في 
غير معتاد، وعادةً ما يسأل الطلاب إذا كانوا منشغلين وينتظرهم 
التي  الأمور  بوصف  يطالبهم  ثم  حذر،  في  نعم  بكلمة  ليجيبوا 

تشغلهم بالتفصيل لمدة أربع عشرة ساعة يوميّاً.

ق. ويبدأ الطلاب في السرد، وكذلك أيضاً في التعرُّ

ام وتناول الطعام.  لا يؤخذ في الاعتبار مُدد الذهاب إلى الحمَّ
عشرة  الأربع  مدى  على  مهام  تجميع  من  الطالب  ن  يتمكَّ لم  إذا 
ويكلفه  مشغولاً  ليس  الطالب  أن  الأستاذ  يعتبر  حينها  ساعة، 

بالمزيد من العمل.

ولحرصه  السكن،  يشاركانه  زميلان  الأخير  لطالبه  كان   
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عليهما فقد كتب على الفراش الذي مات عليه، احذروا: سيانيد 
البوتاسيوم. رجاءً لا تحاولوا إنقاذي.

كان هذا منذ سنوات بعيدة، وقبل التحاقي بالقسم.

كيف يمكن أن يستمر حدوث أمر كهذا؟

العمل،  في  اللازم  من  أكثر  الانغماس  وهو  تخمين،  لديَّ 
وهكذا تبدأ في أخذ الأمور التي تحدث في المختبر على محمل 

شخصي.

حقيقة  وهذه  بالفشل،  تبوء  التجارب  من  المائة  في  تسعون 
إذا  التساؤل عما  في  تبدأ  النهاية  في  لكنك  العلماء،  أثبتها جميع 
أنه  وتعتقد  أنت،  فشلك  هو  الفشل  من  العالي  المعدل  هذا  كان 
لا يمكن أن يكون هذا هو خطأ المواد الكيميائية، فهي لا تمتلك 

أرواحاً.

فذلك  ككل  المعمل  م  قَدَّ إذا  أنه  المناصب  تولّي  معاني  أحد 
مه هذا الأستاذ وحصل بسببه على  عمل جيد، على النحو الذي قدَّ
جائزة نوبل، حينها يتمُّ التغاضي عن أشياء معينة، لكن بعد حادثة 
بعض  الكلية  أجرت  البوتاسيوم،  سيانيد  تناول  الذي  الطالب 
التغييرات، فقد أضافت رقم اتصال ساخناً لمن يحتاجون بصورة 

يائسة إلى شخص للتحدث إليه.

وتقول رسائل البريد الإلكتروني التي تُرسل إلى الجميع: فقط 
اتصل بنا وسوف نستمع إليك. 

يقول زملائي المقهورون: لكن الخط يكون دائماً مشغولاً.
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حقّاً؟

اتصلت فقط للتجربة، لكن كل ما استمعت إليه هو نغمة الخط 
المشغول.

•    •    •

طال  كلما  أنه  فرأيها  عر،  الشَّ مسألة  في  نظرية  صاحبة  أمي 
الشعر، ازداد غباء الشخص، وتحذّر قائلة إن زيادة الشعر سوف 

تمتصُّ العناصر المغذّية من الرأس وتتركه فارغاً.

بية. وبهذا تحافظ أمي على قِصر شعرها كالصِّ

المتقصّفة  شعري  أطراف  تشذيب  على  أنا  أداوم  وبهذا 
كالعفريت.

بعد مرور يوم آخر من المشاريع غير العملية، غادرت المعمل 
وذهبت إلى صالون التجميل، وطلبت من الحلاق أن يقصَّ ست 

بوصات على الفور.

هناك مشهد في فيلم عطلة رومانية، يقول فيه الحلاق »قصّ... 
قصّ«، ويقص شعر الأميرة الطويل. وبعدها يقول: »والآن أصبح 

رائعاً، أليس كذلك؟«.

لذا  كافية،  الست  البوصات  تكون  لن  فربما  بالقلق  شعرت 
طلبت من الرجل قص بوصتين إضافيتين.

وعدت بعدها إلى المعمل وحاولت من جديد، وقلت لنفسي: 
فكّري في شيء بسيط يمكن عمله، فكّري في شيء لن يبهر أي 

ج وإيجاد وظيفة. شخص، لكنه سيتيح لي التخرُّ
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قت  قت في أضواء السقف لكنها شديدة السطوع، لذا حدَّ حدَّ
في الأرضية لكنها شديدة الاتساخ، بدأت بأخذ ورقة وطيّها حتى 
لم يعد في استطاعتي طيّ الورقة أكثر من هذا، حينها بدأت في طيّ 

ورقة جديدة.

رحت أتذكر.. »عليكِ أن تحبي الكيمياء دون قيد أو شرط«.

لكن كل ما يمكنني التفكير فيه هو عدم قدرتي على تنفيذ هذه 
المهمة.

عر، هذه المرة ليست أمي صاحبتها،  هناك نظرية أخرى عن الشَّ
بل هي نظرية أعز صديقاتي؛ المرأة التي تقصُّ شعرها قصّاً شديداً 

تكون على استعداد لاتخاذ بعض القرارات.

يا تُرى... هل البوصات الثماني تعتبر قصّاً شديداً؟

وأخيراً خلعت معطف المعمل، ووضعته بعناية في الدرج، ثم 
حطَّمت خمسة أكواب على الأرض.

وصحت قائلةً: الأكواب رخيصة الثمن، وكان المعمل كله قد 
ع لمشاهدة ما يحدث. تجمَّ

وصِحتُ قائلةً: إذا كنت حقّاً قد أردت إبراز اعتراضي الصريح، 
ضته للهواء. لفتحت صندوق الأرغون وعرَّ

•    •    •

هناك فرضية سائدة عن سبب الاندفاع الجماعي للحيتان إلى 
نداء  يرسل  الشاطئ،  على  الأول  الحوت  يَعْلَق  عندما  اليابسة؛ 

استغاثة وبعدها تندفع باقي الحيتان في تضامن.
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عندما  ليس  لكن  ما،  بشكل  تضامن  هناك  العلم  في  كذلك 
ف زميلة لك في المعمل بصورة مختلَّة. تتصرَّ

أو تحدثها، بل الأفضل أن  حينها يكون من الأفضل ألا تلمسها 
بمطفأة  الردهة ممسكاً  يهرول في  الأمن وتراه وهو  تتصل بمسؤول 

الحريق والبطانية.
الصوت لا ينتقل في الفضاء.

يتطلَّب الصوت وسطاً يحتوي على جزيئات ضئيلة تهتز.
وجود  يقلُّ  حيث  الجبل،  قمة  أعلى  من  صحت  قد  كنت  لو 

الهواء، لقلَّ عدد من سمعوني.
لم أعتقد وقتها أنني كنت أصيح.

بل كنت أهمس في نفسي.
•    •    •

في المنزل أقوم بالمهام الاعتيادية مثل غسل الملابس والأطباق، 
وأندهش من مدى فاعليتها؛ أضيف الصابون على الإسفنجة، فتمتلئ 
أن  أظن  فتنظّفه،  بالإسفنجة،  الطبق  وأمسح  بالفقاعات،  الإسفنجة 

الإسفنجة أفضل من المادة المحفّزة.
إلى  عودته  عند  جرى  بما  إريك  أخبر  أن  إلى  لي  حاجة  لا 
الطارئة، وقد  الحالات  في  لة  المُسجَّ الاتصال  فهو جهة  المنزل، 

اتصلت به سكرتيرة المعمل بالفعل.
وهو لطيف بدرجة لن تجعله يطرح عليَّ أية أسئلة، ولا حتى 

رتِ شعرك؟ أكثر الأسئلة بديهية، مثل: هل قصَّ
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وبدلاً من ذلك، أعدَّ إريك لي طحين الشوفان.

سألته: هل أنا طفلة؟

أجابني وهو يطعمني الشوفان بالملعقة: لا.

عندما تقابلنا لأول مرة في المعمل قال لي إن يديَّ ثابتتان على 
نحوٍ لم يرَه من قبل، فقد كان يشاهدني وأنا أعمل.

أضاف قائلًا: لم أكن أشاهدك على نحوٍ يبعث على الخوف، 
ثم نظر حوله في توتُّر، وغادر المكان.

وجدني وأنا أقرأ كتاباً - ليس مجلة علمية - كنت قد استعرته 
يقرأ  إريك  والتشجيع.  القبول  بعلامة  إليَّ  فأشار  المكتبة  من 
بانتظام؛ فقد درس واجتهد إلى أن بدأ في دراساته العليا وبعدها 

توقَّف عن القراءة، ويقول عن ذلك: أين يمكنني إيجاد الوقت؟

والمحاكمة،  والغريب  الظلام  قلب  يحبُّها:  التي  الكتب  من 
بينما الكتب التي أحبُّها أنا فتختلف تماماً عما يحبه.

حينها سأَلَتْ صديقتي المقربة من فورها: هل هو وسيم؟

المعمل  في  صورته  إليها  أرسلت  ثم  به.  بأس  لا  لها:  قلت 
بلون  الزرقاوين  عينيه  إلى  انظري  وسيم،  إنه  إلهي!  يا  فقالت: 

السماء، وقالت إن عينيه أخاذتان.

في  متجاورين  مكانين  في  نعمل  أصبحنا  قصير  وقت  وبعد 
الكيمياء،  العمل في مجال  الدخان«، وهذا هو اسم منطقة  ة  »كمَّ

حيث تخرج الأبخرة السامة إلى الغلاف الجوي.
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هل يمكنني استعارة القمع الفاصل؟ لوح التسخين؟ الحمام 
أو  الصغير،  المغناطيسي  المُقَلِّب  استعارة  يمكنني  هل  الزيتي؟ 

المُقَلِّب المغناطيسي الكبير، أو مشبك الأوراق، أو...؟

عندما لم يعد هناك ما يستعيره مني، طلب مني الخروج معه 
لتناول العشاء.

•    •    •

في عام 1986، انتقل والدي إلى شانغهاي، كانت هناك آلاف 
الضوضاء  وكانت  الدراجات،  أجراس  من  والآلاف  الدراجات 
ق. وبعد مرور عام واحد، التقى والدتي،  هائلة على نحوٍ لا يُصدَّ
الحفاضات  تغيير  من  أمي  سئمَت  أنا.  وُلدِتُ  عامين  مرور  وبعد 
القماشية وغسلها، فعلَّمتني كيفية استخدام الحمام في سن تسعة 
أشهر. يُعلِّق الجميع على هذا الأمر ويقولون: هذا مستحيل، كيف 
نت من الذهاب إلى الحمام؟ تقول أمي إنني كنت أرفع يديَّ  تمكَّ

وبعدها تحملني أمي.

بالسفر  يحلم  فكان  لنا،  وقت  أي  لديه  يكن  لم  والدي  لكنَّ 
في  الدكتوراه  على  الحصول  ببرنامج  والالتحاق  الخارج،  إلى 
الهندسة، وكتب إلى كل جامعة أمريكية وجدها، وكتب إلى كل 

أساتذة الجامعة في هذا المجال، كتب على مدار ثلاث سنوات.

الكلمات  يكتب  فكان  للغاية،  سيئة  الإنجليزية  لغته  كانت 
يلجأ  كان  بالكلمات،  عنه  التعبير  يستطيع  وما لا  بتهجئة خاطئة، 

إلى المعادلات ليفسّره بها.
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تحت  وادرس  تعالَ  قائلًا:  الأساتذة  أحد  إليه  كتب  وأخيراً، 
إشرافي.

كنت في الخامسة من عمري عندما غادرنا الصين وانتقلنا إلى أمريكا.

تحب  ولم  شيء،  كل  نظير  تدفع  أمي  كانت  الأمر،  بادئ  في 
مدينة ديترويت، فهي مدينة المحركات؛ المدينة القذرة المنهكة. 
كانت أمي تبعد ربع ميل عن أقرب متجر للبقالة ويتعيَّن عليها قيادة 
أنها لا  إلى  له، إضافة  أن هذا الأمر لا يمكن تحمُّ السيارة، وتجد 
تعرف كيفية القيادة. وتعلَّمت والدتي القيادة، لكن شتان بين هذا 
المكان وبين شانغهاي، حيث لا يوجد وجه للمقارنة. في الصين 
كانت أمي تجني أموالاً أكثر مما يجنيه أبي، وكانت وقتها مساعِدة 
في الأبحاث. أمي صيدلانية، ووالدتها مهندسة معمارية، ووالدها 
فيزيائي، وقد أنفقت مدخراتها وميراثها من عائلتها لدفع مصاريف 

تعليم أبي وتذاكر الطيران وخمس سنوات من الطعام والإيجار.

وهذا ما تشير إليه والدتي عندما تقول لأبي: لولاي لما كنت 
به لأجلك؛  يت  إلى كل ما ضحَّ انظر  إليه،  قت ما وصلت  قد حقَّ
عن  وتخلَّيت  وعائلتي،  أصدقائي  من  القرب  عن  تخلَّيت  فقد 

مهنتي، لأجل من؟

قياسي،  وقت  في  الدكتوراه  شهادة  والدي  أنهى  فقد  لذلك 
أنهاها في ثلاث سنوات، وعمل بعدها في وظيفة براتب جيد.

الدوام  ل  بمعدَّ تعمل  إنك  الدكتوراه:  على  المشرف  له  قال 
ليتني  يا  العليا،  الدراسات  طلاب  من  طالباً  عشر  لاثني  الكامل 

كنت أعلِّم اثني عشر طالباً مثلك.



53

والدتي  بعكس  كثيراً،  والدي  أرى  أكن  لم  السبب  لهذا  لكن 
التي كنت أراها دائماً، فعادةً ما تجلس في غرفة نومها، تلفُّ سلك 

الهاتف حول يدها، وتتصل بالصين.

أمي تقول لي: الصين تسبقنا باثنتي عشرة ساعة، فهي دائماً في 
المستقبل.

وعندما يعود أبي إلى المنزل، كانا يتشاجران في المطبخ.

وكلما تحدثت أمي عن الماضي كان يقول لها: كفى. ويقول 
التقدير لقاء  إنه هو الآخر يشعر بعدم  - قبل أن يقلب الطاولة - 

كل ما يفعله.

أليس كذلك؟ وحصلت  أنجزت عملي،  لقد  قائلًا:  ويُذكّرها 
على وظيفة، ما الذي يعطيكِ الحق في الحكم عليَّ في حين لم 
فيه  لديكِ  ليس  الذي  الوقت  وفي  بل  به،  القيام  أنتِ  تستطيعي 

وظيفة؟

وتنقلب الطاولة... ويُسمع صوت ارتطام... ثم يعمُّ السكون 
أرجاء المكان.

لكي تصبح أمي صيدلانية في أمريكا، كان عليها العودة مجدداً 
إلى الجامعة واجتياز كل الاختبارات.

بين  ومن  الامتحانات،  هذه  في  النجاح  عليها  صعباً  كان 
الأسباب؛ أن كل شيء كان مكتوباً باللغة الإنجليزية.

شيء  أي  الموقف  هذا  مثل  في  المرأة  تفعل  ألا  الأسهل  من 
فيما يتعلَّق بالطاولة، بل تقف وتمسح رجليها من بواقي الطعام، 
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الغرفة، كما فعلت  لو كانت على وشك مغادرة  ف كما  تتصرَّ ثم 
شيئاً  وقالت  فجأة  استدارت  الغرفة  مغادرتها  قبل  لكن  والدتي، 

أخيراً: كلما كنت غير مبالية كان هذا أفضل.

قالت أمي: حطِّم كل ما في المنزل، وسترى أنني لا أبالي.

•    •    •

ث إلى  في المنزل أقوم بالمزيد من المهام الاعتيادية مثل التحدُّ
الكلب، فأقول له: اركض. بطريقة تشبه أوامر الطبيب، ويركض 

الكلب ولا يطلب أي شيء في المقابل.

أسأله: لماذا لا تريد أي شيء؟ عليك أن ترغب في شيء ما.

ما  كل  لكن  له،  أقدمها  كرة...  أو  الكلاب  حلوى  من  قطعة 
يريده هو فقط أن يلامسني بأنفه.

ويتلامس أنفانا، أنفه الرطب مع أنفي الجاف، وأنسى للحظة 
م الأكواب الخمسة وهي تتحطَّم على الأرض. صوت تهشُّ

إلى  الأمر  اليوم، وقد وصل  في  الكلب سبع مرات  بتمشية  أقوم 
د تحت ظل أي شجرة،  أنه عند وصوله إلى الحديقة كان يذهب ليتمدَّ
ولا يأتي عندما أناديه. رأيت منشوراً دعائيّاً في الحديقة يقدم جلسات 
استشارية مجانية لحديثي الإنجاب، والمقصود هنا بالطبع الوالدين 
من البشر. ويوجد في المنشور اقتباس عن امرأة اسمها بيجي »طريقة 

ل إلى صوت عميق في داخلهم«. ثك مع صغارك تتحوَّ تحدُّ

هي  وهل  بيجي؟  من  الآخرين،  الكلاب  أصحاب  سألت 
حاصلة على شهادة الدكتوراه لكي تؤكد مثل هذه المزاعم؟
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في  معلم  عن  يبحث  شخص  أخرى؛  منشورات  هناك  وكانت 
الكثير  ممتاز؛ ستجني  »أجر  المنشور  ويقول  العلوم،  أو  الرياضيات 

من الأموال«.

في  الأموال،  من  الاستفادة  فيمكنني  معي،  المنشور  أخذت 
شراء ما أريده.. كالبيتزا مثلًا.

•    •    •

سبيل  على  فالكلب،  خارجية،  بصورة  الناس  بعض  يعاني 
ولو  حتى  المنزل،  في  وحيداً  نتركه  حينما  ألم  في  ينبح  المثال، 
دقيقةً واحدةً، وتجعله معاناته يذهب إلى خزانة الملابس، حيث 

يختبئ ويستلقي حتى نعود... 

إلى  ذهبت  الملابس،  خزانة  في  هناك؟  شعوره  يكون  كيف 
، يشعرك الأمر كما لو أنك دون  قت ذراعيَّ حول ركبتيَّ هناك وطوَّ

ملابس على الرغم من وجود كل تلك الملابس بجوارك.

على مدى عامي الأول في المعمل، قال أحد الدارسين الذين 
كان على وشك الحصول على الدكتوراه: أثناء سعيك للحصول 
من  الانتهاء  فيها  عليك  يتعيَّن  نقطة  إلى  تصل  الدكتوراه،  على 
الدكتوراه مهما كانت الظروف، وإن لم تفعل، فسوف ينظر إليك 

الجميع على نحو مختلف.

وقد انتظرت حدوث هذا الأمر والانتهاء من رسالة الدكتوراه، لكن 
لا شيء يتغير، فسائق الحافلة الذي لم ينظر إليَّ قط عند صعودي إليها 

أو نزولي منها، أو عندما كنت ألوّح وأقول له: مرحباً. يظل كما هو.
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تخيَّلت حفرة تنفتح من تحتي أو صدعاً متوسط الحجم على 
الأقل، لكن الأرض لم تزل كما هي.

عندما أنتهي مما أقوم به، أضع مرة أخرى كمية الغسيل التي 
غسلتها لتوّي ولا شيء يتغيَّر.

•    •    •

بعد مرور أسبوع، اتصلت بالرقم الموجود على المنشور.

قالت المرأة: ما رأيك في هذا كأجر مبدئي؟ إلا أنني لم أسمع 
الرقم نفسه.

هل كان الرقم ثلاثة من البيتزا في الساعة؟

قابلت أولئك الطلاب في المكتبة العامة، وقد خصصت ساعة 
في  كان.  أياً  لتعلُّمه  حضروا  ما  أعلمهم  كي  طالب  لكل  واحدة 

البداية، ملؤوا استمارة الطلب.

السنة الأولى كيمياء عامة.

السنة الثانية كيمياء عضوية.

الكهرباء... والمغناطيسية... والدوائر.

عادةً ما أنظر إلى الاستمارة وأقول: لا أظن أن بإمكاني شرح 
ن إذا حضرتم مرة أخرى  المطلوب في ساعة واحدة، لكن قد أتمكَّ

في الأسبوع التالي، والأسبوع الذي يليه، والأسبوع الذي يليه.

بالنسبة  عادةً ما يكونون طلاباً في الجامعة، ومع ذلك يبدون 
يا  عالٍ:  بصوت  قلت  المرات  إحدى  في  جدّاً.  صغاراً  إليَّ 
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للعجب! وذلك عندما وجدت إحدى الطالبات لم تسمع من قبل 
عن القرص المرن.

سأَلَتِ الطالبة: لكن ما المرن فيه؟ وأجبتها: عليك أن تشاهديه 
كي تعرفي.

أسئلة،  من  يشاؤون  ما  طرح  الطلاب  من  أطلب  عام،  بشكل 
أشياء لطالما رغبوا في معرفتها.

ما مدى صعوبة تحقيق حجب الرؤية لشيء ما؟

؟ هل هذا سؤال جديٌّ

. نعم، جديٌّ

شديد الصعوبة؛ فعليك أولاً أن تمتلك أعضاء شفافة؛ وثانياً، 
في  لنظيره  مطابقاً  لديك  الضوء  انكسار  مؤشر  يكون  أن  يجب 
الهواء، بمعنى ألا يميّز الضوء وجودك ويمر من خلالك، كما هو 
الحال من خلال الهواء، فيمر مستقيماً وبشكل مباشر، فالزجاج 
من  المرور  عند  ينحني  الضوء  لكن  شفاف،  المثال،  سبيل  على 
تلحظ  لم  ما  الرؤية،  محجوب  الزجاج  يعدُّ  لا  وبذلك  خلاله، 

وجوده وتصطدم به عند خروجك.

بصرف النظر عما يطلب الطلاب تعلمه، أطلب من كل واحد منهم 
سرعة تدوين ما يلي باختصار، على أي حال من الأحوال. يتصف الضوء 

بخمس خصائص في مجمله، فهو ليس شيئاً واحداً، بل هو طيف.

يعتبر  الجوانب،  متعدّد  باعتباره  الضوء،  أن  أضيف  وعندما 
أيضاً رائعاً جدّاً، يقومون وقتها بتدوين هذا كذلك.
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أيضاً  وهو  الرؤية،  عن  حجبي  عدم  سبب  هو  الضوء  انكسار 
بُعداً  أكثر  الماء مثل الأسماك على نحو  ما في  السبب في ظهور 
وأكبر حجماً مما نظن، وبمجرد إخراج السمكة من الماء، ينتاب 

الشخص إحباط هائل.

هناك كثير من الأمثال عن الأسماك:

- سمكة كبيرة تعيش في بركة صغيرة.

- سمكة صغيرة تعيش في بركة كبيرة.

إذا كنت تبحث عن الأسماك؛ فلا تتسلَّق الشجر.

إذا كنت تبحث عن الأسماك؛ فاذهب إلى بيتك واغزل شبكة.

هَممتَ بإلقاء الشبكة لتصطاده فاصطادك!

•    •    •

عند وصولنا إلى أمريكا، بدأت أمي تخبرني عن الصين؛ فهي 
تظن أنني سوف أنسى. كانت تحدثني عن الأنواع الأربعة العظيمة 
الأربع  والروايات  العظيمة،  الأربعة  والاختراعات  الجِمال،  من 

العظيمة.

أو  حكمه،  ومدة  الأول  الصين  إمبراطور  عن  تسألني  سوف 
تطلب سرد السلالة الحاكمة.

وأجيبها: تشين، وهان، وسوي، وتانغ، وسونغ، ويوان، ومينغ، 
وتشينغ.

لا  لماذا  لكن  مدهشة،  ما  بشكل  ذاكرتك  إن  قائلًا:  إريك  يعلق 
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تتذكرين قفل الخزانة أو إغلاق الأنوار؟ ولماذا في كثير من الأوقات 
تضعين الوعاء داخل الميكروويف وتنسين الضغط على زر التشغيل؟

إلى أن يطرح عليَّ السؤال الذي يسألني إياه من المطبخ: من 
الذي نسي أن يطعم الكلب؟ وأجيبه: الكلب!!

أي  منا  أيٌّ  ينجز  لم  علاقتنا،  في  الأولى  الشهور  مدار  على 
صديقتي  لي  قالت  باستمرار.  نتغازل  كنا  فقد  المعمل؛  في  شيء 
التجميلية،  المساحيق  وضعي  لديكِ،  ما  أفضل  ارتدي  المقربة: 
لكنني تجاهلتها، فما الجدوى من ارتداء الأشياء الجميلة ووضع 
المساحيق حينما أكون مرتدية معطف المعمل ونظارات الوقاية 
كعبٍ  ذي  حذاء  بارتداء  مرة  ذات  قمت  ذلك  ومع  اليوم؟  طوال 
ة الدخان وإجراء  عالٍ، استطعت حينها الوقوف في مكاني في كمَّ
والجلوس  مقعدي  إلى  العودة  من  ن  أتمكَّ لم  لكنَّني  التفاعلات، 
هذا  كان  وربما  ويساعدني،  يأتي  كي  به  اتصلت  وأخيراً  عليه، 

مجرد عذر كي تتشابك أيدينا. 

عندما يشيح ببصره، أترك له هدايا صغيرة على مكتبه، أقوم بهذا 
البوريتو  إنه  المفضلة،  أكلته  عن  أسأله  خلسة.  أظنه  بما  أو  خلسة 
له  أترك  ثم  البربون،  ويكون  المفضل،  مشروبه  عن  وأسأله  الحار، 
هذه الأشياء. أفتح دفتر ملاحظاته الخاص بالمعمل وأرسم شيئاً ما 
في صفحة بعيدة، فهو يحب لعبة باك مان، لذا أرسم الكثير من أشكال 
باك مان، ويحب لعبة ماريو لكن لا يمكنني رسم ماريو بشكل جيد، 

فالشارب يكون صعباً، لذا أرسم المزيد من أشكال باك مان.

•    •    •
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وجاء  الصفحات،  تلك  إلى  الوصول  في  سريعاً  إريك  وبدأ 
للعثور عليَّ وقد اعتلى وجهه تعبير صارم، لكنه مرح في الوقت 
الآخر  هو  لكنه  ماريو،  رسم  طريقة  هي  تلك  إريك:  وقال  ذاته. 

وجد صعوبة في رسم الشارب وحاول كثيراً.

•    •    •

لم تكن زميلتي في المعمل حاضرة عندما كسرت الأكواب، 
لكن لا بد أنها قد سمعت أو لاحظت مكتبي الفارغ، وبعد شهر 

اتصلت بي.

في  رأيك  ما  رسالة:  لي  تركت  الهاتف،  على  أرد  لم  عندما 
القفز الحر بالمظلات؟ لأنه إذا كان يستهويني فيمكنها اصطحابي 

لمعرفتها بمكان تذهب إليه بصورة شبه منتظمة.

وتقول أيضاً: لا شيء سوف ينسيك مشكلاتك كالقفز من الطائرة.

وتستمر الرسالة..

إذا لم يعجبك القفز الحر بالمظلات، فما رأيك في القفز بالمطاط؟

إذا لم يعجبك القفز بالمطاط، فما رأيك في الانزلاق على الحبل؟

هل تحبين موسيقى الميتال؟ وماذا عن الرقص على موسيقى الروك؟

منكِ،  كبير  لطف  هذا  لها:  وقلت  السماعة،  رفعت  وأخيراً، 
لكن لا أظن أن في وسعي القيام بأيٍّ من تلك الأمور.

سألتني: هل ستعودين؟

قلت: عليَّ الذهاب الآن.
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قالت: ما الأمر؟

قلت: لن تصدقي... لكنَّ هناك دبّاً في باحتي الخلفية.

ثم أنهيت المكالمة.

بالطبع، لم يكن هناك دبّ، بل كان الكلب، حيث لم نقص له 
شعره منذ شهور.

زميلتي في المعمل شخصيتها طيبة، لكنني في بعض الأحيان 
أفكر لو أنني ما قابلتها قط، لقلَّ طرحي للسؤال: لماذا قد يحتاج 

هذا المجال إليَّ عندما يوجد شخص مثلها؟

م في الحياة، يجب دائماً مقارنة  هناك مَثَل ابتكره والدي: للتقدُّ
نفسِكِ بشخص أفضل منكِ، ولا تقارنيها أبداً بمن هو دونك.

هذه  قائلًا:  المعمل  عن  شهر  لمدة  غيابي  بشأن  إريك  يعلّق 
للراحة، وسريعاً  مدة  بمثابة  الشهر  هذا  ويعدُّ  قد تحدث،  الأمور 
بعد ذلك أصبحت في إجازة مرضية وفي تواصل مع طبيبة نفسية.

•    •    •

اشتريت زجاجة من مشروب »جن« من أحد المتاجر ووضعتها 
فوق المنضدة، وبدأت أشاهد السائل داخلها وهو يختفي.

سأل إريك عندما عاد إلى المنزل ووجد الزجاجة الفارغة في 
القمامة: هل أنتِ من فعلتِ هذا؟

إعادة  سلة  في  أضعها  أن  يجب  كان  آسفة،  أنا  قائلة:  أجبته 
التدوير، فأنا أعلم أن الزجاج يُعاد تدويره.
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الذي  الأنزيم  لوجودها هو  بالامتنان  أشعر  التي  الأشياء  أحد 
نحو  أحمر على  لون وجهي  دونه لأصبح  فمن  الإيثانول،  يكسر 

مقلق، ولن يثق بي أحد حيال تناولي للخمور مرة أخرى.

ذاته،  الوقت  في  بكل من معطفه وحقيبته  يلقي  ثم سأل وهو 
هل  تزلُّق:  لوحَي  فوق  كان  لو  كما  المطبخ  إلى  مسرعاً  ويذهب 
أكلتِ أي شيء؟ بل ظننت بالفعل أنه يرتدي لوحَي تزلُّق، وطلبت 

منه أن يعود إلى الباب ويفعل ذلك مرةً ثانيةً.

عندما أكون بهذه الحالة، أتأثَّر سريعاً بالإعلانات التجارية عن 
طبيعية  بمكونات  بالكامل  مطهية  تايسون  دجاج  قطع  الأطعمة. 
ويضطر  الشاشة،  من  وأكثر  أكثر  وجهي  يقترب  المائة.  في  مائة 

إريك إلى إبعادي عنها قبل أن أصطدم بها.

حت ما  ذهبنا معاً في جولة أخرى إلى السوبر ماركت، وصحَّ
قلته، ليست جولة، بل هي رحلة استكشافية.

وقلت لإريك: انظر إليَّ وأنا أتجنَّب السير على الأرصفة تماماً 
وأتفادى نبات السرخس.

•    •    •

لم أنتبه إلى انقضاء الأيام.. هل اليوم هو يوم العطلة الأسبوعية؟ 
د لتناول رقائق سبرنغ رول من الميكروويف؟  أم أنه اليوم المحدَّ
أطباق ورقية،  المعمل، في  نتناولها في  التي  الوجبات  تكون كل 
بالفعل  العادية، لأننا  الأطباق  المزيد من  قررت عدم وجود  فقد 

لدينا الكثير من العمل لنقوم به.
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أجواء نهاية فصل الخريف:

هناك تحذيرات من هبوب العواصف الثلجية. كنت بالخارج 
الأبيض  الثلج  من  صغيرة  قطرات  واصطدمت  بدأت،  عندما 
، وتساقط الثلج بغزارة وبسرعة وغطَّى كل شيء، وتبع هذا  بعينيَّ
عاصفة مطيرة غريبة، كان الوقوف فيها ولو جزءاً من الثانية أشبه 

بضربة من خرطوم مياه شديد القوة.

هناك تحذيرات من هبوب رياح عاصفة من المتوقَّع أن تزيد 
سرعتها على أربعين ميلًا في الساعة، وهكذا أغلقنا جميع النوافذ 
ر  وأوينا إلى الفراش، لكن لم يزل في استطاعتنا سماع صوت تكسُّ

الأغصان وسقوطها، وارتفاع صفائح القمامة في الهواء.

عن  بحثاً  المجاورة  الشوارع  في  أسير  وأنا  التالي،  اليوم  في 
صفيحة القمامة الخاصة بنا، قلت: يا لها من مدينة غبية.

•    •    •

هناك أمر أراد إريك إخباري به، لذا أجلسني على الأريكة.

؟ وقال: هل تصغين إليَّ

أنا مصغية.

أظن أن عليكِ الذهاب إلى هذه الطبيبة النفسية.

أي طبيبة نفسية؟ لقد تخلَّصت في الحال من معلومات جهات 
الاتصال الخاصة بها، بل إنني لم أحبّذ حتى فكرة الذهاب إليها.
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وسألت إريك: هل تظن أن هناك خطباً ما؟ فأنا لا أعاني شيئاً، 
كما أنني سعيدة جدّاً.

وضحكت بعد قولي لهذا الكلام، وبدت ضحكتي جنونية.

•    •    •

قامته  سؤال.  أي  عليه  أطرح  أن  أحب  لا  أبي  مع  أكون  حين 
ليست طويلة، لكن عندما كنت في العاشرة من عمري كان عليَّ 
رفع عنقي لكي أراه، ومع كل سؤال أطرحه عليه، مثل: لماذا يطفو 
لية؟ فكان يقول:  الثلج فوق الماء؟ لماذا ليست الأرقام السلبية أوَّ
لديكِ عقل ويدان، ويمكنكِ البحث عن الإجابة بنفسك، ثم يطرح 
عليَّ سؤالاً: هل قام أي شخص بتعليمي الرياضيات المتقدمة، أم 
يُعلّمني،  كان  السخرية  قبيل  بنفسي؟ ومع هذا ومن  تعلمتها  هل 
لكنه كان من نوعية المعلمين الذين يقولون المعلومة لمرة واحدة 
عن  البحث  ويمكنك  ويدان،  عقل  لديك  يقول:  وكان  فقط، 
الإجابة بنفسك، وإذا أردتِ معرفة كيف تتدبَّرين أمورك في الحياة 

بنفسك؛ فانتبهي جيداً إلى ما تتعلَّمينه.

أطرح  فأصبحت  الأمر،  هذا  جراء  من  عادة  عندي  نت  وتكوَّ
على إريك الأسئلة فقط خلال نومه.

إلى  مستقيم  لماذا مسارك  له:  أقول  لغطيطه،  بمجرد سماعي 
غير  يبدو من  الحد؟  هذا  إلى  لطيفة  عائلتك  لماذا  الدرجة؟  هذه 
المنصف مدى سهولة تحقيقك لكل شيء. في حياتك السابقة لا 
ى بحياته من أجل  بد أنك كنت خنفساء الروث، أو شخصاً ضحَّ

شخص آخر... ربما من أجل امرأة حُبلى تعبر الشارع.
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هل تذكر هذا الأمر؟

بهمس:  قائلةً  صوتي  وخفضت  الكستنائي  شعره  فرقت  ثم 
كيف  بك،  ألحق  ودعني  قصيرة...  لبرهة  فقط  توقَّف،  أرجوك، 

تتوقَّع مني أن أتزوجك إذا لم تدعني ألحق بك مطلقاً؟

عندما  له  الأمور  تلك  قول  ويمكنني  الآن،  شجاعة  أصبحت 
يكون مستيقظاً.

ثي إليها. قال لي بحزم وصرامة شديدة هذه المرة: اذهبي وتحدَّ

واستكمل كلامه بهدوء شديد: أنا أعني ما أقوله.

•    •    •

النفسية  الطبيبة  إلى مكتب  الجلسات الأولى، كنت أصل  في 
وأنا أغطي عينيَّ بنظارات شمسية كبيرة الحجم، وأرتدي معطفاً 
أردتِ  إذا  لي،  تقول  الساعة  انقضاء نصف  منفوخاً، وبعد  طويلًا 
خلع النظارات الشمسية في أي وقت فلا بأس، لكنني كنت أختلق 
الحجج بعدم قدرتي على خلعها، مدعيةً حدوث اتساع في حدقة 

العين أخيراً، وأن هذه النظارات هي الوحيدة التي أمتلكها.

أخلع  ولم  الإمكان،  قدر  الباب  من  بالقرب  أجلس  كنت 
المعطف قط، فقد بدأ فصل الشتاء، وأنا دائماً أشعر بالبرد.

بمجرد عودتي إلى المنزل، أخبرت إريك بأنني ذهبت إليها، 
وسألته هل هو راضٍ عني؟

وسألت المرأة المسؤولة عن تأميني الصحي: هل أنتِ واثقة 
أن والديَّ لن يعلما بأمر هذه الطبيبة النفسية؟
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أجابت المرأة: لا، ما لم تقرّري القيام بشيء متطرف.

قلت لها: هناك حلم أحلم به في الآونة الأخيرة، حيث كنت 
كلورو  بثنائي  مليء  الأولمبية  المسابح  بحجم  مسبح  في  أسبح 
بالبشرة،  احتكاكه  عند  يشتعل  مذيب  عن  عبارة  وهو  الميثان، 
»شيئاً  الحلم  هذا  مثل  يعتبر  فهل  غرقت،  ثم  وسبحت  فسبحت 

متطرفاً«؟

أجابت المرأة: نعم مثل هذا الحلم، يعتبر كذلك.

وجدت أن الأمر سيكون مضحكاً؛ لمجرد فكرة ما قد تقوله 
هل  تقول:  فقد  نفسية،  طبيبة  إلى  أذهب  أنني  علمت  إذا  أمي 
إلى  تتحدثين إلى شخص غريب عن مشكلاتك؟ تدفعين أموالاً 

شخص غريب كي يستمع إليكِ؟

•    •    •

في  »أحبكِ«،  إريك  فيها  لي  قال  التي  الأولى  المرة  كانت 
المعمل قبل الاجتماع. كان يظن أن باستطاعته الانتظار إلى ما بعد 
لم  إنه  حتى  الوقت  طوال  متلهّفاً  كان  لكنه  الاجتماع،  حضوري 
ينم في هذا اليوم، ولحق بي قبل دخولي إلى غرفة الاجتماعات 
دت في مكاني وشعرت كأن بشرتي  وقالها بشق الأنفس، وتجمَّ
حضرته،  وقتها؟  الاجتماع  حضرت  هل  م.  التفحُّ حتى  تحترق 

لكنني لا أذكر ما دار فيه.

عليكِ  التي  ة  الهوَّ الأول:  اليوم  منذ  النفسية  الطبيبة  لي  قالت 
ة مادية. اجتيازها ليست هوَّ
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ة؟ سألتها: إذاً ما تلك الهوَّ

أنا أفضّل الأشياء المادية، اطلبي مني أن أجتاز غراند كانيون 
)الأخدود العظيم( الشهير باستخدام حبل البهلوان وأضع تفاحة 

فوق رأسي، وسوف أفعل ذلك.

أكثر  يفهمني  أن  يريد  إنه  مقابلاتنا  بعد عام من  إريك  لي  قال 
حاجزي  عليه  يُطلِق  ما  خلال  من  أو  بُعد،  على  من  ليس  لكن 

الزجاجي المنيع.

قال إريك إنه قد وجد خلف هذا الزجاج المزيد منه.

هناك حركة لاإرادية أقوم بها، حيث لا يمكنني إمساك الأيدي 
لمدة طويلة، حيث يبدأ إبهامي في الضغط على راحة يده ليتركها.

صاح قائلًا: أمسكي يدي كشخص طبيعي.

صِحتُ بدوري: أنا آسفة.

يشعر إريك بالحيرة، حيث ما زلنا نعاني هذه المشكلة. خرجنا 
بصحبة الكلب لإحضار طعام جاهز، وكنت أسير متعرّجة ذهاباً 
زت بكامل قوتي حتى  وإياباً، وحين أمسك بيدي مرةً أخرى، ركَّ

لا أحرّك إصبع الإبهام.

•    •    •

هذه مزحة قالتها لي زميلتي بالصف في المدرسة الإعدادية: 
عليهما  مكتوباً  لافتتين  والداها  يمسك  آسيوية  طفلة  تولد  عندما 

طبيبة أو طبيبة! وعلى الرضيعة أن تختار!
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تغيَّر  المزحة، فالزمان  لكن الآن أسمع عن نسخ أخرى لهذه 
أو  عالمة،  أو  طبيبة  أصبح  بل  طبيبة،  أو  طبيبة  الاختيار  يعد  ولم 

طبيبة أو مهندسة، أو طبيبة أو مصرفية مستثمرة.

إنها ليست مزحة بالفعل، بل بالأحرى حُكم.

سألت زميلتي: أين سمعتِ بها؟ أجابت من والديها وهما من ذوي 
البشرة البيضاء، ثم رأيتها تميل إلى الأمام من شدة الضحك، وعندما 
مالت إلى الخلف ثانيةً، أردت أن أركلها بقدمي، وسألتني ما إذا كان 
قد حدث وأمسك والداي باللافتة لي. قلت لها لا. قالت لا بد أنهما 
قد فعلا ذلك، وقلت لها لا، ثم ذهبت إلى المعلمة وقالت إنني كاذبة.

لم أصبح أنا وهذه الزميلة صديقتين أبداً، وأتمنى لو أنني كنت 
قد ركلتها.

أمام  قفي  لي:  قالت  النفسية،  للطبيبة  الأمر  هذا  قلت  وعندما 
المرآة، فإن انعكاسك يمثل طريقة للتعامل مع نوبات الغضب.

لكنني لست غاضبة.

لا... بل أنتِ غاضبة.

•    •    •

المغناطيسية  المزيد من الطلاب ممن كتبوا  بتعليم  أقوم الآن 
المعلمين.  باقي  تعليمهم  رفض  حيث  والدوائر،  والكهرباء 
أحاول،  سوف  لهم:  وقلت  مساعدتنا؟  يمكنكِ  هل  وسألوني: 
على  واحداً  موضوعاً  تلتزم  فكيف  سهلًا؛  ليس  التدريس  لكن 
مدى مدة زمنية معينة، وكيف يمكن للمرء وضع خطة للتدريس؟
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أقول أموراً كالآتي:

بادئ ذي بدء، هل أنت جائع؟ هل تحب رقائق البطاطس؟

أخطائك  رؤية  من  أتمكن  حتى  قلم  إلى  فقط  منك  أحتاج 
وتصحيحها، على النحو الذي آمله.

تناولنا رقائق البطاطس كلها؟ تناولناها كلها؟ حسناً، ابقَ هنا، 
وسوف أُحضِر المزيد.

تعلُّم  يريدون  ممن  طالب  بدأ  الحصص،  من  حصة  أثناء 
المغناطيسية في إخباري عن مكان نشأته.

المحيط الأطلنطي، وهناك طبيب  نشأ في جزيرة.. في وسط 
أسنان واحد فقط، هو والد هذا الطالب.

أثارت  القصة  لكن  الوقت،  انقضاء  إلى  فقط  يسعى  أنه  أعلم 
اهتمامي بحيث تركته يكملها، ثم أخبرته أنا بقصة أخرى عن الأسنان.

قلت له: هل رأيت الراديوم بنفسك من قبل؟ إنه إحدى المواد 
كان  العشرين،  القرن  نهاية  في  الجميلة.  الفلورسنتية  الكيميائية 
يُستخدم في صناعة الساعات التي تضيء في الظلام، ولطلاء كل 
واحدة من الساعات، كانت الفتيات يغمسن فرشهنَّ في نصف لتر 

من طلاء الراديوم ثم يغسلن الطلاء بأفواههن.

ما لم يكن معروفاً آنذاك، أنه عند ابتلاع كمية كافية من الراديوم 
فإن الراديوم يذهب مباشرةً إلى العظام، بسبب انجذاب الراديوم 
إلى الكالسيوم، فهناك سبب لوجود هذين العنصرين في العمود 

نفسه في الجدول الدوري.
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وبعدها  للتحلُّل،  ض  تعرَّ ما  أول  الفتيات  أسنان هؤلاء  كانت 
تحلَّل كل شيء آخر.

لكي يتخلَّص الجسم تماماً من الراديوم، يجب حرقه، ثم غليه 
في حامض الهيدروكلوريك.

بعد هذه القصة كان الطالب مستعدّاً للعودة إلى المغناطيسية، 
ر إليَّ الصفحات الفارغة التي كان من المفترض أن نكون قد  ومرَّ

انتهينا منها في هذا الوقت.

•    •    •

المتميّز يلخّص ما قاله في كل  المعلم  قرأت في مكان ما أن 
حصة.

الماء..  اشرب  بل  الراديوم،  تشرب طلاء  له: لا  قلت  وهكذا 
ثلاثة لترات يوميّاً على الأقل.

وناولته الصفحات ثانيةً، وانتهى الدرس.

•    •    •

الكلب  رائحة  وكانت  المنزل،  في  مكثنا  لذا  ممطر،  الجو 
الكلب  أعطينا  أننا  هذا  وسبب  كلها،  الشقة  في  تنبعث  المبتل 
ك فوق أثاث المنزل؛ الأريكة والفراش  الحرية الكاملة في التحرُّ
كانت  لو  كما  فوقها  الكلب  يتقلَّب  والسجادتين  القهوة  ومنضدة 
حشائش. سألتني صديقتي المقربة: كيف ابتلَّ الكلب في المقام 
الأول؟ قلت لها: اصطحبه إريك إلى الخارج، فالكلب يكون في 

شدة السعادة عند سقوط المطر، فهو كلب غريب يحب أن يبتل.
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اقترحت على إريك وقتها: ربما لا نفعل كل ما اعتدنا أخيراً، حيث 
لم نعد نذهب إلى أي مكان، ألم نعتد القيام بأمور كثيرة من قبل؟

سأل إريك: ماذا تريدين أن نفعل؟

سألته: بل ماذا تريد أنت أن نفعل؟

المقربة،  صديقتي  علَّقت  الأسبوع  هذا  في  لاحق  وقت  في 
وقالت: يا إلهي! إنه ليس مصنوعاً من زجاج، أتدرين هذا؟

قلت لها: ربما ليس من الزجاج، لكن من الخزف؟

لا أذكر أبداً أنني رأيت والديَّ متشابكَِي الأيدي، أو يحتضن كل 
منهما الآخر، أو يتبادلان القبلات، وأتساءل عما إذا كان هذا سبب 
رغبتي في القفز من فوق مبنى عالٍ عند سماعي للعبارات العاطفية 

رغم خوفي من الإصابة بالعجْز نتيجة القفز من المرتفعات.

بمثل  قاما  قد  يكونا  ألا  المستحيل  من  النفسية:  الطبيبة  قالت 
هذه الأمور، لأنك قد وُلدِتِ.

؟ سألت إريك تلك الليلة: ما الذي تحبه فيَّ

قال: ماذا؟!

وفي وقت لاحق عندما كنت أبتسم أشار إلى ابتسامتي وقال: 
هذه الابتسامة!

•    •    •

اتفقنا على الذهاب إلى متحف العلوم، في المتحف قبة سماوية 
وعرض ترفيهي بأشعة الليزر لفرقة البيتلز.



الكيمياء

 Dear Prudence ,«She Said She Said» هي:  البيتلز  أغاني  قائمة 
 «You’re Going to Lose That Girl» ،«Oh! Darling», «Everybody’s Got

 Something to Hide Except Me and My Monkey»،Nowhere Man» ،«A

.»Day in the Life

قلت لإريك بصوت منخفض بينما كنا واقفين في الصف لحضور 
العرض: لكنني لا أحب فرقة البيتلز.

وقلت له بينما كنا نستقر في مقاعدنا: أنت تعلم أنني لا أحب 
فرقة البيتلز.

أنا أحب كوين وفريدي ميركوري، أغنية »استمع إلى كلماتها: 
أنا مركبة فضائية في طريقي للاصطدام بالمريخ. أنا قمر صناعي، 
لا يتحكم فيه أحد، أنا آلة جاهزة لإعادة التحميل، مثل قنبلة ذرية 

على وشك الانفجار.. نادني بأستاذ فهرنهايت«.

مع  رائعاً،  العلم  جعل  ميركوري  »فريدي  لإريك:  أيضاً  قلت 
معرفتي كم قد يبدو هذا مبتذلاً«.

كما أن اسمه فريدي ميركوري )بمعنى الزئبق(.

بهم،  مهووسة  فوالدته  البيتلز،  فرقة  أغاني  على  إريك  نشأ 
ووالده هيبي متغيّر الهيئة.

قال لي: أعطهم فرصة واستمعي إلى أغانيهم.

هناك  كان  فقد  الليزر؛  لأشعة  نتيجةً  ست  تحمَّ العرض،  وأثناء 
الكثير منها.

يعتبر الليزر ملوناً من خلال انبعاثاته، لونه أخضر لأنه يصدر 



73

لوناً أخضر، وهذا لا يشبه ورقة الشجر التي تكون خضراء بسبب 
امتصاصها للضوء الأحمر.

اللون  إذا كان  يعاني بعض الطلاب مشكلة في هذا الأمر: ما 
الامتصاص.  خلال  من  أم  الانبعاث  خلال  من  صادراً  المرئي 
حينها أقول لهم، إذا كان في استطاعتهم رؤية اللون في الظلام، 
النحو  هذا  وعلى  انبعاث،  أنه  أي  بالشيء،  خاصّاً  اللون  يكون 
يكون الليزر الأخضر صورة للون أكثر نقاءً من أكثر أوراق الشجر 

اخضراراً في العالم.

بعد انتهاء العرض، وفي كل مكان أنظر إليه سواء أكان جداراً 
على  ليزر  أشعة  أرى  كنت  إريك،  وجه  أم  زرقاء  سماء  أم  أبيض 

شكل بوم وغواصات.

وقال إريك: لم تحبي العرض.

أحببته... فأنا أحب تجربة الأمور الجديدة.

لم تحبيه.

لم أحبه.

ماذا عن أغنية »Dear Prudence«؟

أي أغنية كانت تلك؟

الأغنية الأولى.

الأغنية الأولى؟ الأغنية التي صاحبتها صور لأشعة الليزر على 
شكل بومة.
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أي بومة؟

البومة الخضراء.

آه، تلك الأغنية، لا بأس بها.

فقط لا بأس بها؟ 

بل كانت جيدة جدّاً.

المتحف  إنه قد رأى ما يكفي من  وعندما عرفتها أخيراً، قال 
ويريد الآن الرحيل.

•    •    •

إلى  أستمع  كنت  قبله  فمن  بالموسيقى،  عرفني  من  هو  إريك 
السكون، رغم أنني كنت أعزف على البيانو على مدار عشر سنوات.

بدأت التعلم في السابعة من عمري، وكان تدريبي كلاسيكيّاً، 
من  كرتين  ربط  مع  يوميّاً  ثلاث ساعات  أتدرب  كنت  البداية  في 
واستطعت  أصابعي  وطالت   ، راحتيَّ في  الطاولة  تنس  كرات 
وكانت  الموسيقي(،  )الجواب  الأوكتاف  إلى  والوصول  د  التمدُّ
قطعتي الموسيقية المفضلة هي »Raindrop Prelude«، لكن يمكنني 
أفعل  لكنني لا  كاملةً دون موسيقى مصاحبة،   »Für Elise« عزف 
هذا بسبب خوفي من اعتلاء خشبة المسرح، ولأن المرة الوحيدة 
التي فعلت فيها هذا، كانت في مقهى خلال دراستي في المرحلة 
أخرى  مرة   »Für Elise« سمعت  إذا  وقال:  رجل  صعد  الثانوية، 
كنت  ولبرهة  تقديرها،  في  شديدة  مبالغة  فهناك  أصرخ،  فسوف 
على وشك الصراخ. كنت أعزف على البيانو عزفاً جيداً يؤهلني 
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للعزف مع الكورال ومرافقة المغنين، لكنه ليس جيداً بما يكفي 
الروسية  معلمتي  تقول  حيث  بي؛  خاص  موسيقي  حفل  لإقامة 
لعزف البيانو: ليس لديكِ العاطفة المطلوبة، إنك تعزفين كل شيء 
عزفاً صحيحاً، وتستخدمين دواسة القدم بدقة، لكنك تعزفين مثل 

الإنسان الآلي، دون ألم أو أسف، ودون سعادة أو فرح.

يميل إريك إلى الموسيقى وقد تطوف أغنية بباله في أي لحظة، 
فرقاً موسيقية مع  ن  نشأته كوَّ يدندن. خلال  ما  غالباً  ولهذا تجده 
هامستر،  أكوا  أو  ديرك  مثل  أسماء  فرقهم  على  أطلقوا  أصحابه، 
إلى  هذا  موسيقية،  فرق  خمس  في  مشتركاً  كان  ما  مرحلة  وفي 
جانب فرقة العزف المدرسي، وأخبره صديق له أن عزف الطبول 
الفتيات، بل الحقيقة أن هذا الصديق  التعرف إلى  سوف يتيح له 
الفتيات، لكن هذا  التعامل مع تلك  يتيح له  أخبره أن هذا سوف 
لم يحدث أبداً، فهذا لم يحدث قط حتى ذهابه إلى الجامعة، ولم 
يكن السبب فيه الطبول، بل لأن الفتاة وجدته لطيفاً، واستمر إريك 

فقد كانت هناك فرقة لموسيقى الجاز في جامعته والتحق بها.

يقول إريك: في موسيقى الجاز يعلّمون المرء كيف يرتجل، 
ولهذا لا يعزف من النوتة.

لا يمكنني استيعاب هذا الكلام، كيف لا يعزف المكتوب في 
النوتة؟

إن  لي  يقول  كي  توقف  مايسيز  متجر  في  الماضي،  العام  في 
الأغنية التي تُعزف الآن لحنها مكتوب بإيقاع خمسة- أربعة، ولم 
بزينة  مأخوذين  نسير  كنا  بل  الموسيقى،  نتحدث حينها عن  نكن 



الكيمياء

المقياس صحيح، مقياسان فقط وسوف  دليل  السنة، لكن  رأس 
يعرف.

إنه حتماً موهوب، فيهز رأسه، وهذا ما قد يقوله أي  له  أقول 
موسيقي.

قال إريك: ليس أنا.

كيف  يعرفون  أشخاص  وهناك  موسيقيون  هناك  له:  قلت 
يعزفون على الآلات الموسيقية.

قال إريك: ما الذي تحاولين قوله؟

أجبته: لا أتكلم عنك تحديداً، لكنني أتكلَّم بشكل عام.

كنا ما زلنا نتشاجر بجوار حوامل الملابس.

قال لي شيئاً واحداً: إذا كان لك أن تكوني شعوراً ما، فسوف 
تكونين شعور الحقد.

وقلت له شيئاً واحداً: إذا كان لك أن تكون حيواناً ما، فسوف 
تكون حيوان الكسلان.

لكنني قلت هذا فقط من باب الحقد.

 Dear« لا بد أن أذنيَّ كان قد أصابهما الصمم، فأنا أعرف أغنية 
لي  إريك  عزفها  كما  المرات،  عشرات  وقد سمعتها   .»Prudence

وفي  عنها.  كثيراً  وتحدث  الصوت  تجسيم  جهاز  على  قبل  من 
التالي قال لي: كنت أتمنى لو أنك قلتِ شيئاً آخر بخلاف  اليوم 

جيدة أو لا بأس بها.



77

عن  التحدث  عليَّ  كان  ربما  قلته،  ما  حيال  بالحرج  شعرت 
الإيقاع.

فقلت: هل كانت الأغنية إيقاعية؟ بها شيء من الإيقاع؟ مليئة 
بالإيقاعات؟

أن  دون  ببصره  إريك  أشاح  فقد  سبق،  مما  شيء  لا  أنه  يبدو 
يضحك.

•    •    •

الجوية  الأرصاد  خبير  يتوقَّع  ديسمبر  شهر  من  يوم  كل  في 
مفاجأة  أشد  أيهما  أدري  ولست  تساقط،  وأخيراً  الثلج،  تساقط 
الجوية كان محقّاً،  أم أن خبير الأرصاد  الثلج  : ندف  إليَّ بالنسبة 

رغم أن فرص تساقط الثلج قد أصبحت في صالحه.

ل البياض الناصع  استيقظت مبكراً.. في الخامسة صباحاً، لتأمُّ
ل الكلاب  في كل مكان، قبل مرور شاحنات جرف الجليد وتبوُّ

فوقه في كل مكان.

•    •    •

ن المرء من قراءة الجريدة لا بد من تعلم ثلاثة آلاف  لكي يتمكَّ
حرف صيني على الأقل ولعلِّي أعرف ألف حرف تقريباً، لكني لا 

أستطيع كتابة أي حرف منها.

زرت الصين مرتين فقط منذ مغادرتنا لها: مرة عندما كنت في 
المرحلة الإعدادية، ومرة أخرى في نهاية المرحلة الثانوية. وفي 
المرة الثانية تمتَّعت بحرية أكبر، فكان يمكنني الذهاب إلى بعض 
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الأماكن بمفردي، وظننت أن هذا شيء جيد، إلى أن ركبت سيارة 
أجرة وطلبت من سائقها أن يقلَّني إلى مطعم يفترض أن أقابل فيه 
أمي وصديقاتها. كان يمكنني قول اسم المطعم بطلاقة، دون نطقه 
المطعم، وطلب مني  لم يعرف مكان  السائق  بلكنة أجنبية، لكن 
كتابة اسم المطعم حتى يتمكن من كتابته في نظام تحديد المواقع 
ل  الترجُّ العالمي )جي بي إس(، وفي نهاية الأمر اضطررت إلى 

من سيارة الأجرة والبحث عن سيارة أخرى.

لم أجد سيارة أجرة أخرى، بل سرت على مدى عشرين مربعاً 
سكنيّاً أو نحو ذلك وأنا شاعرة بالخزي.

يتي الصينية، فهي تسقط  انتابني خوف جديد وهو فقداني لهوَّ
مني كما لو كانت جلداً ميتاً.

تي الأمريكية. وتحت هذا الجلد هناك هويَّ

عندما كنت طفلة صغيرة، غالباً ما كنت أحلم بالأجواء الصينية، 
لكنَّني لم أعد أحلم بها منذ زمن بعيد. أصبحت الخطوات وفقاً 
باللغة  كلها  وبالتالي  ولهذا،  هكذا،  الآتي:  النحو  على  لمنطقي 
الإنجليزية، لكن الغريب أنني ما زلت أحسب باللغة الصينية، لذا 

أحاول قدر جهدي عدّ كل شيء أمر إلى جواره.

رضيعاً  عشر  اثنا  دراجات..  سبع  الموز..  من  ثمرات  ثلاث 
مربوطون باثني عشر من البالغين.

وبهذه الطريقة يبقى جلدي سليماً معافًى.

لغتيك  من  أي  في  تام  بشكل  موطنك  في  تكون  ألا  فكرة  إن 
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يضفي عليك إحساساً غريباً، ورغم شعوري براحة أكبر في التعامل 
باللغة الإنجليزية، فإريك يقول إن في وسعه معرفة أن لغتي الأم 
ليست الإنجليزية، حيث يقول: مصطلحاتك دائماً مختلفة بعض 
أنكِ تستخدمين كلمة أغلق مع كل شيء مثل؛ أغلِق  الشيء كما 
الأنوار، أغلِق التلفزيون، أغلِق الفرن، فإنكِ تستخدمين أغلِق في 

حين أن ما تعنينه هو أطفئ.

المعاني  هذه  مقابل  واحدة  كلمة  هناك  الصينية  اللغة  في  لأن 
.Guan وهي

قبل دخول إريك في حياتي وتصحيحه لأخطائي، كنت أقول 
أشياء مثل: موت النغمة بدلاً من صمم النغمة، أو لا تحكم على 
أو  غلافه  من  الكتاب  على  تحكم  لا  من  بدلاً  الكتاب  غلاف 

عر بدلاً من منعقد الحاجبين. حاجبين مكسوين بالشَّ

أليسا  عر،  بالشَّ مكسوين  يكونان  الحاجبين  لكن  له:  قلت 
كذلك؟

عر فهذا لا  بالشَّ وأجابني: هما كذلك، لكن كونهما مكسوين 
يعبّر عن حالة الغضب.

بعد الخسارة في لعبة ما، كنت أقول: لا تغضبني.

يقول إريك تقصدين: لا تؤنبني.

أجيبه: نعم أقصد هذا، ولكن أيضاً لا تغضبني.

ث لكنة واحدة فقط،  من بين كثير من اللكنات الصينية، أتحدَّ
ث أمي لكنة إضافية أخرى. وتتحدَّ
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باللكنة  الصين  في  صديقاتها  ومع  عائلتها  مع  أمي  تتحدث 
لكنة  عن  بالكامل  مختلفة  اللكنة  هذه  وتبدو  بشانغهاي،  الخاصة 
وأشد  تناغماً  أكثر  فهي  الشمالية(،  الصينية  )اللكنة  الماندرين 
جمالاً، ويعتبرها بعضهم )أمي( أجمل لكنة في الصين. في المرة 
الأولى التي سمعت فيها اللغة الفرنسية، خطرت لكنة أمي بذهني، 
حيث يتشابه فيهما دمج المقاطع وطبيعتها الغنائية، وبعد أن علمت 

أن الفرنسيين يعتزون بلغتهم كثيراً، فهمت المزيد عن أمي.

يستطيع  لا  فإنه  شانغهاي،  في  سنوات  ثماني  أبي  قضاء  رغم 
لم  أمي  أن  هذا  في  السبب  وربما  بها،  الخاصة  باللكنة  التحدث 
تتحدث معه بها، بل كانا يتحدثان فقط بلكنة الماندرين، وعندما 

ولدت لم تتحدث معي بها أيضاً.

أثبتت الدراسات أن المخ يشعر بالإقصاء ليس بما يشبه القلب 
المنكسر، بل بما يشبه العظم المكسور، فيكون الألم بدنيّاً حيث 

يشعر به المخ.

حال  أي  على  المستحيل  فمن  شانغهاي،  لكنة  من  القليل  أعرف 
ب بالمرة، فأمي تقولها  عدم تعلم أي من كلماتها؛ »لا تا« تعني غير مهذَّ
عند وصفها لي أو لغرفتي، في حين »دان دي« تعني اطلبي سيَّارة أجرة.

محاطة  وأمي  أخيراً،  إليه  وصلت  قد  كنت  الذي  المطعم  في 
بصديقات الطفولة، سألتني أمي: لماذا تريدين معرفة كل ما نقوله؟

أجبتها: »أظن أنني لا أريد أن أعرف، بل فقط أود أن أعرف«.

فكرت فيما حدث في وقت لاحق، ربما هي لم تعلمني لأن لكنة 



81

شانغهاي خاصة بها، تماماً مثلما أصبحت الإنجليزية خاصة بي، فقد 
تحدثت الإنجليزية بطلاقة وأنا في السادسة من عمري، ولا بد أن هذا 
ثون إليها بصوت مرتفع،  الأمر ضايقها، بل إلى الآن لم يزل الناس يتحدَّ
ث الإنجليزية بشكل ضعيف يشبه ضعف السمع، ولم  كما لو كان تحدُّ

يزل الناس يضحكون، كما لو كان هذا الأمر مضحكاً جدّاً.

ففي  ما؛  حد  إلى  مضحكاً  يكون  الأحيان  بعض  في  أنه  رغم 
فصل الصيف الذي سبق ذهابي إلى الجامعة، جاء عمال الدهان 
للعمل في منزلنا، ولم تستطع أمي نهائيّاً نطق كلمة عمال الدهان 
)painters(، بل كانت تقول )panthers بمعنى نمور(، وعندما سأل 

الجيران، قالت لهم أمي إن هناك ثلاثة نمور في المنزل!

•    •    •

الجانب  شرحها.  في  الضوء  خصائص  أسهل  الانعكاس 
الخلفي  الجانب  بينما  رة،  مقعَّ مرآة  عن  عبارة  للملعقة  الأمامي 
بة. في وجبة العشاء كنت أستقطع وقتاً إضافيّاً  عبارة عن مرآة محدَّ
الملعقة وإبعادها عن  بتقريب  المثيرة، فأقوم  الحقيقة  لتأمل تلك 
وجهي وأتوقَّف في اللحظة التي ينقلب فيها أنفي رأساً على عقب.

حينها سألني إريك: ماذا تفعلين؟

أحدّق في الملعقة.

لماذا؟

لأتخلَّص من الغضب.

•    •    •
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الأحداث  وكل  بالزواج،  الكوميدية  الأحداث  كل  تنتهي 
كلتا  بين  الواقعة  الأشياء  عن  ماذا  لكن  بالموت،  التراجيدية 

الحالتين؟

القول من شخص  المنتصف، سمعت هذا  في  الحياة تجري 
شديد الذكاء.

سألت إريك بشأننا: ماذا تسمّي علاقتنا؟

أجابني: المرحلة الانتقالية.

رتني كلمته برقصة لاتينية. وقد ذكَّ

وهكذا سألته: ما الذي تَغَيَّر بينما نرقص هذه الرقصة؟

أجابني: لم نعد نتشارك البطانية نفسها في الفراش، بل أصبح 
لنا بطانيتان منفصلتان.

رت ما يحدث في الملعب عندما ألقي بالكرة من طرف،  وتذكَّ
ويلقي إريك بها من الطرف الآخر، وعلى الكلب أن يختار بيننا.

ما  أن  في  يفكر  أنه  بد  لا  فحسب،  مكانه  في  الكلب  يجلس 
يحدث ينطوي على فخ.

صراعاً،  تمثّل  التلفزيون  مشاهدة  أصبحت  إريك:  يستكمل 
شبكة  أو  برافو،  قنوات  شبكة  أو  الطبخ،  قنوات  نشاهد  نعد  فلم 

القنوات التعليمية.

ى كي نشاهده؟ قلت له: إذاً ماذا تبقَّ

حدث،  قد  حدث  ما  المقربة:  صديقتي  قول  تذكرت  لكنَّني 
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لكن دعيه دون تشويه، فلا داعي لقطع العلاقات نتيجة لما حدث، 
ولا تقترفي فعلًا متطرفاً فقط كي تثبتي وجهة نظرك.

تعترف  أن  عن  لحظة  آخر  حتى  تحاول  أن  تفضّل  فصديقتي 
بهزيمتها مبكراً.

سألتني صديقتي: هل لا زلتما حميمين؟

- ليس في البداية، لكن عندما أستيقظ، أجدنا في حالة تماهٍ؛ 
ك  وذراعه فوق ذراعي، والكلب فوقنا نحن الاثنين. لا بد أننا نتحرَّ

على هذا النحو أثناء نومنا.

•    •    •

كيف يمكن للمرء شرح الألوان إلى شخص كفيف؟ ليس كفيفاً 
بشكل كامل، بل شبه كفيف، وهي مهمة أتولاها لوجود طالبة من 
طلابي على هذا النحو، فهي تستطيع رؤية وميض للأشياء فقط إذا 
لاً وبإمعان؛ فيمكنها رؤية السماء زرقاء إلى حد  نظرت إليها مطوَّ

ما، وترى الشمس أيضاً صفراء إلى حد ما.

ما يحدث  الضوء، وهذا  تشتُّت  لها: جيد جدّاً، هذا هو  قلت 
عند مرور ضوء أبيض عادي من خلال المنشور الزجاجي ويظهر 
انتشاراً،  الأكثر  هو  الأزرق  اللون  يكون  قزح؛  قوس  صورة  في 
هو  الأصفر  واللون  مكان،  كل  في  الزرقاء  السماء  ترين  ولهذا 

الأقل انتشاراً، ولهذا ترين الشمس الصفراء في مكان واحد.

تقييم  لاختبار  التحضير  في  الطالبة  أساعد  أن  المفترض  من 
الخريجين، لكننا نقضي معظم الوقت في الحديث عن الألوان.
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لون ملابسي وحذائي.

لون ملابس الآخرين وأحذيتهم.

في  يتسبَّب  الذي  بالقدر  الشمس  انخفاض  عند  السماء  لون 
انحناء الضوء الأحمر أكثر من سواه، وهنا يظهر الغروب.

ات الانتقالية، وتتصف  في وسط الجدول الدوري توجد الفلزَّ
المنجنيز  الغنية؛  بألوانها  وتتميَّز  غريبة،  بخصائص  الفلزات  هذه 
لونه أرجواني، والنحاس لونه أزرق غامق، والنيكل أخضر بلون 
يتمتَّع  حين  في  داكن،  برتقالي  لونه  والكوبالت  البحر،  أمواج 
الكروم بألوان متعددة وفقاً للحالة المفترضة له، كما أخبرتها أنني 

اعتدت العمل على تلك الفلزات في المعمل.

وقلت لها: لذا لا تقولي أبداً إنه رمادي مثل الفلزات.

بل قولي رمادي مثل الضباب... مثل الدخان... مثل الرماد.

فقالت: رمادي مثل الأفيال!

أجبتها: أفترض صحة هذا أيضاً.

وفي اليوم التالي، تلقيت مكالمة من والدة الطالبة.

تقييم  اختبار  بخصوص  شيء  أي  تقل  لم  ابنتي  الأم:  قالت 
تشتمل  هل  الألوان،  هو  عنه  تتحدث  ما  كل  بل  الخريجين، 

اختبارات تقييم الخريجين على الألوان؟

الاختبارات  تشتمل  أن  يجب  كان  وإن  عليها،  تشتمل  لا  لا، 
على الألوان.
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ما الذي تعلّمينها إياه بالضبط؟

كيف تفهم الغروب.

وانقطع الاتصال بعد قولي لهذه الجملة. وفي حصتنا التالية لم 
يأتِ أحد، وعدت إلى المنزل ووجدت إريك يتحدث إلى والدته 
عبر مكبر الصوت، وسمعته يصف لها يومه بالتفصيل وصولاً إلى 
التوابل التي أضافها على الغداء؛ الكاتشب مع الفلفل المشقوق، 

والمايونيز مع العسل.

أمامه  وإن  يرام،  ما  على  يجري  الوظيفة  عن  بحثه  إن  يقول 
الكثير من مقابلات العمل.

قالت والدته: أنا لست مندهشة من هذا.

فأنت ابني الذكي المتألق.

رائع... رائع.

الطريق  السعادة:  عن  نصيحة  إليكِ  النفسية:  طبيبتي  قالت 
الأكيد لسعادتك يكمن في البحث عن السعادة للآخرين.

وأضافت: وإذا لم تستطيعي، إذاً تظاهري بذلك.

•    •    •

تمضي  كيف  يسألون  الكلية  من  اتصالات  تردني  ما  كثيراً 
إجازتي المرضية.

أقول: إنها جيدة.

وماذا بشأن صحتك؟
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هي أيضاً جيدة.

من يخبرني من الطلاب أنه يريد أن يصبح عالمِاً، أقول له: هل 
أنت واثق؟ هل تعلم ما معنى أن تكون عالمِاً؟

إن العلماء هم مجرد بشر فانون والبشر الفانون يرتكبون الأخطاء.

فالنظريات تظل نظريات، حيث لم يتم إثبات خطئها قط، لكن 
أيضاً لم يتم إثبات صحتها قط، وتعتبر ثغرة كبيرة للغاية.

سأل أحد الطلاب: إذاً ما الذي أتعلمه بالفعل؟

أجبته: حسناً، هل تريد بالفعل أن تصبح عالماً؟!

•    •    •

خارج  من  مهلكة.  برودته  لكن  يناير  شهر  في  جليد  يوجد  لا 
النافذة يبدو الجو - على نحو مخادع - كما لو كان دافئاً ومشمساً، 
لكن بمجرد الخروج تشعر بخلايا بشرتك وهي تموت، وهكذا 

التحفت بالبطانية فقط كي أقرأ رسائل البريد.

محشوة،  دمية  عن  عبارة  هدية  المقربة  صديقتي  إليَّ  أرسلت 
العينين،  مكان   X وعلامتي  الصفراء،  الغزل  خيوط  من  شعر  لها 
أن  المفترض  من  حيث  اللعينة«،  »الدمية  بـ  وتسمى  للفم.  وخط 
منها،  الحشو  يخرج  حتى  وأضربها  رجليها  من  بالدمية  أمسك 
بالفعل،  هذا  وحاولت  اللعنة،  اللعنة...  اللعنة...  أصيح:  بينما 
لكن الدمية قد أثبتت فاعلية المادة المصنَّعة منها. أسميت الدمية 

»علوم«... أيتها الدمية اللعينة.

•    •    •
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قبل بدء مواعدتنا أنا وإريك، كان إريك يمر بخزانتي ويمتدح 
لفتاة  جميلة  كيمياء  أدوات  جميلة...  تبدو  كم  قائلًا   - قواريري 
جميلة، فيحمر وجهي خجلًا، لم أظن أنني جميلة إلى هذا الحد، 

بل لم أكن حتى أظن أنني جميلة من الأساس.

أصبح الآن يسير بجوار مكتبي في المنزل ويناولني الهاتف، 
بوالديَّ  الاتصال  على  يشجعني  المتفائلين،  هؤلاء  أحد  ولأنه 

وإخبارهما الحقيقة.

لكننا نادراً ما نتحدث أنا ووالداي، وعندما نتحدث فلا يكون 
حديثنا عن التوابل المضافة على الطعام.

على  تحصلين  ومتى  الدكتوراه؟  من  تنتهين  متى  أمي:  تسأل 
وظيفة؟

تشترين  ومتى  الدراسة؟  قروض  تسدّدين  متى  أبي:  ويسأل 
منزلا؟ً

فقد اتفق كلاهما على أنني لم أعد طفلة وعليَّ البدء في تحمل 
المسؤولية كشخص بالغ.

في الجامعة، كان لديّ زميلة صينية في السكن تتصل بوالديها 
كل يوم أحد.

لمدة  تبكي  السكن  في  صينية  زميلة  لديّ  كان  الجامعة،  في 
ساعتين كل يوم أحد.

ولتجنب حدوث هذا معي، كنت أكذب.

والداي لا يعرفان أنني وإريك نعيش معاً، فأنا أخشى إخبارهما، ولا 
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طلب  حياتي،  في  إريك  ظهور  قبل  عليهما.  الخبر  وقع  تخيل  يمكنني 
والدي ألا أنتقل للعيش مع شاب دون زواج، وطلبت والدتي ألا أغير 
لقب عائلتي، وقد قالا هذا بصرامة. لم أسمعهما أبداً من قبل يستخدمان 
كلمة العلاقة، لكن من المفترض ألا تحدث سوى بعد الزواج. أعتقد 
ربما  أو  الفراش  إلى  الذهاب  هي  الصينية  اللغة  في  الكلمة  مقابل  أن 

الصعود إلى الفراش، وهذا ما أظنه لكنني غير متأكدة.

تحتفظ النساء المتزوجات في الصين بألقاب عائلتهن، وتجد 
يعتبر عادةً عتيقة، وأتساءل:  بتغيير الاسم  الغربي  التقليد  أن  أمي 
المقام  في  الجنسين  بين  بالمساواة  أنفسهم  يشغلون  إذاً  لماذا 
يزل  لم  لماذا  فهم  في  صعوبة  أمي  تجد  السبب  ولهذا  الأول؟ 

الناس يعتقدون أن الصينيين رجعيون.

قالت زميلاتي الفضوليات: نحن أيضاً سمعنا هذا الأمر، وقالها 
رجعيون  الصينيون  الطائرة:  في  جواره  إلى  جلست  رجل  أيضاً 

وكذلك منقلبون رأساً على عقب، فهو عرق يتحدى الاتجاهات.

ر قوله كثيراً لا بد أن يكون صحيحاً. أظن أن ما يتكرَّ

السماء،  في  ويستقر  الأرض،  من  المطر  يأتي  الصين  ففي 
وقد أبدل الشمس والقمر مكانيهما، يقرأ الجميع من اليمين إلى 
اليسار، ويصغر الجميع في السن؛ ومن هنا نشأ المعتقد بأن النساء 

الآسيويات لا يكبرن في السن أبداً.

يقول الجميع: ما أسوأ الاحتمالات التي يمكن أن تحدث؟!

عندما أجد كل هذا التشجيع يدور في رأسي، أخيراً أستجمع 
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: أمي... أبي أنا لن أنهي دراسة الدكتوراه،  شجاعتي لإخبار والديَّ
أنا منسحبة.

قالت أمي: لا تتصلي بي ثانيةً، بل لا تفكري حتى في العودة 
إلى الوطن.

من تظنين نفسك؟ أنتِ لا تمثلين شيئاً لي دون هذه الشهادة.

ثم صمتت لأنها كانت تطرق المنضدة بالسماعة.

يمكنني تخيُّل الحالة المزاجية لأمي في تلك اللحظة.

لت  شغَّ وعندما  يحدث؟  ماذا  وسأل:  بقلق،  إريك  إليَّ  نظر 
صوت الطرق عبر مكبر الصوت، قال: يا إلهي! هذا ما يحدث؟! 

وانصرف في الحال.

•    •    •

في جلستي التالية مع الطبيبة النفسية، قالت عن هذه الاستعارة 
إنها حرب نفسية، وإنه يجب عليَّ التغاضي عنها، واعتبار ما قيل 

مجرد كلمات قيلت من بعيد في لحظة انفعال.

العظام،  تكسر  قد  والحجارة  العصي  أن  مفادها  عبارة  هناك 
عظامي  لكن  تكسرني،  أن  المؤذية  للكلمات  أبداً  يمكن  لا  لكن 

شديدة الهشاشة، إضافة إلى حساسيتي لسكر الحليب!

•    •    •

هناك  إن  رولينج  ك.  ج.  الروائية  قالت  الافتتاح،  خطاب  في 
تاريخ انتهاء لحالة الإلقاء باللوم على الوالدين بشأن توجيهك في 
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يكفي  بما  المرء  فيها  ينضج  التي  اللحظة  فمنذ  الخاطئ،  الاتجاه 
كي يتسلَّم دفة القيادة، تقع المسؤولية عليه.

أمور  قيادة  لتولي  كافٍ  نحو  على  مسؤولة  لست  أنني  أدرك 
حياتي، فبداخلي إحساس بالخوف وبالذنب.

النوم،  أستطيع  لا  لذا  مني،  أبويَّ  غضب  تحمل  يمكنني  لا 
وبسبب عدم نومي، فلا يمكنني القيام بأي شيء آخر.

بالخوف  الشعور  تملَّكني  الأرق  من  متواصلة  أيام  خمسة  بعد 
والذنب والارتعاش والرجفة المستمرة خلالها، تكبّدت محاولات 
بالرباط،  الإمساك  على  أقدر  فلم  الحذاء  لربط  لها  حصر  لا 
واضطررت إلى طلب المساعدة من إريك، مع شعوري بالرغبة في 

ني من ذلك؛ لأنني لم أتناول أي شيء بالفعل. القيء وعدم تمكُّ

رحت أفر من أمام كل سيدة من ذوات الشعر الأسود القصير، 
الضخمة،  الجسمانية  البنية  أصحاب  من  الرجال  كل  أمام  ومن 

وعند كل منعطف أظن أنهما آتيان لسؤالي!

إلى  المصادفة  بمحض  انتقلت  التلفزيون،  أشاهد  كنت  بينما 
أسودين  قناعين  يرتديان  شخصان  فيه  يقوم  مثير،  فيلم  مشاهدة 

باحتجاز فتاة في مؤخرة السيارة.

ظننت أنهما والداها، فمن غيرهما قد يفعل شيئاً كهذا؟ وبمجرد 
بالريموت  وألقيت  صرخت  الاستنتاج،  هذا  إلى  توصلت  أن 

كونترول عبر الغرفة.

إنها معضلة الدجاجة والبيضة.
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أم لأنني - في  العلوم لأنني أحبها؟  انخرطت في مجال  هل 
البداية - كنت متفوقة جدّاً فيها ثم بدأت أحبها؟

ما يحبه إريك في الكيمياء هو الذرة التي هي أساس كل شيء. 
منذ أربع سنوات، وفي مشهد أول موعد لنا في مطعم »آي هوب« 
بعد انتهاء العمل في المعمل، تناولنا عشاءً متأخراً، أو ربما إفطاراً 

مبكراً، فقد أدركنا أن الوقت قد بلغ الثالثة صباحاً.

قال إريك: لفهم الحياة على المستوى الجزيئي، ولفهم العالم 
نة في أغلبها من الفراغ،  على المستوى الجزيئي، نجد أن الذرة مكوَّ
وإذا قمتِ بإزالة الفراغ من كل ذرة، فسيمكن استيعاب جميع أهل 

الأرض في مكعب بحجم مكعب السكر.

الرجفة  تلك  محتملًا؛  يعد  لم  هذا  إن  لإريك:  قلت  أخيراً، 
المستمرة وإلقائي للريموت كونترول، وإحضار الكلب للجهاز 

ثانيةً في كل مرة ووضعه في حجري مباشرةً ظناًّ منه أنني ألهو.

أجاب إريك: سوف يغيّرون رأيهم.

سألته: كيف لك أن تعلم؟

أجابني: لأنهم من البشر، وهذا حال البشر.

ربما في مكان ما قد يكون هناك مثل صيني يقول إن الوالدين 
هما الوالدان، وفي رأي من هم عدا أبنائهم فإنهم بشر.

ثانيةً على الإطلاق، فيجب أن  النوم  إذا أردت  أنني  وأدركت 
أتصل بهما وأكذب عليهما.

وإنني  فحسب،  سيئ  بيوم  أمر  كنت  إنني  لهما  قلت  وهكذا 
سوف أنتهي من الدكتوراه قريباً، وسوف أحصل على وظيفة.
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كل ما قالته أمي كلمة جيد، ثم أنهت المكالمة.

قال إريك: أنا لا أفهم هذه السلطة التي يفرضانها عليكِ.

قلت له: لكنك حتى لم تستطع إخباري بأسوأ شيء قاله والداك.

- وهل هذا أمر سيئ؟

لطالما تساءلت ماذا كنت سأصبح إذا نشأت مثله؛ الملاحظات 
والملصقات وأسئلة المدح التي يطرحونها عليه على المائدة بجوار 
وسط  أفضل  نحو  على  اجتماعياً  الاندماج  لأمكنني  ربما  الموقد. 
التجمعات الكبيرة بدلاً من تحديقي المستمر في الأحذية، ولرفعت 

رقبتي عالياً كالزرافة... المخلوق الأكثر شموخاً بين الثدييات.

•    •    •

إليكم هذه المزحة:

ماذا تفعلون بكيميائي مريض؟ هل تعطونه هيليوم.

أم كوريوم،

أم باريوم؟!

•    •    •

لم يمنعنا بقاؤنا معاً في حالة الانتظار من مشاركة تناول الوجبات 
اللذيذة، فحتى في حالة الانتظار لم نزل في حاجة إلى تناول الطعام.

فبراير: شهر بارد وكئيب، لكنه أيضاً شهر تضع فيه الكثير من 
بهدف  أطباقها  من  للعديد  ثابت  بسعر  قائمة  الفاخرة  المطاعم 

اجتذاب زبائن أكثر ممن هم في مثل حالتنا المادية. 
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وهكذا، ذهبنا إلى مطعم إيطالي رفيع المستوى في منطقة باك 
أعمدة  لمدينة بوسطن؛ صفّ من  مثالي  يظهر مشهد  باي، حيث 
من  تظهر  البلورية  والثريات  البني،  الحجر  من  وصفّ  الإنارة، 
أم  البني  الحجر  هو  المناسب  اللفظ  هل  النوافذ.  جميع  خلال 
بداهة.  الأكثر  هو  دائماً  الأخير  كان  رأيي  في  الطوبي؟  الحجر 
واستطعت حل شفرة بعض الأطعمة في القائمة من خلال المنطق 
الاستنتاجي؛ على سبيل المثال: Antipasto ليس معناها معكرونة، 

تماماً مثل )antimatter( والتي تعني أنها ليست مادة.

يريد إريك أن يعرف، إذا لم يكن الزواج الآن فمتى؟ إذا كان 
للمرة  أفضل  بشكل  التخطيط  فسيستطيع  زمني،  جدول  لديه 
في  الخاتم  بعلبة  سيحتفظ  قليلة،  أشهر  خلال  كان  فإذا  القادمة؛ 
الخاتم في مكان  وإذا كان خلال سنوات، فسيضع علبة  الدرج، 

للتخزين، ويطلب الزواج بي مرة أخرى عندما أكون مستعدة.

في بعض الأحيان يجعلني منطقه هذا أظن أن إريك كان مقدراً 
آلاف  عشرة  إديسون  حاول  فقد  العلوم،  مجال  في  الانخراط  له 
مرة تجربة أسلاك المصباح الكهربائي قبل أن يتوصل إلى السلك 
استغرقت  رايت،  والأخوان  ليوناردو  ظهور  بين  وما  المناسب، 

البشرية خمسمائة عام لتحقيق حلم الطيران.

وبعد أن ذكرت لإريك عدم معرفتي النهائية بالموعد، وضعت 
له قائمة ببعض الفتيات من أصدقائنا المشتركين اللائي قد يكون 
أكثر سعادة مع إحداهن، فهن فتيات مفعمات بالحيوية والمرح، 
ولديهن الاهتمامات المشتركة نفسها، خاصةً في الموسيقى، فهن 
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فرقة  يحببن  الموسيقى كنشاط، كما  إلى  بالاستماع  فقط  يرضين 
التقدمية وفرق عزف أخرى لا أعرفها،  الميتال  البيتلز وموسيقى 
ويمكنهن التحدث معه عن تزامن الإيقاعات المتعددة، فأظن أن 

تزامن الإيقاعات المتعددة هو أمر يمكن التحدث بشأنه.

نظرت خارج النافذة على الثلج المتساقط.

تحدثت عن واحدة من أصدقائنا المشتركين وهي أكثرهم سعادةً، 
من  أقدام  ست  فوق  الوثب  مثل  العفوية  التصرفات  إلى  تميل  فهي 

الثلج المتكون حديثاً كي تشتري كتباً مقروءة من متجر لبيع الكتب.

قال إريك بينما يلف المعكرونة الحمراء حول ملعقته: لكنني 
بل  حديثاً،  المتكوّن  الثلج  من  أقدام  فوق ست  تقفز  فتاة  أريد  لا 

أريد فتاةً تمكث داخل البيت.

إلى  واستمعت  صدره،  إلى  رأسي  أسندت  المساء،  هذا  في 
تدخل  بينما  وانغلاقها،  الصمامات  فتح  أصوات  قلبه؛  دقات 
الدماء من الأذين إلى البطين، ومن البطين إلى الشرايين، وتعود 
مرةً ثانية، حيث يعتبر نظام الدورة الدموية نظاماً مغلقاً، بمعنى أن 

لا شيء يدخل أو يخرج منه.

ن أبداً نظاماً مغلقاً،  القاعدة الأولى في معمل الكيمياء ألا تُسخِّ
وإلا سوف ينفجر.

•    •    •

على  المنطوية  تلك  وبخاصةٍ  عاطفية،  التجارب  أكثر  إن 
الذاكرة طويلة المدى في  ط الأجزاء المسؤولة عن  تُنشِّ الخوف، 
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ر  تذكُّ القدرة على  النشوئية، لأن  الناحية  من  منطقي  المخ، وهذا 
الأحداث المخيفة تمثل أهمية حيوية لتجنُّب الموت في البرية.

لدى  رهيبة  دقة  فتجد  الرضيع،  ميلاد  وهو  الأمثلة  أحد  هناك 
فيما  الدقة  هذه  تقل  لكن  وشدته،  الألم  فترة  سرد  في  الأمهات 

يتعلق بتفاصيل المولود نفسه.

وثلاثاً  ساعات  عشر  أمي  لي  تحكي  كما  ولادتي  استغرقت 
وعشرين دقيقة.

قالت أمي: تم تعجيل ولادتي باستخدام الأدوية.

ومن دون استخدام الأدوية المسكنة.

سألت أمي وأنا في السابعة من عمري: كيف بدا شكلي؟

ع. ككل الأطفال الرضَّ

وماذا أيضاً؟

كثمرة البطاطس.

ويستدعي  العكس  يحدث  أن  فيجب  الطفل  إلى  بالنسبة  أما 
ذكرياتٍ عن الأم.

وهذا أيضاً ما طلبته مني الطبيبة النفسية.

أذكر ذات مرة أن أمي أوقفت السيارة بصورة أفقية عبر الممر، 
اضطر  فقد  بالسيارة  المغادرة  من  أبي  ن  يتمكَّ ولكي  ذلك  وبعد 
مروراً  ثم  الورود  شجيرات  خلال  ومن  المرج،  عبر  قيادتها  إلى 

بصندوق البريد، ولم يكن هناك رسائل بريدية في هذا اليوم.
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فقد  المنزل،  في  الهاتف  أسلاك  كل  أمي  قطعت  مرة  وذات 
أرهقتها الاتصالات بأماكن مثل متاجر بيج لوتس ومتاجر مارشلز 
يستطيعون  كانوا  الهاتف  وعبر  للعمل،  فرصة  توافر  عن  والسؤال 
تمييز لهجتها الصينية، ويقولون إن الوظيفة قد شُغلت أخيراً، لكن 
الآن  يمكنها  فكيف  الأمر،  هذا  على  ندمت  للأسلاك  قطعها  بعد 

الاتصال بالصين.

وثلاث  أيام  لثلاثة  الفراش  في  أمي  بقيت  مرة،  ذات  وفي 
أدري  الخطابات. لا  وتكتب  الطهي  فيها شراب  تشرب  ليالٍ 
في  تحدثت  أنها  أظن  لكن  الخطابات،  تلك  تكتب  من  إلى 
لأنها  قراءتها؛  بوسعي  يكن  ولم  مهمة،  أمور  عن  خطاباتها 

مكتوبة باللغة الصينية.

في  الموجودة  الأطباق  جميع  والدي  كسر  المقابل،  وفي 
المنزل، ثم وقف في ممر غرفة نومها وهو يصيح قائلًا: لا تجلسي 
وبالفعل...  انهضي.  بل  حالك،  على  بالأسف  وتشعري  هكذا 
نهضت أمي وغضبت ودفعته إلى خارج الممر حتى تعثَّر ووقع. 
فهي  الجلل،  الأمر  هذا  فعل  من  أمي  نت  تمكَّ كيف  وتساءلت 

كالطائر صغير الحجم، بينما كان أبي قوي البنية.

سألت الطبيبة النفسية: وماذا أيضاً؟

أجبتها: ربما هذا ما جرى معي... فقد شعرت بالقوة المطلقة 
عند تهشيمي لتلك الأكواب، لكنني شعرت بالسوء بعدها، لأنني 

لم أكن رحيمة بالأكواب وجعلتها تعاني بالنيابة عني.

تحدث  التي  الأعراض  من  الجماد  على  المشاعر  إسقاط  إن 
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الأبوان  يتشاجر  عندما  يتحدث  عساه  فلمن  الوحيد،  للطفل 
باستثناء الجدران وأعمدة الدرابزين وغيرها من الجمادات؟

•    •    •

حان الآن وقت تناول وجبة جديدة في يوم جديد، لكن المنطق 
الاستنتاجي لا يجدي نفعاً في المطاعم التي يُكتب فيها كل شيء 

باللغة الفرنسية.

amuse- ما  aperitif؟  ما  النادل:  سؤال  إلى  اضطررت  لذا، 
bouche؟ ما la carte de vins؟

الرخام،  من  مصنوعة  فالطاولات  الرقي،  شديد  المطعم  هذا 
المائدة بأصبعيها وتبسطه على  تلتقط منديل  وتخيلت أمي وهي 
حجرها. وكانت أمي لا تفهم السبب في الصورة الفظة المأخوذة 
أمريكا،  إلى  قدومها  عند  مرة  لأول  صادفتها  التي  الصينيين  عن 
إلى  وقذرين  أفظاظ  كأشخاص  لنا  رؤيتهم  في  السبب  تفهم  ولا 
إلى مأدبة صينية وخرجت منها. قالت أمي حينها: لا  أن دخلت 
الأرض  تجد  شانغهاي  ففي  شانغهاي،  في  هذا  مثل  أمر  يحدث 
نظيفة، وطاقم النُّدُل لطفاء، ويمكن الحصول على أي نوع ترغبه 
من الأطعمة. لكن أمي سألت: ما لحم الخنزير الحلو والحامض؟ 

ولم يعجبها مذاقه، وقالت: لا تجد شيئاً مثل هذا في شانغهاي.

قال إريك: الشراب... كلمة vin تعني خمراً.

إلى  كلها،  الشراب  زجاجات  عربة  إحضار  النادل  من  طلبت 
جانب شفاطة كبيرة.
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قال إريك: ماذا سيحدث إذا جاء لي عرض لشغل وظيفة في 
أوبرلين؟

هل هذا ما تريده بالفعل؟

فهي  بالفعل،  أريده  مما  المائة  في  وتسعون  تسعة  يكون  قد 
الكلية المثلى لما أريد أن أقوم به.

حينها أظن أنني سوف أحتفظ بالكلب.

هل يمكنكِ حينها التفكير في المجيء؟

التجارب  أجمل  البساطة؛  هو  الجمال  يكون  العالمِ  ذهن  في 
إجابات  وتقدم  إعدادها  في  وقت  أي  تستغرق  لا  التي  هي  رقياً 

شافية عن كل الأسئلة.

أجبته: نعم، لقد فكرت في المجيء.

الممكن أن أذهب معه دون شك،  في عالم مثالي، لكان من 
لنحظى  هيا  مختلفة...  ولاية  من  لها  يا  أوهايو...  حينها:  ولقلت 

بمغامرة جديدة هناك مع كلبنا.

لكن بمجرد ذهابي إلى هناك صارعتني أفكار أخرى.

بتلك  يحلُّ  ماذا  أعلم  وأنا  بفتاها...  لحقت  التي  الفتاة  فأنا 
الفتيات؛ فهنَّ لا يشعرن أبداً بالسعادة ثم ينقلن تلك التعاسة في 

كل مكان.

ثانيةً: إن المقارنة  ره  قال إريك هذا الكلام كثيراً من قبل وكرَّ
ثون فيها  التي تعقدينها غير منطقية؛ أوهايو جزء من أمريكا، ويتحدَّ
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بالإنجليزية، ولن تجدي صعوبة في عقد الصداقات هناك، ومن 
يدري، ربما تحبين المكان هناك أكثر من المدينة، ثم ماذا عن كل 

المساحات الشاسعة والهواء النقي؟

عودتنا إلى المنزل من المطعم الفرنسي كانت البداية لشجار 
آخر كبير.

يقول  لا  إريك  لأن  هادئاً،  أيضاً  كان  فقد  الشجار  كبر  ورغم 
أي شيء عندما يُجنُّ جنونه من الغضب، بل يجلس ويحدّق في 

الفضاء.

وعندما يزداد جنونه يقف ويذهب إلى غرفة أخرى.

حيث  الحالة،  هذه  في  أمي  إلى  شبهاً  أقرب  أنني  واكتشفت 
اتبعته إلى الغرفة الأخرى لكي أقول الأشياء ذاتها التي قلتها في 
لكن  أصم؟  أنت  هل  ؟  إليَّ تستمع  هل  هذا!  يا  الأولى:  الغرفة 

المضاد لنفاد الصبر الموجود لدى إريك لا يمكن زعزعته.

ر، دعينا نحاول النوم. قال لي أخيراً: الوقت قد تأخَّ

جديدة  منشفة  وناولني  أجلي،  من  الدش  بفتح  قام  وبعدها 
مغسولة، كدت ألا آخذها، كنت قد قلت قبلها بقليل: دعنا نتوقَّف 
عن التحدث ولننفصل ويذهب كل منا في طريقه، ومع ذلك فقد 

وضع المنشفة بعناية حول رقبتي.

•    •    •

أظهرت الدراسات أن الكلاب لا تتأقلم بشكل جيد في بيوتها 
الجديدة، وأنها تحاول في نهاية الأمر العودة ثانية إلى بيتها القديم، 
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حتى إن اضطرت إلى الركض في وجه حركة المرور.

وتساءلت: لكن ماذا يفعل أصحاب هذه الكلاب؟

هل يركضون وسط حركة المرور للحاق بها؟

عندما أريت هذه الدراسات لإريك قال لي: هذا لا يعني أي 
شيء.

قلت له: بل يعني شيئاً ما.

ها أنا أخرج ثانيةً، وسط الرياح والجليد كي أنزّه الكلب، الذي 
رجل  على  ل  والتبوُّ ه  المتنزَّ إلى  لذهابه  الشديد  بالحماس  يشعر 
لاحتضان  التندرة  عبر  تركض  السير  حديثة  طفلة  نرى  ثم  الثلج، 

رجل الثلج الأصفر، وأمها تجري بسرعة من خلفها كي توقفها.

•    •    •

في تلك الليلة لم أستطع النوم، وفكرت في أنني قد أكون أكثر 
الفراش، لكن بمجرد أن  إذا نمت على الأريكة بدلاً من  ارتياحاً 
أصبحت على الأريكة أدركت أن الجلد بارد جدّاً، والسقف معتم 
جدّاً، وفي أية لحظة الآن قد تتسلَّل العناكب من تحت الحشوات 

إلى داخل فمي.

في المتوسط يبتلع الشخص ثمانية عناكب سنوياً خلال نومه.

مدى  على  الخرافة  هذه  زيف  كشف  العلماء  حاول  وقد 
إلى  بالنسبة  حجمه  في  جدّاً  كبير  الإنسان  إن  فيقولون  سنوات، 
العنكبوت، حتى إننا في نظرهم نكون مجرد مشهد طبيعي، وأن 
أن  شأنها  من  القلب(  وضربات  والغطيط،  )التنفس،  اهتزازاتنا 
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بأي  يقترب  أن  قبل  التلال  إلى  ينتحب  وهو  عنكبوت  أي  ترسل 
حال من الأحوال من الفم.

من  إزالته  أبداً  أستطع  لم  ثمانية،  للرقم  سماعي  بمجرد  لكن 
رأسي.

وأيضاً هل تنتحب العناكب؟ لا أدري.

رأيه:  الفراش وسألته عن  إلى  ثانيةً  إريك  الفجر، حملني  في 
رني بأن للعناكب هيكلًا خارجيّاً  كان يترنَّح لكن ذهنه متقد، وذكَّ

والهدف من هذا الهيكل هو الاحتفاظ بالسوائل في داخلها.

•    •    •

صديقتي المقربة تقول لي: تعالي لزيارتي... تعالي لزيارتي.

قلت لها: حسناً.

من  بحر  وسط  بيدي  إليها  حت  ولوَّ ووصلت  بالقطار  ذهبت 
ومعطفاً  أبيض  وقميصاً  زاهياً  أصفر  بنطالاً  أرتدي  كنت  البشر، 
أن  نسيت  وقد  كامل،  عام  منذ  زرتها  قد  أكن  لم  للغاية.  رقيقاً 

مانهاتن بالكامل عبارة عن نفق للرياح.

عندما رأتني قالت لي: تبدين أشبه بثمرة الموز. كانت تمزح 
في  بدأت  عندما  لذا  الشيء؛  بعض  لكنني حساسة  قالتها،  عندما 

فقد صوابي، قالت: ثمرة الموز مليئة بالعناصر المغذية.

أيضاً  والداها  المحظوظات.  إحدى  هي  المقربة  صديقتي 
صارمان ودفعاها للالتحاق بكلية الطب رغماً عنها، وفي الجامعة 
الإساءة  يَرُد  لا  الذي  المعمل  فأر  وأحبَّت  الأحياء  علم  درست 
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حمل  وفكرة  للمريض،  الطبيب  معاملة  وطريقة  تقتله،  عندما 
الأخبار السيئة لأهالي المرضى، ولم تستأ من كلية الطب نفسها، 
كانوا  فقد  المرضى،  من  ليس  لكن  الطلاب  من  استاءت  ربما 
لطفاء. ومن لم يكن لطيفاً منهم، فلا تلومه فيكفيه ما هو فيه من 
ألم. بعد مرور أول مناوبة لإقامتها كطبيبة، دامت لثمانٍ وعشرين 
ساعة كانت لا تزال لديها طاقة للتحدث معي، فقد كانت مستيقظة 
كيف  سألتها:  الحمام.  طائر  عن  ث  تتحدَّ وظلَّت  القهوة،  بفعل 
عرفت أن هذا المجال هو الأنسب لكِ؟ قالت: بكل صراحة، لا 

يمكنني تخيُّل نفسي أقوم بأي شيء خلاف هذا.

طلبت من الطبيبة النفسية: ابحثي لي عن المجال الذي يمكنني 
تحقيق أكبر تأثير فيه وسوف أقوم به.

أجابتني: أبحث لكِ ولكل الناس أيضاً.

الحيوية  المهن  من  مستمرة  قائمة  معي  كان  الوقت  من  لفترة 
ومتذوّقة  السياحية،  للمجموعات  برامج  لجدول  كاتبة  الأخرى؛ 

للأطعمة الجديدة والغريبة، ومراقبة للناس من مقاعد الحديقة.

قلت لصديقتي المقربة: إننا حتى لم نصل إلى محطة قطارات 
فيه سحر  يزل  فلم  العلوم  إلى مجال  وبالنسبة  قبل،  بنسلفانيا من 

خاص، لكنني لا أستطيع العثور عليه.

دعكِ من العلوم الآن، ماذا بشأن إريك؟ فقد يغادر من دونك.

ماذا يفترض أن أفعل؟

أبقيه معكِ أو ارحلي معه.



103

لا أستطيع.

أيهما لا تستطيعين عمله؟

كلاهما.

لتلك  استعداداً  الحقائب  أي  أحزم  لم  أنني  صديقتي  علمت 
الزيارة؛ فليس معي ماء أو أي من الملابس أو الحقائب، بل كل ما 

أحضرته هو نفسي وحُلة ثمرة الموز.

قالت لي: لا عليكِ، ماذا يمكنني أن أفعله لمساعدتك؟

يوجد مقهى سوهو ومقهى  المقاهي؛ حيث  منطقة  إلى  ذهبنا 
نتقافز  ذا فيليدج، وطلبنا كابوتشينو منزوع الدسم. وبعدها ذهبنا 
أماكن  بكل  معرفتها  من  وتفاجأت  المياه،  دورة  عن  باحثتين 
دورات مياه الفنادق الجيدة في المدينة رغم جهلها التام بمحطات 
المترو. قالت صديقتي: السير أفضل على كل حال، وبخاصة مع 
تلك الأحاديث عن انسداد الشرايين. وكانت دورات المياه رائعة 
الجمال؛ فهناك دورة مياه بقرميد أزرق لامع، ودورة مياه أخرى 

بها مناديل قماشية وكبيرة للخدم.

على  يبعث  قد  المياه  دورة  في  الجلوس  أن  أبداً  أظن  لم 
ت صناعته بتكنولوجيا عالية في  الاسترخاء لهذه الدرجة، فقد تمَّ
اليابان، وبضغطة على زر الشمس المشع تنبعث إضاءة محيطية، 

وبضغطة على زر النوتة الموسيقية تنساب موسيقى موزارت.

وأخيراً أخبرتني صديقتي بما كانت تدخره لي من أخبار.

قلت لها: يا إلهي.. طفل!



الكيمياء

مسحت صديقتي على بطنها الذي لا يزال مسطَّحاً، لكنه يكبر 
الصيف.  هذا  سيكون  ولادتي  موعد  وقالت:  يوم،  كل  ميلليمتراً 
د، وكذلك العبء التالي  تخاف صديقتي من ظهور علامات التمدُّ

لتربية المولودة )كما تتمنَّاها(.

قالت لي: ما مدى صعوبة الأمر؟

لتنام،  دعيها  كثيراً،  تهدهديها  لا  فقط  صعباً،  يكون  لن  لها:  قلت 
اتركيها تفعل ما يحلو لها، قولي لها الأمور المعتادة مثل؛ اتبعي أحلامك، 
ثم ذكّريها أنه سيتعيَّن عليها في بعض الأحيان التخلّي عن تلك الأحلام 

لتوسيع مجال لطموحات أكثر واقعية مثل المال اللازم لدفع الفواتير.

أن  بافتراض  أزياء،  عارضة  تصبح  أن  لابنتها  صديقتي  تريد 
رجليها ستكونان طويلتين ومناسبتين، أو أن تصبح ممثلة جميلة 

ومشهورة وليس من الضروري أن تكون شديدة الذكاء.

وأدركت مبعث كلام صديقتي.

•    •    •

من  كبيرة  كميات  جسمها  يطلق  المرأة،  تلد  عندما 
الأوكسيتوسين وهو هرمون يساعد في إنشاء رابطة الأمومة.

ويطلق على هذا الهرمون أسماء أخرى عديدة منها:

جزيء الأخلاق.

هرمون الثقة.

مصدر الحب والرخاء.
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في  فيظهر  الأمهات،  أجسام  في  الأوكسيتوسين  انطلاق  يتباين 
انتزاع  يتم  أن  يرفضن  اللائي  الأمهات  بعض  لدى  مستوياته  أعلى 

أطفالهن من بين أيديهن، ولا يظهر بهذا القدر العالي لدى أخريات.

المحتمل  أنه من  الأمر لأول مرة، ظننت  بهذا  عندما سمعت 
جدّاً عدم وجود أي ذروة.

•    •    •

أصبح  كيف  عن  الأطفال  بتربية  المعنية  المجلات  في  بحثت 
خالة جيدة لكنني لم أجد أي شيء، ولكن وجدت حديثاً صحفيّاً مع 
عارضة أزياء شهيرة قد أصبحت أمّاً، وقالت إن مشاهدتها لأمها تقف 

بكامل أناقتها أمام المرآة كان أول ما اجتذبها إلى عالم الموضة.

وقرأت أحاديث صحفية مع عارضات أخريات، وبدا الرأي السائد 
هو أن وجود الأم أمام المرآة كان كفيلًا بإبهار كل واحدة منهن.

في  لكنها  بها  فاتصلت  المقربة،  صديقتي  إخبار  من  بد  لا  وكان 
العمل، لذا بعثت برسالة على جهازها الطنَّان فاتصلت بي في الحال.

بالحجم  كبيرة  مرآة  وشراء  الحال  في  الخروج  منها  طلبت 
مجيء  وعند  جميل.  وفستان  اللآلئ،  من  طويل  وعقد  الطبيعي، 
المولودة، يجب عليها ارتداء هذه الأشياء في كل يوم أمام طفلتها 
وبعدها في مقر العمل يمكنها ارتداء ثياب المستشفى، وقلت لها: 
لا يمكن أبداً أن تجعلي طفلتك تراكِ في ملابس المستشفى، وإلا 
نفسها عادية، ولن  الوهم وستراكِ كإنسانة عادية، وترى  سيضيع 

تسعى للانتقال إلى عالم الموضة أو الأزياء.
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سمعت أصوات صفارة الإنذار عبر هاتفها وقالت صديقتي: 
ما الذي تتحدثين بشأنه؟

الصعب  من  أنه  وأعلم  سببية،  تعتبر  لا  الارتباطية  أن  أعلم 
إثبات صحة السببية، ما لم يكن لدينا بلورة مسحورة أو آلة زمنية 
نعود فيها بالزمن إلى الوراء، ونخفي الأم من أمام المرآة، ثم نرى 
ما إذا كانت الفتاة سوف تصبح عارضة أزياء أم لا، أو نخفي كلا 
الفتاة ستظل تسعى  كانت  إذا  ما  المرآة، ونرى  أمام  الوالدين من 

إلى الحصول على الدكتوراه أم لا.

إذا كان لي أن أعود بالزمن إلى الوراء، لربحت جائزة اليانصيب 
أولاً، ولربحت جائزة اليانصيب ثانياً.

إذا فزت بمليون دولار فسوف أستثمرها.

قال إريك: لكنك تغفلين الهدف من السؤال، فمنذ دقيقة كنت 
تناقشينني في مخطط الفوز باليانصيب.

ويعود إريك فيسأل: لكن ماذا سوف تفعلين إذا امتلكت هذا 
القدر من المال؟

وأعود فأجيبه، ثم يقول لي: المال ليس الهدف هنا، بل المهم 
هو ما الذي ستختارين قضاء وقتك في عمله بعد ذلك.

قال إريك إنه لو امتلك مليون دولار، لقضى يومه في العزف 
على الطبول.

وأنه لو امتلك مليون دولار، فسوف يقرأ.

أضاف إريك: هذا ما أعنيه، وأنا الآن أشعر بالانزعاج.
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في  لذهبت  مليون دولار،  امتلكت  لو  قلت لإريك: حسناً... 
عطلة قصيرة ثم استثمرت الأموال بعدها.

عادةً ما يُرى الصينيون كأشخاص نفعيين، لكن أليس هذا ما 
قد يفعله معظم الناس؟ فمن قد يفوز بمليون دولار ويهتم بالقراءة 
فحسب؟ كما أن إريك ليس لديه وقت للعزف على الطبول، فقد 
وكان  الكتب،  قراءة  عن  توقف  عندما  عليها  العزف  عن  توقَّف 
المساحة؟  أجد  أين  الأهم،  لكن  الوقت؟  أجد  أين  حينها،  يقول 
إريك  حاول  وقد  الفرقة؟  أجد  أين  للصوت؟  العازلة  الجدران 
الانضمام إلى فرقة في بداية دراساته العليا لكنه اضطر بعدها إلى 

تركها، فأين يجد الوقت؟

شيء  كل  تأخذين  أنتِ  وقال:  انزعج  هذا  بكل  رته  ذكَّ عندما 
بصورة حرفية أكثر من اللازم.

في عطلات نهاية الأسابيع كان يضطر إلى السفر بالطائرة إلى 
كل واحدة من الكليات لإجراء مقابلات العمل وإبهار المسؤولين 
ن  تمرَّ عندما  بوينت.  الباور  برنامج  باستخدام  التقديمي  بعرضه 
على عرضه التقديمي أمامي، انبهرت بما قدمه، وقلت له: ماذا لو 

أضفت أشعة الليزر؟ وكان هذا اقتراحي الحقيقي الوحيد.

رحيله:  قبل  لنا  ويقول  المنزل،  في  والكلب  أنا  أمكث  كنت 
حافظوا على الحصن.

وأجيبه بلهجة التابعين: سمعاً وطاعة أيها القائد.

•    •    •
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دوّن أيضاً ما يلي:

فهم الضوء يعني فهم طيفه.

فهو عبارة عن طيف طويل، لكنَّ هناك سبباً لهذا الأمر؛ تأتي 
الأشعة فوق البنفسجية بعد الأشعة البنفسجية، بينما تأتي الأشعة 
إلى  شيء  كل  أعدت  إذا  الحمراء.  الأشعة  قبل  الحمراء  تحت 

مبادئه الأولى، فلن يتعيَّن عليك أبداً حفظ أي شيء.

وأشرت بعدها إلى خارج النافذة، وقلت: انظر كم يبدو الضوء 
في الخارج مائلًا إلى الزرقة، والظلال أكثر طولاً، لأننا لم نزل في 

منتصف فصل الشتاء، وتقع الشمس في مكانة أدنى في السماء.

يستمر منتصف الشتاء حتى شهر مارس، وأظل أرتدي الكثير 
الغبية  الرياح  لكن  الخارج،  إلى  أخرج  ثم  الدافئة  الملابس  من 
ن  تتخلَّل طبقات ملابسي وصولاً إلى قمصاني القطنية، ولا أتمكَّ

د وجهي من لسعة الصقيع. حتى من العبوس، بل يتجمَّ

معها  يصعب  لدرجة  الجو،  برودة  تزداد  حين  إريك  يوصلني 
في  المنزل  إلى  بي  ويعود  المكتبة،  إلى  السير  أو  بدراجتي  الذهاب 
آخر اليوم. أقول عندما أخطو إلى داخل الصندوق المتحرّك الساخن: 

شكراً... شكراً، أشكر النفط والمكابس، وأشكر هنري فورد.

تأتي فترة من الوقت يتساءل فيها طلابي عما إذا كنت غاضبة منهم.

الجو  لأن  هذا؟  ظننت  لماذا  لا.  بالطبع  ماذا؟  حينها:  أقول 
بارد؟ الجميع غاضبون بسبب البرد. من منا في هذه الأيام لا يريد 

حب؟ معاقبة السُّ
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ثم أدركت السبب.

لم يكن البرد هو السبب، بل لأنني كذبت في اختبارات النظر، 
فأنا أفضل قوة النظر الأقل حدة، وبالتالي أُضطرُّ طوال الوقت إلى 
أنني  يظنون  الآخرين  يجعل  مما  إغماضة،  عيني نصف  إغماض 

أنظر إليهم بازدراء، بينما أحاول فقط استشفاف ملامحهم.

حاولت معالجة هذا الأمر من خلال النظر إلى كل طالب بعينين 
مفتوحتين عن آخرهما وحاجبين مرفوعين.

أن  قررت  لكنني  أدهشني،  شيئاً  قالوا  إذا  ما  يسألون  والآن، 
نظرة الاندهاش طوال الوقت أفضل من نظرة الغضب.

ع الضوء،  يت بهذا الاسم لأنها تجمِّ عَة، وسمِّ العين عدسة مُجمِّ
بما يشبه كثيراً الزجاج المكبّر.

أنظر حولي: لا تحدّقي. حين  تقول لي وأنا طفلة  أمي  كانت 
مسنَّين  أو  الحافلة،  في  القبلات  يتبادلان  زوجين  أرى  كنت 
يبهرني،  الملأ  على  المشاعر  إظهار  كان  فقد  الأيدي،  متشابكَي 
تحدّقي؟  لا  أمي:  وتقول  جريمة.  كمشاهدة  الأمر  يبدو  حيث 
في  مكبرة.  عدسات  العين  لأن  فتجيبني  لماذا؟  لكن  وأسألها 
نشأتي كان نظري ممتازاً إلى أن وصلت إلى المرحلة الثانوية، ثم 
بدأت الأشياء تصبح ضبابية في عيني، وقد أحببت هذه الضبابية؛ 

فهناك بعض الأشياء التي أفضّل عدم رؤيتها. 

الكل يعاني حَبّ الشباب، لكن لماذا يبدو حب الشباب لديَّ 
يبدو  الأسوأ على الإطلاق؟ يحظى الجميع بوالدين، لكن لماذا 
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والداي هما الأسوأ على الإطلاق؟ ناهيك عن نظرات الناس إلينا 
عند سيرنا على الملأ، ليس السبب أننا صينيون، بل لأننا في بعض 

الأحيان أثناء سيرنا نبدأ في المجادلة.

اشترِ هذا وليس ذاك، من الذي يدفع أموال الإيجار؟ من الذي 
يدفع ثمن الطعام؟ وعندما أقول لهما: توقفا أنتما الاثنان. كانت 
نفسها؟  تظن  من  قالته؟  ما  سمعت  هل  قالت؟  ماذا  تقول:  أمي 
أميرة صغيرة أو إمبراطورة صغيرة. لم يعد في استطاعة الوالدين 

ل الطفلة في حوارهما. ث من دون أن تتدخَّ حتى التحدُّ

لم أتلقَّ عقاباً قط، فلم يحدث أن أجلساني في غرفتي من دون 
العقاب،  من  الأنواع  هذه  في  شديدة  سهولة  يجدون  فأهلي  طعام، 
وهكذا  تصرفاتها،  إزاء  بالسوء  الشعور  للطفلة  ينبغي  أنه  ويعتقدون 
غير  أنني  لو  كما  عني  التحدث  في  التوبيخ  عن  فكرتهم  تتمثل 
موجودة، ويتم استخدام ضمير الغائب في حديثهم عني، ويتجاوزان 
، وأيّاً كان ما أقوله فهو غير معترف به، لكن بمجرد غمغمتي  النظر إليَّ

بشيء ما باللغة الإنجليزية فقد قلت: إن هذا هراء.

هل كانت اللغة الإنجليزية أم وقاحتي هي ما أوصلت أبي إلى 
يت لطمة فوق وجهي. فقد أعصابه؟ وفي الحال تلقَّ

•    •    •

دون  من  قضيتها  الأسبوع  نهاية  في  أخرى  عطلة  مدى  على 
بعيّناته  للبقالة مشهور  إريك، كنت أشغل وقت فراغي في متجر 
وتسأل:  الأمر،  هذا  في  غرابة  المقربة  صديقتي  وتجد  المجانية، 

لماذا أجدك دائماً في المتجر؟



111

قلت لها: لأن الممرات منظمة وموضوعة بشكل جيد، ولأن 
كل شيء، تقريباً كل شيء يمكن أكله، فالمكان يبعث على الهدوء، 
عليكِ تجربة هذا الأمر، لكن صديقتي لا تفضل تجربته، حيث يتم 
توصيل منتجات البقالة إلى بيتها بصورة أسبوعية، وهذا - بالنسبة 

إليها - هو ما يبعث على الراحة.

أقف في الطابور للحصول على العيّنة المجانية، ثم أعود مرة 
أخرى إلى آخر الصف للحصول على عيّنة أخرى، وكنت أرتدي 

طقم الملابس نفسه على مدى ثلاثة أيام.

عند طاولة اللحوم الباردة والجبن، كان طفل في العاشرة يخبر 
أمه أن الأقمار الصناعية تسقط بصورة دائمة حول الأرض، وترى 
الأم أن هذا الكلام سخيف، وتسأله: من أين أتيت بفكرة مثل هذه؟

ن  المدخَّ اللحم  عيّنة  أنتظر  كنت  بينما  لكن  ل،  التدخُّ أشأ  لم 
لت على أية حال. المجانية، تدخَّ

سقوط  سبب  ولنفس  صواب،  على  الحقيقة  في  هو  وقلت: 
الصناعية،  الأقمار  تسقط  كذلك  لها،  إلقائك  بعد  القاعدة  كرات 

لكن انحناء الأرض نفسه يمنعها من الارتطام بالأرض.

واستكملت كلامي: فكّري بماذا قد يحدث لأعداد الركض إلى 
أبداً، وعندها  تلمس الأرض  أن  القاعدة  لكرة  ر  يُقدَّ لم  إذا  القاعدة 

ابتسم الابن، ودفعت الأم ابنها للتحرك بعد ما كانت تحدّق بي. 

المقياس هو المسافة بين علامتين على قضيب البلاتين، وهو 
المقياس الباريسي المعتمد.
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المقياس هو المقدار لما تناولته من الشوكولاته منذ رحيل إريك.

بمغالطة، حيث  التعليمية  أنهيت كل دروسي  الأيام،  في أحد 
الأوروبية  الدول  أن  الدراسات  إحدى  أظهرت  للطلاب:  قلت 
عدد  في  الأعلى  أيضاً  هي  للشوكولاته  استهلاكها  في  الأعلى 
مُعبَّد  نوبل  إلى  الطريق  بأن  قد يوحي  نوبل، مما  بجائزة  الفائزين 
من  أن  نعرف  كيف  لكن  الطلاب:  أحد  وسأل  الكاكاو.  بحبوب 

تناولوا الشوكولاته هم من فازوا بالجائزة؟

أجبت الطالب وأنا أكسر قطعة من الشوكولاته وأعطيه إياها: 
لن نعرف.

الحمية الغذائية تبدأ في الغد!

ع الدهون لديَّ فقط في منطقة  أعاني مشكلة غريبة، حيث تتجمَّ
البطن، ولا تذهب أبداً إلى الأذرع أو الأرجل أو تحت الذقن.

م -  وعلَّقت صديقتي المقربة - التي كان جسمها بالكامل يتضخَّ
على هذا الأمر قائلة: هذا من حسن حظك، إن الوهج الجمالي الذي 
طريقة  وهو  كذب،  إلا  ليس  الحامل  للمرأة  ملازمته  عن  ثون  يتحدَّ
الهرموني.  بالغضب  ة  بالعرق ومشعَّ ومبللة  بدينة  كلمة  لقول  أخرى 

فصديقتي تشعر معظم الوقت كما لو كانت فرس نهر مجنوناً.

أظن أن الوهج لم يزل موجوداً على الأرجح، لكن يصعب رؤيته... 
ربما يمكن رؤيته بالأشعة فوق البنفسجية أو بشيء أعلى منها.

بدلاً  إليه  يندفع  الكلب  تركت  المنزل  إلى  إريك  عاد  عندما 
ن. مني، ولم أخبره أنني قد التهمت رطلين من اللحم المدخَّ
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رأى إريك عدد زجاجات الشراب على الطاولة.

وسأل: ما هذا؟

لقد كان عرضاً، اشترِ اثنتين واحصل على الثالثة مجاناً.

لكن لماذا جميع الزجاجات فارغة؟

هذا ما قد حدث، لكن انظر فلدينا الآن ثلاث زهريات جديدة.

•    •    •

في  الأولاد  كل  أن  أظن  كنت  الأسماء  قراءة  من  ني  تمكُّ قبل 
المدرسة  ففي  جين؛  يسمين  البنات  وكل  بن،  يسمون  أمريكا 
الابتدائية وحدها كان هناك سبعة أولاد يحملون اسم بن، وست 
بنات يحملن اسم جين. ولتقليل خلطي بينهم كنت أرقّمهم؛ بن 
تشابه  الجديدة  الثقافة  هذه  في  لاحظت  فقد   .3 وبن   ،2 وبن   ،1

الأسماء الأولى، رغم التأكيد على الفردية.

وقد اختارت أمي اسم جوي كاسم أمريكي لنفسها.

قت  على مدى فترة فراغ حظيت بها بين حصتي التدريس، حدَّ
في هاتفي وتخيَّلت اتصالي بأمي وإخبارها بأن الكلية قد أرسلت 
إليَّ خطاباً، ينبئونني فيه أنني لم أعد طالبة في الكلية، وأن هذا يُعد 

فصلًا دائماً ثم تمنَّوا لي التوفيق.

الهدف من الدكتوراه في العلوم هو معرفتي بفكرة مبتكرة، أما 
قادر  فنيون؛ والفني  يطلق عليهم  ما  فعادةً  يستطيعوا ذلك  لم  من 
يتجاوز  فيما  التفكير  قادر على  لكنه غير  البروتوكول،  اتباع  على 
ذلك، ويستطيع أفضل طلاب الدراسات العليا الساعين للحصول 



الكيمياء

على الدكتوراه تحقيق القفزة من صفة الفني إلى صفة العالم في 
سنوات قليلة، أما أسوؤهم فلا يستطيع أبداً تحقيق القفزة. يدرك 
وينصحون  مبكر،  وقت  في  الأمر  هذا  الدكتوراه  موجّهي  بعض 
للطلاب  الآخر  بعضهم  يسمح  بينما  العلوم،  بترك  طلابهم 

بالوصول إلى تلك النقطة بأنفسهم.

كيف  سألته:  ذاته،  المعمل  في  وإريك  أنا  معاً  وجودنا  عند 
في  الانسيابي  المخطط  لي  القفزة؟ وشرح  بهذه  القيام  استطعت 
قرميدة  إلى  تجربة،  كل  بعد  بتوجيهه،  ه  مخُّ يقوم  وكيف  رأسه، 

أخرى يبني بها نتائج الخطوة الأخيرة.

مخطَّطي  ظهور  بأمل  يوم  كل  الاستيقاظ  في  بدأت  وبعدها، 
الانسيابي، ثم أصدم عند عدم ظهوره.

كان إريك هو أول من أخبرني.

حيث قال لي: لا أقصد أنك لست كيميائية جيدة، فإنك بالفعل 
جيدة، لكن لعلك لا تبرعين في هذا الأمر.

وكانت تلك أول مرة أغضب منه إلى هذا الحد.

إذا  نفسها؟  الكيمياء  تظن  من  فيه؟  أبرع  لا  قائلة:  وصِحتُ 
أردت أن أبرع فيها، فسوف أبرع فيها.

الكل عباقرة، عبارة قالها أينشتاين، لكنه قال أيضاً: الشخص 
فلن  الثلاثين  سن  قبل  العلوم  في  ضخماً  إسهاماً  يقدم  لم  الذي 

يفعل على الإطلاق.

السادسة  سن  في  ذروته  الرياضيات  عالمِ  أداء  يبلغ  وبالمثل، 



115

تحقيق  في  اللازمة  الابتكارية  تضمحل  ما  فلسبب  والعشرين؛ 
العمل بعد هذه السن المبكرة.

أريت خطاب الكلية لطبيبتي النفسية، وقلت لها: انظري... ها 
هو ذا التوقيع المختوم، وانظري إلى الخط شديد الرسمية.

•    •    •

إلى جانب قلعة العزلة كان هناك غرفة أخرى لتخزين المواد 
الكيميائية، لكن إريك فكر في اسم مختلف لها، وأسماها كهف 

الخفاش.

ر: بعد قول إريك لي إنه يحبني بينما لم أدرِ ماذا أقول  رحت أتذكَّ
له، لم أقل أي شيء كان يسعى لسماعه مني. تشاجرنا، ثم هدأنا، 
ثم لم يرد كلانا التحدث إلى الآخر لبضعة أيام، وهذا ما حدث. في 
المعمل، تلك الأيام القليلة كان فيها الكثير من النظرات والإشاحة 
بالنظر، والكثير من سير كلينا حول الآخر دون الاقتراب كما لو كان 
حاجة  عند  ثالثة  أطراف  إشراك  وكذلك  بالطاعون،  مصاباً  أحدنا 
أحد منا إلى تبليغ نبأ عاجل للآخر؛ نبأ مثل نفاد النيتروجين وطلب 
المقطَّر،  الميثان  كلورو  ثنائي  نفاد  أو  عليه،  للحصول  طلب  كتابة 
به هو  تقوم  الذي  التفاعل  بأن  القول  أو  منه،  المزيد  تقطير  وطلب 

على وشك الانسكاب... بل ينسكب الآن.

كان من الممكن أن يستمر هذا إلى الأبد، فمن أفضل في لعب 
لم  الذي  الأمر  لكن  الآخر،  من  أكثر  والاستظراف  البرودة  دور 
نا هو عدم معرفته بمكان الآخر في حال غيابه عن مكانه  يحتمله أيُّ

ة المجاورة. في الكمَّ
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هناك  إلى  أذهب  الخفاش،  كهف  في  يكون  عندما  وهكذا 
للبحث عنه.

وعندما أكون في قلعة العزلة، يذهب إلى هناك للبحث عني.

عي الانزعاج: ماذا هنالك؟  ونتبادل القول بينما ندَّ

مت له شطيرة البوريتو الحار، وكتبت على غلاف  وأخيراً، قدَّ
ورق القصدير ما أرادني أن أقوله.

•    •    •

أحضر لي طالب جديد طبقاً من الجبن والبسكويت في يومنا 
وفور  معطفه،  في  الطبق  مخبئاً  المكتبة  إلى  دخل  وقد  الأول، 
رؤيتي للهدية نسيت ما كان مفترضاً مني أن أعلّمه إياه، فقلت: ما 

المفترض أن أقوله لك؟

رت فقلت له: الرياضيات ليست مادة يمكنك تعلُّمها في  تذكَّ
ساعة واحدة، وأنت قد نسيت الكثير بالفعل، فقد سألتك ما الجذر 
التكعيبي لأربعة وستين لكنك لم تعرف، ولن تكون مستعداً لهذا 
الاختبار في الوقت المناسب، بل على الأرجح سوف ترسب أو 

بالكاد تنجح.

لكن بدلاً من أن يجيبني دفع بالطبق ناحيتي، وطلب مني تناول 
قضمة.

كان آخر شيء أكلته قطعة من الحلوى تناولتها بالأمس، ومن 
يزل  فلم  حدوثها  عند  لكن  الرشوة،  أعارض  فأنا  المبدأ  حيث 

بوسعي تناول الطعام، وكان للجبن مذاق فاخر.
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هذا  عقلية،  ألعاباً  ألعب  يجعلني  الرياضيات  في  معلمي  كان 
أوراق  من  مجموعة  على  تنطوي  اللعبة  وكانت  أبي  هو  المعلم 
اللعب، حيث يضع أربعاً من أوراق اللعب الرقمية دون الصور على 
المنضدة ويجمع إجمالي الأربع، ويسمح لي باستخدام أي ترتيب 
مثل:  اقتراحات  وأقول   .24 رقم  إلى  للوصول  الحسابية  للعمليات 
– 1= 3× 8= 24، أو 10× 10= 100 ÷ 5= 20 + 4= 24.   4 =2×2
كنا نلعب هذه اللعبة كلما كان من المفترض بي الذهاب إلى مكان 
آخر، مثل مدرسة الرقص أو الحفلة. وكان دائماً ما يقول: كل ثانية لا 

تتعلمين فيها... تضيع منكِ. فلم يرَ أبي جدوى من مدرسة الرقص.

حتى  مكان  أي  إلى  الذهاب  من  أتمكن  ألا  القاعدة  وكانت 
أهزم أبي، وهو يعلم أنني لا أستطيع هزيمته.

دة، رغم  وبشكل عام لم يكن مسموحاً لي قول عبارة إنها معقَّ
أنها عبارة دارجة على لسان طلاب المدرسة الإعدادية في وقتها. 
وأخطئ  تؤدينه؟  الذي  المدرسي  الواجب  ما  أبي:  يسأل  وحين 
وأخبره بتلك الجملة، فيقول لي: لا يوجد أبداً ما هو شديد التعقيد 

نكِ من توضيحه وتمكّنني من فهمه. بالدرجة التي لا تُمكِّ

والآن يسأل والدي: ما الأمر الشديد التعقيد في حياتك؟ فأنتِ 
تتقلَّدين  أو  عقارياً،  رهناً  أو  ضرائب  أو  مالية  أعباء  لين  تتحمَّ لا 
وظيفة من التاسعة صباحاً حتى الخامسة مساءً، أو حتى أي وظيفة 

على الإطلاق باستثناء التعلُّم والتلمذة.

إن  تقولي  لا  وكذلك  تتباهي،  فلا  كلامه:  والدي  يستكمل 
دة. حياتك معقَّ
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لا تتباهي... ولا مجال للجدال.

والدي  كان  أمريكا،  في  كلية  بأفضل  بالتحاقي  علمتُ  عندما 
التحاقي  بشأن  علمت  قد  وكنت  العشاء،  لوجبة  الفجل  يقطّع 
فقام  سعادتي،  قمة  في  وكنت  بالضبط،  دقائق  عشر  منذ  بالكلية 
والدي بوضع السكينة ليصافحني ثم عاد ثانية إلى تقطيع الفجل.

•    •    •

الإيجابي  التشجيع  لهم  أقدّم  إنني لا  لي  قالوا  الطلاب  بعض 
هذا  لي  ويقولون  الدرس،  نهاية  حتى  ينتظرون  وكانوا  الكافي، 

الأمر على استحياء.

م؟ أنا لا أعلم ما إذا كنتِ تعتقدين أنني  هل تعتقدين أنني أتقدَّ
م أم لا؟ أتقدَّ

ليس  لكن  تقريباً،  مثل  العبارات،  بعض  على  ست  تمرَّ لذا، 
بالضبط، محاولة جيدة، هذا هو المطلوب، لا تقسُ على نفسك. 
، فقد أصبحت شعلة من الإيجابية. ورغم غرابة تلك الكلمات عليَّ

المسألة،  حل  في  الرياضيات  طالب  يخطئ  عندما  وهكذا، 
أقول له: تقريباً، لكن ليس بالضبط. وأقول أيضاً: محاولة جيدة، 

لأنه بالفعل يحاول لكن الإجابة لم تزل بعيدة جدّاً عن الصواب.

ل؟ يسأل أحد الطلاب: ما المعدَّ

هو عدد مقسوم على الزمن.

ما النسبة؟
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هي عدد مقسوم على عدد آخر.

ل والنسبة؟ ما الفارق بين المعدَّ

أحدهما تابع للآخر، مثلما يكون المربع دائماً مستطيلًا لكن 
المستطيل لا يكون دائماً مربعاً.

ما المربع؟ ما المستطيل؟

لا تقسُ على نفسك.

ثم  والبسكويت،  الجبن  الطالب  لي  م  قدَّ تنا،  حصَّ نهاية  في 
عرض توصيلي إلى المنزل.

كان الجليد يذوب في الشوارع مخلّفاً وراءه أمواجاً من الماء، 
ففي  يمازحنا،  الطقس  لكن  الشوارع،  تغرق  سوف  قريب  وعما 
ل إلى البرودة مرة أخرى، وبعدها يبدأ في التغير  الغد سوف يتحوَّ

والعودة على هذا النحو حتى قدوم فصل الصيف.

يكبر هذا الطالب عن معظم أقرانه من الطلاب الجامعيين ممن 
أعلّمهم، فقد سافر على مدى عدة أعوام في أنحاء العالم بعد المرحلة 

الثانوية، فذهب إلى أماكن مثل باتاجونيا والتبت والمغرب وفيتنام.

بدوت  وفجأة  فيتنام؟  إلى  السفر  أردت  السماء  بحق  لماذا 
شديدة الشبه بأمي.

سمحت له بتوصيلي إلى المنزل، وأشرت إلى الرقم الموجود 
على عداد السرعة في سيارته وقلت له: انظر هنا، هذا هو المعدل.

•    •    •
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قالت صديقتي المقربة: يظل الكثيرون معاً على المدى الطويل 
ولا يتزوجون أبداً. وأخيراً، بعد حصولها على إجازة من العمل في 
عطلة نهاية الأسبوع فقد قضتها في البحث من أجلي عن ثنائيات 
جوا، مثل جورج ساند وفريدريك شوبان،  المشاهير ممن لم يتزوَّ
الأمر  تفعلان  لا  لماذا  قالت:  تريسي.  وسبنسر  هيبورن  وكاثرين 

نفسه؟ فليس بالضرورة أن يكون كل شيء أو لا شيء.

ونَقَلْتُ هذا الكلام إلى إريك.

وفكر إريك في كل هؤلاء الرجال الذين أحبوا عشيقاتهم بكل 
ذرة فيهن، لكنهم لم يتزوجوهن قط.

ونظر إليَّ كالمصعوق.

فهناك أمور أخرى تزعج إريك في الوقت الحالي.

ضوئيّاً  ماسحاً  وجدت  ماركت،  فودز  هول  متجر  في 
في  بته  وصوَّ وأخذته  فارغة.  تسجيل  ماكينة  عند  باليد  محمولاً 
كل الاتجاهات وأنا أهمس طاخ.. طاخ.. طاخ، لكن إريك أخذ 

الماسح الضوئي بعيداً عن يدي.

أتظاهر  لم  فأنا حتى  مني،  داعٍ لأخذه  يكن هناك  لم  له:  قلت 
بإطلاق النار عليك.

عندما كنا ننزّه الكلب، قال إريك إنه يشعر كما لو أنه ينزّهني أنا 
أيضاً، لأنني أسير ببطء شديد وأنظر إلى كل شيء.

وسأل إريك بينما كان يغطّي المرحاض من بعدي: من الذي 
سوف يفعل هذا بعدما أرحل؟
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كانت  بل  كالسابق،  حانية  الحديث  في  صوته  نبرة  تكن  ولم 
في  وبدأ  الدوار،  على  وباعثة  والغضب  الاقتضاب  إلى  أقرب 
ه بأمور يعرفها كما أعرفها أنا، لكننا لم نقُلها بصوت مسموع  التفوُّ

من قبل.

وقال إريك: أليس واضحاً السبب في أنك على هذه الحال؟ 
أنتِ لم تحظي بطفولة حقيقية، ولهذا تهاجمينني.

لكن في المساء، ما زلنا حميمين.

فيما  جميعاً  رأينا  تظنيّن  ماذا  وسألتها:  بصديقتي  استعنت 
حدث؟

أجابت صديقتي وهي تكرّر كلامي: رأينا جميعاً فيما حدث... 
إننا نرى أن كلًا منكما قد فقد صوابه وفي حالة من الارتباك.

•    •    •

الرسمية لولاية أوهايو هي أغنية روك اسمها »تشبثي  الأغنية 
Hang on Sloopy«، استمعت إليها ووجدتها جذابة،  يا سلوبي أو 

لكن »سلوبي«؟ أي اسم هذا؟!

في وسط الولاية يوجد حقل من الذرة الأسمنتية بطول ثماني 
أقدام.

ه في العالم. وفي جزء آخر من الولاية توجد أكبر سلة تنزُّ

تم  التي  الأشياء  بكل  متحفاً  هناك  أن  قرأت  ما،  مكان  وفي 
ابتلاعها واستطاع الأطباء استرجاعها ممن ابتلعوها.
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يعجبني في بوسطن قربها من البحر، ويمكنني للحظة فقط أن 
أطلق على هذا المكان الغريب موطني.

يمكنك  فهل  معك،  ذهبت  إذا  فرضية:  إريك  على  طرحت 
استبعاد طلبك الآخر؟ 

استبعاده إلى متى؟

إلى الأبد؟

لا أظن ذلك.

•    •    •

تحدثت الطبيبة النفسية عن الهوايات فقالت: يجب أن تجدي 
أية هوايات؟ يجب أن تجدي بعض  الهوايات، هل لديكِ  بعض 

الهوايات.

أما ما قالته زميلتي في المختبر عن الهوايات: لا يمكنك على 
الإطلاق تأدية العلوم باعتبارها هواية، فبمجرد تخليكِ عن مجال 

العلوم، فإنك بهذا تتخلّين عنه بشكل كامل.

وبالنسبة إلى ما يقوله أبي عن الهوايات: من الضروري زراعة 
حديقة خضراوات موسمية.

رت اتباع مدربة لياقة عبر الإنترنت، فهذا - حسبما أظن  لذا، قرَّ
- لن يضر، إلى أن حدث الضرر... الجسيم.

تقوم المدربة بتمرين يسمى بيربي، وهو عبارة عن تمرين قفزة 
تمرين  إلى  يتحول  الذي  الضغط  تمرين  إلى  ل  يتحوَّ الذي  جاك 
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أديت  وقد  جاك،  لقفزة  آخر  تمرين  إلى  ل  يتحوَّ الذي  البلانك 
واحداً فقط من تلك التمارين وسقطت على الأرض.

ثم شاهدتها وهي تؤدي باقي التمارين على مدى الخمسين دقيقة 
الباقية، لكن هذه المدربة تجيد بالفعل تحميس متابعيها، فتقول:

الجسم يحقّق ما يؤمن به العقل.

العَرَق هو بكاء الدهون.

أنتِ كالألماس يا عزيزتي، لا يمكن لأحد كسركِ.

تصنع  المعدة  عضلات  أن  متابعيها  ر  تُذكِّ تسجيل،  كل  وبعد 
حينها  وذهبت  المطبخ،  في  ف  تتكشَّ لكن  الألعاب  صالة  في 
العضلات  بد أن  لنفسي لا  المطبخ ورفعت قميصي، وقلت  إلى 

موجودة هنا في مكان ما.

صت الطبيبة النفسية هواياتي الجديدة: لا يوجد اكتشاف  تفحَّ
في المشروبات الكحولية، ولا يوجد صنع لزهرية، ولا يوجد... 
ن  تتمكَّ كي  إغماضة  نصف  عينيها  وأغمضت  هنا؟  المكتوب  ما 
من قراءة كتابتي، وسألتني الطبيبة: هل المكتوب هو البحث عن 

د وتقديم عصير الليمونادة له؟ شخص مشرَّ

في  يبحث  د  مشرَّ رجل  هناك  لكِ؛  أوضح  دعيني  لها:  قلت 
قمامتي الخاصة بإعادة التدوير عن علب المشروبات، وأتنبَّه عند 
يتوافر لديَّ عصير  تناول مشروب، وإذا لم  مجيئه وأعرض عليه 

الليمونادة، فعلى الأقل أقدم له كوباً من شراب الشعير البارد.

سألت الطبيبة النفسية: هل تعطينه شراب الشعير؟
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كوباً واحداً فقط، وأعطيه بعدها العلبة للتبادل.

هذه ليست هواية، ولا يعتبر أيٌّ مما سبق هواية.

يمكن أن تعتبر هوايات، فتلك هي هواياتي.

بعض الأشخاص يقومون بأعمال البستنة.

لكن النباتات تكرهني.

أو السفر.

إلى أين يمكنني الذهاب؟

أو يلتقطون صوراً لبعض الأشياء.

أية أشياء؟

أيّاً ما تريدينه.

أنا لا أعرف ماذا أريد، أليس هذا هو سبب وجودي هنا؟

حاولي إلزام نفسك بشيء ما.

لكن ماذا عن البشر الخارجين من البشر؟

ماذا تعنين؟

في كل ثانية يولد 4.3 مولود.

عادت،  حين  ظلها  ورأيت  الماء،  لإحضار  الطبيبة  استأذنت 
رت قول إريك بأنني  لكنها بقيت خارج الباب لبضع ثوان، وتذكَّ
ألقيها  التي  الشائكة  بالقرب من صدري كرة من الأسلاك  أحمل 

في بعض الأحيان على الآخرين.
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فاتتني  المنزل،  إلى  عودتي  طريق  في  القطار  ركبت  عندما 
ثانيةً،  إليها  للعودة  القطار  ركوب  إلى  وسأضطر  نزولي،  محطة 
وعند حسابي لتلك الفترة الزمنية وجدت أنه خلال فترة انتقالاتي 

قد وُلدَِ خمسون ألف مولود.

•    •    •

فقد  العسل،  شهر  لقضاء  العلوي  الطابق  في  جيراننا  ذهب 
جا منذ أسبوع في يوم ربيعي جميل ظهر في بداياته علامات  تزوَّ

على سقوط الأمطار، ثم أمطر بالفعل.

اسميهما  إلى  إضافة  والسيدة ستومب،  السيد  أطلقنا عليهما  وقد 
الجسم وقدمها صغيرة، وكان هو  العروس ضئيلة  كانت  الحقيقيين. 
ضخم الجثة بأرجل عملاقة، ولا يمكن للمرء أن يتخيَّل كيف يمكنهما 

الاقتراب على نحو مريح، أو كيف نظر كل منهما في عيني الآخر.

ل الزوجان بريدهما علينا وذهبا إلى سانتوريني. حوَّ

بهذا  بالفعل  تبدو  أنها  أصدق  ولا  لسانتوريني  صوراً  رأيت 
أن  الأمر  ى  يتعدَّ لن  بل  الجمال،  بهذا  مكان  يوجد  فلا  الشكل، 
يكون مجرد فخ للسياح، وبمجرد وصولهم، أتخيَّل وجود هيكل 
ى تلقي إليهم بالتحية، ومن  لمشاهد طبيعية على ورق كرتوني مقوَّ

خلفه يوجد مكب لجبن الفيتا.

قال إريك: قد يكون المكان جميلًا بالفعل، كيف تعرفين أنه 
لن يكون؟ وأنت لم تذهبي إليه من قبل.

أجبته: هذا مجرد استنتاج.
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عليه  مكتوب  صندوق  ستوب،  لآل  بريدية  طرود  وصلتنا 
عليه  مكتوب  آخر  وصندوق  للكسر،  قابل  كهربائية،  مكنسة 
ثالث، حتى بات الأمر  قابل للكسر، وصندوق  مكنسة كهربائية، 
هزليّاً بحق، ولم نكن نعلم بشأن عبادتهم للمكنسة الكهربائية، أو 

ربما تلك هي الطريقة التي يمارسون بها اقترابهم.

فترة  الهدايا خارج باب شقتهما، وبعد مرور  جمعنا كل تلك 
من الوقت، تراكمت الهدايا حتى لم يعد باستطاعتنا رؤية الباب، 
وفي الأسبوع ذاته اكتشفنا تسريباً للمياه في شقتهما على شقتنا، 
تكبر حتى  بنية في سقف مطبخنا، وبدأت  بقعة صغيرة  وظهرت 

أصبحت تشبه القارة.

يعلّق  لم  لكنه  أستراليا؟  تشبه  البقعة  هذه  هل  إريك:  وسألت 
بهذا  مواجهتهما  يمكننا  لا  وقال:  الاتزان،  شديد  وكان  بشيء 
في  أنهما  بد  ولا  الجزيرة،  حياة  يعيشان  زالا  ما  فهما  الأمر، 

عجلتهما للمغادرة قد تركا صنبور المطبخ مفتوحاً.

يسمعا  ألم  الأمر،  هذا  تصديق  في  صعوبة  أجد  قلت:  لكنني 
وهو  الصنبور  صوت  الحالة،  تلك  في  للصنبور  العالي  الصوت 
الأسماك  بكل  فكّر  يغلقاه؟  أن  ويرجوهما  الجارية  المياه  يطلق 

التي يقتلانها.

لكنكِ أيضاً تفعلين أشياء مماثلة طوال الوقت.

ولو  مفتوحاً،  المياه  صنبور  لأترك  أبداً  أكن  لم  مطلقاً،  لا... 
حدث لظللت أبكي بعدها وأنا أفكر في كل ما قتلته من أسماك.
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وأخبرنا صاحب العقار عن التسريب.

سألنا: هل التسريب كبير جدّاً؟

أجبناه: نعم، بل هو ضخم.

وقال صاحب العقار: حسناً، سأرسل شخصاً لإصلاحه.

لكن صاحب العقار ليس دقيقاً في مواعيده ولا ملتزماً، وعلى 
مدى أيام لم يأتِ أي شخص للإصلاح.

صوت  وخلطا  ستومب  الزوجان  أخطأ  ربما  لإريك:  وقلت 
الصنبور المفتوح بصوت آخر في ذهنيهما وهما يقفزان من فوق 
المنحدرات المسنَّنة إلى أمواج البحر الأبيض المتوسط، أو ربما 
كان  وإذا  رحيلهما،  عند  لنا  كهديتهما  عمد  عن  الأمر  بهذا  قاما 
إذاً فهما بشعان، ويجب علينا إعادة تسميتهما إلى  الأمر كذلك، 

آل قذارة.

السمة  هذه  من  ينفر  فإريك  بالشتائم.  تلقي  لا  إريك:  قال 
ويجدها غير جديرة بسيدة راقية.

مجرد  عن  يختلف  النابية،  للألفاظ  استخدام  هناك  له:  قلت 
نطق كلمة قذارة.

•    •    •

المائع  لديناميكية  شرحي  في  المفتوح  بالصنبور  استعنت 
في  بدفعها  واشعر  هنا  يدك  ضع  الطلاب:  لأحد  قلت  للطلاب، 
منخفضاً،  ضغطاً  المتحرّكة  الموائع  تخلق  حيث  التيار،  اتجاه 
في  التيار  ضعف  مدى  أترى  بها،  يحيط  ما  كل  وتشفط  وفراغاً، 
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هو  وهذا  العلوي؟  بالجزء  مقارنةً  ضآلته  ومدى  السفلي،  الجزء 
الهواء أثناء دفعه لإدخال المياه.

ليس  مادة  أي  عبارة عن  المائع هو  تعريف  وأكملت كلامي: 
لها شكل ثابت؛ فالغاز مائع، والهواء مائع، وهذا سبب الانحناءة 
ك  العلوي تحرُّ الجزء  يتيح  الطائرة، حيث  الموجودة في جناحي 
الطائرة  ويرفع  منخفضاً  ضغطاً  يخلق  مما  أسرع،  بصورة  الهواء 

وبهذا يتم الطيران.

وانتظرت سماع كلمة »آآه« من الطلاب، لكنها لم تُقَل.

إضافة إلى أن الطلاب لم يعودوا يقولونها.

الذي أتممته في فترة  يذهب إريك إلى عمله ويعود، لكن ما 
المساء وقبل  الثياب هنا. في  فلم تزل كومة  الغسيل؟ لا،  غيابه؟ 
في  لكن  ذراعه،  أتكئ على  يدعني  يزل  لم  الفراش،  إلى  خلودنا 
مجهداً،  يزال  لا  العمل  ذراعي.  على  هو  يتكئ  الأمسيات  بعض 
لمنحه  الكليات  عرض  انتظار  عن  الناشئ  الضغط  إلى  إضافة 

الوظيفة.

قال لي بصوت ناعس: لماذا تفعلين هذا؟

أفعل ماذا؟

ما نفعله... هذا الوضع بما يشبه حيوان الكنغر.

وكان إريك في حالة تشبه النوم.

•    •    •
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العازلة  المادة  من  رطلًا  ثلاثون  ومعه  السقف  من  جزء  وقع 
المتعفّنة، وتحت كل هذا يوجد طعامنا، وماؤنا، وشرابنا؛ بمعنى 
الأزمة  هذه  تخطي  على  مساعدتنا  يمكنها  التي  الأشياء  كل  أن 
كبريتية  رائحة  كالكهف،  المطبخ  رائحة  أصبحت  منا.  مأخوذة 

ورطبة، مثل رائحة البومبانين.

في  الموجودة  ة  الهوَّ في  ذهول  في  يحدّق  وهو  إريك  سألت 
الطوارئ؟ وكنت أمسك  بهاتف  أن أتصل  السقف: هل الأفضل 
يعتقدها  فهو  المبلَّلة،  العازلة  المادة  من  يقترب  لا  حتى  بالكلب 

مطراً ويريد التقلُّب فيها، لكن لا يمكنني السماح له بهذا.

أن هذه الأزمة ليست من اختصاص خدمة  رنا  قرَّ النهاية،  في 
الطوارئ الهاتفية، لذا اتصلنا بصاحب العقار.

سأل صاحب العقار: على مقياس من واحد إلى عشرة ما مدى 
سوء الوضع؟ وأخذ إريك الهاتف من يدي وبدأ في الصياح.

الكلاب  باصطحاب  تسمح  فندقية  قرية  في  للمكوث  ذهبنا 
إصلاح  من  الانتهاء  حتى  هناك  الاستئجار  تم  حيث  بالمجان، 

السقف، وقيل لنا إن الأمر لن يتجاوز أسبوعاً بحد أقصى.

في الفندق أشياء مثل المفارش الصغيرة التي يتم وضعها على 
أشياء أخرى مثل منضدة الشاي.

القهوة لي، ثم أعاد ملئه مرة  في وجبة الإفطار، صب إريك فنجان 
دين. أخرى عندما حركت فنجاني الفارغ أمامه. وقال إريك: أنت كالمشرَّ

وقلت له: لكننا بالفعل مشردون، أفهمتها؟
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بينما  الآخرين،  إضحاك  عدم  السيئ  الكوميديان  سمات  من 
من سمات الكوميديان الأشد سوءاً سؤاله عما إذا كان الناس قد 

فهموا مزحته.

بقي  بينما  التعليم،  إلى  أنا  وانطلقت  المعمل،  إلى  هو  انطلق 
أن  يبدو  لكن  الطازج،  والغذاء  الماء  ومعه  الفندق  في  الكلب 
وسائل الراحة هذه لم تكفِه، فظلَّ يخدش في الجزء السفلي من 

كل الأبواب.

في  سعيدة  كنت  لكنني  عودتي،  عند  الكلب  بتوبيخ  وقمت 
العلوم  ففي  باب،  نفسها على كل  للعلامات  تركه  بسبب  داخلي 

الكمال في قابلية الاستنساخ يمثل أعلى الدرجات.

•    •    •

اتضح أن القرية الفندقية في غاية البطء وسوء الإدارة.

كحد  آخر  لأسبوع  الانتظار  منا  طُلب  الأسبوع،  انقضاء  بعد 
أقصى، أو قد يزيد أو ينقص عن أسبوع.

•    •    •

من  أسوأ  الأمر  يكون  أن  يمكن  كان  المقربة:  قلت لصديقتي 
ق ذلك؟ ذلك. وسألتني: حقّاً!؟ وكيف يتحقَّ

يرى  والمتشائم  الكوب،  من  الممتلئ  النصف  يرى  المتفائل 
النصف الفارغ منه، بينما الكيميائي يرى الكوب ممتلئاً عن آخره، 
الغازية،  بالحالة  الآخر  والنصف  السائلة  بالحالة  ممتلئ  فنصفه 

ويكون كلاهما على الأرجح سامّاً.
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رنا  حذَّ الجامعة،  في  العليا  بالدراسات  التحاقي  بداية  في 
عند  أعمارنا  إمكانية قص خمس سنوات من  الأمن من  مسؤول 
المواد لا تغادر رئتيك  الكيمياء، فقال إن بعض  عملنا في معمل 

مثل السيليكا.

أية  على  السنوات  تلك  كل  عيش  إلى  يحتاج  من  حسناً،  آه، 
حال؟

من  الكثير  نتناول  كنا  الفندق،  في  مطبخ  وجود  عدم  بسبب 
قوالب الجرانولا.

المواد  من  خالية  عبارة  الأغذية  عبوات  على  أقرأ  عندما 
شيء  كل  فإن  وبالسخط؛  الفهم  بعدم  حينها  أشعر  الكيميائية 
من  خالٍ  ما  شيئاً  إن  نقول  ولكي  الكيميائية،  المواد  من  مصنوع 

المواد الكيميائية، فهذا يعني أن ما بداخل العبوة هو فراغ مطلق.

فلماذا إذاً أدفع كل هذا المبلغ في الفراغ؟

وكذلك، متى يكون تناول الجرانولا أكثر مما ينبغي؟

يتمثل الفرق الوحيد بين السم والترياق في الجرعة المحددة، 
وكذلك  المرء،  يميت  سوف  الماء  من  جدّاً  الكثير  شرب  فإن 

استنشاق الماء سيميته أيضاً.

•    •    •

في الفندق ذي المفارش الصغيرة، لا نشعر بأننا على طبيعتنا 
في كل الأوقات، ففي إحدى الأمسيات، مال إريك ناحيتي فوق 
قفز  وعندها  بسيطة.  ة  بحَّ صوته  في  وكان   ، إليَّ متودّداً  الفراش 
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الأمور  ولتسهيل  بحركاته،  يضحكنا  وراح  الفراش  على  الكلب 
فقد أدخلناه إلى دورة المياه وطلبنا منه الانتظار هناك.

Dear Pru� »رجع إريك إليَّ بسرعة، فسألته عما يحبه في أغنية» 
.»dence

فأجاب: طريقة بناء الأغنية بالكامل، فالجزء الخاص بالجيتار 
شديد الجمال، وكذلك الجزء الخاص بالكمان الجهير، وقد أبدع 
مكارتني في العزف على الكمان الجهير، بصورة غير تقليدية على 
الإطلاق، وببراعة شديدة، كما أن هناك تفاعلًا عاطفيّاً غامضاً من 
بدايتها، والإيقاع شديد البساطة في أولها، لكن يجمح على نحو 

مفاجئ في آخرها.

بعد هذا، تركته يعزف ألبوم وايت الغنائي بالكامل والأضواء 
مطفأة.

•    •    •

الكيميائية  التفاعلات  يُجرون  الماضي  في  الكيميائيون  كان 
الكيميائي عن طريق  التفاعل  حدوث  قون من  يتحقَّ كانوا  يدويّاً؛ 
هو  الكيميائي  مهارة  دليل  وكان  أصابعهم،  بأطراف  الإناء  لمس 
على  ذلك  دلَّ  أصابعه  من  أكبر  عدداً  فقد  فكلما  أصابعه؛  عدد 

خبرته في العمل داخل المختبر.

لم يفقد إريك أياً من أصابع يديه وقدميه. كنت أمازحه مشيرة 
إلى أن ذلك دليل على عدم مهارته في المختبر فيضحك ملء فيه. 
ى إريك عروض عمل في أماكن عديدة مثل أوبرلين وأوهايو.  تلقَّ
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وضع إريك مفرشاً صغيراً فوق رأسي ورقص معي في أرجاء 
الغرفة.

شقتنا  إلى  عودتنا  فور  أخرى  مرة  الزواج  عليَّ  إريك  عرض 
في  برغبتي  فأخبرته  معه  السفر  مني  طلب  ثم  ووافقت،  القديمة 

ذلك. ألا يكفيه أنني أرغب في ذلك؟

•    •    •

على  تخيّم  التعاسة  وظلَّت  عشرة،  الثانية  عمر  في  تعيسة  كنت 
حياتي طوال هذه السنة. كانت والدتي تخفي السكاكين تحت وسادة 

والدي لمدة ثمانية أشهر، وكان دوري أن أعيدها إلى مكانها.

كثيراً ما كانت والدتي تدفع إليه بورقة بيضاء وتطالبه بالطلاق، 
ولكنه كان يكوّر الورقة ويقذفها بها.

إحدى  في  السيارة  في  الخلفي  الكرسي  على  أجلس  كنت 
المرات وقلبي يرتجف من الرعب عندما انطلق والدي بالسيارة 
عندما  شواء،  حفل  حضور  إلى  طريقنا  في  كنا  جنونية،  بسرعة 
المعروفة  المشاجرة  بدأت  السريع،  الطريق  إلى  السيارة  وصلت 
ومجنونة  غبية  »أنتِ  والدي:  صاح  ووالدتي.  والدي  بين  سلفاً 
يدفع  من  بمفردك؟  ذلك  كل  حققتِ  أنك  تعتقدين  هل  بالفعل! 

الفواتير ويسدّد الإيجار؟ من اشترى هذه السيارة؟«.

لقد كانت مشاجرة متجدّدة على مدار عقد من الزمان. 

أن  مني  وطلبت  غاضبة  الأمان  حزام  أمي  نزعت  ما  سرعان 
أفعل مثلها حتى نغادر السيارة، وقالت لي: »هيا بنا! لقد سمعت 
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ل جميع التكاليف الآن  والدكِ؛ إنه لم يعد بحاجة إلينا، فهو يتحمَّ
وليس بحاجة إلى مساعدتنا«.

كانت والدتي تبدأ في العد إلى ثلاثة إذا لم أجبها. أعتقد أنني 
قادرة على تمييز مشاعر الاستياء عندما أراها، وقد رأيتها في وجه 
والدتي عندما كانت تنقر على مقبض باب السيارة حينها وتعدّ إلى 

ثلاثة.

سألتني طبيبتي النفسية: »وكيف شعرتِ حينها؟ وكيف تشعرين 
حيال ذلك الأمر الآن؟«.

يزداد معدل إفراز الأدرينالين في أوقات الخوف الشديد فيغمر 
المخ بالكامل، فلا يشعر الشخص بأي شيء عدا الخوف، ويتبع 
ذلك ردة فعل الجسم التي تهيئه للمقاومة أو الهروب من التهديد 
الذي يواجهه، ولكن إلى أين كان من الممكن أن أذهب حينها؟ 
يُسحب  ثم  عنقي  فسأكسر  تحركها  أثناء  السيارة  من  قفزت  إذا 
جسدي تحت العجلات. لم يختلف شعوري حينها عن شعوري 

الآن حيال ذلك الأمر؛ إنه شعور سيئ للغاية.

والشعور  الشديد  الخطر  أوقات  في  أنه  الدراسات  أظهرت 
رفع  من  تمكنه  خارقة  قوى  الإنسان  يكتسب  أن  يمكن  بالتهديد 

سيارة، ولكنني لم أختبر مثل هذه القدرات الخارقة من قبل.

إلى  العد  تنهي والدتي  أن  قبل  السيارة  قلَّل والدي من سرعة 
ثلاثة؛ كانت سيارة الشرطة تطاردنا.

•    •    •
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وراء  السبب  أن  أعتقد  ذلك.  قبل  العَدْوَ  إريك  يمارس  لم 
ممارسته للعدو هو تقليل الوقت الذي يقضيه معي في المنزل في 
المقام الأول. كان الجو دافئاً خارج المنزل والعداؤون منتشرين 
النهر، ولكن كان إريك الوحيد من بينهم الذي  بكثرة على طول 

كان يعدو مرتدياً بنطلوناً من الجينز وحذاءً مقاوماً للمياه. 

استكشاف  في  كلها  حياتك  قضاء  تُفضّل  »هل  إريك:  سألت 
يقضي  عندما  السؤال  هذا  عليه  أطرح  الفضاء؟«،  أم  المحيطات 
يوماً سيئاً في المختبر ويأتي إلى البيت مرهقاً ليرتمي في أحضان 
هذه  مثل  عليه  فأطرح  د؛  بالتنهُّ أسئلتي  على  إريك  يرد  كرسيه. 
الأسئلة السخيفة حتى أحمله على الكلام. اختار إريك قضاء عمره 
اخترت  بينما  الأرض،  عن  جدّاً  بعيد  لأنه  الفضاء  استكشاف  في 
كوكب  على  الأقل  على  سأظل  لأنني  المحيطات  استكشاف 
الأرض. أخذت أفكر في كل الحيوانات والكائنات التي تعيش في 
البحار والمحيطات؛ يمكننا البحث عن الحوت الأسطوري موبي 

ديك أو الوحش الأسطوري »نسي« ونحقّق ثروة ضخمة!

مختلفاً  سيكون  الفضاء  في  شعوره  بأن  كذلك  إريك  ذكّرت 
عن شعوره في المختبر، فلن يقابل أحداً إذا ما أبحر في الفضاء، 
كما أن الجو معقم بالكامل، وأضفت قائلة: ولكن إذا ذهبت إلى 
الفضاء فسأذهب معك؛ وأردّد ساخرة »الفضاء:  الحدود النهائية« 

بصوت »السيد سبوك« من فيلم ستار تريك.

•    •    •

ر؟ كنت أتوقَّع هذه اللحظة، أليس كذلك؟ فلماذا إذاً ما زلت أتذمَّ
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لقد أخبرني لتوّه أنه لا بأس من افتراقنا لبعض الوقت.

ربما ظننت أنه لن يقولها بهذه الطريقة العفوية والصريحة في 
قسم الخضر والفاكهة بمتجر البقالة!

سألته مستنكرة: »هل هذا سؤال؟«.

عشر  ليضع  واستدار  حينها،  عينيَّ  في  ينظر  أن  إريك  رفض 
تفاحات في كيس.

جسد  تخترق  لا  كي  خاصة  بطريقة  الغزلان  سهام  صُمّمت 
الغزال بعمق شديد، ولكن يصل عمق الجرح إلى بضع بوصات 

فقط ثم يستقر السهم في مكانه. 

لا تشعر الغزلان المصابة بألم مفرط في البداية، ثم تبدأ حواف 
السهم الحادة في قطع الأنسجة المحيطة بمكان الإصابة أثناء جري 
الغزال المصاب، وينتج عن ذلك نزيف يستمر حتى يموت الغزال. 

وكما قيل فالحقيقة ليست سوى وهم، لكنه وهم ثابت.

•    •    •

إلى  معه  سأذهب  إنني  قلت  لقد  بالفعل.  ذلك  حدث  لقد 
أقل  لم  ولكنني  سارياً،  العرض  ذلك  يزال  ولا  ذهب  إن  الفضاء 

بأنني سأذهب معه إلى أوهايو!

إنه الخوف من اتباع شخص آخر، حتى وإن كان ذلك الشخص 
طيباً وعقلانيّاً ولطيفاً. ما هذا الرهاب أو ربما الغباء؟

•    •    •
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مغادرة  قبل  الجاز  موسيقى  أحد نوادي  زيارة  إريك  أراد 
المدينة.

»نادي  فأجابني:  تحديداً،  زيارته  في  يرغب  نادٍ  أي  سألته 
رايلس«.

قلت متعجبة: »إنه على بعد مبنيين فقط من هنا«، فأخبرني بأن 
ذلك يعجبه على أي حال.

سرنا معاً نحو اللافتة الضوئية المضيئة. كان إريك يرتدي سترة 
رمادية ضيقة، بينما كنت أرتدي فستاناً أسود ضيقاً كذلك.

الطعام  كمية  في  أفكّر  وأخذت  رأسي،  في  الأفكار  تزاحمت 
لنفسي:  قلت  ولكنني  النادي،  في  سنتناولها  التي  والمشروبات 
نادٍ  هناك  كان  لو  الجاذبية؛  فعل  من  خدعة  إلا  هو  ما  الوزن  »إن 

لموسيقى الجاز على القمر لكان وزني فيه أقل بكثير!«.

القبلات ولا تشبيك الأيادي  تبادل  لنا  لم يكن من المسموح 
المقام الأول؛ كان  بأنه موعد في  الموعد، ولا أن نصفه  في هذا 
إريك يصفه بأنه مجرد »نزهة« لإغاظتي ثم يتساءل متعجباً لماذا 

لم نقم بزيارة نادي رايلس من قبل! 

ربما لأنه على بعد مبنيين فقط من هنا!

اسم  سوى  أعرف  ولا  الجاز،  موسيقى  عن  شيئاً  أعرف  لا 
لويس أرمسترونغ.

أخبرني إريك أنها بداية لا بأس بها، ثم سألني: »هل تعرفين ما 
الآلة التي يعزف عليها لويس أرمسترونغ؟«.
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أجبته قائلة: »أظن أنها الترومبيت«؛ فنظر إليَّ مبتسماً. 

جلسنا على كراسٍ مخملية فخمة داخل النادي، وكنت أرى من 
مكاني آلة البيس، والترومبيت، ومجموعة من الطبول، ومجموعة 
من العازفين يرتدون الملابس السود ويتمايلون في وسط الغرفة.

جلست معتدلة وكأن ظهري مستنداً إلى لوح خشبي، وقلت 
لنفسي: »سأغرق في سبات عميق إذا لم أنتبه كما حدث من قبل 
مراراً، فأستيقظ من نومي بعد الانتهاء من عزف السيمفونية كلها 

لأجد الجماهير تصفّق بحرارة مطالبة بإعادة عزفها!«.

 What a Wonderful« ر أن تعزف الفرقة أولاً أغنية كان من المقرَّ
الفرقة  بدأت  ما  »Caravan«، ولكن سرعان  أغنية  وتليها   ،»World

الموسيقية في عزف أغنية أخرى لا أعرف اسمها، واستمرت في 
العزف لفترة طويلة من الوقت. كان الحضور واقفين على أقدامهم 
من فرط المتعة، وكان إريك من بينهم بالطبع. تساءلت عن اسم 
التصفيق وظننت أن أحداً منهم  التي يعزفونها؛ شاركتهم  الأغنية 

سيجيب عن سؤالي عاجلًا أمْ آجلًا.

كانت أغنية »none  Do not fear the mistakes, there are« للمغني 
 »Man, if you gotta ask, you’ll never know« مايلز ديفيس، وأغنية

للمغني لويس أرمسترونغ.

قرر إريك في وقت لاحق من ذلك المساء إخباري بمعلومة مهمة 
للغاية! بعد أن احتسى شراباً كثيراً، اقترب بوجهه من وجهي وقال: 
»يدفن العازفون صنوج الطبول النحاسية الجديدة تحت الثرى لزيادة 
عمرها بسرعة أكبر مما يجعل الصوت الذي يُصدره المعدن أعمق؛ 
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الأزيز.  صوت  من  بدلاً  »تاه«  صوت  يشبه  صوتاً  الطبول  فتُصدر 
ضحكتُ ملءَ فيّ عندما استخدم إريك كلمة »أعمق«. 

قلت له: »يا له من تلاعب بالألفاظ!«.

 أجابني مستنكراً: »أي تلاعب بالألفاظ تقصدين؟«.

•    •    •

القوانين  أحد  وهذا  طاقة،  إلى  يحتاج  الروابط  تفكيك  إن 
الأساسية في الديناميكا الحرارية.

وضع  بينما   ، ذراعيَّ بين  ما  شبّكت  وقد  النهر  بمحاذاة  سرنا 
إريك يديه في جيبه.

قلت له: »إن النهر ملوث للغاية«.

فأجابني قائلًا: »احترسي! يقفز طلاب الجامعة من هنا طوال الوقت«.

أضفت: »نتناول ثلاث وجبات خلال اليوم وكأساً واحداً من 
الشراب مع كل وجبة«.

استأنف إريك حديثه قائلًا: »ينجح واحد فقط في عبور النهر 
نحو  خائفين  الباقون  التسعة  ويسبح  يقفزون،  عشرة  كل  بين  من 

ون أذيال الخيبة«. الشاطئ يجرُّ

سألته متعجبة: »هل سمعت ما قلته؟«.

من  كأساً  نتناول  إننا  تقولين  كنتِ  سمعتك!  »نعم،  أجابني: 
الشراب مع كل وجبة من الوجبات الثلاث كل يوم«.

•    •    •



الكيمياء

بدأنا في حزم الأمتعة. إذا بدأ إريك عمله في الخريف فسيلزمه 
ن من تجهيز مختبره. السفر مع بداية الصيف حتى يتمكَّ

كان الكلب هائجاً حينها، لكنه كان ماكراً للغاية؛ كان يجلس على 
حذاء إريك حتى لا يضعه في الحقيبة ويجلس على ملابسه حتى لا 
يقوم بطيّها ويجلس على الحقائب حتى لا يغلقها! حاولت إغواءه 
د أو ملعقتين  وإبعاده بالطعام - عظمة كبيرة شهية أو شريحة لحم مقدَّ

من الآيس كريم بطعم الفانيليا - إلا أنه لم يتحرك قيد أنملة.

استغرقت عملية حزم الأمتعة أياماً؛ فقد كنا بحاجة إلى مزيد 
الكلب  ل  تبوَّ الكلب.  يُحدثها  التي  الفوضى  لترتيب  الوقت  من 
على رابطات العنق واضطررنا إلى إرسالها إلى المغسلة لتنظيفها 
وجلسنا ننتظر مكالمة منهم عند الانتهاء من تنظيفها، وقام إريك 
لديه  بدلة  أفضل  تسلم  بتنظيف الأرض من فضلاته كذلك، ولم 
المغسلة  إلى  إرسالها  إلى  واضطررنا  أيضاً  الكلب  ذلك  من 
متعجبين:  المغسلة  عمال  تساءل  مكالمتهم.  انتظار  في  وجلسنا 

»هل كلبكم مريض؟«.

د!«. أجبناهم قائلين: »يبدو أنه مصاب بسلس البول المتعمَّ

انتهينا من حزم الأمتعة أخيراً بعدما استنفد الكلب ما في جعبته 
من أفكار لتعطيلنا، أو هكذا ظننَّا. عندما وصلنا إلى باب المنزل، 
ى في جعبته دفعة واحدة؛ فكان يجلس  رأينا الكلب يفرغ كل ما تبقَّ
ويستلقي ويزحف ويتظاهر بالموت ويتدحرج ويصافحنا، وهكذا 
دواليك. طلبت منه التوقُّف عن مثل هذه الأفعال المجنونة وتقبُّل 

الأمر، ولكن يبدو أنني لم أدرّبه على ذلك الأمر بعد.
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نادى إريك على الكلب فانحنى الكلب له كي يحكَّ أذنيه، وأطلق 
الكلب نباحه الطويل. كان حاجباه كثيفين ويحتاجان إلى التهذيب.

•    •    •

سيتساقط شعر ذلك الكلب الغاضب في كل مكان، وسأضطر 
إلى تتبُّع خطواته وتنظيف الشعر بالفرشاة! 

قلت لطبيبتي النفسية إنه من الممكن أن آخذه في جولة بالسيارة 
يثور فيها غضبه، ولكنها أخبرتني أن  التي  الليالي  إلى أوبرلين في 
هواجسي  مواجهة  من  خوف  ولكنه  الحب،  عن  تعبيراً  ليس  ذلك 
داخلية؛  هواجس  أي  لديَّ  ليس  بأنني  مستنكرة  أجيبها  الداخلية. 
لديَّ طلاب وكلب )يدفعونني إلى الجنون(، ولكن لا ينفي ذلك 
حقيقة أنني أغلق خزانتي في المساء خشية أن يدخلها شيء ما؛ ربما 

أخشى أن تدخلها »مادة مظلمة« على ما أظن.

بأنه تركني ولم أمنعه، وأنه أخبرني  المقربة  أخبرت صديقتي 
أنه سيحاول ألا يتصل بي مرة أخرى.

سألتني الطبيبة النفسية: »ماذا ستفعلين حيال ذلك؟«.

فأجبتها: »أتخطَّى الأمر!«.

سألتني مرة أخرى: »ماذا ستفعلين حقّاً؟«.

قلت: »أحدّق في الملاعق«.

نمثل  معاً  والكلب  أنني  الرياضيات  صف  في  طلابي  أُخبر 
نقطتين والخط يصل بين نقطتين.
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هل تذكرون من الأستاذ الذي تحدث بشأن الخطوط؛ لم يكن 
حديثاً شائقاً على الإطلاق!

نحتاج إلى ثلاث نقاط أو أكثر لتحديد شكل معين.
الهندسة،  في  نفكّر  عندما  الهندسية.  الأشكال  أقوى  المثلث 
علينا أن نفكّر في المثلثات؛ فالنظرية الأشهر التي يعرفها الجميع 

بالاسم، فيثاغورس، هي نظرية حول المثلث.
بتصميم شقق سكنية لا  الزمن فسأقوم  العودة في  أمكنني  إذا 
على  الصوت  قدرة  بتعطيل  سأقوم  الصوت؛  صدى  فيها  د  يتردَّ

الانعكاس وإحداث صدى الصوت في الأساس.
إن صدى الصوت والمادة المظلمة هما ما يؤرّقان ليلي.

إذا أمكنني العودة في الزمن فسأغط في النوم العميق.
أعتقد أن ستيفن هوكينج أحد الأسباب الواضحة التي تجعل 
ن أحد من  السفر عبر الزمن ضرباً من ضروب المستحيل؛ لم يتمكَّ
ن أحد من  الماضي من السفر عبر الزمن إلى المستقبل، ولم يتمكَّ

المستقبل من السفر عبر الزمن إلى الحاضر كذلك.
•    •    •

كنت أستعين برموز مختصرة لاستدعاء المعلومات الكيميائية 
ر ترتيب الألكانات الأربعة الأولى. ن من تذكُّ من الذاكرة حتى أتمكَّ
بالميثان  تذكّرني  السوداني«  الفول  زبدة  »أتناول  عبارة  كانت 

والإيثان والبروبان والبيوتان.

أرى أنه لا ينبغي تناول مثل هذه الأطعمة من العلبة مباشرةً.
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الأولى،  للمرة  سؤاله  عليَّ  إريك  طرح  عندما  المنتزه  في  كنَّا 
وكان ذلك في صباح عرض الألعاب النارية المقام في ليلة الرابع 
من يوليو. أحضرنا بطانية وسلة معنا واصطحبنا الكلب، وأحضر 

إريك خاتماً، ولكنني لم أكن على علم بذلك حينها.

بالألعاب  السماء  تضيء  حتى  الشمس  غروب  ننتظر  جلسنا 
الوقت؛  هذا  طوال  حضنه  في  رأسي  أضع  كنت  بينما  النارية، 

وأخيراً أضاءت الألعاب النارية السماء.

إريك  فات  في تصرُّ الواضح  التغيير  أن ألاحظ  كان يجب 
حينها؛ لم تبدُ على وجهه ملامح البهجة مثلي، بل كان غارقاً 
في التفكير يقلّب عينيه في صفحة السماء بحثاً عن شيء ما. 
كان يبحث عن أضخم الألعاب النارية في السماء كي يقدم لي 
يرغب  يكن  فلم  أخبرني لاحقاً،  الخاتم تحت ضوئها، وكما 
في وضع الخاتم في كفّه حين يطرح عليَّ السؤال، ولكن كان 
عدسة  عبر  إليه  أنظر  وكأنني  مباشرة  عيني  أمام  وضعه  ينوي 

التلسكوب. 

النارية،  الألعاب  أضخم  عن  السماء  في  يبحث  إريك  ظل 
الذي  المركب  في  النيران  اشتعلت  فجأة  ولكن  وجدها،  وأخيراً 

تُطلق منه الألعاب النارية وتوقَّف العرض!

قال إريك مستاءً: »يا إلهي! لا يمكن أن يحدث ذلك!«.

انتظرنا لمدة دقيقة أخرى بينما غادر الجميع من حولنا. 

عندما ابتلعت النيران القارب بأسره وسارعت القوارب الأخرى 
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باً  تحسُّ احترازي  المكان كإجراء  إخلاء  إلى  اضطررنا  إنقاذه،  إلى 
لانفجار المركب.

المقبل«،  العام  الاحتفالات  سنحضر  بأس،  »لا  له:  قلت 
قلت  الحين.  ذلك  حتى  الانتظار  يستطيع  لا  بأنه  أخبرني  ولكنه 
بأنه  فأجابني  التلفزيون«،  آخر على  »بإمكاننا مشاهدة عرض  له: 

لا يستطيع فعل ذلك أيضاً.

عندما  إلا  ما يحدث  أستوعب  ولم  يقصد،  ما  أفهم حينها  لم 
القطار  بينما كان  الخاتم على ركبتي،  القطار ووضع إريك  ركبنا 

يسير عبر النفق.



الجزء الثاني





صات يجعلك لا تخشى  تقول الحكمة الصينية إن تعلم ثلاثة تخصُّ
شيئاً في العالم، ألا وهي الرياضيات والفيزياء والكيمياء.

أُدرّس في المدرسة الصيفية لعدد من التلاميذ الأذكياء، ولكنهم 
بأسرع طريقة ممكنة،  العلوم  يتعلَّموا جميع هذه  أن  يريدون  كسالى 
أن  لو  ويتمنَّون  عقولهم،  إلى  علم  من  لديَّ  ما  نقل  يريدون  فهم 
أو  أنبوب،  طريق  عن  أسرع  بشكل  لهم  المعلومات  نقل  بإمكاني 

تحميلها عبر الإنترنت، أو أي وسيلة ممكنة.

بأن  ذلك  يبّررون  المدرسية  الفروض  إنجاز  يرفضون  وعندما 
الكيف أهم من الكمّ.

رت إعطاءهم فرضاً مدرسيّاً من نوع جديد، وطلبت  ولهذا قرَّ
نوا من  إذا تمكَّ المقرر، وأخبرتهم أنهم  الكتاب  ينكبُّوا على  أن  منهم 
وبالطبع  الفائق،  بذكائهم  وأُقرُّ  فسأعترف  الغد  بحلول  قراءته 

حاولوا ذلك.

ما معنى أن تعيش بلا خوف؟ أذكر أنني سألت الطبيبة النفسية: 
هل هذا يعني ألا يوجد ما تخاف منه، أو أنها تمتلك من الشجاعة 
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من  يكفي  ما  تمتلكي  أن  قائلة:  ردَّت  الخوف؟  لمواجهة  يكفي  ما 
الشجاعة.

- ومن أين أستمدُّ هذه الشجاعة؟

•    •    •

بجانبي  مرورهنَّ  عند  الفتيات  أنظار  كانت  المكتبة،  في  ونحن 
د إليه وإسقاط  تتجه صوب أحد طلاب الرياضيات، ويحاولن التودُّ
ذهبنا  لذا  التركيز،  أفقدنا  مما  والكتب  الأقلام  مثل  الأشياء  بعض 
يُسقِطن  اللائي  الفتيات  النوع نفسه من  المقهى، ولكننا وجدنا  إلى 
الأقلام والكتب، ولكن هذه المرة كنّ يُسقِطن فناجين القهوة، ومن 

ثم يوجّهن إليه نظرات الإعجاب.

هل لاحظت ذلك من قبل؟ عيناه خضراوان مثل نبات اللبلاب، 
يأتي  أراهُ جذاباً، فقد كان  أنني  الرمال، أعتقد  وشعره أصفر كلون 
البحري،  الطابع  ذا  القصير  وسرواله  الأنيقة  نظارته  مرتدياً  عادةً 

ولكنه لا يُلقي بالاً إلى تلك الفتيات.

فسألته لماذا لا تبدو مهتمًا بهؤلاء الفتيات؟ يبدو أنهن ودودات 
جدّاً.

وتُبادله  قويّاً  شعوراً  لها  يكنُّ  التي  الفتاة  عن  ذلك  بعد  أخبرني 
إياه، ولكنه ذكر أن العلاقة بينهما لا يمكن أن تنجح، فأجبتهُ: هي 

في الغالب لا تعرف شعورك تجاهها. 

فقال: ولكنها على حق.

عرفت بعد ذلك أن تلك الفتاة التي تُبادله الشعور بالإعجاب 
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تدرس جيولوجيا الأحوال المناخية القاسية، وتمضي أغلب العام في 
القارة القطبية الجنوبية.

سألته أن يعيد هذا الكلام على مسامعي مرة أخرى، فأنا لم أسمع 
هذا الكلام من قبل.

تضحيات..  دون  م  يتقدَّ لا  العالم  بأن  العلماء  من  العديد  يؤمن 
إريك يُؤمن بذلك وأبي أيضاً.

واستدل كلاهما على ذلك بأن الإنسان الأول لم يكن ليعلم ما 
قه وشاهده إنسان آخر وتعلم ممَّا حدث له. السم حتى تذوَّ

الرجل  واصل  وهل  مروّعاً،  ذلك  كان  كيف  ر  تصوُّ حاولت 
الثاني مشاهدة ذلك أم ركض عائداً إلى القرية مصدوماً؟

قابل طالب الرياضيات الفتاة في الكلية وتجاذبا أطراف الحديث، 
حيث أبان عن رغبته في السفر حول العالم، وبعد انتهائه من الحديث 
ل  قالت إنها تريد الذهاب إلى القارة القطبية الجنوبية، ويحتاج التنقُّ
كبير،  مركب  إلى  أو  طائرة  إلى  القارة  تلك  في  الجليدية  المواقع  بين 

حيث إنه لا يمكن للسيارة العمل في مثل تلك الأجواء القاسية.

بداية  من  مبكر  وقت  في  موجودة  كانت  الجنوبية  القارة  نظرياً 
القرن الأول، ولكن لم يتم اكتشاف القطب الجنوبي حتى عام 1911 
البريطانيين،  إليه فريق من  النرويجيين، ثم وصل  على يد فريق من 
أول من وصل  يكونوا  لم  الأمل؛ لأنهم  البريطانيين خيبة  وأصاب 
ب الوقود أثناء  إلى القطب الجنوبي، وعلاوة على هذا الإحباط تسرَّ
عودتهم من حاويات الكيروسين بعد تفتُّت لحام القصدير، وانتشر 
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وأصيب  ومات،  الفريق  أفراد  أحد  فمرض  الطعام  إمدادات  على 
آخر بالجنون وأصبح هائمًا، وتابع الثلاثة المتبقون الرحلة... ثمَّ لقوا 

حتفهم على بعد أحد عشر ميلًا خارج القاعدة البريطانية. 

جميعهم  بأن  تعنين  فماذا  القصة،  بهذه  المقربة  صديقتي  أخبرت 
ماتوا؟ ظننت أنك تحاولين إخباري بقصة سعيدة.

لا، أنا لم أقل أبداً إنها قصة سعيدة، ففي الوقت الحاضر قصص 
الكوارث هي ما يشغل تفكيري.

هل تعلمين أن نفس الأمر حدث لجيش نابليون؟ لم تستطع أزرار 
لت  وتحوَّ السيبيري  الصقيع  ل  تحمُّ القصدير  من  المصنوعة  المعاطف 

إلى مسحوق، وسرعان ما لقي الجنود حتفهم من قضمة الصقيع.

لم تجد صديقتي أيّاً من هذه القصص مشوقّاً، وعوضاً عن ذلك 
أخبرتني أن أغادر المنزل ذات مرة. 

- إذا لم تغادري سآتي وأسحبك خارج المنزل بنفسي.

- لا يمكنك ذلك فأنت سمينة.

- سوف أرسل إليك من يفعل ذلك.

•    •    •

ما هذا الشعور؟ ألم بسيط تحت القفص الصدري، شعور بوجع 
عميق، وهذا مستحيل، لأن القلب لا يمكنه أن يشعر بالألم، وهذا 
هذه  تشعر  كي  بالتعب.  الشعور  يمكنها  لا  القلبية  الأنسجة  لأن 
هذا  تستقبل  حسية  أعصاب  على  تحتوي  أن  يجب  بالألم  الأنسجة 
الإحساس وتنقله، والقلب لا يوجد به مثل هذه الأعصاب، ولكنني 
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بدافع الارتياب استشرت مرجعاً طبيّاً على الإنترنت: ما الذي يجعل 
القلب يشعر بالألم؟ أمراض القلب.. ماذا غير ذلك؟ السرطان.

لكن ما قد يفسّ هذا الشعور هو أنك حيثما ذهبت وشاهدت 
رجلًا مرتخي الكتفين وذا شعر أحمر تريد تتبُّعه لتعرف إلى أين هو 
ذاهب، وهذا ليس لمضايقته أو أي شيء، وإنما من باب الفضول، 
مثلما حدث البارحة في متجر البقالة، حيث ذهبنا إلى ممرات الغذاء 
فملأت  الأطفال،  وطعام  والقهوة  بالملح  سلَّته  وملأ  دات  والمجمَّ
المتجر  خارج  تبعته  ثم  الأطفال،  وطعام  والقهوة  بالملح  سلَّتي 
وشاهدته يضع البقالة في سيارته، فسألني هل يمكنني مساعدتك؟ 

فذهبت مسرعة من الطريق الآخر.

سرطان! هذا مؤكد، ومن المحتمل أن يكون سرطان الدماغ.

البشري،  الطبيب  بكفاءة  مني  ناً  تيقُّ الاختبار  هذا  عن  سأبتعد 
فهو على الأقل يعطيك خيارات.

•    •    •

من يطوي الملابس المغسولة الآن؟ لا أحد.

من يطهو طعام العشاء؟ الميكروويف!

•    •    •

يتصل والدي في منتصف الصيف.

سألني  بل  حالك؟  كيف  يسأل  أو  التحية  يُلقي  أن  دون  من 
لم  أنت  إكمالها؟  من  اقتربت  هل  الدكتوراه؟  رسالة  عن  مباشرة 
طوال  يؤخّرك  الذي  ما  فترة.  منذ  الدكتوراه  رسالة  عن  تتحدثي 
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المشرف على  أن  المؤكد  ببطء شديد، ومن  تعملين  أنتِ  المدة،  هذه 
رسالتك يرى ذلك أيضاً.

- سأحاول العمل بجدّ أكثر.

- لا تقولي سأحاول.

- آسفة

في.  - لا تتأسَّ

- سأعمل بجدّ أكثر.

- لا تقولي ذلك من أجلي، بل من أجلك أنتِ. تحلّ ببعض الانضباط.

- بالتأكيد سأفعل ذلك.

وبعد هذه المحادثة، عدت إلى مشاهدة التلفاز، حيث بدأت في 
مشاهدة أحد برامج مسابقات الطهي، حيث أتسلَّ كثيراً بها لأنها 
لا تحتاج إلى تفكير، ولفت انتباهي طباخ أمريكي من أصول صينية 
كان دائمًا ما يقول: أنا هنا لأجعل والديَّ فخورين، وأريد أن أثبت 
ر ذلك مرات  لهما أنني أجيد الطهي، وأنني جاد فيما أفعله، وقد كرَّ

عدة، وفي النهاية لم يفز.

وعندما لم يفز، كان هو الوحيد الذي قال: أتمنَّى ألا تتسبَّب هذه 
النتيجة في أن أفشل في حياتي. 

•    •    •

سألت الطبيبة النفسية: لماذا يتم تشجيع الفتيات على دراسة العلوم؟ 
أنا أرى لافتات وإعلانات في كل مكان، وكلما رأيتها تجاهلتها.
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كنت  فإذا  لقراءتها،  تجذبنا  الطباعة  جيدة  الإعلانات  بالطبع 
فتاة شجاعة فيمكنك الدخول في مجال العلوم، المجال يحتاج إليك 

بشكل مؤكد، وإلا عليك الالتحاق بمجال آخر.

من المشهور أن دراسة الكيمياء للرجال فقط، وأنا أتفق مع من 
يريدون تغيير هذا المفهوم، ولكن كيف يكون الطريق إلى ذلك؟

وفي  العالم،  عن  حقائق  تكتشف  أنك  العلوم  مجال  في  الجميل 
المقابل فالسيئ في ذلك أنك لست من تكتشفها، فالحظ له دور كبير 
في ذلك، ولكن كما قال باستير »إن الحظ يفضّل أصحاب العقول 

المستعّدة«.

الأولى  السنة  في  أخرى  فتاة  هناك  كانت  المعمل،  مغادرتي  قبل 
من برنامج دراسة الدكتوراه، وقد كانت فتاة لطيفة وجريئة. ذات 
ظ بعبارات تشير إلى  يوم رأيتها أمام الميكروويف تدفع الباب وتتلفَّ
وإلا  نتائج  تعطيني  أن  يجب  قائلًا:  المشرف  أنذرها  فقد  الاستياء، 
لت إلى  د توصَّ المحدَّ الموعد  تنتهي في  المعمل، وحتى  سأطردك من 

بيانات مُتلفة.

دراسة  برامج  وجميع  نهائيّاً  المعمل  في  العمل  عن  إيقافها  تم 
الدكتوراه في أنحاء البلاد، ومثل هذه نسميها ضحية حرب، وهذا 

ما يدخل في إطار صراعات العقول الذاتية.

أشعر في بعض الأحيان بأنني خذلت العديد من الأشخاص، 
هل  الشجاعة،  عن  صينية  حكمة  دائمًا  يردّد  المثال  سبيل  على  أبي 
يمكنه تخيُّل ابنته ولو لحظةً تفعل أي شيء بجانب دراسة الرياضيات 

أو الكيمياء أو الفيزياء؟ إذا سألته فإن الرد سيكون: قطعاً لا.
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فهم  العالم،  في  الأمور  لسير  فهمهم  بمدى  المهندسون  يتباهى 
أنا  كروياً.  جسمًا  والقمر  حرارياً  محركاً  الأرض  مركز  يتخيَّلون 
بالنسبة إليَّ لا أختلف مع ذلك كليةً، فأنا أحب أيضاً معرفة كيف 

تسير الأمور في العالم. 

سألت الطبيبة النفسية: إذاً لماذا تركت دراسة العلوم؟ هل هذا 
لأني لم أحبها، أو لم أكن مستعدة بما يكفي لدراستها؟

ردت قائلةً: هل هذا مهم؟ لم تكن مناسبة لك. تقبّلي ذلك وامضي قُدماً.

•    •    •

أنا والكلب على الشاطئ

منخفضة،  والرطوبة  صافية  والسماء  الصباح  هذا  استيقظت 
القطار واتجهنا إلى  البحر. ركبنا  وتجتاحني رغبة غير معتادة لرؤية 

مكان يسمى وندرلاند.

الخدعة التي تدفع الكلب للسباحة في الماء تتمثَّل في أن تلقي أي 
شيء يحبه الكلب بعيداً في الماء، وأن تشاهد التوتر الذي يصيبه. يحب 
الكلب أن يبتل، ولكنه لا يحب السباحة في المياه المفتوحة بسبب خوفه 
ك على الشاطئ الرملي، ومن ثم ينبح  من أسماك القرش غالباً، ويتحرَّ

ويقفز إلى المياه ويعوم، ويلتقط لعبته بسلام، ثم اقذفها مرة أخرى.

عندما أذهب مع إريك إلى الشاطئ لا يمكنني الجلوس ساكنة 
الآن،  حتى  المعمل  في  الزجاجية  الكؤوس  أكسر  لم  الاستلقاء.  أو 
ولكني أفكر في ذلك، وبينما أفكّر أُدوّن على الرمال قائمة بالأشياء 

التي لا أقوم بها في المعمل لأني على الشاطئ.
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.X إعادة تبلور العنصر

.Y تنقية العنصر

إعادة محاولة إعادة التبلور.

إعادة محاولة التنقية.

البدء من جديد.

عت الدائرة المتكاملة على يد شخص ظل في المعمل لأسبوع،  اختُِ
مع أنه من المفترض أن يكون في عطلة.

وأنني  بالتوتر،  يصيبني  الشاطئ  أن  بعد  فيما  إريك  أخبرت 
أن  إلا  منه  فما كان  إليه مرة أخرى،  الذهاب  يمكنني  أنه  أعتقد  لا 
قذفني بحفنة من رمال الشاطئ على وجهي قائلًا: كل شيء يصيبك 
الكلب  يعود  السوء،  بهذا  الأمر  يكن  لم  المرة  هذه  ولكن  بالتوتر، 
المبتل عادةً إليَّ في النهاية حاملًا قطعة من الأعشاب البحرية، وهذه 

إشارة أن اللعبة فُقِدت إلى الأبد.

يحب العلماء أن يقولوا في حديثهم مع العلماء الآخرين: »الأمر 
يعتمد على سؤالك«.

والسؤال الذي أسأله هو: كيف أحظى ببعض المتعة دون مثل 
ذلك الشعور الذي أُسبّبه لنفسي وهو الألم؟

بة أن أتناول الأعشاب المخدّرة، إذ إنها قرأت أن  اقترحت صديقتي المقرَّ
بعض أشهر الفنانين والموسيقيين يرجعون شعورهم بالسعادة لأول مرة إلى 
حالة الانتشاء التي لا تحدث فقط بتناول العشب المخدر، بل الأمفيتامينات 

أيضاً، ولكن بدافع من ضميرها كطبيبة، لا يمكن أن توصي بها. 
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سألتها من أين يمكنك الحصول على الأعشاب المخدّرة؟ فأجابت:

- الأمر ليس بهذه الأهمية، إنها مجرد أعشاب مخدّرة.

أعشاب مخدّرة، ظللت أُردّدها مراراً وتكراراً، ولكن بصوت غريب 
جدّاً. حاولت أن أضعها في جملة لقولها عندما أريد الأعشاب المخدرة: 

عزيزي تاجر المخدرات هل لديك أية أعشاب مخدرة من أجلي؟

ردَّت قائلة: لا تُعيري الأمر التفاتاً، فقط تابعي تعاطي المشروبات 
الكحولية.

•    •    •

على  يضع  المرحة  الأمور  فعل  أن  في  يتمثَّل  آخر  سبب  هناك 
عاتقي ضغوطاً هائلة.

عندما كنت بسن العاشرة والحادية عشرة والثانية عشرة، حاولت 
اجتياز المرحلة الإعدادية، ولكنني كنت أقضي أوقاتاً عصيبة. يسخر 
أصول  من  الوحيدة  الطالبة  كنت  لأنني  باستمرار؛  مني  الطلاب 
آسيوية، بالطبع كان هناك طالب آخر من أصول آسيوية ولكنه كان 
ولداً بالتبني، وكان يتبع مبدأ »أنا لست مثل غريبة الأطوار هذه، أنا 
ولد بالتبنيّ، وبالطبع مختلف عنها، فأنا سيّئ في الرياضيات أيضاً«.

ومن وجهة نظري الآن بوصفي بالغة، أتساءل: متى أصبح الغباء 
ميزة؟ فقد حصل على درجات منخفضة فقط ليثبت لأصدقائه أنه 
على  الحصول  تحاول  التي  الفتاة  مثل  ليس  قطعيّاً،  عني  مختلف 
هذه  المادة،  في  الامتياز  درجة  قت  حقَّ وإن  حتى  مرتفعة،  درجات 

الفتاة التي تحب قراءة الكتب الدراسية وتدوّن الملاحظات. 
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المريعة  المدرسة  مبكراً من هذه  أمي  أقلَّتني  المرات،  في مرة من 
وكنت سعيدة للغاية، وقد أخبرتهم في المدرسة أن لديَّ موعداً مع 
الطبيب، وقد كان الأمر قابلًا للتصديق؛ لأنني كنت صغيرة الحجم 
بالنسبة إلى سني وضعيفة، وكانت المفاجأة أنها أخبرتني ونحن في 

السيارة أننا ذاهبون إلى مكان ممتع.

بينكونينج،  الترفيهي في  أكيرس  دير  ه  متنزَّ إلى  بالسيارة  وذهبنا 
ارة.  وركبنا سيارات تصادم عتيقة ولعبة الخيل الدوَّ

بخاريّاً  قطاراً  وركبنا  فلينت،  في  فيلدج  رود  كروس  إلى  ذهبنا 
وقارباً بمجداف.

بهذه  أستمتع  وأنا  تشاهدني  آخر  إلى  مكان  من  أمي  تبعتني 
الأشياء الطريفة، ولكن لم تشارك في أيٍّ منها، واشترت لي الفشار 
هل  ترى  ولكن  الأوقات،  بعض  في  تبتسم  وكانت  قه،  تتذوَّ ولم 
كانت تبتسم فعلًا كما أذكر، أم كانت تجفل من الشمس؟ ثم قادت 

بنا السيارة إلى المنزل.

هذا  الثانوية  المدرسة  في  تعلَّمت  التعبير،  من  الخالي  الوجه 
إلى  يشير  وأحادي  عفوي  صوت  أي  به  يُقصَد  الذي  المصطلح 
سلوك هادئ، بغض النظر عن عبثية الموقف، وقد تتمثَّل في صوت 

تستخدمه أم وزوجة غير سعيدة مع طفل. 

سألتني: هل كان الأمر ممتعاً؟ فأومأت برأسي موافقة، ثم اتجهت 
إلى الطريق الخاص بنا، وطلبت مني النزول.

سألتني الطبيبة النفسية: ماذا تقصدين بأن تغادري السيارة؟
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- أعني أنها أرادت عكس اتجاه السيارة ثم المغادرة.

- ماذا تقصدين بكلمة تغادر؟

- أقصد تذهب إلى نُزُل.

- ماذا بعد ذلك؟

- عادت إلى المنزل بعد أسبوع.

•    •    •

حدث أمران في السنة التي توقَّفت فيها عن العزف على البيانو؛ 
المفاتيح،  تتابع  وفقدت  يداي  قت  تعرَّ العروض،  أحد  في  الأول: 
ولم يعد باستطاعتي تغيير النغمة أو التبديل بسرعة بين المفاتيح، أو 
القيام بحركة ثنائية أو ثلاثية أو حتى طي الصفحة حتى علقت بها، 
القسم الثالث من السوناتا رقم 5 في سلم الصول الكبير، وظللت 

أكرر النغمة من شريط التكرار حتى انتهاء العرض.

الثاني: لم يكن مفتاح سي- منخفض يعمل، لقد ضغطت عليه 
مراراً وتكراراً ولم يصدر أي صوت، فما كان منيّ إلا أن رفعت يدي 
ر بخمسمائة شخص، وقلت لهم: هل لي أن أتوقف  أمام جمهور يقدَّ

الآن؟

بالدخول في  المسرح  إلى  الصعود  رهبة  يشبّهون  الفنانين  بعض 
والاصطدام  الانزلاق  أكثر  تشبه  ولكنها  العقلي،  الفراغ  من  حالة 

بالرصيف.. لم يحضر والدي حفلاتي مطلقاً.

أرَ  ولم  الآن،  التوقُّف  يمكنك  لي:  قالت  البيانو  معلّمة  بالطبع 
وجهها ثانيةً.
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كان  أشهر  تسعة  بسن  وأنا  ليدي  رفعي  عن  قيل  ما  أن  أعتقد 
حقيقياً، فقد أصبحت غريزة لديَّ أن أبقى مهذبة، مثلما يحدث الآن 
في الحانة، حيث إنني رفعت يدي أكثر من مرة لأطلب طلباً واحداً، 
هل لي بكوب آخر من الشراب؟ كوب آخر؟ وكوب آخر؟ وعندما 
بدأ الساقي التحدث معي، أخذت أردّد )احذر في التعامل معي، 
السيئة(، وفي  فأنا منتشية من الشراب، ويراودني كثير من الأفكار 

نهاية الأمر طُلِب مني المغادرة.

الإنارة  باتجاه عمود  يقطعه شخص سكران  الذي  المسار  يمثّل 
من  متساوية  نسب  ومع  الاحتمالات.  لنظرية  كلاسيكيّاً  مثالاً 
الاحتمالات، يمكن أخذ خطوة إلى اليسار أو إلى اليمين أو الأمام أو 
الخلف، ويمكن استخدام أنماط السير هذه لنمذجة طول مدة لعبة 
والعديد  المفاعل  النيترونات في  انتشار  الغبار،  ما، حركة جزيئات 

من الأشياء الأخرى.

وأجابني  الإنارة،  إلى عمود  أنا في طريقي  بينما  بإريك  اتصلت 
إن عليه  قال  ة خطر كبير،  ثمَّ أن ليس  أدرك  بسرعة، ولكن عندما 

أن يذهب.

- تذهب إلى أين؟ أنت بالفعل في أوهايو.

رد قائلًا: من الأفضل أن نتواصل هاتفياً على فترات متقطّعة، 
في  الإلكتروني  البريد  عبر  مراسلتي  من  بالحرج  تشعري  لا  ولكن 

أي وقت.

هل  ذلك:  أقول  وأن  ل،  التوسُّ صوتي  على  يبدو  ألا  حاولت 
ذلك  حاولت  قليلًا؟  أطول  لفترة  الخط  على  معي  البقاء  يمكنك 
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تقل  لا  فعليّاً  شيء،  قول  على  مجبراً  لست  أنت  فشلت،  ولكنني 
شيئاً. فقط استمع لي أثناء عودتي، وأنا أستمع إليك أثناء عودتك، 

وبمجرد وصولنا إلى المنزل نغلق الخط.

ولكنه بالفعل قد أغلق الخط!

لا  شخص  أنتِ  لاحق:  وقت  في  بة  المقرَّ صديقتي  لي  قالت 
ق، اتصلت به ولم تخبريه أن يعود؟ يصدَّ

- لقد نسيت.

حتى وإن وصلنا إلى يوم الزفاف فلن يكون بإمكاني فعل ذلك 
في هذا الممر، وكل هذه الأعين تنظر تجاهي، عينان لكل شخص. 
ومازحني إريك في ذلك الوقت أنه سيسير في الممر ويتركني أقف 
هناك، ولكني لم أكن أستطيع فعل هذا أيضاً، فلا شيء يظل ساكناً 

ك. حتى في المواد الصلبة تستمر الجزيئات بالتحرُّ

•    •    •

أول  فير،  كانتري  باي  إلى  بالسيارة  أخرى  مرة  أمي  مع  ذهبت 
ألعاب  بركوب  استمتعت  حيث  إليها،  أذهب  حقيقية  ملاهٍ  مدينة 

مروّعة مثل ساندستورم، ولعبة العجلة الدوارة.

»غير  عليها  مكتوب  الدوارة  العجلة  لعبة  خارج  لافتة  هناك 
صة لأصحاب القلوب الضعيفة«، وتحت هذه اللافتة أخرى  مخصَّ
مكتوب عليها »نحن نعني ما نقول، لا تركب اللعبة إذا كنت تُعاني 
مشكلات قلبية«. كان طولي بالكاد يسمح لي بركوب هذه اللعبة، 

ومثل أي طفل أبله كنت متيقّنة أنني أتمتَّع بقلب قوي.
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الدوران  من  الدقيقة  ونصف  دقيقتين  عن  عبارة  اللعبة  هذه 
الشديد وأنا موضوعة في قفص حر الحركة يدور بلا توقُّف، ولقد 
لم  أنني  لدرجة  ضبابية،  أصبحت  ورؤيتي  ودوخة  بدوار  شعرت 

أكن أستطيع إلا أن أرى بعض ومضات الضوء.

هذا أيضاً ما كنت أشعر به عند انتظار أبي في الطريق الخاص إلى 
م، وعند وصولنا يبدأ برمي الأشياء. المنزل، وبمجرد أن يراني يتجهَّ

تسأل الطبيبة: في اتجاهك؟ 

التلفاز،  أنه حاول مرة رفع  التلفاز. أذكر  أو  - في اتجاه الحائط 
ولكنه أعاد التفكير: التلفاز غالي الثمن، كما سيكون فظيعاً أن يُكسَ 

أنبوب أشعة الكاثود بداخله.

آمنت أن قلبي قوي، ولكن ليس إلى هذه الدرجة!

•    •    •

هل وُلدت الطفلة؟ ولدت الطفلة. حقّاً لقد وُلدت! أحتضنها بين 
بة بعد ظهيرة يوم ليس شديد الحرارة. ذراعيَّ عند زيارة صديقتي المقرَّ

بت قائلة: صغيرة للغاية ولكن تمتلك رأساً كبيراً. عقَّ

الفص  قائلة: هنا  إليه  ست رأسها بحرص شديد وأشرت  تحسَّ
عن  المسؤول  الجبهي  الفص  وهنا  الكلام،  عن  المسؤول  الصدغي 
المؤشّات  كل  الذاكرة.  عن  المسؤول  الحصُين  هو  هذا  التفكير. 

حيوية وجيدة. 

ا  وكأنَّ بيضاء،  وبشرة  سوداوان  وعينان  أسود  شعر  للطفلة 
صورة مرسومة بالفحم. 
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ثت الطفلة قائلة: يبدو أن عقلك متعب. وحينئذٍ استسلمتْ  حدَّ
للنوم.

ثم سألت صديقتي التي غالبها النُّعاس أيضاً: ماذا أفعل الآن؟ 

- دعينا نضعها هنا لدقيقة، ولكنها بدأت في الغمغمة وانجرفت 
ببطء في اتجاه الأرض. 

اصطحابهما  رت  وقرَّ يرام،  ما  على  أنها  د  وتأكَّ الكلب  صها  تفحَّ
إلى الخارج، هناك شمس وعشب وهواء نقي، يمكنك أن تعتبري 
استمتاعك بها من الأمور البديهية، ثم ستعاودين اكتشافها، وأنت 

بين ذراعيك طفل صغير. 

تسأل سيّدة من الجهة المقابلة في الشارع: كم يبلغ عمرها؟

- لست متأكّدة، شهرين أو أربعة أو بضع ساعات!

أو  توقُّف  دون  المشي  واصلنا  حيث  هات،  متنزَّ ثلاثة  في  لنا  تجوَّ
بكاء. على ما يبدو فالطفلة تحب الحركة، وبخاصة السريعة، وبعد 

ذلك ذهبنا إلى الأراجيح. فتحت عيناً واحدة ونظرت إليَّ بريبة.

 - ما هذا الشيء الغريب؟ تسأل في صمت، عملاق صغير في 
يدي.

ك بشكل دوري. از توافقي بسيط، مثل البندول، يتحرَّ - هذا هزَّ

أعتقد أن الفصَّ الصدغي الخاص بها إذا أصدر صوتاً سيكون- 
وييييي.. ستصبح هوايتي الجديدة تعليم هذه الطفلة كل شيء عن 
أُريدها أن  أُذنها،  به في  أو أهمس  أدوّن كل شيء لها،  العالم. سوف 

تصبح عارضة أزياء، وإن أمكن ستكون عبقرية أيضاً.
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زالت  ما  ولكنها  استيقظت،  قد  صديقتي  كانت  عودتنا  عند 
تتثاءب بعد كل جملة، فزوجها قد حصل أخيراً على ترقية، ولديه 
مما  أكثر  الليل  من  متأخرة  لأوقات  ويعمل  كثيرة،  عمل  مواعيد 
اليوم إلى نوبات، فينام  رنا تقسيم  سبق. كيف تدبّرون حالكم؟ قرَّ
أنا عندما يحين دور الأب، ولكن  هو عندما تحين نوبة الأم، وأنام 
الزوج يجب أن يكون عالي الكفاءة وأكثر تركيزاً من أجل العمل. 
ردت قائلة: أثناء الليل يجري اتصالات عمل بآسيا، وهو يهز الطفلة 

حتى تنام.

- هل تنام جيداً؟

- ليس فعلياً.

أن  إلى  ما يشير  رائعاً،  ما، وكان  تعلمت في مرحلة  أنني  ر  أتذكَّ
الطفل طوال المدة التي يقضيها في الرحم يكون حيواناً مائيّاً يعيش 

مدة أربعين أسبوعاً قبل الولادة داخل كيس مملوء بالماء.

ماذا لو جعلت الطفل يستمع إلى صوت الأمواج؟ ربما يشعره 
ذلك أنه بداخل الرحم.

عن  فبحثنا  ذلك،  فعل  تحاول  لم  إنها  بة  المقرَّ صديقتي  قالت 
بأصوات  تهتم  لم  الطفلة  ولكن  الإنترنت،  عبر  المحيط  أصوات 
ت بإضاءة الحاسوب وصوت كتابتنا  المحيط ولا الأمواج، إنما اهتمَّ
بتلك  رأسها  تميل  حتى  حولها  ذراعيَّ  أضع  المغادرة  وقبل  عليه، 

الطريقة المضحكة.

•    •    •
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شيء  أي  أحببت  إذا  لويس:  ستيبلز  كليف  نصيحة  إلى  أعود 
أن  أردت  فإذا  ة،  بشدَّ يُرح  وقد  بالعذاب  قلبك  على  تحكم  فأنت 
تحافظ على قلبك صحيحاً، فلا تسلمه لأحد حتى وإن كان حيواناً. 
إدخاله في  الراحة، وتجنَّب  أسباب  بالهوايات وبعض  أحِطه بحذر 
دة، أغلِق عليه بإحكام في تابوت أو نعش حب الذات  أية علاقة معقَّ
والأنانية، وبوضعك له في هذا التابوت المظلم والآمن والخالي من 
يصبح  سوف  أبداً.  يُرح  ولن  يتغيَّ  سوف  والأحاسيس  المشاعر 

عصياً على الجروح ومنيعاً وغير قابل للاستغلال من الغير.

أنا لا أريد أيّاً من هذه المشاعر لقلبي. من فضلك اترك قلبي في 
تابوته، واذهب إلى مكان آخر.

•    •    •

هذا ما نسمّيه ملاحقة الأوراق. 

إلى  بالسيارة  وإريك  أنا  عام  كل  من  سبتمبر  شهر  في  نسافر 
سرير،  عن  نبحث  ثم  الأشجار،  أوراق  لمشاهدة  نيوهامبشاير 

ه إلى أعلى جبل ونتسلُّقه.  ووجبة إفطار نتناولها ونرتاح، ثم نتوجَّ

هت إلى ثاني أعلى  ذهبت هذه السنة دون أن أخبر أحداً، وتوجَّ
جبل وبدأت في تسلُّقه، مع ارتفاع صوت نباح الكلب. 

أوراقك،  لون  تغيَّ  قد  بها:  يمر  شجرة  لكل  يقول  إريك  كان 
. ونتجاوزها، وكنا نطلق على الأشجار  ، تغيَّ ثم أرد أنا: نعم تغيَّ

الخضر النضرة لقب الأشجار الُمقاوِمة. 

هذه السنة، يبدو أن المقاومة في أوج نشاطها، فقد كان الصيف 
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شديد الحرارة، والآن درجة الحرارة مرتفعة في الخريف أيضاً، وقد 
على  وينبح  ميل  بنصف  أخلفه  أنا  بينما  القمة،  إلى  الكلب  وصل 

فترات لإرشادي إلى الموقع. 

أدركت أن ثاني أعلى جبل يتمتَّع بإطلالة أفضل من أعلى جبل، 
حيث إنني لاحظت وجود بحيرة لم أكن ألاحظها من قبل. 

الدم  خلايا  من  مزيداً  الجسم  يضخُّ  العالية،  الارتفاعات  فوق 
الرياضيين  يمنح  ما  وهذا  المنخفضة،  الهواء  كثافة  لتعويض  الحمر 
وبعض  التنافسية،  الحافة  إلى  التدريب  مستوى  يرفعون  الذين 

متسلّقي الجبال الشعور بالحيوية. 

أشعر باليقظة هنا في الأعلى، ولكن دون حيوية، والكلب يجري 
حولي في دوائر. 

تبعنا  حيث  رحلاتنا،  إحدى  في  الطريق  وإريك  أنا  ضللت 
اختفت،  العلامات  ولكن  علامات  عليه  وضعنا  الذي  الشجر 

وسرعان ما اختفت الشمس أيضاً. 

والعفن  المبتلَّة  الأوراق  برائحة  تكتسي  فالغابة  الذعر،  وانتابنا 
الكلب،  وجه  أو  وجهه  ملامح  تمييز  بإمكاني  يعد  ولم  الفطري، 
ولكنَّني أستطيع سماع خفقات قلبيهما بجانبي. لقد بدأنا التسلُّق من 

طريق، ثم سلكنا طريقاً آخر. 

ظل إريك يسأل: أي طريق هو الشمال؟ سؤال بليغ. 

فنظرت إلى السماء، وكالمعتاد أمكنني إيجاد نطاق الجوزاء، ولكن 
حتى  ولا  الأصغر،  أو  الأكبر  الدب  مجموعة  رؤية  من  ن  أتمكَّ لم 
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عديدة  سنوات  النجوم  من  المنبعث  الضوء  يسافر  القطبي.  النجم 
حتى يصل إلينا، فالذي نراه هو شكل النجم في الماضي، وقد يكون 

اختفى إلى الأبد. 

وأخيراً وجدنا نهراً، وشاهدنا طريقاً للسيارات بعد هذا النهر، 
الناحية  في  الكلب  أصبح  دقائق  وبعد  بالعبور،  الكلب  وأمرنا 
ات  الأخرى، بينما نحن نعبر النهر شديد البرودة، ونحمل جميع المعدَّ
الخاصة بنا، وكانت المياه تصل إلى منتصف جسمي والصخور أكثر 

انزلاقاً مما تبدو عليه. 

قال لي بعد مرور عام على هذا الموقف: اعتقدت أنك ستتخلَّصين 
منيّ في ذلك اليوم. 

- لماذا أتخلَّص منك؟

- لجعلك تعبرين النهر على قدميك. 

- لم أهتم لذلك. 

- أعلم. 

أدركت ذلك اليوم أن الأمور بيننا ستستمر. 

•    •    •

فندق  في  النزول  خيار  من  بدلاً  نُزل،  في  غرفة  إيجاد  قررت 
لماذا  بمفردي؟  إفطار  وجبة  أتناول  فلماذا  الإفطار،  وجبة  وتناول 

ث؟ أمنح الآخرين فرصة للتحدُّ

كانت لديَّ مشكلة مع اللغة الصينية، حيث ترد بعض الألفاظ 
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كان  الكلمات  تلك  إحدى  أقول  كنت  وعندما  معنى،  من  بأكثر 
مستمعي ينفجر بالضحك. 

»تابوت  وكلمة  المعزى،  من  بدلاً  قهوة«  »فنجان  للتوّ  قلت 
مثلَّج« بدلاً من »نُزُل«. 

الغرفة،  كهذه  مثلَّج؛  تابوت  إلى  الفنادق  غرف  بعض  ل  تتحوَّ
درجة  وتنخفض  خفيفة،  والبطانيات  تعمل،  لا  المدفأة  إن  حيث 

الحرارة في الليل إلى أقل من 50 درجة!

ب كيف لها أن تفعل ذلك؟ تأتي إلى مكان مثل هذا وتظل  أتعجَّ
لسبعة أيام من دون فعل شيء. هل تناولَت أي شيء، أم هي فقط 

تمضي وقتها في النوم؟

تلد الدببة خلال فترة السبات؛ أتخيَّلها تستيقظ فجأة وهي أم، 
حالة  أي  تسجّل  لم  ولكنْ  ينتابها،  بالاندهاش  شعوراً  أن  أعتقد 
تركت فيها أمهات الدببة صغارها بسبب الصدمة. من المحتمل أن 

والدتي انتابتها لحظات من الصدمة خلال تربيتي. 

كيف وصلت إلى هنا؟ ما الذي أفعله؟ تقول ابنتي: مؤكد أنت مخطئ. 

والدتي  أن  أخبرني  الملاهي،  حديقة  عن  إريك  إخباري  عند 
شخص سيئ، وتساءل: من يفعل ذلك بطفلة؟

سيئة.  ليست  هي  لا،  لا،  لا،  وقلت:  عالياً  يدي  فرفعت 
كانت  فقد  الأمهات،  تصيب  التي  الصدمة  في  نظريتي  وشرحت 
أن  وأعتقد  موجودة،  أنني  أدركت  حتى  الوقت  لبعض  مصدومة 

هذا ما دفعها إلى الرحيل. 
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قال إريك: لكن هذا ليس عذراً. 

واجهت صعوبة بالغة في إيصال ما أعتقده لإريك، وهو يقول 
إذا فعلت أمي هذا معي لكرهتها، ولم أسامحها لفترة طويلة. 

ومن  منها،  غاضبةً  كنت  إذا  ما  أيضاً  النفسية  الطبيبة  سألتني   
الطبيعي أن أغضب منها. ماذا لو تم اختطافي؟ ألم يتعيَّ عليها ترك 

رت عدم العودة ثانيةً؟  رسالة إلى أبي بأنها قرَّ

ب أن يغادر أحد الأبوين، فليكن الأب، فغياب الأب  إذا توجَّ
أكثر شيوعاً وليس بالضرورة أن يكون إنساناً سيئاً. 

قبل أن يعلم إريك عن كل ذلك أخذني إلى سيكس فيلاج على 
توجد  »لا  الكلمات  هذه  مدونتي  على  نشرت  وقد  مفاجأتي  أمل 
طريقة أفضل للاحتفال من أن تشاركني فعل شيء تحبه من طفولتك 
على أمل أن أحبه أنا أيضاً«، فأخذني لركوب لعبة ويكد سيكولوني 
البوابات  إلى  وصولنا  عند  ولكن  ريزير،  ومايند  تشيس  وجريت 
أدركت إلى أين نحن ذاهبون، وطلبت منه أن يوقف السيارة لأتقيَّأ. 

ظنَّ بأنني أمزح ولم يتوقَّف جانباً، ثم تقيَّأت على يدي، فأصابه هذا 
بالفزع وجعله يقود مسرعاً، بينما أحاول عدم إيقاع السائل من يدي. 

•    •    •

البرد  أصابها  قد  المدينة  لأجد  د  المتجمِّ التابوت  من  عدتُ 
سعداء  غير  الجيران  أن  يبدو  ما  وعلى  الحرارة،  درجة  وانخفاض 
هذا  بدا  كم  حول  القادمة  الأيام  في  الحديث  وسيقتصر  بذلك، 

الخريف قصيراً، وكم بات الشتاء الصعب الطويل وشيكاً. 
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بة صفحة مواعدة على  خلال فترة غيابي أنشأت لي صديقتي المقرَّ
الإنترنت. 

الأمر  إلى  تنظري  لا  وقالت:  الأمر  هذا  عن  صديقتي  ثت  تحدَّ  
ف إلى  على أنه مواعدة، فقط فكّري فيه على أنه عودة إلى العالم والتعرُّ
أشخاص جدد يمكنهم أن يوفّروا صحبة جيدة لك خلال تناولك 

الطعام. 

بت: كل شخص يجب أن يأكل، وأنا أتفق معها في ذلك.   وعقَّ

هي أيضاً وصفت جسمي بالممشوق وعيوني بالعنبر، فلا أحد 
يمتلك عيوناً بنية هذه الأيام. 

أعطاني أسئلة لأجيب عنها، وهي:

صِفِي ليلة الجمعة النموذجية بالنسبة إليك. 

- أظل بالمنزل وأشاهد فيلمًا وأبدأ مناقشة مع نفسي. 

صفي صباح عطلة نهاية الأسبوع المثالية بالنسبة إليك. 

- أستيقظ وأوقف المنبه وأبدأ في حل المناقشة مع نفسي. 

ثت مع موظف الاستقبال في  اقتبست هذه الكلمة وفيما بعد تحدَّ
قسم السيارات قائلة: انظر إلى لون عيني؛ فهو عنبري أو أسود أو 

رمادي، لكن مؤكد أنه ليس بنيّاً. 

النقاش الحاد الذي أدخل فيه مع نفسي هو:

أتناول الفشار، لا لن أتناول الفشار، سوف أتناول الفشار، لا 
ليس الفشار، سأتناول الفشار!
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ومجروحة  مرتبكة  أنتِ  بخير،  أنا  حزينة،  أنتِ  لا  بخير،  أنا 
شة وبالتأكيد لستِ بخير.  ومشوَّ

اعتقدت ذات مرة أنني بحلول الآن سأكون قد وجدت إجاباتٍ 
لجميع الأسئلة. 

أعد مراسلتي إذا...، ثم أكتب، أعد مراسلتي إذا كنت تعرف 
كيف تطير الصواريخ. 

الغاز  جزيء  مسار  توجيه  في  تواجهني  التي  المشكلة  تكون  قد 
في  التفرقة  يمكنني  لا  أوضح:  بطريقة  بسيطة.  مشكلة  عن  ناتجة 
الحديث بين الاتجاهات )اليمين واليسار(، أستطيع أن أفعل ذلك في 
اللغة الصينية، بينما في اللغة الإنجليزية يجب عليَّ الإشارة بإصبعي 
تشير  الحرف  هذا  اتجاه  في  التي  واليد  الكلمة  من  حرف  أول  على 
أن هذا مضحك، فهي طريقة أخرى  إريك  اليسار، وجد  اتجاه  إلى 
يخبرني فيها أن الإنجليزية ليست لغتي الأم. كان يطلب مني إحضار 
الفنجان بقصد أن يقول إن الفنجان مكانه في اليسار، فقط من أجل 
حتى  بدايتها  إلى  بيدي  وأشير  إنجليزية  كلمة  أتخيل  وأنا  مشاهدتي 

أعلم أين الاتجاه الذي يقصده. 

ألتفت  فلن  الصغيرة،  الإعاقة  يعرف هذه  لن  القادم  الشخص 
إلى توجيهاته بكل بساطة وسأحضر أقرب فنجان تقع عيناي عليه. 

الإجابات التي حصلت عليها:

تطير الصواريخ في الفضاء لعدم وجود جاذبية، ولأنهم يستطيعون 
ذلك ويؤمنون أنهم يستطيعون، وأي شيء تؤمن به يمكن أن يحدث. 
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الوقود، غير مهم! 

أستطيع أن أحصي عدد الأخلاء الذين حظيت بهم على إصبعين 
من أصابع يدي، كيف لي أن أفعل ذلك مجدداً؟ ماذا عليَّ أن أقول؟ 
ثم  اسمك،  عن  بإخباره  الحديث  ابدئي  المقربة:  صديقتي  ردَّت 
اسأليه عدداً من الأسئلة، واستغلّ إجاباته في سؤاله أسئلة أخرى، 

وأعيدي توجيه أي سؤال يسألك إياه.. ابتهجي. 

- ولكن كيف تعرفين أنه مهتم؟ 

- إذا حضر. 

- فكيف تعرفين إذا كان يجامل؟

- إذا حضر. 

العشاء حضر ذلك الشخص  المرات على  أنه في إحدى  أتذكر   
الذي لديه حسٌّ عالٍ في اختيار الملابس، حيث كان يرتدي ملابس 
قة بشكل أفضل مني، وعندما عطست أخرج منديلًا من جيب  منسَّ
معطفه مطرزاً بالأحرف الأولى من اسمه، فأعدت إليه المنديل، فأنا 

لا أريد أن أعطس على الأحرف الأولى لأي شخص. 

مباشرةً  الموضوع  صلب  في  دخل  الذي  الشخص  ذلك  ر  أتذكَّ
لم  إذا  عابرة.  علاقة  عن  أبحث  الأخرى  أنا  كنت  إذا  ما  وسألني 

تكوني كذلك فتخطّي الموضوع. 

ث عن العروض  وهناك ذلك الشخص الذي لم يرغب في التحدُّ
بينما  الروح،  تقتل  السينمائية  العروض  إن  يقول  كان  السينمائية، 

الأفلام...
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قاطعته وأخبرته أنني أعلم القليل عن الأفلام ولم أشاهد أيّاً من 
الأفلام القديمة، وهو لم يشاهد أي فيلم خيال علمي. 

فسألته: ماذا عن فيلم جاتاكا؟

رد قائلًا: لا أعلم حتى ما تعني هذه الكلمة. 

محادثة  خلال  أنفاسي  حبست  المرات:  بعض  في  ذلك  فعلت   
كاملة مع أحد الرجال وشعرت بالإغماء، ولكن لا يمكنني حبس 
عليَّ  يتحتَّم  الرابعة  الدقيقة  ففي  دقائق،  أربع  على  يزيد  لما  أنفاسي 
مقاطعة الشخص الذي يتكلَّم وإصدار صوت يوقفه عن الحديث، 

بعد ذلك توقَّف الحديث عن المواعدة. 

ما يعجبني حقّاً في فيلم جاتاكا أنه يقدّم صورة مختلفة عن أفلام 
البصرية  الخدع  من  القليل  على  يحتوي  إنه  حيث  العلمي،  الخيال 
يتناول شخصية عالِ يؤدي عمله في  والمؤثّرات الخارجية، فالفيلم 
ينتظر جهاز  المعمل،  المعمل ويوماً خارج  يوماً في  المعمل، ويعمل 
ات لامتصاص الأشياء  الطرد المركزي حتى ينتهي. يستخدم الماصَّ
من القوارير، وأحداث الفيلم تجري في المستقبل البعيد، ولم يستخدم 
أي أضواء مبهرجة في المشاهد العلمية، وهذا ما يجعل الفيلم خالداً. 

•    •    •

حتى مع انقطاع العلاقة وانطوائها في طي النسيان، فإنَّ إريك 
لا يزال يمارس اللغة الصينية. كان يقول إنه يتعلَّمها لنفسه، ولكن 
يتعلَّمها من  هو  يمكن،  قالت، لا  بة  المقرَّ عندما أخبرت صديقتي 

أجلك. 
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ث اللغة  ولكنِّي أغفلت هذه الحقيقة، فماذا يعني إذا أصبح يتحدَّ
في  اللغات  أصعب  من  واحدة  الصينية  اللغة  يوم؟  ذات  بطلاقة 
التعلم، إذا لم تكن الأصعب. قد يعني ذلك أنه اهتم لأمري كثيراً، 

وأنني كنت مجنونة لرفضي الزواج به. 

من  النوم  إلى  الذهاب  قبل  يوم  كل  اللغة  دراسة  على  واظب 
خلال برنامج تعليمي على التليفون المحمول الخاص به. 

قلت له ذات مرة: أنت لا تحتاج إلى فعل ذلك الآن. 

ردَّ عليَّ قائلًا: هذا يساعدني على النوم. 

لم أخبره أن هذا يساعدني أنا أيضاً على النوم، كونه يدندن باللغة 
الصينية بجانبي. 

تعلَّم الكثير من الكلمات خلال السنوات الأربع، وتعلَّم بعض 
الجمل البسيطة - حضرت الشمس وها هو القمر، انظر.. الباب، 

ث باللغة الصينية عند زيارتنا لوالديّ.  ولكنه رفض التحدُّ

باللغة  إلا  الأسبوع  نهاية  إجازة  طوال  معهما  ث  يتحدَّ لم 
ثا معه بالإنجليزية فقط، وكان ذلك منذ سنتين.  الإنجليزية، وتحدَّ
ملامحهما،  في  يظهر  الارتياح  عدم  أرى  وأنا  الغضب  أصابني 
ر كلمة ملح بالإنجليزية وتوجب عليها  وبالأخص أمي التي لم تتذكَّ
وعاء،  فلفل،  ملح،  الشيء؟  هذا  ما  وتسأل:  بيدها،  إليها  الإشارة 
تواجهها،  التي  والصعوبة  كلامها  طريقة  إريك  يلاحظ  لم  مقلاة. 
وكان يخبرها عما تسأل في كل مرة. لاحقاً تعاركنا بصوتٍ خافتٍ 

في غرفة نومي القديمة. 
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 لا يحق لك ذلك، فهذا ليس مكانك، هذا منزلهما، ثم ما فائدة 
تعلُّم هذا الكم من اللغة الصينية إذا لم تستخدمها في الوقت الذي 

ب عليك استخدامها فيه؟  يتوجَّ

في  الجلل  الأمر  ما  مهم؟  هذا  هل  السؤال،  هذا  حول  نتجادل 
ذلك؟ ما الأمر الجلل في ذلك؟ ما الأمر الجلل في ذلك؟! 

وجدت نفسي أتعارك ولكن ليس بصوت خافت، وفي النهاية 
إبراز  إنه لم يستطِع إجبار نفسه على فعل ذلك، فهو لا يمكنه  قال 
الصينية، فهو  باللغة  يتحدث  شخصيته وإظهار حس دعابته وهو 

يشعر أنه مقيد. 

من يهتم بروح دعابتك؟ برأيك ما شعور أمي الآن وهي تحاول 
التعرف إليك؟ هذه ليست مشكلتي، بما أنها تعيش هنا الآن فهي 

ث باللغة الإنجليزية.  تتوقَّع التحدُّ

شيء  أثقل  أمسكت  الكلمات  بهذه  ه  يتفوَّ وهو  له  سماعي  عند 
قريب مني- دباسة، على ما يبدو أنني كنت أخطّط لأن أدبس شفتيه 

حتى يشعر بأنه مقيَّد بشكل أكبر. 

•    •    •

جمع أوراق الشجر المتساقطة أمر مُلّ، لذلك استأجرت الصبي 
التي  الرياح  ولكن  العمل،  بهذا  للقيام  لي  المجاور  المنزل  في  الذي 
تهب خلال الليل مزعجة وتسقط جميع أوراق الشجر الموجودة في 

العالم أمام عتبة باب بيتي. 

تقول كعكة الحظ: مع وجود عقبات في طريق بيتك لن يزورك أحد. 
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كتب لي أبي رسالة إلكترونية كبيرة وأمضيت الظهيرة في محاولة 
قراءتها، ليخبرني أن الأمور في حديقته الموسمية تسير بشكل جيد، 

وأنه موسم جيد بالنسبة إلى زراعة الباذنجان. 

يفترض عند قراءة اللغة الصينية تجميع الرموز ونطقها في وقت 
واحد، ولكني لا أستطيع ذلك، فأنا أقرأ رمزاً واحداً في كل مرة مع 
وضع إصبعي على الشاشة والكلمات التي لا أعرفها أجمع كل ثلاث 

كلمات وأبحث عنها. 

للأصدقاء،  منه  بعضاً  ويعطي  المحصول  يحصد  سوف  قريباً 
ى سلَّة بها ثلاث حزمات من الباذنجان.  وقريباً سوف أتلقَّ

هذا يذكّرني بالوقت الذي أجبرني فيه على أن آخذ بطيخة شتوية 
أن  جدّاً على  كبيرة  كانت  أنها  ر  أتذكَّ بوسطن.  إلى  عائدة  وأنا  معي 
من  مروري  خلال  أحملها  أن  عليَّ  ب  توجَّ لذا  حقيبتي،  في  توضع 
ب  بنظرة شك، توجَّ إليها الشرطي  نظر  البوابات الأمنية، وعندما 

عليَّ أن أضعها على جهاز الأشعة السينية. 

غريبة  كانت  ولكنها  أمريكا،  في  الأخضر  الإبهام  عبارة  تعلَّم 
عليه في البداية. عمل عندما كان صبيّاً لساعات طويلة في الزراعة. 
كان يستخدم ماكينة تقطع الأفرع وتربطها، وعلى ما يبدو أنه وضع 
يده في النصل الحاد وسحب الفرع إلى الخارج، لكنه كان بطيئاً جداً 
لثانية. نظر قائلًا: إبهام أخضر؟ ثم فكر: على ما يبدو أنه لا يوجد 

إبهام أساساً. 

وصلت سلَّة الباذنجان وهي معبَّأة بعناية، حيث كل باذنجانة 
الأكبر.  إلى  الأصغر  من  صف  في  بتها  رتَّ المعدني.  بالورق  ملفوفة 
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إلى  لوني  ل  يتحوَّ سوف  الكمية  هذه  كل  تناولت  فإذا  قلقة،  أنا 
البنفسجي. 

وجهت سؤالاً إلى صديقتي المقربة: هل هذا يمكن أن يحدث؟ 
ردَّت قائلة: امممم، في الحقيقة علم الأحياء البشري عجيب جدّاً، 
لت إلى اللون البنفسجي، يجب عليك إخبارها بذلك،  ولكن إذا تحوَّ

هذا سيجعله يومها بالتأكيد. 

ثم  تلاعبها،  ثم  الطفلة،  تطعم  حيث  للغاية،  طويلة  أيامها 
تطعمها وتضعها لتنام. 

د أنك تظنيّن أن هذه هي النهاية.   تقول صديقتي: مؤكَّ

- لا هذه ليست النهاية، فيجب عليها أن تراقب الطفلة وهي 
ص جفونها خلال ما تعتقد أنه حلم سعيد.  نائمة، وتتفحَّ

الطفلة  أحمل  سعادة  وبكل  شهرية،  نزهة  في  الاثنين  آخذ 
وأصطحبها إلى المراجيح، ولكن عند عودتنا عادةً ما تقف صديقتي 
البخار،  مواجهة  في  وجهها  وتضع  يغلي  ماء  به  إناء  أمام  بة  المقرَّ
وعلى ما يبدو أنها قرأت في مكان ما أن البخار يحتوي على خلاصة 
السموم والأفكار الشريرة، مثل: اتركي طفلتك تبكِ بمفردها حتى 
ابنتك في صندوق، وهي تصحّح الأفكار لنفسها،  تنام، أو ضعي 
تصبح  حتى  متطلَّباتها  جميع  فيه  تجد  مكان  هو  إنما  صندوقاً  فليس 

بعمر الثامنة عشرة وتكون جاهزة للذهاب إلى الكلية. 

بت: لتصبحي أمّاً وزوجة جيدة يجب عليك أن تكوني آلة  ثم عقَّ
دائمة الحركة. 
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إلى  أنها  تظنُّ  عمل،  رحلة  في  يومين  منذ  ترَهُ  لم  الذي  والزوج 
الأوقات  من  وقت  في  بالتأكيد  مكانه  أخبرها  من  هو  شيكاغو 

ولكنها نسيت، ودائمًا لا يشاهد كل منهما اتصالات الآخر. 

اللون،  باهت  وجهها  أنَّ  في  السبب  هو  البخار  إن  تقول  هي 
متغافلةً عن العوامل الأخرى الواضحة. 

تقول إنها مرحلة وستمر في النهاية. 

قائمة بأشهر الكيميائيين: 

- ألفريد نوبل.

- فريتز هابر.

- فيكتور غرينيار.

اخترع  الذي  الرجل  نفس  هو  نوبل  جائزة  أنشأ  الذي  الرجل 
الديناميت المتفجّر ويطلق عليه تاجر الموت، وسعياً منه لترك ميراث 
مختلف وهب كل ثروته لإطلاق هذه الجوائز بما في ذلك جائزة نوبل 
فعند  بنجاح،  تعمل  الاستراتيجية  هذه  أن  يبدو  ما  وعلى  للسلام، 

إخباري للتلاميذ عن الديناميت يتفاجؤون. 

من  الأمونيا  لإنتاج  طريقة  ثورية-  عملية  فاخترع  فريتز  أما 
النيتروجين والهيدروجين، وهي طريقة سهلة ويمكن استخدامها 
للإنتاج الكمي، حيث تدخل الأمونيا في الأسمدة، وقيل عن هذه 
د،  العملية إنها تجعل الخبز متاحاً من الهواء، ولكن فريتز شخص معقَّ
يكون  أن  ر  قرَّ بل  الحديثة،  الزراعة  بكونه مؤسس علم  يكتفِ  ولم 

رائداً في مجال الحرب الكيميائية، واخترع أشياء مثل غاز الكلور. 
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ل إلى عالم  عند رؤيتي صورة فيكتور عالم الرياضيات الذي تحوَّ
كيمياء عضوية للمرة الأولى، أكثر شيء لفت انتباهي هو الشارب 
الفم ويغطي  ينمو من الأنف، ويلتفُّ حول  الذي  الكثيف  المتدلّ 
جزءاً من الخدّين ويشبه مقود الدراجة. اخترع تفاعلًا شهيراً سمّي 
باسمه يعرفه كل طالب كيمياء عضوية. خلال فترة الحرب العالمية 
الأولى، اخترع فريتز للألمان غاز الكلور، بينما اخترع فيكتور الذي 
كان يعمل لصالح فرنسا غاز الفوسجين، وهو غاز آخر ولكنه أكثر 

فتكاً، وله رائحة تشبه رائحة العشب المقطوع حديثاً.

فريتز  وفاز   .1912 عام  الكيمياء  في  نوبل  بجائزة  فيكتور  فاز 
بنفس الجائزة عام 1918. 

•    •    •

أعلى  هو  النتائج  استنساخ  إن  العلمي  المجال  في  يقال  دائمًا 
درجات الإشادة. 

والدتي  وكانت  جدّاً،  مهم  الصينية  اللغة  في  الكتابة  تسلسل 
تحاول تعليمي أن أرسم الخط أولاً ثم النقاط وليس العكس، ولكن 
سرعان ما كانت ترفع يدها عني من الإحباط، فيما بعد نتج عن هذا 
النهج المنظم خط جميل في الكتابة، وعند عودتي أنا وأبي وأمي إلى 

الصين اكتشفت أن الجميع يكتبون بهذه الطريقة. 

كيف يمكن أن أظل أُخبر شخصاً صينيّاً بالكتابة بالطريقة التي 
يكتب بها حرف الإس مثل رقم 5 بالإنجليزية أن حرف الإس أنيق 

بأنف طويل. 
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 حرص والدي على ذهابي بشكل أسبوعي إلى مدرسة صينية، 
والكتابة،  القراءة  أتعلم  أن  يفترض  حيث  عديدة،  لسنوات  وهذا 
الحصص  خلال  الجميع  مع  أتكلم  وكنت  جيداً  أنتبه  لم  ولكنني 

الدراسية. 

ما حاجتي إلى اللغة الصينية؟ لغة قديمة وصعبة. 

وقد  الكثير  لأتعلم  فرصتي  كانت  هذه  أن  ذلك  بعد  أدركت 
أضعتُها. 

إذا كانت تعيش هنا فهي تتوقَّع التحدث باللغة الإنجليزية، هذا 
ما قاله إريك. 

الفور تركت  الكلمات، وعلى  الفور عن هذه  إريك على  اعتذر 
هت بها،  الدباسة، ولكن لا يمكنني نسيانه. هذه الكلمات التي تفوَّ
قد سبق أن سمعتُها من أشخاص آخرين، ولهذا لم أُرِد سماعها منك. 

•    •    •

الكلمات  نفس  في  فكرت  لقد  حقّاً؟  أسامح  أن  أحاول  من 
في  ضعفها  أيضاً.  أنا  الكلمات  هذه  قُلتُ  الغالب  وفي  قالها،  التي 
ذهبت  فقد  إتقانها،  محاولتها  عدم  عن  ناتجاً  ليس  الإنجليزية  اللغة 
هي  قراءة.  مجموعات  وإلى  الإنجليزية  اللغة  ث  تحدُّ دروس  إلى 
لكن  تلاشت،  الذاكرة  ولكن  حديدية  بذاكرة  محبطة  صيدلانية 
كيف كان شعورها في هذا الموقف: عندما كنت في المرحلة الثانوية، 
الخارج في مكان  بينما نحن في  ابتعدت عنها لمسافة عشر خطوات 
كانت  أسمعها، وعندما  لم  أنني  وتظاهرت  المساعدة  فطلبت  عام، 



الكيمياء

من  جدّاً  أُحرج  كنت  المنزل  في  فهود  ثلاثة  لدينا  بأن  جيراننا  تخبر 
ذلك وأصحّح لها. أدركت فيما بعد فقط مدى الفكاهة في ذلك. 

سخر الأولاد في الملعب مني وهم يقولون تشونغ تشانغ تشينغ، 
غنِّ لي أغنية، فلم أذهب إلى المدرسة الصينية هذا الأسبوع. 

سخر الأولاد مني في الفصل قائلين تشونغ تشانغ تشينغ، طوال 
الليل، فانقطعت عن المدرسة الصينية طوال الشهر. 

•    •    •

- من الذي كنت تلعبين معه في صغرك؟

- هل لديك أبناء عم في نفس عمرك؟

لا أشعر بالرغبة في الإجابة عن هذه الأسئلة، ولذلك سألتني 
الطبيبة النفسية سؤالاً أسهل: ماذا فعلت اليوم؟

- شاهدت الكلب يطارد نفسه حول شجرة، وهو يظن أن ذيله 
الشكل  فهذا  كذلك؟  أليس  كبير،  تقدم  هذا  آخر.  كلب  ذيل  هو 

الأكثر تطوراً من مطاردة الذيل. 

قالت الطبيبة النفسية إنها لا تدري. 

د، حتى  الجو شديد البرودة في الخارج ويصل إلى درجة التجمُّ
لم  قارساً  شتاءً  الجوية  الأرصاد  خبراء  يتوقَّع  يؤلمني.  التنفُّس  إن 
انخفاض درجات  يتوقَّعون  قبل، حيث  من  له  مثيلًا  البلاد  تشهد 
ن  تكوُّ بدرجة  ليس  الثلوج  وهطول  مسبوق  غير  بشكل  الحرارة 

الجليد العادية إنما قد تدفنَّا أحياء. 
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إضافة إلى مشاهدة الكلب، أقطّع الباذنجان لأعُدّ الحساء. أنا لا 
أعلم كيف أُعدّ الحساء ولكني أحاول. لقد شاهدت عدداً كافياً من 

ونه في برنامج الطبخ هذا.  الأشخاص يُعِدُّ

إذا حضرت أمي هنا كانت لتقول: ضعي »باذنجاناً« في الحساء، 
فاللغة  تعريف،  أدوات  على  تحتوي  لا  الصينية  اللغة  لأن  وهذا 
كلما  يوجد مذكر ومؤنث.  أي لا  الجنس،  المنطوقة محايدة  الصينية 
ق في التفكير بهذا الآن أحب هذه اللغة. أنت رجل أو امرأة؟  أتعمَّ

هل هذا ذو أهمية؟ مجرد شخص وفقط. 

قال ماو ذات مرة: »النساء يرفعن نصف السماء«.

•    •    •

بالفعل لديَّ ابنة عم في نفس عمري، نشأت وكبرت في الصين، 
وعند زيارتي لها في نهاية الثانوية كانت قد نمت لتصبح شخصاً رائعاً، 

يتعيَّ عليها تعليمي الكلمة المقابلة لكلمة رائع في اللغة الصينية. 

بعض  قديمة  طريقة  والديك.  مثل  تتحدثين  أنت  لي:  قالت 
الطريقة  فهذه  ذلك،  من  بد  لا  بالطبع.  بتعجرف،  قالتها  الشيء، 
ر فيها هذه الكلمات لسنوات قادمة وأنا أشعر  الوحيدة التي سأتذكَّ

بالخجل الشديد. 

أن  منذ  أرَه  لم  أنني  من  الرغم  على  لأمي  جدّي  من  قرباً  أكثر  أنا 
عمري  من  عشرة  الثانية  في  وأنا  كان  معاً  لنا  حديث  وآخر  غادرت، 
وهو يحتضر. قالت إنني سوف أزوره في الغد، لا تقلق سوف أحضر. 

الطائرة  وركوب  للعبور  التأشيرة  على  الحصول  انتظرت   
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قد  كان  ثانيةً  رؤيته  من  ن  أتمكَّ أن  قبل  ولكن  الصين،  إلى  والعودة 
مات، في نفس الشهر مات جدي الآخر. 

اعتدت إخبار إريك إلى أي درجة هو محظوظ بقرب المسافة بين 
أفراد عائلته، فكل ما يتطلَّبه الأمر بضع ساعات من السفر بالسيارة 
ليذهب كل قريب إلى الآخر، ولا توجد حاجة إلى تأشيرة، وهذا ما 
يكون عليه الأمر في العائلات إلى أن يقرّر أحد أفراد العائلة الهجرة. 

أنا على ثقة من أن والديَّ عند مغادرتهما أدركا أن العودة أمر صعب. 

قالت  الجنازة.  انتهت  وقد  الصين  إلى  وصلنا  الوقت  بمرور 
والدتي الحزينة إنها لن تعود معنا وستظل في الصين مع والدتها. 

الأبواب  خلف  الأمر  هذا  حول  الحاد  النقاش  من  الكثير  دار 
ج الذي تراه حول الباب المغلق هو خاصية انحراف  المغلقة. التوهُّ
ك حول عقب  الضوء، وهو ضوء يحاول الهروب من الغرفة ويتحرَّ
الباب، وفي هذه الحال فإن الباب هو باب غرفة والدي، وأنا أجلس 

خائفة على حافة سريري أمعن النظر فيه. 

قال: هذا الأمر لا يتعلَّق بك أنت أو أنا فقط، وتوقَّف عن الكلام. 

البكاء،  في  وبدأت  الآن.  والدتي  إلا  أحد  لديَّ  ليس  قالت:   
وقالت بعض كلمات بلغة أهل شانغهاي قد يكون معناها أن الأمر 
أفعالي.  بسبب  ذلك؟  من  تعباً  ألست  حولي.  يتمحور  أبداً  يكن  لم 
أنها  بد  ولا  تبكي،  وهي  ث  تتحدَّ أنها  صوتها  نبرة  من  استشففت 
مُلقاة  خطوات  بعد  على  وجدتها  أخيراً  الباب  فُتح  وحين  مجهدة، 
ر فقط الطريقة التي كانت منهارة بها، الأكتاف  على الأرض. أتذكَّ
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انتابني  الوقت  هذا  في  قليلًا،  مرتفعة  والركب  للأرض  ملامسة 
شعور شديد بالذنب، وخلال عودتنا بالطائرة أخبرتُا بأني لا أمانع 

إذا ما أرادت العودة في الطائرة المقبلة إلى الصين. 

سألتني الطبيبة النفسية: لماذا تدافعين عنها بهذا الشكل؟ فهي لا 
تستحق هذا الكم من الولاء. 

- لأن الأمهات أيضاً لديهن آباء وأمهات يهتمون لأمرهن؟ لأن 
أطفالهن،  خلاف  لأمرها  يهتممن  أخرى  أموراً  حياتهن  في  لديهن 

ولأني أتمنى لها السعادة دائمًا. 

كثيراً ما كانت توجّه وجهي إليها وتقول: يجب أن تصبحي أفضل 
من الرجل الذي ستتزوجين. لا بد أن تحقّقي نجاحاً أكثر مما يحقّق. 

لا أستطيع أن أخذلها هي الأخرى. 

•    •    •

المعادلة 

السعادة = الواقع – التوقعات

إذا كان الواقع – التوقعات، إذاً فأنت سعيد. 

إذا كان الواقع – التوقعات، إذاً فأنت لست سعيداً. 

فكلما انخفض سقف توقُّعاتك أصبحت أكثر سعادة. 

توقَّفوا  المعادلة  هذه  نتيجة  إلى  النفس  علماء  ل  توصُّ د  وبمجرَّ
توقُّعات  بسقف  الشخص  يعيش  أن  ينبغي  لا  تحذيراً:  وأطلقوا 

منخفض، فأحاسيس كالشعور بالإحباط تستحق التجربة. 
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التأثير طويل المدى للسفر في الفضاء، على  لا يعلم الكثير عن 
الوحدة  هي  المسافر  تواجه  التي  الرئيسة  المشكلة  أن  من  الرغم 

الشديدة. 

ثانيةً في مطعم الفطائر المحلاة إنترناشونال  أنا وإريك   أجلس 
هوس أو بينكيك، وأتناول فطيرة محلاة تدعى الوجه المبتسم، وهو 

يأكل خبز التوست. 

أخبرته أنني الابنة الوحيدة. 

فقال لي هذا شيء آخر مشترك بيننا، فهو أيضاً الابن الوحيد. 

ولكني أنا الابنة الوحيدة في عائلة مهاجرة، فنظر إليَّ في حيرة. 

وما الفرق في ذلك؟

إنه مثل السفر في الفضاء. 

علم  في  دكتوراه  على  أحصل  أن  ما  وقت  في  رت  فكَّ للعلم، 
الكيمياء، وعلى الرغم من الوضع الحالي فقد كانت هذه فكرة جيدة. 

ما يقوله بعض الناس عن سؤالهم عن التجارب القاسية:

- إذا كان بإمكاني العودة وتكرار الأمر، سأفعل. 

- لا، لا أعتقد ذلك. 

الأمريكية  النخبة  مدارس  أن  الصحف  إحدى  في  مقال  ادَّعى 
بدرجات علمية ممتازة، ضعفاء  إنتاج أشخاص ضعفاء  فقط  تجيد 

من النوع الذي ينفّذ الأمر تلو الآخر دون أن يسأل لماذا. 

كما ادَّعت الصحيفة في مقال آخر أن هذا الوصف ينطبق أيضاً 
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على الآسيويين، فكل ما عليك أن تعطيهم مهمة وسوف يحقّقونها 
طلبت  إذا  ولكن  به،  تأمر  ما  كل  ينفّذون  وسوف  ساحق،  بنجاح 
كما  ذلك،  يستطيعوا  فلن  الخاصة  مصلحتهم  في  يفكّروا  أن  منهم 

أنهم لن يسألوا لماذا. 

بة، وتشاركها الرأي الدكتورة النفسية، أنني   تعتقد صديقتي المقرَّ
، ولهذا توقَّفت عن قراءة هذه المقالات.  يجب ألا أهتم برأي الآخرين فيَّ

رغم وجود بعض التعليقات من الأشخاص الذين أخبرتهم عن 
عدم إكمالي لرسالة الدكتوراه فلن ترتقي لصعوبة إخبار أبي وأمي: 

- واجهيهما ولو مرة.. أنت فقط لا تعرفين كيف تواجهينهما.. 
ماذا  يموتان،  سوف  النهاية  في  لهما،  حياتك  تعيشي  أن  يمكنك  لا 

ستفعلين بعد ذلك؟

في النهاية لم تقل صديقتي أو الطبيبة النفسية أيّاً من هذا الكلام. 
تشعرين  حين  أخبريهما  صعب،  أمر  هذا  أن  أعلم  إحداهما:  قالت 

أنك مستعدة، والأخرى أعطتني علبة مناديل. 

للأخذ  الآن  أفعل  أن  يمكنني  ماذا  ولكن  مثالية،  تابعة  أنا   -
الخارق  الخارجي  الهيكل  أين  قصتي؟  بطلة  وأكون  المبادرة  بزمام 

عندما أحتاج إليه؟

الفيلم  هذا  ويعرض  البكاء،  إلى  مام  ستيب  فيلم  يدفعني  ما  دائمًا 
وتدفعني  نهايته،  حتى  أشاهده  يعرض  وكلما  التلفزيون،  على  كثيراً 
البكاء  إلى  الأخير  قبل  المشهد  في  الابنة  حول  الأمهات  بين  المحادثة 
السرطان  مرض  بسبب  تحتضر  التي  الأم  ث  تتحدَّ حيث  الغالب،  في 
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وزوجة الأب التي لا يرغب أحد في وجودها، فالأم التي تحتضر من 
السرطان قلقة من أن تنساها الابنة التي تبلغ من العمر اثني عشر عاماً 
حين يأتي يوم زفافها، وزوجة الأب هي الأخرى قلقة من أن تتمنَّى 
زوجة  من  بدلاً  بجانبها  الحقيقية  أمها  تكون  لو  زفافها  يوم  في  الابنة 
غرفة  في  تشاهده  كانت  مرات.  عدة  الفيلم  هذا  أمي  شاهدت  أبيها. 
نومها والباب مفتوح بشكل جزئي. سألتها: هل تبكين خلال المشهد 
الغرفة  من  خرجت  ثم  أبداً،  لا،  فقالت:  الفيلم؟  من  الأخير  قبل 

والمنديل على أنفها وهي تقول إن موسم الإصابة بالحساسية قد بدأ! 

سألتني الطبيبة النفسية: ما الذي يعجبك في الفيلم؟

- لا شيء محدداً، إنما أحبه لأنها تحبه. 

نصيحة من أمي: ابكي وأنتِ في وضع رأسي؛ لأنك إذا بكيتِ 
وأنتِ مستلقية ستدخل الدموع إلى أذنيكِ وتسبّب تلوث الأذن. 

التفاصيل مع إريك، سأل كيف ما زلت  عندما تشاركت هذه 
أصدّق هذه الأمور؟ 

وجهه  على  أضربه  أن  وأردت  الأمور،  هذه  بغضب:  قلت 
بقبضتي، وفعلت ذلك. 

- لماذا تستحق كل هذا الولاء؟ هي لم تفعل شيئاً لتستحقه.

ه، فهي أمي.  - ولكنها تستحقُّ

•    •    •

أدركت حلول فصل الشتاء عندما سرت بالخارج وشعري مبتلٌّ 
لاحظت  شعري.  د  تجمَّ فقط  دقائق  عشر  وخلال  الاستحمام،  من 
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رة لأطفال  في الآونة الأخيرة انتشار مجموعة من الفيديوهات المصوَّ
بوسطن وهم يقومون بشيء مشابه لاختبار البرد، إلا أنهم ينقعون 
حتى  ثوانٍ  عشر  لمدة  خارجاً  يتركونه  ثم  الماء  في  الجينز  البنطلون 

د ويظل منتصباً من تلقاء نفسه.  يتجمَّ

استعانت صديقتي المقربة في النهاية بمربية، لأن هذا الوضع لا 
يمكن أن يستمر، حيث تقضي ساعاتٍ طويلةً في المستشفى وتترك 
المربية في المنزل طوال هذه الساعات، في بداية الأمر ظنَّت أن المربية 
ساعات  خلال  التساؤل  في  بدأت  ولكن  البال،  راحة  ستمنحها 

العمل: هل تؤدي المربية عملها، أم تشاهد فيلمًا على التلفاز؟ 

جسيمًا،  خطأً  ارتكبت  قد  تكون  أن  لوهلة  صديقتي  خشيت   
ولكنه  بالمنزل،  والزوج  المنزل  في  وتجلس  شابة  المربية  لأن  وهذا 
منذ  إلا  وجودها  يلاحظ  لم  أنه  لدرجة  الأيام،  هذه  جداً  مشغول 
ساعات، حيث رفع عينيه من جهاز الكمبيوتر المحمول الخاص به 

في دهشة: أعتقد أن هناك شخصاً غريباً بالمنزل. 

بينما فصل الشتاء يبدأ في بوسطن، يبدأ فصل الصيف في القارة 
الرياضيات  طالب  يحب  فصل  كل  بداية  وفي  الجنوبية،  القطبية 

إعطائي تقريراً بحالة الطقس من هناك. 

إنها بداية فصل الصيف وما زال البرد قارساً. 

في  ميلًا  ستين  إلى  سرعتها  تصل  رياح  هبوب  مع   10 سالب 
الساعة، أو سالب 5 مع درجة رطوبة مثل رطوبة الصحراء. 

أكثر مكان جاف في  الجنوبية هي  القطبية  القارة  فإن  حسبما علمت 
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نة من الثلج، فردَّ قائلًا: لا هذا ليس حقيقياً،  العالم على الرغم من أنها مكوَّ
فنسبة واحد في المائة من القارة القطبية الجنوبية لا تكسوها الثلوج. 

يعرض عليَّ صورة للفتاة وكل ما أستطيع رؤيته هو سترة حمراء 
ببطانة من الفرو ونظارة واقية. 

ق، نظراً إلى  قلت له: تمتلك فمًا جميلًا. من المدهش أنه غير مشقَّ
الظروف. 

بقصّ  قامت  لقد  محفظته.  في  ويبقيها  قديمة  الصورة  إن  قال 
شعرها من ذلك الحين اثنتي عشرة مرة أو أكثر. 

فسألته: كيف يبدو شكل شعرها الآن؟

د. استغرق دقيقة للرد: أعتقد أنه قصير ومجعَّ

•    •    •

اكتشاف شيء  أجل  تعمل من  أن  العلمي  المجال  دارج في  أمر 
وتجد أنك اكتشفت شيئاً آخر، فالصينيون اكتشفوا البارود بينما هم 
صينية  اختراعات  أربعة  وأعظم  الحياة،  إكسير  اكتشاف  يحاولون 
هي البارود والورق والطباعة والبوصلة، ولكن الصين أعظم من 
ذلك بكثير، أخبرت إريك بذلك، فالصين تجمع بين عراقة الماضي 

وحداثة الحاضر. ستفهم ما أقصد عند زيارتك لها. 

مرة  أول  بعد  ذلك  كان  ذلك؟  أفعل  سوف  ومتى  قائلًا:  رد 
طلبها. 

بعد  أعتقد  يريد.  ما  إدراك  عدم  أتصنَّع  وأنا  أعلم،  لا  قلت: 
الزواج بشخص صيني. 
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المكتبة.  إلى  الهوائية  بالدراجة  ذهبت  برودة،  العام  أيام  أشد  في   
وأنا  إليَّ  انتباهه  وطريقة  السيارة،  أفتقد  أحياناً  ولكني  بشدة،  أفتقده 
أتسلَّق إلى المقعد الأمامي أمام جهاز التدفئة المعطَّل. قابلت العديد من 
أن  متعب  لأمر  إنه  الآخر،  تلو  طالباً  بالمكتبة  وجودي  أثناء  الطلاب 
تستمر في التحدث والكتابة ورفع أحد حاجبيك لكيلا تبدو غاضباً. 

وجه؟  أكمل  على  عملك  تؤدّين  هل  النفسية:  الطبيبة  سألتني 
أي  معرفة  في  الحق  لك  يكون  كيف  أنه  كما  أعلم،  لا  بأني  فأجبت 

شيء تريدين معرفته؟ 

عابة.  ابتسمت الطبيبة النفسية، فهي تظنُّ أن محاولتي إيقافها نوعٌ من الدُّ

التي  السيدة  أنني لا أؤدي عملي بطريقة سيئة، لأن  د  المؤكَّ من 
تني تريد إعطائي علاوة، وهذا كثير، من يمكنه دفع كل هذا؟ وظفَّ

- الكثير من الأشخاص على ما يبدو. 

- هل هذه أربع قطع بيتزا أم خمس؟ حسبتها وعلى ما يبدو أنها 
الساعة، تدعوني صديقتي  بيتزا في  بالفعل إحدى وعشرون قطعة 

المقربة بالسيدة الغنية. 

تفاحتان  لديك  الفواكه:  عن  كلامية  مسألة  حل  أحاول 
وموزتان، كم عدد الأناناس الذي بحوزتك؟

نت في قراءة المسألة لمرة أخرى، حيث إن الخدع العقلية دائمًا  تمعَّ
ما تحدث معي وأنا أوجّه طالب الرياضيات الذي سبق أن أحضر 

لي ورقة عمل وأخطأت في فهم جميع المسائل. 

هل هذا مساوٍ أو أكبر من عدد الأناناس؟ 



الكيمياء

أخرى،  واحدة  والآن  جوانب،  بستة  الأناناس  أن  افترض 
أناناس، أناناس. 

الفتيات  باتجاه  ينظر  أن  النهاية  في  الرياضيات  طالب  أخبرت 
ن من  ، حتى أتمكَّ اللائي يوقعن الكتب والقهوة بدلاً من النظر إليَّ

التوقُّف عن رؤية الأناناس. 

أعطتني الطبيبة النفسية مهمة أخرى: لا تنسَ والدك، وأعيدي 
الاتصال به كما يتصل بك. 

- هذا ما قاله:

الأبيض،  أو  الرمادي  أو  الأزرق  باللون  السماء  تكتسي  لا 
التي تسقط على الأرض،  الثلج  وإنما هذا لون سبتيليون من قطع 
والسبتيليون هو رقم واحد وبجانبه أربعة وعشرون صفراً، وهي 
غير  طفلة  لأنك  واحدة  جلسة  في  كتابتها  يمكنك  مما  أكثر  أصفار 
صبورة، والآن اجلسي هنا بهدوء لأوضح لك كيفية حل العمليات 

الحسابية وسير الأمور في الرياضيات. 

الطرح،  القسمة ثم الجمع ثم  الترتيب: الضرب ثم  اتبعي هذا 
التي  الطريقة  هي  وهذه  الحسابية،  العمليات  ترتيب  هو  هذا  لأن 
لها  وليس  التخيُّلية  الوحدة  هي  هذه  شيء.  أي  حل  بها  يمكنك 
وجود حتى كتابة الحرف - حينها تكون موجودة، وتوجد هناك في 
الصفحة، وهذا هو الجذر التربيعي والجذر النسبي ومقلوب العدد 
والقاعدة المترافقة والمترافقة المركبة، وهذه أشياء من الصعب حلها، 

ولكن يجب عليك ذلك إذا أردت تعلم أي شيء. 
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مية لكن ليس لأكثر من ساعة، يمكنك اللعب  يمكنك اللعب بالدُّ
يمكنك  لثوانٍ،  اللعب بها  يمكنك  دقيقة،  ليس لأكثر من خمسين  بها 
ركضك  سرعة  بنفس  للرياضيات  تعلُّمك  كان  إذا  ثانية.  لميلّ  ذلك 
بسرعة  تتعلَّمينها  لا  ولكنك  عبقرية،  لأصبحت  للعب  المنزل  خارج 

ولست بعبقرية. أنت بئر تسقط فيها المعرفة وتذهب أدراج الرياح! 

علم  في  الأمور  سير  وكيفية  الفيزياء  ما  لك  لأوضح  هنا  اجلسي 
الفيزياء، فمن دون تعلُّم الفيزياء يصبح المرء جاهلًا بكل ما في العالم. 
يصبح أجوف وفارغاً من المعرفة وغير قادر على تبيُّ السبب في جميع 
الأشياء المحيطة بنا. على سبيل المثال: فالصاروخ يطير في الفراغ الذي 

يسميه أساتذتك الفضاء الخارجي، فلماذا يطير الصاروخ في الفضاء؟ 

لا أعلم لماذا. أنا حتى لم أفكر في هذا الأمر، كم أنا غبية! وافقني 
الرأي هو أيضاً وقال: كم أنت غبية. 

 وصّلي بيت الدمية الخاص بك بأسلاك الكهرباء وسوف تدركين 
ما الكهرباء، وصّلي ضوء الحمام بأسلاك الكهرباء وستدركين حقّاً 
ض  التعرُّ وتجنَّبي  وهنا  هنا  الجلفانومتر  جهاز  وصّلي  الكهرباء،  ما 
للصعق بالكهرباء، هل رأيت ماذا يحدث عندما لا تنفذين ما أقول؟ 
فعل  وحاولي  انهضي  الآن  بالكهرباء.  للصعق  نفسك  ضت  عرَّ لقد 

ذلك من جديد. 

حاولي من جديد.. 

حاولي مرة ثانية.. 

حاولي مرة أخرى. 
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د والصوت إذا لم  استمعي إلى ظاهرة دوبلر، أو لن تفهمي التردُّ
تفهمي آلية الصوت فلن تدركي ما اللحن أو انسجام الأصوات أو 

السبب في صنع الكمان بشكله الحالي.

هذا  هو  تطير،  حقيقية  مقذوفات  لأريكِ  أمكن  إن  هنا  تعالي 
الحجر الذي يتعيَّ أن تجعليه يتخطَّى المكان المحدد له إحدى عشرة 
الاتجاه  نحو  فقط  الإطلاق  زاوية  ووجهي  أقل،  ولا  أكثر  لا  مرة، 

الصحيح. 

مرة،  أي  المحدد في  المكان  يتخطَّ  ولم  الأسفل  رميت الحجر في 
وقال: أنتِ لستِ ابنتي بالتأكيد. 

في  الفواتير  وادفعي  مبكراً،  عليك  المفروضة  الضرائب  ادفعي 
وقت استحقاقها وأنفقي الكثير على التأمين الخاص بك، واحرصي 
على الاشتراك في خطة التقاعد 401 )كي( وأنشئي حساباً مصرفيّاً 
هل  حياتك.  لبقية  فقيرة  وستصيرين  تفعلي  لا  أو  الفائدة،  عالي 

ترغبين في العيش فقيرة؟

- لا. 

ري في الأطفال الذين ستنجبينهم في المستقبل، لأنهم لو  - إذاً فكِّ
كانوا مثلك سيحتاجون إلى أشياء لا تستطيعين توفيرها. 

أتذكر أنه في يوم عيد ميلادي قال: أنت الآن تبلغين من العمر 
نت من إخباري ما الأس  أربعة آلاف وأربعة عشر يوماً، وإذا تمكَّ
اللوغارتمي لهذا الرقم، يمكنك الحصول على بعض البالونات، وإذا 

لم تستطيعي فلن تحصلي على بالونات. 
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عي في الحكم.  ري ملياً فيها ولا تتسرَّ وأكمل الحديث بقوله: فكِّ
ما معنى هذا التعبير؟ أنت على وشك فقدان شيء بمقدار شعرة؟

فأجبته: ها، احسب لي عرض هذه الشعرة. 

الساعة الآن؟ لا ليس بهذه  المساء: أخبريني كم   ثم قال لي في 
الطريقة. أخبريني ما الوقت في قوس الثواني بالثانية أو لا تخبريني. 

وعلى الرغم من ذلك فهو يعتقد في كثير من الخرافات. 

بالحظ  فهذا بشير  العنكبوت على كتفك  إذا سقط  ر قوله.  أتذكَّ
المقعد  صي  تفحَّ سيئ.  حظ  نذير  يدك  على  البزاق  ومرور  الجيد. 

الدراسي قبل الجلوس واجلسي بحذر. 

الحلم بالأسنان المتساقطة يعني المرض. 

الحلم بالملابس البيضِ يعني الموت. 

الحلم بالأسماك يعني الحظ الجيد، ما لم تكُن نافقة. 

حاولي ألا تحلمي. 

اشحذي جميع أقلامك بالسكين، فهذه أفضل طريقة للمحافظة 
على القلم الرصاص. 

أتذكر أنه أراني هذه التقنية وهو يقول: تريدين أن تعرفي كيف 
تُبقي إبهامك  الطريقة؛ يجب أن  تفعلينها خلال حياتك؟ هذه هي 
على النصل وادفعي للأسفل. عليك الضغط إلى أسفل بقوة، وعلى 

الأرجح سيصاب إبهامك قبل أن يصبح القلم حادّاً. 

•    •    •
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والذي  الطبخ،  برنامج  حلقات  من  جديدة  حلقة  تُعرض 
أزرق  شعر  لديها  صينية،  أصول  من  أمريكية  طاهية  فيها  تتنافس 
يشبه الكهرباء، وتقوم ببعض الحيل بالسكاكين، ولهذا تركت كل 

شيء لأشاهدها تطهو. 

ومقطَّعة  لذيذة  تبدو  الأكلات  جميع  فرنسية،  الأكلات  جميع 
بدقة، تتحدث بين الجولات عن نشأتها، وكيف أن والدتها كانت 
هادئة جدّاً ووالدها كان صارماً جدّاً، وكيف أنهما كانا يتوقَّعان لها 

أشياء كثيرة إلا أن تصبح طاهية، ولكن ها هي! 

جاهزة للمنافسة. 

ثم بدأت جولة من التصفيق من قبل المحكّمين وهم يقولون: 
على  وتمردتِ  بها  وتفردتِ  الخاصة  طريقتك  وجدت  لقد  ممتاز، 

القديم. 

ربما  تها،  قِصَّ بها  حكت  التي  الطريقة  من  بالإحباط  شعرت 
بسبب الابتسامة العريضة التي تكتسي وجهها، أو الطريقة الراقية 
الأمهات  مثل جميع  هادئة  أيضاً  والدتي  أو لأن  بها.  ترفضهم  التي 
الآباء  من  كثير  مثل  صارمٌ  أيضاً  والدي  أن  كما  الآسيويات، 

الآسيويين، ونحن غير سعداء مثل كثير من العائلات الآسيوية. 

لقد فازت على الرغم من كل ذلك، وأعلنت عن نفسها بشكل 
ر أن أول من قال لي نحن  واضح. أنا طاهية ولست ضعيفة. أتذكَّ
في  زميلتي  كانت  المبتذلة،  الأفكار  هذه  لمثل  دعاة  أسوأ  أنفسنا 

السكن، وأن كلًا منا تدفع الأخرى تحت عجلات الحافلة. 
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ولكني غاضبة من هؤلاء المحكّمين، لماذا نشجّع باستمرار فكرة 
الذين لا يشجّعون هذه  م وجهة نظر الأشخاص  تفهُّ التمرد دون 

الفكرة؟

•    •    •

صوت  لأسمع  الطريق  هذا  من  تعبر  سيارة  كل  مع  أتوقَّف 
الزمجرة الذي تحدثه. 

غير  العائلات  عن  تولستوي  قاله  ما  دوبلر..  ظاهرة  هي  هذه 
السعيدة. 

•    •    •

شكل  هو  وكيف  نمت؟  قد  درجة  أي  إلى  الطفلة  عن  أخبريني 
أظافرها؟ وما طول رموشها؟ وأرسلي إليَّ صورة للشامة التي على ظهرها. 

هل أصبحت شامتين الآن؟ أرسلي إليَّ صورة للشامة الثانية أيضاً. 

ن بشكل جيد، حيث  بة أن الطفلة تتحسَّ أخبرتني صديقتي المقرَّ
وليس  بالكلام  إليها  تشير  التي  الأشياء  إلى  النظر  بإمكانها  أصبح 
وتسأل  بالوقت،  الشعور  على  قادرة  أصبحت  كما  بالأصبع،  فقط 

نفس السؤال الذي تسأله صديقتي، وهو أين الأب والزوج؟

- لكن أليس مشغولاً على الدوام؟

- نعم، هو كذلك، أو هناك شيء آخر تشتبه فيه. 

الجسيم  موقع  تحديد  محاولة  أن  على  لهايزنبرج  الريبة  مبدأ  ينصُّ 
بدقة لن ينتج عنه إلا تسارع حركة الجسيم، وينطبق الأمر نفسه على 
الزوج، فسؤاله عن المكان الذي وجد فيه طول الليل سيدفعه فقط إلى 
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المراوغة والتذبذب وتفادي الإجابة عن السؤال أكثر، وسوف يختفي 
مرة أخرى، ولهذا توقَّفت صديقتي المقربة عن طرح هذا السؤال. 

خلال كورس الكتابة الذي حضرته في الكلية كان المدرس ضد 
فكرة الكتابة عن موضوع نعرفه.   

- اكتب عن شيء لا تعرفه، أو شيء تريد أن تعرفه. 

 فكتبت عن فتاة قابلت شابّاً وعاشا سعيدين إلى الأبد. 

 نظر إلى الموضوع وقال: لا يمكن أن يكون الأمر بهذه السهولة، 
الألم  عن  تعبّ  التي  المواقف  الغلاف  وعلى  الهوامش،  على  اكتبي 

والكفاح، وأي عقبة أخرى قد تفكرين فيها. 

 فكتبت عن فتاة قطَّعت شابّاً بالفأس وأخفته في الجدار، وعن 
فتاة قطَّعت شابّاً وقلته في الزيت المغلي. 

والشاب  الفتاة  اجعلي  المرات  قادم  الأقل هذا مشوّق، في  فقال: على 
يتكلمان قبل أن تقطّعه بالفأس، فالشاب له الحق في معرفة السبب في ذلك. 

عانت صديقتي لبضعة أيام من الأفكار المبتذلة الخاصة بها، ففي 
بادئ الأمر كانت تخمّن أنها المربية، ولكن هناك قصة مختلفة قليلًا، 

فالزوج لديه سكرتيرة جديدة بقوام ممشوق. 

شيء،  لكل  الجديد  حلها  هو  فهذا  أقتلهما،  أن  يجب  لي:  قالت 
وهو يشبه كثيراً نهج الجراح، فإذا كان الورم خبيثاً نزيله، وإن كان 

الورم حميداً نتركه. 

القوام الممشوق ليست  السكرتيرة ذات  وخلال دفاعه قال إن 
السبب وإنما العرض. 
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 سألتها: ماذا كان ردك عندما قال ذلك؟ 

- لم أقل شيئاً أنا فقط رميت المقلاة. 

- هذا جيد، دائمًا ما أبدأ بالمقلاة. 

خلال متابعتي للأخبار لفت نظري هذا الخبر: من الصين، فتاة 
مستاءة من انفصالها أخيراً تجلس في مطعم دجاج كنتاكي لمدة عشرة 

ل الشرطة التي أخرجتها من المطعم.  أيام قبل تدخُّ

الزوج  يوضع  حيث  متتالية،  ليالٍ  لأربع  الحلم  بنفس  حلمت 
دلواً  ويعود  الداخلي من الأرض  الجزء  إلى  ناقل ويرسل  على سير 

من الدجاج المقلي. 

•    •    •

باللون  السماء  اكتست  حيث  الشتوية،  الأسابيع  من  واحد  إنه 
حلول  ومع  متتالية،  أيام  لسبعة  الفيل  لون  يشبه  الذي  الرمادي 
اليوم الثامن يعم الضباب أرجاء البلاد وتختفي الشمس، حتى إنني 

تساءلت هل ذهبت الشمس إلى القارة القطبية الجنوبية. 

خلال  اليوم  في  ساعة  وعشرين  أربع  لمدة  الشمس  القارة  ترى 
أسبوعين من شهر ديسمبر. 

تبتعد صديقتي المقربة عني بعض الشيء هذه الأيام، وتبطئ في 
الرد على رسائلي، فالعقل مشغول بمعالجة ما يشعر به الجسم. 

أسألها عبر الرسائل النصية، هل تبكين؟ فتقول لا، ولكن غير 
مسموح لي أن أسألها هذا السؤال لمرتين في اليوم الواحد وإلا ترسل 

إليَّ رمزاً تعبيريّاً غاضباً. 
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 نادراً ما تتصل بي في بعض أيام العطلات وتقول: دعينا نقدم 
نتكلم في  دعينا  ث عن زوجي.  التحدُّ مزيد من  فعل ممتع، لا  على 
أنها هي  بما  وبين طالبك؟  بينك  الذي يحدث  ما  موضوع مختلف: 
ق مفعم بالضجيج حاولت تغيير الموضوع  والطفلة في مركز للتسوُّ
وسألتها هل قلت شيئاً؟ هل ما زلت معي على الخط؟ آسفة ولكني 

لا يسعني سماعك. 

أنا لست معجبة به بالطريقة التي تجعلني أبدأ علاقة. 

لماذا يجب أن أعجب به؟ هل جزء مني يرغب في بدء علاقة؟ 

في صباح أحد الأيام، وبينما كنت أرتدي سترتي، أدركت أنني 
نسيت كيف أقول كلمة سترة باللغة الصينية. أصابني الذعر طوال 

فترة الصباح حتى عثرت على قاموس. 

قالت والدتي إن ملامح وجهك صينية تماماً، لذا من الضروري 
ثي بلغتك الأم، فأنتِ أيضاً ابنتي.  أن تتحدَّ

وما لا تتحدثين به كثيراً، ستنسينه حتمًا في النهاية. 

ث إلى الكلب باللغة الصينية.  لذلك بدأت التحدُّ

يعتقد  أوقات  فهناك  كذلك،  ة  هويَّ أزمة  يعاني  الكلب  لكن 
بأنه قطة، فهو يلعق فراءه، ويسعل مثل القطة، ويحني ظهره مثلها 

كذلك. 

رت ما كان يعتقده إريك بقوة:  فأمرته بالتوقُّف عن ذلك، وكرَّ
جميع القطط حمقى. 

لا تكن أحمق!
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 يعشق الكلب أيضاً الجوارب، ولم يكن يهتم بالأحذية مطلقاً. 
حديقة  في  بذلك  الكلب  أخبرت  محظوظاً،  شخصاً  يجعلني  هذا 
الكلاب، فهو يفسد كل جورب يجده ويضعه في فمه ويتجول من 

غرفة إلى غرفة، كما يفعل الآن. 

ماذا لديك هناك؟ أسئلة، ويجب أن نخرجه من فمه. 

إنه ليس أحد جواربي. إنه أحد جوارب إريك. 

- من أين حصلت على هذا؟

إنه يتدحرج. 

- توقَّف عن التهرب من السؤال. 

إنه يستمر في التدحرج

للسرير،  الجانبية  المنضدة  على  الجورب  بوضع  الأمر  فأنهيت 
وأغضب  أنزعج  كنت  رأيته،  وكلما  ذلك،  أرى  أن  أستطيع  حيث 

مرة أخرى. 

تسمي الطبيبة النفسية هذا عقاب الذات. 

لديَّ صعوبة في التخلُّص من الملابس بصفة عامة، حتى عندما 
تبلى وتظهر فيها ثقوب. لا أستطيع التخلُّص من تلك البلوزة. لقد 
ارتديتها وأنا ذاهبة إلى حفل ما، ولا أستطيع رمي هذه السراويل. 
ارتديتها لطبيب الأسنان. هذا القميص المقطوع من أسفل الجانب، 
مع  الأقدام  نزهة طويلة سيراً على  ارتديته في  لقد  بالتأكيد لا،  لا، 

إريك ثم اشتبك بشجيرة. 
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قد يكون السبب وراء هذا السلوك، ما كانت ترتديه الفتيات عندما 
بدأت بالذهاب إلى المدرسة؟ ملابس من ليميتيد تو، أبيركرومبي، جاب 
)محلات ملابس شهيرة( هذه الملابس باهظة الثمن وترفض أمي شراءها، 
وهنا أدرك معنى الحفاظ على كل بنِس. فليست الشقة الصغيرة التي نعيش 

فيها، خزانة، وليس الطعام الذي نأكله؛ ليس طعام أبل بيز مطلقاً. 

 أثناء طفولتي كان نادراً أن أحصل على ملابس جديدة، وعندما 
كان يحدث كنت أؤجل ارتداءها، وعندما يأتي اليوم الموعود الذي 

أقرّر ارتداءها فيه، تكون الملابس غير مناسبة. 

غير  نحو  على  أتت  الشمس،  عنه  غابت  أسبوع  منتصف  في 
متوقَّع أعز صديقاتي، وكانت ترتجف عندما وصلت. 

إلى  هناك  شيء  كل  يعود  حتى  يومين،  أو  يوم  لمدة  تقول:  وظلت 
طبيعته. 

لقد كانوا في غرفة النوم، لذا يجب حرق المراتب. 

عيناه  تزال  لا  أظن.  كنت  مما  بكثير  أكبر  يديها،  في  الطفل  كان 
بلون الرخام الأسود، أما بشرته فلا تزال تتسم بحمرة خفيفة. 

لم  العنق.  ربطة  ربط  يستطيع  بأنه لا  قائلين  أولاً  الزوج  انتقدنا 
الكريهة،  السجائر  رائحة  منه  بتغيير حفاضة واحدة، وتنبعث  يقُم 
كل يوم، حتى آخر العمر. لا يستطيع طهي أي شيء. نقول اللعنة 

بهدوء، بينما نضع أيدينا على أذن الطفل لكيلا يسمعنا. 

بتغيير  قام  لقد  هدأت.  أن  بعد  ذلك  قالت  صحيح،  غير  هذا 
المعكرونة  الأشياء.  بعض  طهي  وحاول  الحفاضات،  من  الكثير 



201

والجبن، وقطع دجاج دينو.

ماذا أفعل؟ هي تسأل. 

- أأتركه. 

- وماذا بعد؟

- أظن أني أعرف ماذا سيحدث. 

أجد أعز صديقاتي نائمةً على الأرض وملتفة. تقول إن السرير 
مريح للغاية لما تحاول تحقيقه. 

- ما الذي تحاولين تحقيقه؟

- أن أشعر بقسوة كل شيء.

- هل يجدي ذلك نفعاً؟

- لا أعرف كل شيء يؤلم. 

إذا أرادت البكاء، لا تبكي أمامي، بل تفعل ذلك أثناء الاستحمام 
بينما يصعب معرفة ذلك. 

نشاهد  الليل. لا  متأخر من  معاً في وقت  الأفلام  نشاهد  نحن 
وانفجارات  بالسيارات  طويلة  مطاردات  فيها  التي  الأفلام  إلا 
وملاكمة بالأيدي. أفلام مثل ماد ماكس، فنحن نحب هذا الفيلم، 
وكلما كان الفيلم يحتوي على مدافع رشاشة أكثر كان ذلك أفضل، 
حيث نقول: لا تستهوينا الأشياء الخاصة بالجبناء، الطفلة لا تزال 
كما هي، وأطلقنا عليها لقب »مدمرة الأشياء الصغيرة«، فهي تأخذ 

كل شيء من محافظنا وتلقيه على الأرض. 
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لة المدمّرة قائلة: هلا ذهبتِ بعيداً طفلتي  تسأل الصديقة المفضَّ
؟ الجميلة لمدة ثلاثين ثانية ثم تعودين إليَّ

فأومأت المدمّرة بالموافقة بينما كانت تلقي محافظنا الفارغة أرضاً. 

زوجها  وأخبرت  نيويورك،  مدينة  إلى  عادتا  التالي،  اليوم  وفي 
بالمغادرة من دون أن يأخذ شيئاً، من دون قذف ملابس أو اعتصار 
الأيدي من الندم أو قذف المقلاة لمرة ثانية، طلبت منه فقط أن يختفي. 

أمثال عن السماء:

  لا تنظر إلى السماء من قاع بئر.

إذا كنت ترغب في أخذ خطوة إلى الوراء، فهناك سماء لا حدود لها. 

أتساءل عما إذا كان ينبغي لي أن أتصل به مرة أخرى، لكن الأمر 
لن يتجاوز ذلك مطلقاً. أحاول ألا أذكر اسمه أو أفكّر فيه، لكن 
أير  الهواء  معطر  ماركة  وأرى  إس  في  سي  إلى  أذهب  شائع.  اسمه 

ويك فأتركها ولا أشتري أي شيء. 

الذي  هندريكس؛  جيمي  المشهور  المغني  ذلك  هناك  أيضاً، 
 Excuse« التي تختلط عليَّ مع ،Excuse me while I kiss the sky:قال

 .»me while I kiss this guy

ان عندما يشتركان  في الهندسة التفاضلية، يقال إن المنحنيَين يتماسَّ
في أعلى عدد ممكن من نقاط التقاطع. 

سيارة  ينتظر  كان  القبلات.  فيها  تبادلنا  التي  الأولى  المرة  أذكر 
ى أول قبلة، وكانت أسناننا تصرُّ لأننا تبادلنا  أجرة، وأنا أنتظر أن أتلقَّ
الابتسامات كثيراً مسبقاً، ثم يخجل ويخبرني بشأن جيمي هندريكس. 
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والصينيون القدماء كانوا أيضاً متيمين بالسماء. حاولوا فهرسة 
كل نجم بمفرده، لكنَّهم أظهروا القليل من الاهتمام تجاه الكواكب. 

الماس،  من  ناً  متكوِّ كوكباً  هناك  إن  يقال  تنا،  مجرَّ حافة  على 
وأثارت هذه النظرية اختلاف العلماء سريعاً، حيث قالوا إنه ليس 
ولا  الرصاص،  القلم  داخل  الموجود  هو  الجرافيت  وإنما  الماس، 
من  متكون  كلاهما  والجرافيت.  الماس  بين  ذري  اختلاف  يوجد 

ذرات الكربون، لكن الذرات مرتبة بشكل مختلف فقط. 

 .»Lucy in the Sky with Diamonds« لأغنية  بالاً  يلقي  لا  هو 
هو يعرف لماذا يحبها رفاقه السابقون. لحن بسيط مبني على حركة 
بداية  الموسيقية من  الشارات  د، وتغيُّ  المتتابعة بشكل معقَّ الأوتار 
بيت الشعر الثالث وحتى دخول الجوقة في البيت الرابع، وهذه هي 
حركة بلير التي أضافها وكان هذا في 1967، لكنه في العموم يرى 
أن الأغنية سخيفة، ثم الجدال الطويل حول العنوان. يُعقّب قائلًا: 

بالطبع، كانوا منتشين. 

- هل أحببتهِ؟ 

الطبيبة النفسية تسأل. 

- أنا غالباً ما أسخر من مثل هذا السؤال الصريح. 

- لكن هل أخبرتهِ؟ هل قلت ذلك بصوتٍ عالٍ؟

- إن المنظور الهوائي هو ما يحدث عندما تبدو الأشياء الموجودة 
أي  في  العمق  وهم  لخلق  طريقة  إنها  زرقة.  وأكثر  باردة  الأفق  في 

لوحة. 
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كيف وصلنا إلى موضوع الرسم؟ أنا أسأل طالب الرياضيات، 
من  ووعاءً  الزيتون،  من  طبقاً  لي  فأحضر  ذلك،  يعرف  لا  الذي 

المكسرات. 

وعندما لم ألتهم كل هذه الأشياء، تعلَّمنا القليل عن الرياضيات. 
ر علم المثلثات الخاص بك، قل: سوه كاه تاه )ثلاثة مقاطع  لتتذكَّ
المثلثات(.  حساب  في  المستخدمة  الزوايا  باسم  تذكّرك  إنجليزية 
مقاطع  )ثلاثة  بيف  جي  روي  قل:  بك،  الخاصة  الألوان  ر  لتتذكَّ

إنجليزية تذكّر الشخص بألوان الطيف السبعة(.

لقد  أزرق.  بلون  نومي  غرفة  أدهن  أن  رت  قرَّ التالي،  اليوم  في 
كان لونها أبيض، لكني بدأت أشعر للتوّ بانعدام لونها وزخرفتها. 
لكن  الجوار،  في  وبحثنا  المروحة  اشترينا  حيث  المتجر  إلى  ذهبت 

ألوان الطلاء لا حصر لها ومحيّة من حيث الاختيار. 

ما الأزرق الياقوتي؟

 ما الضباب الأدرياتيكي؟

ى شبح البحر وحاولت المزاح مع البائع.  ورأيت لوناً يسمَّ

 You know see, with two هل ترى ذلك يا سبايت؟ أحضره،  
سوف  بأنه  يقول  الغاضب؟  الشعور  هذا  سبايت  يا  تعلم  هل   .es

يحضره.

فقال بأنه قد حصل عليه. 

لو كان إريك هنا، أعتقد أنه كان سيضحك. 

د. سأحيط نفسي  في النهاية أنا أحب صوت التربة دائمةِ التجمُّ
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في  لمساعدتي  المقربة  صديقتي  أتت  وعندما  منها،  جدران  بأربعة 
الدهان كانت أقل اقتناعاً. هل أنتِ متأكدة من اللون؟ أليس هذا 

لوناً سيئاً بالفعل ليدهن هنا؟

كوب  في  إصبعها  فتضع  تساعدنا،  أن  كذلك  المدمّرة  وتحاول 
مخادع،  بشكل  إلينا  تنظر  ثم  الحائط،  منه  بالقليل  وتلطّخ  الزبادي 
بطلاء  فيه  قمنا  الذي  الوقت  وفي  أكثر،  بقليل  نفسها  تلطّخ  ثم 
الغرفة، كان يتعيَّ علينا وضع الطفلة المغطاة بالزبادي في الحوض 
لتحميمها، لكنها تكره الماء أيضاً، فعندما نضعها في الحوض، يجب 
عن  المزعجة  البنت  هذه  تخرج  أن  قبل  بسرعة  نحمّمها  أن  علينا 

السيطرة. 

حيوانات الشنشيلة تنظّف نفسها في مضجع ضحل من الرمال. 
في  شنشيلة  الطفلة  تكون  ربما  الماء.  من  بالقرب  يذهبون  لا  إنهم 
رمال  صندوق  فيها  داخلية  لعب  ساحة  إلى  نأخذها  نحن  الخفاء. 

ولا يظهر الأمر أنها كذلك. 

من فيلم وثائقي تلفزيوني عن القارة القطبية الجنوبية، تعلمت 
والزائدة  العقل  ضروس  تزل  لم  ما  هناك  العمل  يمكنك  لا  أنه 
يعملون  الذين  الأسنان  أطباء  من  جدّاً  قليل  عدد  يوجد  الدودية. 

بدوام كامل، وكذلك عدد قليل جدّاً من الأطباء. 

قبل 53 مليون سنة، نمت أشجار النخيل على طول الشواطئ، 
لا  بلورات،  يلفِظ  وبركان  ميل،  بعمق  جليد  هناك  يوجد  والآن 
من  مختلف  نوع  وخمسمائة  البطاريق  فقط  القطبية،  للدببة  وجود 
الفطريات. لا أعتقد أنني أعلّمه الرياضيات بعد الآن. كل ما نقوم 
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يقوم  لبطريق  فيديو  مقاطع  عن  البحث  هو  الأحيان  بعض  في  به 
بفعل أشياء تتسم بالحماقة. 

وفي نهاية كل جلسة، يعانقني مودّعاً إياي. يضع ذقنه على قمة 
رأسي خلال عناق وداعنا. 

إنه شعور جيد مع وجود بعض الضغط على أعلى رأسي. 

السماء  زرقة  بلون  ن  يتلوَّ الأكسجين  أن  تعرفين  هل  سألني: 
د؟  عندما يتجمَّ

- أنا أعرف ذلك، لكنني أقول إنني لا أعرف. 

البحث  عليها  يتعين  كان  الزوج  وباختفاء  الزوج،  اختفى 
تحاول  لا  آخر.  إشعار  حتى  منها  والإنفاق  المالية  المدخرات  عن 
الاتصال بي. لا تتصل بصديقتي في بوسطن وترسل إليها رسالة، 
وهو يستمع، ويتركها بمفردها، وظلت غير غاضبة لبعض الوقت. 

لكن بعد مرور شهر، في يناير، رأت السكرتير في متجر لبيع الكعك، 
وغضبت بشدة مرة أخرى، وبحثت في حقيبتها عن شيء حاد. 

 وجدت السماعة الخاصة بها، فهل من الحكمة أن أقتل شخصاً 
غاضبة،  وهي  رحلت  ثم  ذلك،  أفعل  ألا  رت  قرَّ لقد  طبية؟  بأداة 

وذهبت مباشرةً إلى مقهى آخر، ونادتني. 

- كيف عرفت أنها هي؟ سألتها. 

صية. لقد تصفَّحت كل  - لأنها نظرت إلى السكرتير نظرة تفحُّ
صورة متوفّرة لها عبر الإنترنت. ليس فقط قواماً ممشوقاً، وإنما أيضاً 
رت أنه من الأفضل أن أنصت  تفترش وجهها ابتسامة المنتصر، فقرَّ
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الطريقة  بهذه  بالحديث  المقربة  الصديقة  بدأت  لقد  أتكلم.  ولا 
اليائسة للمنفصلين. 

- لقد رحل الزوج. 

لقد رحل، هي تقول. 

الأصفاد  تلك  في  الموجودة  السلاسل  ماكس:  ماد  قال  ماذا 
عشر  الأمر  سيستغرق  الشد.  لمقاومة  العالي  الفولاذ  من  مصنوعة 
محظوظاً،  كنت  إذا  الآن  الأداة.  بهذه  السلاسل  هذه  لقطع  دقائق 

يمكنك قطع سلاسل الكاحل في غضون خمس دقائق. 

عندما وصلنا إلى هذا الجزء من الفيلم، اتفقنا على أنه لا بد أن 
ماد ماكس متزوج أيضاً. 

والآن تقول كلٌّ منا للأخرى أشياء سخيفة: لا تكوني مثل ديبي 
داونر، لا تكوني مثل ويت نانسي.

آخر ما قلته بطريق الخطأ عندما كنت أحاول تذكر تلك العبارة 
عن البطانيات. 

في  سؤالاً  تسأل  هي  الفتيات؟  حول  الحزينة  التعابير  كل  لماذا 
نا الإجابة.  محله، لكن لا تعرف أيُّ

يمزحون  لا  الطقس  مجال  في  يعملون  الذين  الأشخاص  كان 
بشأن الجليد. 

توجد  البيضِ  التلالِ  وتحت  أقدام،  إلى  ل  تتحوَّ البوصات 
السيارات والحافلات والمداخل، والهواء أيضاً يؤذي وجهي. لماذا 

أعيش في مكان يؤذي فيه الهواء وجهي؟
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عندما نكون هنا لا تحب الطفلة أن تبقى جالسة طوال الوقت 
عندما تأكل طعامها، لذا فأنا أحاول القيام بفعل شيء جديد. أقوم 
بتثبيت الأرز على وجه الطفلة على شكل أشجار النخيل والسحب، 

وأقوم بتقطيع الموز إلى شرائح تشبه الشمس في جمالها. 

بدأت  ثم  هذا،  أجل  من  ق  يصدَّ لا  بشكل  الطفلة  جلست 
المنظر  وتأكل  المرآة،  في  نفسها  إلى  تنظر  بينما  بسخرية،  تضحك 

الطبيعي المرسوم على وجهها. 

بة.  - لكنّ الأشجار كلها بيضٌ، هكذا قالت الصديقة المقرَّ

- تجاهلي أمك. من الواضح أنها أشجار نخيل مغطَّاة بالجليد. 

بتمشيط  أقوم  نفسه  الوقت  وفي  الكلب،  مع  الشد  لعبة  ألعب 
ن فيها من تسريح الشعر على  شعر الطفلة، وتأتي اللحظة التي نتمكَّ
بة،  شكل ذيل حصان بطول بوصة واحدة، وتندهش الصديقة المقرَّ
قائلة: هذا هو الشيء الأكثر إثارة على الإطلاق، أيدٍ حول الرأس. 

ق  وتبعِت هذه اللحظة الجميلة لحظة سيئة، فعندما ذهبنا للتسوُّ
ثم  الداخلية،  النسائية  للملابس  متجراً  بة  المقرَّ الصديقة  ودخلت 

قت في الملصقات الكبيرة للعارضات.  توقَّفت وحدَّ

قالت لعارضة على أحد الملصقات: هذا هو كل خطئك. أنت 
من فعل هذا به، أنت وحِيَلُك الأنثوية، ثم انتقلت إلى الملصق التالي، 

وأنا أتبعها وأعتذر لكل امرأة في المقابل. 

تشبهينها  فأنتِ  اليوم،  يرام  ما  على  ليست  صديقتي  آسفة،   -
بشكل طبيعي، وأنا متفهّمة أن كل هذا مجرد وظيفة! 
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وقالت  الأرض،  على  جلست  الملصقات،  من  انتهت  وعندما 
سّراً: أنا غيورة. أريدها كلها. أن أكون ذكية وجميلة، جميلة جسدياً. 

إنه عبث، أعرف ذلك، لكن هذا ما أريده. 

كانت هناك أوقات أخبرت فيها والدي، بأن كل ما تريدني أن أفعله هو 
ق. لقد تعبت من تعلم كل شيء.  الدراسة، كل ما تريدني أن أفعله قد تحقَّ

في  ينادونك  يزالون  لا  عندما  المعرفة  هذه  كل  استخدام  ما 
المدرسة بالمختل؟

التي  العديدة  المرات  في  أسئلته،  في  ذلك  أقول  أن  أستطِع  لم 
أن  في  رغبته  كانت  الثلاثة،  الأشياء  أحد  ليعلمني  فيها  هني  وجَّ

أتخلَّص من الخوف. 

هل كوني غير خائفة أفضل من أن أكون جميلة؟

يكن  لم  الذي  والدي  جمال،  من  عليه  تبدو  مع  أمي  جت  تزوَّ
وسيمًا؛ فلا بد أنها رأت شيئاً مختلفاً فيه عندما التقيا. إنه جاد، جاد 
جدّاً في أغلب الأحيان، وهي تجد هذا مثيراً للاهتمام أو ربما محبَّباً. 
إذا كان شيئاً سيفعله في الخارج، فهو يخبرها أنه سيحصل على درجة 
الدكتوراه، في ذلك الوقت، أمي تفكر، ثم تقول متعجّبة منه: درجة 
الدكتوراه، ما هذا؟ لم يحصل أحد ممَّن حولها على درجة الدكتوراه، 

ناهيك عن التفكير في الحصول عليها من الخارج. 

الوجه، الجسد... أمي تشير إلى هذه الأشياء وكأنها أجهزة. لا 
يمكنك تغييرها، لكن يمكنك تغيير ما تعرفه، أما العقل فهي تشير 

  إليه على أنه برنامج. 
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رغم كل هذا، هل هذا صحيح؟ فهناك أدوات وجراحة عمليات 
تجميل وفقدان للوزن، فالأجهزة قابلة للتغيير بسهولة في عصرنا الحالي. 

المقابلات،  إحدى  خلال  قيل  نموذجاً  ر  أتذكَّ ضعيف،  الجمال 
ثم  رائعة؛  هي  كم  الناس  فيه  يرى  الذي  الوقت  إلى  تشير  فهي 

يعتقدون على الفور أنها ليست قوية. 

لم  إذا  هنا  أصعب  وقتاً  ستواجه  كانت  أمي  أن  أعتقد  أنا  لكن 
واقيةٍ  باستخدام الجمال كدرعٍ  بدأت  فعندما وصلت،  تكن جميلة، 
لها، فهي لا تحب أن تكون فقيرة )ومن يحب ذلك؟(، لكنها تدير 
فإنك ستبدو  إذا كنت جميلًا،  تقول:  التي  بالمقولة  أمورها، وتأخذ 
من شركة  الثياب  رث  القليل  العدد  هذا  حتى  أي شيء،  في  جيداً 
Kmart، وماذا لديها الآن إن لم يكن الجمال؟ هناك فكاهتها وروح 

ثها؟ الدعابة، ولكن كيف يمكنها إظهار هذا بلغة لا تتحدَّ

لذلك  الأبد.  إلى  يدوم  لا  الجمال  أن  تعرف  غبية.  ليست  أمي 
أنك  تعتقدي  لا  جميلة،  لست  أنت  الأحيان،  من  كثير  في  لي  تقول 

جميلة، وأنا أغضب منها لفترة طويلة. 

قالت  هكذا  وجميلًا،  ذكياً  تكون  أن  حدين؛  ذو  لسيف  إنه   -
بة، وهذا على الأرجح قريب جدّاً مما تريده كل امرأة،  الصديقة المقرَّ

فقد كان لديَّ آمالٌ كبيرة أيضاً في أن أصبح عبقرية وفاتنة الجمال. 

أن أكون ماري كوري )عالمة الفيزياء والكيمياء البولندية(، وأن 
أشبه أيضاً غريس كيلي )الممثلة(. 

•    •    •



211

من  أول  هي  سكوودوفسكا،  سالومي  ماري  بالفطرة  العالمة   
يفوز بجائزة نوبل مرتين، وهي أول من يفوز بها في مجالين علميين 
مادة  من  جرام   10/1 عزل  استطاعت   ،1902 عام  وفي  مختلفين، 
بيير،  وأطلق  الإشعاعي،  النشاط  واكتشفت  جديدة  كيميائية 
الكلمة  من  راديوم،  اسم  الجديدة  الكيميائية  المادة  على  زوجها، 

اللاتينية راديوس، بمعنى شعاع. 

الكيميائي الأفضل على  أنا وإريك من كان  ذات مرة، ناقشت 
ما  فسألت:  قياسها،  يصعب  الأشياء  هذه  إن  وقال  العصور،  مر 
الهائل من  العدد  فقط عن  باستخدامه؟ وماذا  تقوم  الذي  المقياس 

المعادن؟ ماذا فقط عن العدد الهائل من الاكتشافات؟

- ولكن لماذا يجب أن يكون هناك من هو أفضل؟ هو يسأل. لماذا 
يجب أن يكون هناك من هو أسوأ؟

فعلى الرغم من أن الكيمياء قوية، فلا يمكن التنبُّؤ بها في بعض 
الطاقة  هو  الراديوم  ج  توهُّ أن  م  توهُّ تم   ،1902 عام  في  الأحيان، 
التلقائية للراديوم واحتفلت ماري، ولكن بعد ذلك في عام 1928، 
شفاههنَّ  استخدمن  من  هنَّ  حتفهنَّ  لقين  اللائي  الفتيات  كانت 
ظاهرة  بسبب  وذلك  الرأس،  رفيعة  الراديوم  طلاء  فرشاة  لجعل 

ج الراديوم ووصوله إلى عظام الفتيات.  توهُّ

يفضل  بأنه  أخبرتهم  أن  بعد  آخرين  كلاب  أصحاب  سألت 
ثم  ذلك.  أعتقد  للغاية؟  ذكي  كلب  لديكم  هل  قائلة:  الجوارب، 
أخبروني عن اختبار لمعرفة ما إذا كان لديك كلب ذكي حقّاً. ضعي 
للخروج  سيستغرق  الوقت  من  كم  وشاهدي  الكلب  على  بطانية 
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ر  منها، ففعلت هذا.. قمت بتشغيل عداد الوقت، لكن الكلب تسمَّ
اختفى  قد  الظلام،  إنه  إلهي،  يا  الظلام.  بسبب  ك  يتحرَّ ولم  مكانه 
لم  زال  والكلب لا  دقائق  أربع  أنه مرت  لدرجة   ، عينيَّ أمام  العالم 

يتحرك ولم يخرج من تحت البطانية. 

من  كوب  تحت  شهي  طعام  وضع  في  يتمثَّل  آخر  واختبار 
البلاستيك، وانظري كم سيستغرق من الوقت للحصول عليه. وبعد 
مرور أسبوع، ظل الكوب كما هو. سأعطيه الطعام على أي حال. إنه 
ل بالفعل أنك  بخير. ليس عليك أن تكون كلباً ذكياً للغاية. أنا أفضِّ

لست كذلك. إذا كنت كلباً ذكيّاً للغاية، فلن أجدك مضحكاً. 

كنت  إذا  عما  الرياضيات  تلميذ  سأل  الأخيرة،  الحصة  نهاية  وفي 
منا سيودّع  إذا كان كلٌّ  تماماً(،  بعد الحصة )ليس  ما  سأذهب لمكان 
الآخر الآن )لا أعرف(، فلنذهب إلى مكان آخر )بالتأكيد، لنذهب(. 
التي وارتها كومة  السيارات  لعبة. كم عدد  لنا في حديقة، ولعبنا  تجوَّ
الثلج هذه؟ هل هما اثنتان أم مليار؟ لقد أخبرته هذا المثل، ثم أخبرته 
هذه الدعابة: إذا بدأت بالحفر في الطريق فستزدحم السيارات عليك. 
هل أعجبتك؟ هل لم تعجبك؟ جلسنا بالمقهى وناقشنا سبب كرهنا 
للعبة البولينج، ثم ذهبنا لنلعبها في اليوم التالي، كنا نعتقد أن الشخص 
ليس  أنه  أدركنا  البولينج  صالة  وفي  ذلك  بعد  لكن  مزعج،  الآخر 
مزعجاً على الإطلاق، ولكنه في الحقيقة كان يحتال علينا. كان يتمتَّع 
بروح المنافسة، ولطالما خسرت أمامه. وفي كل الأحوال كان يضع يده 
على كتفي. لاحظت أن ذراعه أطول وأغلظ من ذراع إريك، حيث 
إنه كان يحميني من الريح، وعلى الرغم من ذلك لا أشعر بالأمان معه 

أكثر من إريك، فكلاهما نفس الشيء. 



213

تصلني  عندما  صوتية  إشارة  بي  الخاص  الكمبيوتر  من  تصدر 
صامت،  الكمبيوتر  الواقع  لكن في  جديدة،  إلكتروني  بريد  رسالة 
من  إلكتروني  بريد  إنه  أذني.  في  د  يتردَّ الإشارة  هذه  صوت  لكن 
إريك، لكني لن أفتح هذه الرسالة. على الأقل حتى الغد، ثم أتى 
رت ألا أفتحها حتى اليوم التالي. ناديت صديقتي  الغد وفي الغد قرَّ
فقالت:  فعله،  عَّلي  يجب  عما  لأسألها  أخرى  مرةً  العمل  في  بة  المقرَّ
افتحي الرسالة الآن، فماذا لو كان يريد إخبارك أمراً مهمًا؟ ماذا لو 
كان يريد إخبارك أن أحد أفراد أسرته قد مات؟ افتحيها الآن. لا 
أستطيع، لكن عن قصد أو من دون قصد ضغطت على زر الحذف، 
الرسالة  عن  بحثي  وأثناء  الرسالة؟  ذهبت  أين  الذعر.  فأصابني 
على  وتدحرجت  رأسي  من  سقطت  عينيَّ  بأن  شعرت  هاتفي،  في 
الأرض. نصحتني صديقتي بأن أرسل إليه رسالة وإلا سيظن أني 
لا أهتم لأمره، لكنه بالفعل يظنُّ ذلك، وربَّما يتوجب عليَّ أن أتركه 
يهيم في ضلاله، وأستمر في حياتي وأجد صديقاً آخر. قد يكون هذا 
هو الأفضل، لأنه يستحق من هو مثله إن لم يكن أفضل منه. هل 
وتقول  العالم.  في  إنسان  أفضل  أقصد  كنت  بل  منه؟  أفضل  قلت 
بة: على الأقل أرسلي إليه رسالة بريد إلكتروني تخبرينه  صديقتي المقرَّ

فيها أنك لا زلت حية. 

طريقي  في  رأيت  إذا  الدراجة.  ركوبي  أثناء  نفسي  مع  وأتراهن 
أرَ  لم  وإذا  اليوم،  الرسالة  إليه  سأرسل  خضر  مرور  إشارات  ثلاث 
أضواء خضراً سأؤجّل الإرسال، وكأنه قانون عالمي للمرور: بمجرد 
أن ترى إشارة مرور حمراء، فستراها جميعاً هكذا. إن لم أكن سأرسل 
هذه الرسالة فلربَّما أمارس التمارين. في منتصف الليل، سأقوم بتمرين 



الكيمياء

قفزة جاك. يشرح مدرب اللياقة البدنية على الإنترنت حركة جديدة. 
ى؟ أحدّث  تسمى هذه الحركة بقفزة الضفدع متسلق الجبال. ماذا تسمَّ
نفسي بينما أحاول تنفيذها. بعد ذلك، أعددت لنفسي كوباً من العصير 
الصحي وتناولته وصوت الاستريو مرتفع. الضباب الأرجواني، كل 
ذلك في بالي؛ فالأشياء التي حدثت أخيراً لا تبدو متشابهة. كلمات أغنية 
»وقال تبدين جميلة في ثوب تشيباو. أنت أجمل من القمر، لكن التحدي 
الوقت، لذلك تجاهلت مجاملاته،  أن تكون ذكياً وجميلًا في نفس  هو 
حيث إن معنى تصديقي لها هو أني تقبَّلتها. الضباب الأرجواني، كل 
ذلك حولي. لا أعرف هل أنا أصعد للأعلى أم أنزل للأسفل. سرعان 
الذي  المبنى  صاحب  سألوا  الأسفل.  الطابق  في  السكان  اشتكى  ما 
سألني بدوره: ما هذه الضوضاء المزعجة؟«، أتذكر شيئاً آخر سألني 
ملحوظ،  بشكل  نهايتها  عن  تختلف  التي  الأغنية،  مقدمة  وهو  عنه، 
ى بفترة الشيطان. إنه الجيتار  وعن الفواصل الموسيقية. أحياناً ما يسمَّ
والباس، يعزفان نفس المقطوعة لكن من نوتة موسيقية مختلفة، يعزف 

 .)E( ؛ فيعزف الباس)B( الجيتار المقطوعة

ى، تصرخ  أصبحت الطفلة تدرك ما حولها. عندما نخرج لنتمشَّ
حسب  أطفال  بشتائم  ظ  تتلفَّ بالشارع،  الآخرين  الأطفال  على 
الآخر،  الطفل  ويجيب  اللعنة،  عليك  قبيل  من  ما  شيء  اعتقادنا. 
لا تخرجني عن شعوري. ومما زاد الوضع سوءاً، أنها لطيفة جداً، 
يكون  قد  أخرى،  حياة  وفي  تصرفاتها.  تصحيح  في  عانينا  ولذلك 
إلى  تتطاير  أن  تحب  الأبوسوم.  حيوان  أو  العنكبوت  القرد  الطفل 
تلمس  حتى  تنحني  أن  على  قادرة  تكون  أن  تحب  وأسفل.  أعلى 

أقدامها، وأن تقفز حتى تلمس سقف المنزل. 
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يتصل  عمل،  يوم  كل  نهاية  في  أنه  الأخيرة،  رات  التطوُّ ومن 
هذه  بة  المقرَّ صديقتي  لي  تقرأ  طويلة.  صوتية  رسالة  ويترك  الزوج 
الرسائل. إنها حقّاً مملَّة. أنا آسف. أنا أفتقدك. أنا آسف. أنا أفتقدك. 
فقط  قصيراً،  وقتاً  ولو  أخرى  مرة  العودة  في  يوماً  فكرتِ  هل 
كصديقة؟ يقول »ابنتنا«، لا أعرف كم مرة. ما رأيك؟ هي تسأل. 

ألم يتجاوز حدوده؟ لماذا يتجاوز حدوده؟ ماذا نعتقد؟

يكتنفها  الحياة  أن  نعتقد  به؟  بأس  لا  أمر  هذا  أن  نعتقد  هل 
ى الضوء الذي يتفاعل مع نفسه بالتداخل. يُشرق  الغموض. يُسمَّ
الكون عندما يسطع الضوء عليه، مثلما تدفع الموجة الأخرى لتصل 
إلى الشاطئ، وهذه هي العلاقة الإيجابية بين الشاب والفتاة، ويُيّم 
الموجة قبل أن  الموجة عن  تبتعد  الظلام عندما يغيب الضوء، مثلما 
والفتاة.  الشاب  بين  السلبية  العلاقة  وهذه هي  الشاطئ،  إلى  تصل 
أقول للتلاميذ: راقبوا بأعينكم بقعة زيت على سطح الماء أو فقاعة. 
تتغيَّ  كيف  انظروا  بداخلها،  كاملًا  قزح  قوس  يظهر  كيف  انظروا 
الألوان مثل الأحمر والبنفسج والذهبي وتنتشر. لن تروا مثل هذه 
الأشكال من دون الضوء. وإذا لم يصدق التلاميذ ما أقوله، فسأتوجه 
بهم إلى أقرب محطة وقود لأريهم بقعة الزيت. وأثناء إحدى رحلاتنا 
أيضاً  هو  ليرى  الرياضيات  فصل  من  تلميذاً  اصطحبت  العلمية 
الكلمة، ولكنه تجربة تشبه  الزيت. الأمر ليس اختباراً بمعنى  بقعة 
صمت  ذلك.  سيقدرون  التلاميذ  كان  إذا  عما  أتساءل  الاختبار. 

التلميذ للحظة ثم أشار إلى بقعة من البرتقال وقال إنها يوسفي. 

في  المعماريين  المهندسين  أفضل  من  واحدة  لأمي  جدتي  كانت 
في  شاركت  السبعينيات  أواخر  وفي  الصين(.  في  )بلدة  شانغهاي 
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إعادة ترميم ذا بوند )موقع تاريخي في الصين(. وخلال تلك الفترة، 
كانت تخبر أمي، التي كانت في سن المراهقة آنذاك، أنها إذا توجّب 
عليها في الماضي أن تستقر وتنجب أطفالاً، كانت ستتمنَّى أن يكون 
جميع أطفالها من الإناث، فهي تقول: )chu xi and xiao shun(، وهي 
 )Chu xi( مقولة صينية معناها أن البنات يُطعِن آباءهنَّ دائمًا، فكلمة
الوالدين.  بر  النجاح. وكلمة )Xiao shun( تعني  القدرة على  تعني 
هؤلاء  من  واحدة  كانت  لأنها  الكلام؛  بهذا  تؤمن  تي  جدَّ كانت 
لطفلين  وتربية  زواج  من  حياتها  في  الكثير  أنجزت  فلقد  البنات، 
إلى  بأبي  اللحاق  أجل  من  لكن  حياتهما،  آخر  في  بوالديها  والعناية 
قد  نفسها  تظن  أنها  أعتقد  التخلّ عنهما، ولهذا  عليها  أمريكا، تحتَّم 
أنك  بد  لا  بنت؟  ماذا؟  الصدمة.  جاءت  ثم  الامتحان،  في  فشلت 
، كيف أربيها إذا لم أكن أنا  مخطئ، فأنا ليس لديَّ بنات. ولو كان لديَّ
لها قدوة أولا؟ً وبمجرد أن وضعت أمي السيارة في الاتجاه المعاكس 
وتركتها، ظنت أنها أخيراً لديها فرصة لتبدأ من جديد، لكنها أدركت 
تبتعد كثيراً. هناك أشياء كثيرة لا تحسن  بعد ذلك أنها دون أبي لن 
أمي قراءتها أو نطقها، وليس لديها ما يكفي من الأموال في جيبها. 
ك غريزة الأمومة  تقول الطبيبة النفسية: قد تعود أيضاً لأجلك. تتحرَّ
عند أمي، لكنها لا تظهرها أبداً. عندما أعود من المدرسة أرى حذاء 
أمي على عتبة الدار. لا أحتاج إلى النظر بعيداً. لقد عادت إلى المنزل 

ر الصين.  وهي جالسة الآن في غرفة نومها تتذكَّ

لقد حاولت، أثناء مشاجرتنا بعد الخروج من المطعم الفرنسي، 
أن أوضّح لإريك سبب رفضي للزواج. لقد أخبرته أني لا أرغب في 

أن يهنئّني أحد بزواجي. 
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وأجابني قائلًا إن الزواج سنَّة من سنن الحياة، ثم ما العيب في 
أن يهنئكِ أحد بزواجك. لا شيء على الإطلاق. يجب أن أوضح له 
تعرف معنى كلمة »تشو شي«؟  بطريقة أخرى. هل  نظري  وجهة 
)كلمة صينية بمعنى القدرة على النجاح( لا أريد أن أصبح شخصاً 
حظي  فلقد  أقول؟  ما  يفهم  أن  له  أنَّى  لكن،  الحياة.  في  هدف  بلا 
وللحظة  السعادة.  تملؤه  منزل  في  نشأ  ولقد  سعيد،  بزواج  أبواه 
ولاية  في  كبير  منزل  في  نعيش  زوجين.  وإريك  أنا  نفسي  تخيَّلت 
الأمريكية( وللمنزل حديقة  المتحدة  الولايات  أوهايو )ولاية من 
لا  أنا  التخيُّل.  عن  أتوقَّف  أن  أستطيع  لا  الكلب.  فيها  يلعب 
أشعر  حتى  أمي،  تخبرني  ما  وقت  وفي  السعادة،  هذه  مثل  أستحق 
بالطمأنينة، أنه لا يوجد زواج سعيد دون شجار مستمر. الشجار 
هو الحوار المتبادل بين الزوج والزوجة. ذات مرة، اتهم والدي أمي 
ج رجلًا آخر. ولقد ضحكت أمي من قول أبي،  بأنها ستهرب لتتزوَّ
ثم قالت: ومع من سأهرب؟ من يرغب في مشاركة حياته معي؟ 
أرى  فلن  الماضي،  في  فكرت  كلما  أنني  النفسية  الطبيبة  أخبرتني 
الكثير  يوجد  واضحاً؟  هذا  أليس  لكن  السيئة،  الذكريات  سوى 

والكثير من الأشياء السيئة، فهذا ليس صحيحاً أبداً. 

ما الطريقة العلمية؟ مدرس الفيزياء، ومدرسة ثانوية، والمدرس 
يشرح وكأنه على خشبة المسرح. إنها الطريقة التي تقودنا إلى الحقيقة، 
وفي الجامعة نقابل معلمًا آخر. يرى أن العلم ليس الحل السحري؛ 
الإنسانية  التفاعلات  مثل  أنشطة  مواجهة  الصعب  من  إنه  حيث 

بمثل هذه الطريقة. 

لقد أخبرتني أمي أن الكلمة التي تصف الجد للأم لدى أهالي 
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شانغهاي هي »ah bu«. لم أكن أعلم أن كلمة »ah bu« كلمة تنتمي 
إلى لهجة شانغهاي حتى تلفَّظت بها أمام صديقتي في السكن وأنا 
في  تعيش  وكانت  معمارية  مهندسة  كانت  لأمي  جدتي  أن  أخبرها 
»ah bu؟«  بكلمة  تقصدين  ماذا  قائلة:  أجابت  ولكنها  شانغهاي، 

هل تقصدين القرد في رواية علاء الدين؟

لقد ألَّفت المدينة كتباً للأرقام القياسية، فمثلًا: يشهد شهر فبراير 
من كل عام طوال قرن معظم تساقط الثلوج. وعلى جميع شاشات 
بينما  الطريق،  عن  الثلج  يبعدون  البؤساء  من  جمع  هناك  الأخبار، 
الأطفال سعداء لأن المدرسة ستُغلق لأسابيع، بينما انشغل بعضهم 
في تعبئة الثلج وإرساله إلى سكان كاليفورنيا )ولاية من الولايات 
المتحدة الأمريكية( الذين هم بأمسّ الحاجة إلى الماء، وعندما سُئل 
العمدة عن تكلفة إزالة الثلج من الشوارع، أجاب قائلًا: »الحمد لله 

أننا في شهر مارس«. 

وعلى الهاتف أسمع الطفلة تبكي وتبكي. إنها آلام التسنين. ولقد 
م على نفسها ونزلت في حوض الاستحمام،  أغلقت صديقتي المقربة الحمَّ
ث عن شيء آخر، عن تلاميذك مثلًا،  ثم قالت، ما الذي أفعله؟ لنتحدَّ
هذا  لكن  إريك،  عن  لنتحدث  إذاً  مناسب،  غير  الموضوع  هذا  حسناً 

الموضوع غير مناسب أيضاً، فما الذي سنتحدث عنه إذاً؟

أمي  كانت  دقيقة  وبعد  أمي.  يا  بطلة  فأنت  عنك،  لنتحدث 
مستعدة للعودة بذاكرتها إلى الماضي. إليكِ ابنتي نصيحة قرأتها على 
الإنترنت: هل أكل الذئب أحد أطفالك في نهاية الأمر؟ إذا كانت 

إجابتك بـ »لا«؟ فأنت إذاً أم مثالية. 
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لكن البرد قارس في شهر مارس. وجدت قناعاً للوجه في متجر تي 
جي ماكس. إنه من الأقنعة التي تغطي الوجه بأكمله، بحيث لا يظهر 
وقلت  بنك.  لسرقة  أرتديه  أن  وأستطيع  والفم،  العينين  سوى  منه 
دولار   99  .3 ثمنها  وهل  موجودة،  الأشياء  هذه  هل  عالٍ:  بصوت 
أن  أشعر  أعد  فلم  بالمنزل،  وارتديته  القناع  اشتريت  ولقد  أمريكي؟ 
وجهي وكأنه قطعة ثلج، وأشعر أن أنفي لا يزال بوجهي، وبعد قليل 
بدأت أرى أشخاصاً آخرين يرتدون أقنعة، وعلى ما يبدو أن معظمهم 
التي  الهضاب  نفس  النارية، وكانوا يصعدون  الدراجات  راكبي  من 
أقف فوقها. لوّحت بيدي إلى واحد منهم، وأشرت إلى الآخر بأصبعي 
الإبهام مرفوعاً إلى أعلى )كناية عن قولها رائع(. قد أعود مرةً أخرى 
والقناع على وجهي لأجرب هذه الطريقة وأبدأ من جديد، وبينما كنا 
نمشي، اعتقد الكلب أنه يرافقني ليحرسني، كما اعتقد أنه يجب على 
الإنسان أن يمارس التمارين، ويجب أن يخرج من المنزل، ثم بعد ذلك 
ه. يرفض الكلب الذهاب إلى أحد إلا إذا  وافق على اصطحابي إلى المتنزَّ
كان ذلك الشخص سيعطيه شيئاً يأكله. وأثناء عاصفة ثلجية أعطتنا 
امرأة لا أعرفها مظلَّتها. وقالت لا تقلقي عليَّ فأنا أعيش بالقرب من 
هنا، لكن أنقذي الكلب من العاصفة، كما يجب أن تحافظي على هذا 
المعطف الجميل حتى لا يبلى، ثم تذهب المرأة مسرعةً في طريقها إلى 

منزلها، وكذلك أنا بينما أحمل المظلة فوق الكلب. 

وظهرت  المنزل.  إلى  طريقنا  في  ونحن  العاصفة  وتوقَّفت 
الشمس، وانطلق الكلب سريعاً يبحث عن بقعة مشمسة ليستلقي 
بجسده فيها، ووقع اختياره على البركة الموجودة على تقاطع الطريق 

فوقفت هناك أوجّه السيارات لتذهب بعيداً عنه. 
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مثل: لقد احترقت حظيرتي، ولكن )رب ضارة نافعة( أستطيع 
رؤية القمر الآن، ولكي أرتقي في حياتي، لا زلت أشعر أنه يجب أن 
د الطبيب النفسي ثم سأل: ولماذا القمر؟ أظن  أستوطن القمر. تنهَّ
تحقيق  نحاول  أن  يجب  أقصده،  ما  هذا  نعم،  للفشل.  تستعد  أنك 

أحلامنا، لكن لا نهلك أنفسنا لأجلها، فهناك الكثير لنحقّقه. 

بمجموعات  مملوءة  طويلة  ساعات  في:  إريك  طفولة  تتمثَّل 
الورقية  الطائرات  أكثر  وصنع  الزئبقية  الحرارة  وموازين  الكيمياء 
بأدق  ويهتم  للغاية،  وذكي  أوانه  يسبق  طفل  العالم.  في  ماً  تقدُّ
التفاصيل، ووالداه يتساءلان عما إذا كان ذلك طبيعياً. لقد حاولا 
إقناعه بالخروج ولعب الكرة، ولعب لعبة إمساك الكرة، واللعب 
الأحيان،  بعض  في  لهما  يستجيب  وإريك  الآخرين،  الأطفال  مع 
الطائرات  من  أسطولاً  يختبر  غرفته  داخل  يكون  ما  عادةً  لكنه 
الورقية، حتى تميل طائرة منها على جانبها بشكل صحيح، وتطير 
بطول غرفته. لقد سألته: هل علمك والداك صنع هذه الطائرات؟ 
كان  لماذا  الآن  أفهم  بنفسه.  صنعها  لقد  لا،  بغرابة.  إليَّ  نظر  ولقد 

حب الاستكشاف يسيطر عليه. 

يتميَّز  كيميائيّاً  إريك  كان  لقد  المعمل.  في  شيء  أي  تجربة  عند 
بالسرعة والاحترافية، وكذلك كنت أنا. قالت الطبيبة النفسية: أنا 
لا أشك بهذا، لكن ما أجمع عليه العلماء أن الاحتراف لا يأتي من 

فراغ؛ بل يجب على المرء أن يكون لديه بصيرة نافذة. 

وعوضاً عن الجبن والبسكويت وتقرير الطقس، أخبرني اليوم 
حية  تعد  لم  أنتاركتيكا  فتاة  إن  عاجلة.  أخباراً  الرياضيات  تلميذ 
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الجليد؟  بسبب  ماتت  هل  متعجبةً:  له  قلت  لقد  ماذا؟  الآن.  بعد 
فأجاب قائلًا: لا شيء من هذا القبيل، لكن لن يكون هناك المزيد 
من الصور في المحفظة. لن يكون هناك أكثر من سنوات من الحنين. 
سيكون هناك أصدقاء. هل يجب عليَّ الشعور بأكثر من ذلك في هذه 
ب عليَّ الشعور فجأة بالرغبة في القفز؟ قال إنه  اللحظة؟ هل يتوجَّ

ل أن يكون تلميذي أكثر من ذلك، ولقد سألته لماذا؟  لن يتحمَّ

نستطيع  لن  أننا  الواضح  من  حيث  البولينج  للعب  نذهب 
قضاء الكثير من الوقت خارج المنزل، لكن سرعان ما سئمنا لعب 
البولينج، أو سئمت أنا فقط، لأنه كان أفضل لاعب بولينج، ولقد 
اقترحت عليه أن يأتي لنجرف بعض الجليد. تهب في منتصف شهر 
العاصفة  إن  الطقس  خبراء  يقول  بسيطة.  ثلجية  عاصفة  مارس 
الرغم من  المدينة أقل حذراً على  ستكون بسيطة، ولذلك ستكون 
الأعاصير  بلدان  العيش في  أفضّل  الحسبان،  الجميع يضعها في  أن 
إلى  السيارات  طريق  يحتاج  وكذلك  المكان،  هذا  في  العيش  عن 
باب  على  المتراكم  الجليد  إزالة  يجب  كما  فيه،  المتراكم  الجليد  إزالة 
د من الخارج. لم أكن أعتقد أنه  غرفة الغسيل. لقد أغلق عندما تجمَّ
سيوافق حقّاً. ولقد وصل إلى منزلي في الموعد، وكان يرتدي بنطالاً 
لتجريف  معولان  الجليد.  تجريف  ات  معدَّ ويحمل  النظارة  ويضع 
الجليد(  إذابة  في  يستخدم  )ملح  الأزرق  الملح  من  كيس  الجليد. 
بسبب  نجونا  لقد  الباب.  على  المتراكم  الجليد  لإذابة  شعر  مجفّف 
مجفّف الشعر هذا. لقد سأل تلميذ الرياضيات قائلًا: ما الذي كنتما 
ستفعلانه دون مجفّف الشعر؟ أنتما لن تواصلا تجريف الجليد حتى 
الغرفة من  إلى داخل  أنكما ستقفزان  أعتقد  الربيع، ولا  يحل فصل 
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النافذة، ولسبب ما بدا هذان الخياران أكثر منطقاً من إذابة الجليد 
نائمًا  سقط  ما  سريعاً  جدّاً.  ممتن  الكلب  لكن  الباب،  على  المتراكم 
فيما  التي أصبحت خدرةً  الرياضيات  تلميذ  قدم  برأسه على  ملقياً 
أستطيع  لا  الأريكة.  على  حركة  دون  جالسين  نحن  كنا  بينما  بعد، 

، لكنَّ كتفيَّ ما زالتا بخير.  تحريك يديَّ

وكأننا لم نجرف الجليد من الطريق، وفي اليوم التالي قال سكان 
المدينة إنه لا يزال يوجد جليد بالطريق. 

تشير  أن  الآن  فيمكنها  العبارات،  بعض  الطفلة  تعلَّمت  ولقد 
بيديها إلى الكلب. لقد قدمنا لها ضماداً لاصقاً للجروح، ستحاول 
أن تضعه فوق تجويف الجرح، وإذا ذهب الكلب، فستلاحقه حتى 
وأتركها  كثيراً.  تبتعد  أتركها  المقربة:  صديقتي  وقالت  لها،  يعود 
ماذا  الفطيرة.  من  قطعة  آخر  وأعطيها  جذوره،  من  شعري  تقتلع 
لو كبرت وكانت إرادتها أقوى من اللازم؟ أعتقد أن الإرادة التي 
وقامت  المقربة  صديقتي  عادت  لقد  جيدة.  القوة  من  بقليل  تتسم 
لقد كان  تبدأ من هناك. قالت:  المشكلة  أن  اقتراحه. أظن  بتحليل 

الأمر واضحاً جدّاً، مثل اتفاق بين اثنين. 

لكن،  الخاتم:  واشترينا  خرجنا  ثم  هذا،  بشأن  وتحدثنا  جلسنا 
أليس هذا ما تريدينه؟ أنا أسأل. أجابت بنعم ثم قالت لا. 

التي  الأفلام  ماراثون  أثناء  ذلك  في  أرغب  كنت  ربما  قالت: 
شاهدناها. لم أرغب في ذلك، أو ربما كنت أرغب في ذلك، لكنك لم 
تفعل كل شيء. هذه هي وجهة نظري، ثم استشهدت بالدراسات. 
من  يكفي  ما  على  يحصلن  الجدد  الأمهات  من  كبير  عدد  هناك 
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العلاقة  أن  إلا  أطفالهن  حمل  طريق  عن  وذلك  العاطفي،  الإشباع 
الحميمية مع أزواجهن تصبح أقل أهمية، لكنه خانك. ولصديقتي 
بة نظرة ثاقبة، ثم قالت: تبرز سرة بطني في نهاية فترة الحمل،  المقرَّ
في  الإخراج  )زر   »Eject« ويقول  عليها  يضغط  أن  اعتاد  ولقد 
الحاسوب(، ولكني لن أدعه يلمسها بعد ذلك. هذا شيء مختلف، 

كت بعيداً عنه.  بل هو نفسه، فكلما اقترب مني، تحرَّ

أكثر الطرق انتشاراً لشرح قانون نيوتن الثالث التي قد سمعتها 
هي أنه عند دفع الشخص للحائط فإن الحائط يدفعه في المقابل. 

ولكني أخبرت طلبتي أن يخرجوا فكرة الحائط من عقولهم ويركزوا 
الثالث هو تفسير  على كيفية طيران الصواريخ في الفضاء، فقانون نيوتن 
لطيران الصواريخ في الفضاء، فعند إطلاق الصاروخ لعمود من اللهب 

يشكّل العمود من اللهب قوة دفع للخلف فينطلق الصاروخ إلى الأمام. 

مسبار   1999 عام  ناسا  الفضائية  الأبحاث  وكالة  خسرت 
مارس الذي تقدر قيمته بـ 125 مليون دولار أمريكي، حيث قدر 
المسبار  ظل  بينما  بالمتر،  تقديرها  عن  عوضاً  بالقدم  المسافة  العلماء 
يقدّر المسافة بالمتر، مع العلم أن المتر يعادل ثلاث أقدام، فلك أن 
تتخيَّل كيف أن المسبار عوضاً عن الهبوط ببطء على سطح الكوكب 
اصطدم بسطح المريخ مثل الصاروخ وتحطم وهو يظن أن المسافة 

ثلاثة أضعاف المسافة المفترض أن يقطعها. 

أهمية  لشرح  أستخدمها  أنا  والآن  القصة،  بهذه  إريك  أخبرني 
القياس. قال لي إنها كانت أفضل كارثة حدثت في مهمة  وحدات 

فضائية بالنسبة إليه، وهذا لأنه في نهاية الأمر لم يمت أحد. 
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ض للفصل من العمل.  ولكن مؤكد أن أحدهم تعرَّ

غاية  في  القياس  وحدات  أن  كيف  رأيتم  هل  لطلابي:  فقلت 
الأهمية، فأنتم بالتأكيد لا تريدون أن يعتقد المريخيُّون أنكم بلهاء. 

لا أصدق أنني كنت أفعل ذلك: أغضب عليه ليكون شخصاً 
جيداً. 

هاً إلى منزل يبعد عنا بخمسة مربعات سكنية  أذكر أن طرداً موجَّ
وصل إلينا عن طريق الخطأ فذهب سيراً على الأقدام لتوصيل الطرد 
إلى العنوان الصحيح، وأذكر عندما وجدنا خطأً في إيصال البقالة، 
حيث اكتشفنا زيادة في الباقي، وكانت الكثير من الفكة فعاد مسرعاً 

إلى المتجر لإعادتها. 

فخاطبته، ولكن كان يمكننا الاستفادة من هذه الفكة في غسل 
الملابس، فرد قائلًا: لكان هذا أمراً غير صائب. 

لو كنت في هذا الموقف في أي مطعم لطلبت قطعة دجاج محمرة 
وحشرتها في فمي. دائمًا ما أقول إنه شخص أفضل مني من حيث 
ماذا  الشيء،  هذا  بسبب  تحتقرني  أنت  ولطف.  بتسامح  ف  التصرُّ
ى هذا الشيء؟ ما الاسم الذي أطلقته على هذا الشيء آنذاك؟  يسمَّ

قاعدتك الأخلاقية اللعينة. 

فرد قائلًا: تعلمين أن لكل سحابة حافة بيضاء؟ أنت السحابة 
التي حافتها مظلمة. 

ثت بصوت مرتفع: أنا لست سحابة، أنا لا أريد أن أكون  فتحدَّ
سحابة. 
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الهيدروجين،  ن من  يتكوَّ السحاب  إذا كان  أحد طلبتي  سألني 
لكون الهيدروجين أخف عنصر عرفه الإنسان. 

ناً من الهيدروجين  فأجبته: هذا تعليل جيد ولكن إذا كان السحاب مكوَّ
أصبحت  ولهذا  هيندنبورغ،  حادثة  في  وقع  مثلما  للانفجار  معرض  فهو 

المناطيد والبالونات تملأ بالهليوم، ثاني أخف عنصر عرفه الإنسان. 

جت هذه الطالبة في الكلية وهي لم تحتَج إلى مساعدتي،  منذ أن تخرَّ
ولكننا ما زلنا على اتصال. 

رك كلما فكرت في السحاب أو البالونات.  تقول لي: أتذكَّ

بي.  اتصال  على  يظلون  طلابي  من  العديد  أن  يدهشني  ما 
مثل  منهم،  تحية  فترات  على  بي  الخاص  الوارد  صندوق  في  أجد 
أنا  قائلًا:  لي  يكتب  وبعضهم  المعلمة؟  أيتها  حالك  وكيف  مرحباً 
الأشياء:  من  بالعديد  رك  أتذكَّ أنا  الآن،  كذا  أفعل  أنا  حال،  بخير 
الصناعي..  القمر  المفتوح..  الصنبور  البالونات..  السحاب.. 
المغلق..  الباب  الشمس..  غروب  الفقاعات..  البيسبول..  المرايا.. 
شيء  أي  الشوكولاته..  الصاروخية..  المركبات  المكتمل..  القمر 
يتوهج في الظلام.. الليزر الأخضر.. الأوراق الخضر.. الأسنان.. 

الضوء الأبيض.. بقعة الزيت.. الملعقة.

لكن بهذه الطريقة، لا أمانع أن أكون سحابة. 

•    •    •

أمضى إريك عيد ميلادٍ واحداً مع عائلتي، وظلت والدتي تطهو 
ن كلّ منهما من  أطباق الطعام واحداً تلو الآخر، حتى وإن لم يتمكَّ
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ى جيداً، في وجبة الإفطار  فهم الآخر، فعلى الأقل تضمن أن يتغذَّ
مت له طبقاً من لحم  ص وبعدها بدقيقة قدَّ أحضرت له الخبز المحمَّ
د ووعاء من الحبوب، وأحضرت شرائح التفاح وطبقاً  الخنزير المقدَّ
شاهدت  قد  أنها  يبدو  ما  على  جبن.  وشريحة  المخفوق  البيض  من 
إفطار  يعني ذلك؟ هذا جزء من وجبة  ماذا  التجارية.  الإعلانات 
متوازنة، وعلى ما يبدو أنها افترضت أن الإفطار الأمريكي المتوازن 
ن من واجبة غذائية كبيرة مثل التي تظهر في الإعلان.  يجب أن يتكوَّ

يعد  لم  الوجبات  وبين  يأكلها،  أن  يستطيع  كمية  أكبر  أكل  لقد 
باستطاعته فعل شيء غير الهضم إن أمكنه ذلك. 

رت الآن هذا: سمعته بعد أن وضعت الدباسة جانباً وهو  تذكَّ
يذهب إلى المطبخ ويقول لها: الشمس هنا، القمر هنا، انظري، باب! 

ثم سمعتها وهي تضحك بشدة. 

وبخاصة  النكات،  هي  للضحك  تدفعها  التي  الأشياء  أحد 
وتضعه  تلتقطه  المصعد؟  في  الفيل  تدخل  كيف  السيئة.  النكات 

هناك، وكيف تخرج الفيل من المصعد؟ لا تخرجه، ارتقِ الدرج. 

خلال أحد الأيام التي كان مزاجها رائقاً اشترت لي مغناطيس 
ثلاجة من المتجر. 

لها  وأشرت  ابنة  أفضل  عليه  مكتوب  المغناطيس  أن  أخبرتني 
بنعم. لم أستطع إخبارها بأنها تقول أفضل كلب يجلس في مكانه. 

يمكن  لا  ثانياً  جدّاً،  متشابهتان  فالكلمتان  لوهلة  لأنه  أولاً، 
تفرقتهما عملياً. 
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لغة أهل شانغهاي: ما زي وأه زي،  يذكّرني هذا بكلمتين من 
وتعني الأولى جورباً والثانية حذاء، وهذه الكلمات لم أستطع قولها 

بشكل صحيح، وكانت والدتي تجد ذلك مضحكاً.

بعيداً عن كلب يجلس في مكانه، وأم الكلب، أخبرت سيدة في 
حديقة الكلاب أنني عالجت كلبي من رهاب المكنسة الكهربائية. 

فسألتني كيف ذلك؟

أركان  جميع  في  الغبار  تراكم  وانتظار  الكنس  عدم  طريق  عن 
الغرفة ثم اللجوء إلى استخدام المكنسة غير الكهربائية والجاروف، 
وأعتقد أن منزلاً نظيفاً جدّاً يعطيني شعوراً بعدم الارتياح، إذا ما 
ألقت نظرة على منزل والدي ستدرك الأمر، فهو يبدو غير مأهول 
إذا كنت  بالنسبة إلى الكلب فقد قلت  أما  الرملي،  باللون  ويكتسي 
أنا أمّاً للكلاب فأنت تصبح الكلب الابن، وإذا كنت يابانياً كنت 

أطلقت عليك الكلب سان. 

أمتلك نافذة رؤية واضحة للأمر عندما أقول إن السعادة ليست 
فقط فيما ننجزه، إنما قد نجدها في أشياء أخرى عديدة، مثل: إيجاد 
أو  القفازين( في وقت وجيز،  والقفازات )كلا  المفاتيح والمحفظة 
العثور على سلسلة الكلب في موضع السلسلة، أو في كيس فضلات 
الكلب، أو في مكان الكلب، في وقت وجيز، أو لقاء مربي كلاب 
أخرى مع كلابه وسط الثلوج الكثيفة، ومشاهدة الكلاب تثب في 

الثلوج. 

في  الوثب  من  الكلاب  إيقاف  نريد  لا  ولكننا  وجوهنا  تتجمد 
الثلوج. 
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تتمحور  أصبحت  الآن  ولكن  بالعلامات،  أومن  كنت  دائمًا 
حياتي حولها، ففي المقهى عندما يسألونني عن الاسم الذي أريد أن 

أكتبه على الكوب أعطيهم اسمه بالمصادفة. 

يسأل بائع القهوة في ريبة: هل أنت إريك؟ وأجاوب بنعم، أعني 
لا، من ثم أعطيه اسم طالب الرياضيات ثم أعطيه اسم جوي. 

•    •    •

واجهت صدمة صغيرة وهي تسألني: أنت ماذا؟

- ستذهبين إلى طلب الاستشارة.

- ماذا حدث ليختفي دون أن يأخذ شيئاً؟

عندما تصبح أكبر ستساورها أسئلة، فلا أحد يختفي دون سبب. 

أميليا إيرهارت. 

وتقول: مرة واحدة في الأسبوع، فلا يزال في الخارج يعيش في 
مكان ما. لا شيء تقرر بعد. 

 قال طيار آخر عن أميليا إيرهارت إنها تمتلك شجاعة تتجاوز 
حدود العقل. 

للزوج،  ورؤيتها  الاستشارة  إلى  بة  المقرَّ صديقتي  ذهاب  عند 
الغرفة  في  شيء  كل  والأريكة  والستائر  السجاد  ترى  أصبحت 

يشتعل فيها النيران، وهناك الكثير من الصراخ. 

تحتدُّ على الزوج قائلة: كيف لك أن تفعل ذلك؟

أصيبت بتشنج عصبي لاإرادي. 
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اتصلت بي واتصلت بها، وظلت كلّ منا واقفة أمام المرآة تمشّط 
أكتافنا  بين  المحمولة  وهواتفنا  الليل  من  متأخر  وقت  في  شعرها 
فنا عن التحدث حول كيف سارت جلستها  وخدودنا، وحالما توقَّ

بشكل سيئ، سألتني عن إريك وهل تحدث إليَّ ثانيةً؟ 

- لا. 

- هل كتبت له مرة أخرى؟

- لا 

- هل حاولت فعل أي شيء؟

- لا، ولا تنظري إليَّ بهذه الطريقة. 

شعرت  النظرة.  بهذه  إليَّ  تنظر  أنها  أعلم  ولكني  رؤيتها  يمكنني  لا 
بالدوران فجأة ربما لأني قد نسيت كيف أتنفَّس، كيف تفعلين ذلك ثانيةً؟ 

تضيف بكلمات هادئة: هل تعلمين لقد كان مُكرّساً حياته من 
أجلك، هذا يحسب له. 

تحتفظ  كانت  أنها  أعتقد  جعلتني  الكلمات  لهذه  إلقائها  طريقة 
بهذه الكلمات من فترة طويلة. 

الحب  ليس  ولكن  الحب،  عن  الصينية  اللغة  في  عبارة  هناك 
العاطفي، إنما الحب بين أفراد الأسرة وترجمتها أتألم من أجلك. 

قالت لي أمي هذا وهي في الممر المؤدي إلى باب غرفتي، وهذا 
فقط لأني سألتها لماذا لا يمكنها أن تكون مثل والدات أصدقائي 
أن تكوني حنونة مثلهن. فوضعت  لماذا لا تستطيعين  الأمريكيين، 
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يدها على موضع قلبها وقالت: الصينيون يحتفظون بمشاعرهم هنا 
وليس في مكان آخر، وأشارت إلى الهواء خارجاً. أعتقد لو كانت 

تعرف العبارة الصحيحة لأشارت إلى كمّها. 

أتذكر كيف تعلَّم أبي اللغة الإنجليزية. لم نكن غادرنا الصين منذ 
فترة وانتقلنا حديثاً للعيش في شقة صغيرة، وكان عند عودته من 
العمل يجلس على الأرض لأننا لا نمتلك مكتباً، ويفتح القاموس 

ويتعلم كل يوم عشر كلمات جديدة. 

به  الخاص  الدكتوراه  الثانوية وجدت مشروع  المرحلة  وخلال 
الصفحة  هذه  أتجاوزها،  ولم  الأولى  الصفحة  فقرأت  المكتب  على 

كانت إهداء لي ولأمي وكان مكتوباً بلغة إنجليزية جيدة. 

بأصبعي  الكلام  وتتبَّعت  مرة  لألف  الصفحة  هذه  قرأت  ربما 
خلال سطورها. 

أخبرتني أمي عن قصة وأنا أدرس في الكلية:

إن أباك وهو صبي حمل أخته الصغيرة على ظهره لرؤية الطبيب، 
تحتضر  الصغيرة  الأخت  وكانت  أميال،  عدة  يبعد  الطبيب  وكان 
جراء مرض السل، فركض على الطريق الترابي بأسرع ما يستطيع، 
أكمل بها  ماتت، ولكنه  قد  أخته  كانت  الطبيب  بلوغه  قبل  ولكن 

الطريق إلى الدكتور. 

من  أخته  يذكر  لم  لماذا  ولكن  القصة،  لهذه  سماعي  عند  ذُهلت 
قبل؟ لماذا علمت عنها فقط الآن؟ لو عرفت عن أخته من قبل ربما 

مته أكثر.  كنت تفهَّ
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مت حاجته إلى النجاح، إلى أن أصبح لا يعرف شيئاً يُدعى  تفهَّ
الخوف، ولكن هذه هي الطريقة الصينية في عدم تفسير شيء ودفن 
رؤيته  يمكن  عليها جداراً  تبني  ثم  بداخلك، ومن  كلها  مشاعرك 
إريك  مع  للعيش  انتقلت  سريعاً  السنوات  وبمرور  القمر،  من 
وحصلت للتوّ على كلب وأردت إخبار الجميع عنه، ولكنني كنت 
قلقة من العودة به إلى ميتشيغان خوفاً من أن يتضايق والدي، فهو 
لم يظهر أي اهتمام بالحيوانات من قبل، فما الذي سيفعله الكلب في 

بيتهم الذي يكتسي اللون الرملي. 

فيها  يقابل  التي  الأولى  المرة  في  وجهه  ملامح  قراءة  أستطع  لم   
تعبير،  أي  من  خالياً  وكان  فعل،  رد  أي  وجهه  يعتِر  فلم  الكلب، 
أولاً  له  سمح  إليه.  يذهب  مكان  كل  في  الكلب  تبعه  ذلك  ورغم 
له  سمح  ثم  السجادة،  على  وليس  الخشبية  الأرض  على  بالبقاء 
بالبقاء على السجادة ولكن ليس على الأريكة، وعندما بكى الكلب 

خوفاً من كونه بمفرده نام بجانبه على الأرض. 

•    •    •

أحتاج  أريد شراءها، ولكن لا  أشياء  يبيع  الذي  المتجر  يحتوي 
الة  إلى أن أغرم بها، على هدية صغيرة وأشياء ساحرة. أمسكت بثقَّ
ورق على شكل قلب من الألمنيوم، ثم تركتها وتخيَّلت حياتي بها، 
وبعد ذلك غادرت المتجر، وهذا ما صار يحدث أخيراً كلما قدمت 

إلى هذا المتجر. 

فعلى  الذهب،  عن  مرتفعة  قيمة  ذا  الألمنيوم  كان  الماضي  في 
الألمنيوم  من  المائدة  أدوات  مجموعة  نابليون  امتلك  المثال:  سبيل 
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أدوات  يستخدم  وكان  الملكية،  الزيارات  خلال  فقط  ليستخدمها 
المائدة الذهبية كل يوم في حياته العادية. 

اشتريتها في النهاية، وأخذتها معي في جولة داخل الشقة وهي 
في جيبي. 

نسخة  على  حصلت  عندما  هذا؟  ما  المقربة،  صديقتي  سألتني 
منها عبر البريد. 

- هذا قلب.

- أعلم ذلك، ولكن ماذا يفترض أن أفعل به؟!

أي شيء تريدينه. 

وجدتها  الطفلة  ولكن  الواقع،  في  ورق  الة  كثقَّ استخدمتها 
فوضعتها في فمها أينما ذهبت. 

تحاول أن تتمالك نفسها في أغلب الوقت ولا تظهر على وجهها 
الورق  تقطيع  في  الطفلة  تبدأ  حتى  الضحك  في  تبدأ  أو  ابتسامة 
فالمنظر مضحك  الضحك،  نفسها عن  تمالك  تستطيع  فلا  أمامها، 

جدّاً. 

لطفلك  تسجل  أن  ينبغي  الإرشادية،  الكتب  تقوله  لما  وفقاً 
الكثير من الصور والفيديوهات التذكارية، فقررت أن أحاول فعل 

ذلك عند زيارتها. 

اض نظيف لتشعري بأنك جافة ومرتاحة، وها هو آخر  هذا حفَّ
بعد أن وضعته مباشرةً، والآن نجعلك  السابق  طتِ في  تغوَّ لأنك 
ترتدين قميصك ونغلق الأزرار ونرفع سروالك الأبيض الغامق. 
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هل لنا أن نقرأ كتاباً؟ إن كان كذلك فأي كتاب نقرأ؟ ماذا عن هذا 
الكتاب المليء بصور الدببة؟ تهزين رأسك كما لو كنت تقولين إنك 

لا تحبين أيّاً من هذه الدببة. 

هل نأكل؟ هل هذا يعني الموافقة؟

ماذا عن البدء بتمزيق الورق هكذا حتى تضحكي؟ 

أنتِ تضحكين جدّاً. 

ها هو حفاض نظيف آخر. 

بتصفح الكتب الإرشادية ندرك أن مهمة الأبوين في الأشهر الأولى 
السنوات  في  ومهمتهم  الحياة،  قيد  على  إبقاؤه  هي  الطفل  حياة  من 

الأولى من عمر الطفل هي حماية الطفل من التسبُّب بالأذى لنفسه. 

إياك  المقربة دور الحامية لها وظلت تقول:  فتقمصت صديقتي 
فمك  كلها في  يدك  ذلك، ولا تضعي  تأكلي  ذلك، ولا  تلمسي  أن 

وتحاولي ابتلاعها. 

لا يوجد الكثير من الصور التي تجمعني أنا وأمي وأنا في مثل 
فقط  الوقت؟  ذلك  في  تصوير  آلة  نمتلك  لم  لماذا  الفتاة.  هذه  عمر 
وكلتانا  لأرقص،  القهوة  طاولة  على  عالياً  تحملني  صورة،  هناك 
الشتاء  أعتقد أن هذا هو فصل  ترتدي عشر طبقات من الملابس، 
في الصين، حيث لا نمتلك أي تدفئة في داخل المنزل، ونتجمد من 

الداخل من شدة البرودة، ورغم ذلك كنا نبتسم وسعداء. 

في  هذا،  أفعل  أن  تعلمت  ذلك  بعد  تشيييز،  وقولي  ابتسمي 
أصدقائي  مع  وأنا  الفصل،  في  وأنا  وصوري  الدراسية،  صوري 
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التقاط الصور،  باذنجان عند  الجدد. نقول في الصين كلمة بمعنى 
فهي ترفع جانبي الفم بنفس الطريقة. 

•    •    •

دون  من  أنني  وهي  حقيقية،  مقولة  النفسية  الطبيبة  لي  قالت 
والدي فقدت الاتصال مع جميع أفراد عائلتي. 

هي تقصد أفراد عائلتي الذين يعيشون في الصين، وهذا يعني 
جميع أفراد العائلة بخلافنا. 

بقدر  معهم  تواصل  على  أظل  أن  سأحاول  أنا  قائلةً:  أجبتها 
أتواصل  أو أزورهم، وبالتأكيد سوف  الإمكان. سوف أكتب لهم 

معهم هاتفيّاً. 

ولكنني أدركت وأنا في طريق عودتي إلى المنزل أنني لا أمتلك 
عناوينهم أو أرقام هواتفهم، 

سأقوله  الذي  ما  وعناوينهم،  أرقامهم  لديَّ  كانت  وإن  حتى 
لهؤلاء الأشخاص الذين هم بالفعل عائلتي، ولكني لم أمضِ معهم 
إلا القليل من الوقت، وإذا ذهبت بنفسي إليهم فلن أعرف ما الذي 
سأقوله لهم، يمكنني مجاراتهم فقط في الحديث، ولكن لا يمكنني 
التحدث معهم بطلاقة ولا المزاح باللغة الصينية، إن ما قاله إريك 

عن فقدان إمكانية استخدام روح الدعابة أمر صحيح. 

وقد  الكلية،  إلى  للذهاب  مغادرتي  قبل  منزلاً  والداي  اشترى 
أنفقا كل بنس قد ادخراه في شراء منزل بفناء من طابقين وواجهته 

من الطوب في حي راقٍ. 
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الكلمة المرادفة لكلمة منزل باللغة الصينية هي جيا. 

حاولا  ما  ملاحظة  عن  راحلة  أنني  فكرة  تفكيري  شغل  هل 
فعله. 

قالت لي أمي: من المهم لوالدك أن تحظي بجيا. 

وقال لي أبي: من المهم لوالدتك أن تحظي بجيا. 

ولكن المنزل يحتاج إلى بعض الإصلاحات. 

ولتوفير النفقات نفذ والداي جميع الإصلاحات بنفسيهما، فهو 
أعاد توصيل كل شيء بالكهرباء، وركّب سخاناً جديداً وأرضيات 
جديدة، وركّب حلية معمارية للأسقف ومصابيح إضاءة أحضرتها 
بتثبيت  أمي  وقامت  الفناء،  في  بالكامل  جديدة  شرفة  وبنى  أمي، 
بداية  مع  فرخ  نهاية كل  ثبت  الغرف، حيث  الحائط في جميع  ورق 
فكانت  الليل،  من  متأخرة  لساعات  العمل  وتابعا  الآخر،  الفرخ 
عة  تناوله الأدوات وتساعده في حمل السلم، وتضع الأقمشة المشمَّ

حيثما يوضع السلم لحماية الأرضية. 

الصين،  من  وكان  الإنترنت  على  شاهدته  مضحكاً  فيديو  أتذكر 
الجامعيين  الطلاب  من  الصحفيين  المراسلين  من  فريق  يطلب  حيث 
المرة  هي  هذه  وكانت  يحبونهم،  أنهم  وإخبارهم  بوالديهم  الاتصال 
الأولى لجميع الطلاب التي يقولون فيها ذلك، وجاءت الردود كالآتي:

- نعم – هاه.

- هل أنت حامل؟

- هل أنت سكران؟
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- أنا متوجّه إلى اجتماع الآن. 

- ولكن قال طالب أنا أحبك مرة أخرى. 

فسألت الأم: لماذا تخبرني بذلك؟

- لأني أحبك. 

فردَّت الأم بصبر: هذا أسعد يوم في حياتي. 

رت بعض الكلمات التي دارت في عقلي: فتذكَّ

الأمر  نهاية  في  أجلهم.  من  كلها  حياتك  عيش  يمكنك  لا   -
سيموتون. 

أتمنى ألا يموتوا أبداً لأنهم إذا ماتوا سأصبح وحيدة. 

•    •    •

بدأت الثلوج في الذوبان أخيراً مع حلول شهر أبريل. 

هوي اكسوي باللغة الصينية تعني الكيمياء، والمقطع الأول من 
يعني  الثاني  والمقطع  الذوبان،  أو  التحول  أو  التغيير  يعني  الكلمة 
الثلوج  اكسوي  تعني  قد  آخر  بتصريف  استخدمناها  وإذا  تعلم، 
الثلوج وقد تصبح  ذوبان  الكيمياء  الحديث وتصبح  تعني  وهوي 

تعلم الحديث. 

يستمر المطر طوال شهر مايو، وعندما أخرج للأكل أو لإحضار 
أو لإرسال البريد أنظر بغضب إلى السماء التي تمطر. 

فهي تمطر حتى والشمس ساطعة. هل هذا ممكن؟
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على ما يبدو أنه كذلك، ويسمى ذلك المطر الشمسي. 

ولا يمكننا الخروج إلا عندما يتوقف المطر. 

ولكن الكلب مثل شريط التثبيت في الملابس، حيث تلتصق به 
الأوراق والأغصان وحبوب اللقاح الساقطة من الأشجار، والتي 

أمضي ما يقرب من ساعة يوميّاً لإزالة الحياة النباتية من فروه. 

أقول له، أنت شيء سخيف، جذاب جدّاً. 

 قد يكون كلباً ذكيّاً جدّاً في الواقع، والدليل على ذلك هو أنني ما 
أبدأ في تقشير الموزة حتى يشم رائحتها من على بعد غرفتين، ويظهر 
عند قدمي على الفور، ويقترب مني شيئاً فشيئاً حتى أعطيه الموزة. 

•    •    •

حوض  إلى  عادت  أنها  لتخبرني  المقربة  صديقتي  هاتفت 
الاستحمام. 

- مرة أخرى؟

أنه أصبح واحداً من الأماكن  التفكير لدقيقة: رغم  قالت بعد 
القليلة التي تستطيع التفكير وهي فيها. إلا أنه أول يوم مشمس في 
نيويورك، وأول يوم مشمس في بوسطن، وجميع سكان هذه المدن 

في الخارج باستثنائنا. 

بعمر  وأنها  كبرنا،  أننا  عنه  لتخبرني  بي  اتصلت  الذي  والشيء 
والدتها عندما أصبحت أمّاً لأول مرة. 

أليس هذا غريباً؟



الكيمياء

إرسال  بدأ في  أبي عندما  نفس عمر  الآن في  بأنني  فاجأتني  ثم 
رت الذهاب معه.  هذه الخطابات، وأنني بعمر أمي عندما قرَّ

كم كانت شجاعة. 

الذعر  يتملَّكني  سوف  الآن  أمريكا  مغادرة  إلى  اضطررت  إذا 
خوفاً من أنني لن يعجبني العيش في هذا المكان الجديد، أو سأفتقد 
لن  أنني  من  الخوف  وسينتابني  السابقة،  وحياتي  القديم  المكان 
وسأظل  الجديد،  المكان  هذا  في  العيش  مع  فعلياً  التأقلم  أستطيع 

ل من مكان إلى آخر.  أتنقَّ

فاتصلت بها على الفور. 

أمي، هل أنت على الخط؟

ردت قائلة: وأين يمكن أن أكون؟

د  أتفقَّ الشجاعة، ولم أقل شيئاً، فقط كنت  ه بكلمة عن  أتفوَّ  لم 
الإشارة في هاتفي. 

حفل  مراسم  خلال  كانت  بيننا  هاتفية  مكالمة  أطول  أن  أذكر 
نتشارك  لكي  بكين.  في  الصيفية  الأولمبية  الألعاب  دورة  افتتاح 
كان  الذي  الحفل،  هذا  في  الموجود  الهائل  العدد  عن  الحديث 
أكبر  بشكل  بلدها  هو  والذي  لبلدي،  العريق  التاريخ  يستعرض 
من خلال أربع ساعات من الطبول والأزياء الملونة بألوان نابضة 
شاهدته  بينما  المعمل  من  هذا  شاهدت  الجميل.  والخط  بالحياة 
الذي  فما  كثيراً،  نتحدث  لم  الاتصال  المنزل، ولكن خلال  من  هي 
سنتحدث عنه؟ وكل ما كان يشغل تفكيري هو كم أن هذا الأمر 
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لأي  وكيف  ذلك،  الصينيون  سحب  وكيف  ق،  يصدَّ ولا  عظيم 
شخص أن يصعد إلى هناك؟ وكم كنت فخورة بهذا. 

يتحدث دائمًا مدربو اللياقة البدنية على الإنترنت )فتنس غورو( 
أنك  في  الفكرة  وتكمن  الأساسية،  العضلات  تقوية  تمارين  عن 
حيثما تمكنت من بناء عضلات أساسية قوية فإنك تمتلك القدرة على 
ابتسامة  للغاية وأنت ترسم  الصعبة  السخيفة  تنفيذ هذه الحركات 

على وجهك. 

كانت  ولكنها  مماثل،  شيء  عن  النفسية  الطبيبة  وأخبرتني 
تتحدث عن القوة الداخلية للإنسان. 

في  الجسدية  القوة  عن  المسؤول  الجزء  البيولوجية،  الناحية  من 
يحتاجه  ما  كل  تنتج  عُضيات  وهي  الميتوكوندريات  هو  الإنسان 
نوويّاً  حمضاً  تمتلك  بأنها  الميتوكوندريات  وتتميَّز  طاقة.  من  الجسم 
نووي  الجسد يحتوي على شريط حمض  باقي  إن  خاصّاً بها، حيث 
بينما الحمض  الأم،  الآخر من  والنصف  الأب  نصفه موروث من 
النووي للميتوكوندريات موروث من الأم بالكامل وينتقل للطفل 

عن طريق الأم فقط. 

أعلم أن إرشاد الطلاب أمر مؤقت، ولا أستطيع الاستمرار فيه 
على المدى الطويل، ولكني أحب فعل ذلك، علاوة على أني أجيد 

الإرشاد. 

ن من إيجاد فرصة عمل كمدرّسة بدوام كامل في مكان ما.  قد أتمكَّ

في مدرسة، أو كلية صغيرة. 



الكيمياء

الاستقرار،  من  بنوع  سأحظى  ذلك  تحقيق  من  ن  أتمكَّ وعندما 
وسوف أخبرهم بكل شيء عن تركي لدراسة الدكتوراه وخطواتي 
المقبلة. أحتاج فقط إلى مزيد من الوقت لإيجاد طريقة لتحقيق ذلك، 

وبمجرد أن أفعل سأخبرهم بكل شيء. 

يخبرني جزء ما بداخلي أنني بعدم قولي الحقيقة لا أسبّب الأذى 
لا  وأنا  الآن  الحقيقة  بقولي  أن  يخبرني  الآخر  والجزء  لنفسي،  إلا 
الكثير  في  سيتسبب  والنجاح  التقدم  تحقيق  لكيفية  خطة  أمتلك 
من الأذى لهم. ما الذي سأجنيه من وراء ذلك؟ المزيد من الفرقة 

والخلاف فقط. 

هل سأجني راحة البال؟ أو التشجيع؟ أو الدعم؟

لا تقل لي التنفيس عما بداخلي. 

أجل هو التنفيس عما بداخلك. 

لا أريد أن أتزوج حتى أحقق المزيد من النجاح لنفسي، بل أنا 
أيضاً أدين لهم بتحقيق المزيد من النجاح لنفسي، وهذا ما لم يفهمه 
إريك، وتجادلنا حول هذا الأمر عندما قال لا ينبغي لك أن تديني 
الصينية  وتحدثت  الاستقلالية  عن  الأمريكي  ث  فتحدَّ بشيء،  لهم 
عن البر بالوالدين. وعندما سألت إريك إذا كان يعتقد أن الطفل 
نوع من  أي  فأجاب:  كامل  بشكل  والديه  يستقل عن  أن  يستطيع 

الأسئلة هذا؟

بيننا  المشتركة  الأمور  من  الكثير  فهناك  أعلم،  الآن حقّاً لا  ولكني 
بالفعل. 
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 أمي، أبي، أظن أنني أدركت الآن ما معنى أن أتألم لأجلك. 

القلب  المقربة  صديقتي  أخذت  عندما  غريب  شيء  حدث 
الألمنيوم معها إلى الاستشارة، حيث وضعته صديقتي على الطاولة 
واختفت ألسنة اللهب التي كانت تغطيها، واختفى صوت الصراخ. 

ولهذا استمرت صديقتي في أخذه معها كل أسبوع ووضعه على 
الطاولة، وأخيراً قالت إنها مجرد غرفة عادية، وإنها قد تستطيع رؤية 
مسكنهم  في  أزورهم  وعندما  الماضي،  في  ره  تتذكَّ كانت  كما  وجهه 

تخبرني صديقتي عن أسبابها:

وستحظى  مالياً،  مستقرون  ونحن  جيداً،  فريقاً  نشكّل  نحن 
الفتاة بحياة جيدة، كما أنها تفكر أكثر في البداية، والشخص الذي 

تزوجتهُ موجود في المنزل. 

 فسألتها ولكن ماذا عنك؟ بينما يوجد زوجها والطفلة في الغرفة 
الأخرى. 

- ماذا عني؟

- لن تكوني سعيدة بنسبة كبيرة. 

- هذا محتمل. 

وذهبنا  الأخرى  الغرفة  في  الطفلة  صراخ  سمعنا  ولكننا   -
مسرعتين إليها. 

هل الطفلة بخير؟ هل حدث شيء؟

- كل شيء على ما يرام. 



الكيمياء

مثلما  تضحك  تجعلها  أخرى  طريقة  وجد  قد  الزوج  أن  إلا 
تضحك عند تمزيق الورق، وهي أن يقف محله ويتركها تلمس أنفه. 

•    •    •

كتب أينشتاين في خطاب لابنته أن الحب هو الطاقة الوحيدة في 
الكون التي لم يطوّعها الإنسان حسب رغباته، وتركها لتصبح القوة 

الكونية التي أغفلها العلماء. 

حتى إذا لم يفهم إريك تفانيه لي في كثير من الأحيان وكيف أفتقد 
ذلك؟ منطقياً كنت أعرف مدى تفانيه لأجلي، ولكني كنت أحتاج 

إلى سماعها أولاً من شخص آخر. 

ث عنها في الماضي، وكيف أنه كان  ر القفزة التي تحدَّ أظل أتذكَّ
على استعداد أن يفعلها هو، بينما أنا لم أكن كذلك. 

م في الحياة يجب أن تقارن نفسك بشخص أفضل منك.  لتتقدَّ

على  إنما  الصعد،  جميع  على  منك  أفضل  بالضروري  وليس   
القليل منها. 

المتابعة، ولكنه  النهر أولاً وكان بإمكانه  شاهدته وهو يقفز إلى 
توقَّف في منتصف المجرى وانتظر أن ألحق به. 

•    •    •

ها نحن في عطلة نهاية أسبوع مشمسة وتهب نفحات من الرياح 
الأسبوعين  خلال  الطقس  من  شكاوى  أي  توجد  ولا  الدافئة، 

الماضيين من شهر يوليو. 
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أقيم حفل عشاء صغيراً في منزلي، فقد أتمت الطفلة عامها الأول، 
والحلوى  بالألعاب  ورقية  عروسة  وملأت  لافتات  علقت  ولهذا 
وعلقتها، على قدر المستطاع ووضعت قبعة الحفلة على رأس الكلب 
الذي ارتعب من القبعة ووضعها في الخزينة، وانتشرت الابتسامات 

في أرجاء المكان، وبدأت الثرثرة بين الضيوف. 

بة والزوج وطالب الرياضيات، وتابعنا  وحضرت صديقتي المقرَّ
مشاهدة الطفلة تلهو بلعبها. 

فهمست إلى صديقتي لا تقولي ألعابها قولي: أصدقاؤها. 

هي تعلم ولا أعلم كيف لها ذلك ولكنها تعلم، ولهذا شاهدتها 
وهي ترمي أصدقاءها من ركن الغرفة إلى الغرفة الأخرى ثم رتبتهم 

في صف حسب الحجم ووبَّختهم. 

با بي ووه، با بي ووه.

قد تكون هذه الطفلة عبقرية إلى حدٍّ كبير، كما أنها خجولة وتشير 
بخنصرها إلى طالب الرياضيات الذي لم تقابله من قبل، حيث يقول 
الخنصر العبقري »اقترب أيها المغري، أتمنى لو يتم دفعي إلى عربة 

الأطفال الخاصة بي«. 

بة كما لو أنه مقيَّد  ذهب بينما الزوج يقف بجوار صديقتي المقرَّ
من قبلها بأربطة من المطاط. إذا ما منح بضع خطوات من المساحة 

سوف تعتلي وجهه مظاهر التألم. 

 يستمر الزوج في السؤال، كيف يمكنني المساعدة؟ ماذا يمكنني 
أن أفعل؟



الكيمياء

أرسلناه في النهاية إلى المتجر لإحضار جبن الشيدر، وعاد إلينا 
وقد اشترى جميع أنواع جبن الشيدر التي بالمتجر. لا أتمالك نفسي 
من الضحك، ما الذي سنفعله بكل هذه الكمية من الجبن؟ لا بد 

أن تغميسة الجبن الثلاثية الخاصة بنا ستصبح رباعية. 

وبينما نعد تغميسة الجبن سحبت صديقتي المقربة بعيداً، وقلت: 
يدفع  يزال  لا  الذي  الرياضيات  طالب  إلى  أشير  وأنا  رأيك؟  ما 
عربة الأطفال، ولكن الآن أصبح يقلّد صوت القطار، فقالت هو 
جيد  افتراضك  ولكن  رأيت،  فيما  الأفضل  وربما  جدّاً،  جيد  قطار 

كافتراضي تماماً. 

أنا أفضّل عدم الافتراض. 

•    •    •

د تلقائياً،  اعتقد العلماء قديمًا أن خلايا القلب لا تستطيع أن تتجدَّ
وبمجرد موتها لا يمكن أن تُستبدل، ولكن من المعروف الآن أن 
القلب يستطيع تجديد نفسه، ولكن هذه العملية بطيئة جداً، حيث 

تبلغ نسبة تجدد خلايا القلب لدى الشخص العادي 1% كل عام. 

يمتلك مختبر إريك الجديد صفحة على الإنترنت، وتحتوي هذه 
الصفحة على صور إحداها لإريك وهو يحتضن امرأة أخرى، وهذا 

ما دفعني إلى تحديث الصفحة بلا توقُّف. 

وكم  العمر؟  من  تبلغ  وكم  أتت؟  أين  ومن  المرأة؟  هذه  من 
طولها ووزنها؟ وتاريخ عائلتها والحيوان الأليف الذي تفضّله؟ أين 
الكلمات المصاحبة لهذه الصورة؟ أنا أريد ألف كلمة، أو من أجل 
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إيجاد الإجابات سأبحث عنها على جوجل، ولكن في هذه اللحظة 
قرر جوجل أن يصبح بطيئاً وسيئاً وغير مفيد. 

واكتشفت أنها عضو هيئة تدريس أخرى، كما أنها متخصّصة في 
الكيمياء، وتمتلك قائمة طويلة من المنشورات بحيث عندما أصل 

إلى نهاية الصفحة يظهر لي زر مكتوب عليه »التالي«. 

إذا ضغطت على زر »التالي« سيكون هذا مبالغاً فيه، قلت هذا 
وأنا أتحدث إلى الكلب. 

الإنترنت،  صفحة  وأغلق  »التالي«،  زر  على  أضغط  لم  هأنذي 
وهأنذي أعيد فتح صفحة النت وأضغط على زر »التالي«، وأخبر 
ه بكلمة عن هذا لأي أحد حتى أصدقائه السناجب.  الكلب ألا يتفوَّ

رهان آخر: إذا كان غداً نهاية العالم سأرسل رسالة إلكترونية إلى 
إريك عن هذه المرأة وإن لم يكن فسأنسى أمر الرسالة. 

ستنخسف  حيث  الشديد،  الانسحاق  لقب  العالم  نهاية  على  يطلق 
نات،  الأرض على نفسها مرة أخرى، وفي الوقت الحالي هذه مجرد تكهُّ
استطاع  إذا  السنين.  من  ملايين  بعد  الأمر  هذا  حقيقة  سنعلم  ولكننا 
البشر النجاة والبقاء حتى موعد الانسحاق الشديد فسيصابون بالذعر 

بالتأكيد، وسيركضون إلى المتاجر ويشترون عبوات الماء المتوفرة كلها. 

عن  النفسية  الطبيبة  مع  أتحدث  وأنا  كاملة  جلسة  أمضيت 
الانسحاق الشديد، ثم تطرقت إلى الحديث عن قلقي من أن الكلب 
لديه العديد من الخليلات، فهو لديه على الأقل خمس خليلات في 

الحي جميعها من نوع البج. 



الكيمياء

سألني طالب الرياضيات: ما نوع الورود الذي تفضلينه؟

ن من ورود كثيرة أو حزم الورد الكبيرة،  - أفضل التي لا تتكوَّ
وأفضّل ألا تكون مبعثرة أو في غاية الترتيب. 

بعد ذلك، وصل إلّي وعاء من العشب. 

يقول فتى التوصيل: اممم ما هذا؟ 

فأجيب: إنه رائع. 

ه، وكان إريك  كنت ألتقط بتلات الأزهار التي أشاهدها في المتنزَّ
مرحلة  تأتي  البتلات  ألتقط  أن  بعد  طفولي،  فعل  هذا  إن  لي  يقول 

الثقب والوضع على الجبهة، المكان الذي أضع يدي عليه الآن. 

عندما تبادلت القبلات مع طالب الرياضيات كانت جيدة، فلم 
تصدر أصوات قعقعة الأسنان. 

أخبرني أن وعاء العشب هو هدية مفاجئة بمناسبة عيد ميلادي. 

د.  - ولكنك متقدّم بثلاثة أشهر عن الموعد المحدَّ

فلن  الحقيقي  ميلادي  الهدية في موعد عيد  م  قدَّ لو  إنه  فقال لي 
تكون مفاجأة! 

•    •    •

لم تحن نهاية العالم بعد، ولهذا سأتغاضى عن أمر المرأة التي في الصورة 
يمكن  لماذا لا  معاً؟  والعبقرية  بالجمال  تتصف  أن  ما فرص  إريك.  مع 
أنها طويلة جداً  أعتقد  أو عبقرية فقط؟ مع ذلك  أن تكون جميلة فقط 

بالنسبة إليه، فهما في نفس الطول، ولا يمكنه وضع ذقنه على رأسها. 
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لكن بالطبع امرأة مثل هذه لا تحتاج إلى ذقن يوضع فوق رأسها. 

•    •    •

عندما أخبرت إريك أن اللغة الصينية لغة موسيقية، تفاجأ جدّاً، 
ولكن حين ترجمت قصصاً منها، اختفى الإيقاع. 

ودريم  مارجين  وتر  هي  مترجمة  صينية  روايات  أربع  فأعظم 
وجورني  كانجدوم  ثري  ذي  أوف  ورومانس  شامبر  ريد  ذا  أوف 

تو ذا وست. 

العناوين للمرة الأولى كنت مستاءة جدّاً، فمع  عند سماعي لهذه 
ترجمة  هو  وست  ذا  تو  جورني  رواية  فعنوان  الإيقاع،  فقد  الترجمة 
مقاطع  ثلاثة  من  والمكون  آي،  يو  إكس  للرواية  الصيني  للعنوان 
، فهي رواية  متناغمة بشكل قوي جدّاً، وهذه القصة هي المفضلة لديَّ
مغامرات تحكي عن مجموعة من الرفقاء غير المتوافقين يسافرون عبر 
الصين يحاربون الشر، وبطل هذه الرواية الملك القرد وهو نصف إله 
حجم  أي  إلى  تكبر  أن  يمكن  عصاً  أذنه  من  ويسحب  قرد  ونصف 
أغلب  في  د  يتمرَّ فهو  مثاليّاً،  بطلًا  ليس  ولكنه  الأعداء،  بها  يضرب 

الأوقات، وهذا يفسر أن رفيقه الأقرب هو راهب نقي القلب. 

أخبرتني أمي: إذا أردت قراءة رواية صينية فلتكن هذه الرواية. 

طابع  وذات  ممتعة  الرواية  هذه  لأن  ذلك،  قالت  أنها  أعتقد 
أتعجب  ولكني  الطبيعي،  الحجم  أكبر من  فالشخصيات  فكاهي، 
بوجود مثل هذا  لتذكرني  القصة  إليَّ بهذه  قد تكون أشارت  الآن. 

البطل في موروثنا الثقافي، الملك القرد وليس الخراف. 
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أخبرت إريك عن هذه الرواية، وكيف أن الملك القرد يذكرني 
به، إلا أن الفارق بينكما هو أنه دائمًا ما كان يردّد الصلوات وأنت 

تهمهم. 

سألتني الطبيبة النفسية: أين هو المنزل بالنسبة إليك؟

بين  التنقل  حالياً  يعجبني  مهم؟  هذا  هل  متأكدة.  لست  أنا 
الأماكن المختلفة. 

أن  تفضل  الذي  المكان  أين  جيداً  أعرف  فأنا  أمي  إلى  بالنسبة 
تعتبره منزلها، فالمنزل بالنسبة إلى أمي هو حيثما وجدت أمها. 

أما بالنسبة إلى أبي فأنا أفترض دائمًا أنه لم يفكر في مثل هذه المادية. 

ولكن لماذا تلازمني هذه الذكرى؟

فقد كنت طفلة أصاب بدوار الحركة ولم أحب ركوب السيارات. 

كان علاج أبي لدوار الحركة هو أن تنظر إلى الأشياء الخضراء في 
مدى الرؤية أو النظر إلى التل أو النظر إلى مجموعة الأشجار تلك، 
وحتى هذا اليوم لم أسمع أي شخص يقول هذا غيره. سمعت عن 
النظر إلى الأشياء الثابتة على مدى الرؤية، ولكني لم أسمع عن النظر 

إلى الأشياء الخضِر. 

ذهبت في زيارة بعد ذلك إلى المكان الذي نشأ فيه أبي، ولكن لم 
أدرك الأمر في حينه، فقد كنت صغيرة، ولكني أدرك الآن، فاللون 
الأخضر يكسو جميع أرجاء المكان على مد البصر وعلى كل الجوانب. 

•    •    •
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الأشياء  رمي  لعبة  الكلب  مع  اللعب  في  كله  اليوم  أمضيت 
ت  شمَّ إذا  أنها  النفسية  الطبيبة  أخبرت  التالي  اليوم  وفي  وجلبها، 
للشمس  ض  التعرُّ رائحة  هي  كيف  ستعرف  الكلب  فراء  رائحة 

صة.  لفترات طويلة، فهي تشبه رائحة رقائق الذرة الُمحمَّ

•    •    •

الرجل  يلف  مام، حيث  فيلم ستيب  رائع في  زواج  شاهدت عرض 
الأصبع،  إلى  الوتر  هذا  على  ينزلق  الخاتم  يدع  ثم  المرأة  أصبع  على  وتراً 
ويقول لقد تركت هذا الوتر ينقطع قبل ذلك، لكني لن أتركه ينقطع ثانيةً. 

حول  عشب  ورقة  بلف  قام  بأمي  الزواج  أبي  طلب  عندما 
أصبعها، وخلال ذهابهما في زيارة إلى عائلته في الريف ركبت أمي 
الدراجة مع أبي، ولفَّت يدها حول خصره، ولكن الدراجة تعثَّرت 
بحجر في الأرض وسقطا في الوحل ووصلا إلى منزل عائلته وهما 
تنظيفه،  يمكن  الوحل  إن  حينها  قالت  سعيدان.  ولكن  متسخان 
فأدرك أنها ليست مرهفة كما يبدو عليها، وكان طالباً فقيراً لا يملك 
المال الكافي لشراء خاتم، ولكن بينما يلفُّ العشب على أصبعها قال 

لها إنه سيصنع لها خاتماً بنفسه في المستقبل. 

وقبل  المعدنية،  السبائك  في  متخصّصاً  بعد  فيما  والدي  أصبح 
والتنجستين  الحديد  من  خاتماً  لها  أبي  صنع  بسنة  الكلية  مغادرتي 
العناصر  نسب  عاير  حيث  والتيتانيوم،  والكروم  والموليبدينوم 

بنفسه وأذاب العناصر وصبَّ الخليط في قالب الخاتم في المختبر. 

شاهدت أمي وهي تخرج الخاتم من الحقيبة البلاستيكية وترفعه 
عالياً في الضوء. 



الكيمياء

ينكسر  ولن  وقوي،  سبيكة  من  مصنوع  الخاتم  والدي:  قال   
حتى يلتوي أولاً. 

والدتي التي تحسن اختيار الكلمات، يعجز لسانها عن الكلام من 
السعادة. 

عجز العلماء لفترة طويلة عن تفسير ترابط أنوية الذرة، فنظريّاً لا 
يمكن أن تترابط هذه الأنوية معاً؛ لأنها جميعاً تحمل شحنة موجبة، 

ومن المفترض أن تتنافر، ولكنها بطريقة ما تصر على الترابط. 

إلى  بالعدّ  أنه  وأعتقد  السيارة،  من  لتخرج  كانت  أنها  أعتقد  لا 
ثلاثة، كانت قد توقَّفت. 

قالت له في النهاية: مهما حدث لن يتم اللجوء إلى الطلاق. 

•    •    •

يت بعضاً من بطاقات المعايدة،  بحلول عيد ميلادي الحقيقي، تلقَّ
أغلبها من أصدقائي الذين يوجدون في أماكن بعيدة، واثنتين من 
صديقاتي المقربات، ولكن هناك واحدة أصابتني بالحيرة، فنظرت 
فت فوراً إلى الخط، فالكتابة كلها بحروف صغيرة  إلى أسفلها وتعرَّ

وحرفي إن إس تشبه آر إس التي بدورها تشبه إس إس. 

أخبرته كثيراً عن خطّه الذي لا يستطيع حتى آلان تورينج أن 
يفكَّ رموزه. 

رد عليَّ مازحاً: أنت كبيرة جدّاً بمقياس عمر الكلب. 

وقال: أوهايو مسطَّحة جدّاً. 
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لاحظت نقاطاً صغيرة في الأماكن الخالية من الكتابة، أتساءل 
ما إذا كانت هذه آثار وضع قلمه على الورقة ثم رفعه خلال تفكيره 

في شيء آخر ليقوله لي. 

لم  الزواج،  مني  فيها  طلب  التي  الثانية  المرة  بعد  إريك  قال 
أستطع أن أظل معك لفترة طويلة، ولكن ألم أعتبرك مساوية لي على 
النهاية  دامت في  ما  متساويين،  كوننا  العظيم في  ما  الدوام، ولكن 

جميع الزيجات محكوماً عليها بالفشل كما أظن؟

 أسأل صديقتي المقربة الآن، أخبريني لمرة أخرى لماذا بقيتِ معه؟ 

لأننا نشكل فريقاً جيداً، ونحن مستقران ماديّاً وحركات لمس 
الأنف تسعد الطفلة. 

نعم على ما أعتقد تقنية الأنف هي السبب. 

•    •    •

حالتا زواج:

كلارا وفريتز هاربر: حصلت كلارا على دكتوراه في الكيمياء، 
عندما  متحفّظة.  لكن  وعبقرية  مدرستها،  في  الوحيدة  المرأة  وهي 
المرة  تقدّم فريتز لخطبتها للمرة الأولى رفضت، ولكنها وافقت في 
الثانية. بعد الزواج طلب منها فريتز أن تصبح أمّاً وربة منزل فقط، 
أثبت   1918 عام  الحرب  اندلعت  وعندما  للعمل.  هو  يسافر  بينما 
وطنيته من خلال تطوير سلاح جديد، شيء لا يُرى بالعين المجردة 
الكلور  لغاز  زوجها  اكتشاف  عن  معرفتها  بعد  صمت.  في  ويقتل 

أطلقت كلارا النار على نفسها في حديقة العائلة. 



الكيمياء

ماري وبيير كوري: تقدم بيير عدة مرات للزواج بماري وكانت 
بين  وهذا شيء مشترك  النهاية،  به في  الزواج  قبلت  ترفض، حتى 
هاتين المرأتين. ارتدت ماري في يوم زفافها فستاناً أزرق غامقاً، فهو 
المعمل  إلى  وبيير  اعتقدت، وبعد ذلك رجعت هي  أكثر كما  عملي 
وهي ترتدي ثوب الزفاف. وكان المختبر في قبو منزلهما، وفى السنة 
الثامنة  السنة  وفي  والراديوم،  البولونيوم  عنصري  اكتشفا  الثالثة 
مُنحا جائزة نوبل. لم تعترف اللجنة بها في البداية، حيث لم تفُز امرأة 
بهذه الجائزة من قبل، ولكن بيير طالب بحقها في ذلك، وقال إنها 
من غربل عشرة أطنان خام من المعادن الغنية لتحصل على عشرة 

جرامات من البولونيوم والراديوم. 

الحالتين  هاتين  بين  تكمن  الزواج  حالات  جميع  تكون  قد 
المتناقضتين. 

عندما يشكّل عرض الزواج الأول حالة من حالات ازدواجية 
العرض  قبل  إنه  حيث  العلمي،  التفكير  في  ل  تحوُّ يحدث  الموجة، 
المرء  ر لدى  يتطوَّ العرض  أن كل شيء معروف، وبعد  المرء  يعتقد 

مبدأ الريبة لهيزنبرغ ويظهر لنا نظرية شرودنغر وقطته. 

•    •    •

إريك، لقد تألمت لأجلك أيضاً. 

عادت أمي لزيارة جدتي قبل بضع سنوات، وأرسلتا إليَّ علبة 
الصندوق  فأكلت  صغيرة،  وأنا  أحبها  كنت  التي  الحلوى  من 
بالكامل وأنا في طريقي، ولكني توقَّفت وآخر قطعة في يدي وكنت 
أريد أن آكلها بشدة، ولكني لم أستطع ذلك. أعتقد أنها غالية جدّاً، 
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وحتى  ببطء.  عليها  ينمو  والعفن  وشاهدتها  الطاولة  على  فتركتها 
ذلك.  فعل  رفضت  منها،  نتخلَّص  أن  بد  لا  بأننا  أخبرتني  عندما 
الثلاجة،  البلاستك ووضعتها في  القطعة في حافظة من  ووضعت 
وفي اليوم الذي رحلت فيه أخرجت القطعة وأكلتها، ثم مرضت 

لمدة أحد عشر يوماً. 

ن من خلايا بلّورية  أخبرتني أن البلورات النقية هي التي تتكوَّ
في  جميلًا  تجده  الذي  ما  سألتك  أن  بعد  ذلك  وكان  تماماً،  متماثلة 
لكن  الحياة؟  المتماثلة في  البلورية  الخلايا  ماذا عن  الكيمياء، ولكن 

في الغالب ليس تماماً. 

أكتب إليك يا إريك ملاحظة صغيرة. أنا أسألك: هل فكرت في 
العودة وزيارتي لبعض الوقت، كصديق؟









الكاتبة

على  حصلت  حيث  هارفارد،  جامعة  في  وانج  ويكي  تخرجت 
الشهادة الجامعية في الكيمياء ودرجة الدكتوراه في الصحة العامة، 
بوسطن.  جامعة  من  الأدب  في  الماجستير  درجة  على  حصلت  كما 
ألاسكا  في  النشر  دور  في  النشر  قيد  أو  الروائية  أعمالها  نشرت 
ريديفيدر  وبلوشيرزو  والجورنال  تراين  وجليمر  الفصلية  ريفيو 
ورواية  نيويورك  مدينة  في  الآن  وتعيش  الفصلية،  وسموكلونج 

الكيمياء هي روايتها الأولى.


